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Texte intégral :

Figure 1. The Good Bad Man, Allan Dwan (1916) - ®Cinématheéque francaise

1. Fantasmes du cinéma américain. Voici le titre que nous avons choisi de
donner a ce numéro spécial de la revue Déméter et qui s'incarne par le biais
d'une image de hold-up, représentant un cow-boy de passage, interprété
par Douglas Fairbanks dans un film d'Allan Dwan, datant de 1916, intitulé
The Good-Bad Man. Pourquoi cette image ?

2. Toutd'abord, en raison de sa date : 1916 est une année décisive qui marque
I'intérét définitif de bon nombre de Francais pour le cinéma américain. C'est
I'année de découverte de Forfaiture en France qui constituera pour
beaucoup « la découverte du cinéma tout court », a I'instar de Louis Delluc.

3. Ensuite, parce qu’elle présente Douglas Fairbanks comme interpréte, le
« Doug » de nombreux textes, a qui la presse francaise consacre de tres
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belles pages dans les années qui suivent. Beaucoup de spectateurs
reconnaissent « |I'émotion charnelle », transmise par «la lecon d'énergie
toute musculaire! » de cet acteur de cinéma : « Douglas Fairbanks représente
aussi complétement que possible, — et méme davantage — ce que doit étre
un comédien de cinéma. Il est américain, bien entendu, comme I'admirable
William Hart qui a typé si nettement son Rio Jim et comme Charlie Chaplin
dont la falote, mélancolique et satirique silhouette est en marge de toute
comparaison?. »

Cette image permet aussi d'interroger le genre auquel est rattaché le film :
le western ou film de I'Ouest, embléme du cinéma américain tant vanté par
la critique. A titre d'exemple, Alexandre Arnoux admire « Les cow-boys
d'Amérique, les Indiens, les chevauchées. Theme éternel de la poursuite,
repris par les Iroquois a I'Odyssée®». Il ajoute: «les Américains, eux,
commencaient par le commencement, photographiaient le ciel, les
galopades, les corps en liberté, cherchaient tout bétement et trouvaient les
éléments photographiques et dynamiques du monde?. »

Le titre du film dont cette image est issue, diffusé tel quel en France —the
« good-bad man » — démontre par ailleurs I'utilisation récurrente de termes
américains non-traduits pour désigner et analyser le cinéma.

Enfin, la nature de la scéne représentée qui fait écho au contexte historique :
les premiers critiques et théoriciens francais démontrent par leurs analyses
le véritable tour de force des Américains, qui en quelques années, « volent »
a la France la suprématie en matiére de cinéma et s'imposent comme Ia
référence cinématographique incontournable.

Cette image permet de formuler une interrogation : symboliquement, a la fin
des années 1910, les spectateurs francais des films américains n'utilisent-ils
pas les movies d'outre-Atlantique pour penser I'image de cinéma dans sa
globalité ? Nous formulons I'hypothése que le cinéma américain est utilisé
pour penser l'image et le cinéma « tout court », soit en dehors de toute
nationalité et de tout ancrage géographique et culturel®.

Pour quelle(s) raison(s) ? Comment ce phénomeéne se décline-t-il? OU
trouve-t-il ses racines et pourquoi? Autant de questions auxquelles les
communications rassemblées dans ce numéro apporteront quelques
éléments de réponses.

La pénétration des films américains sur le territoire hexagonal apparait
comme une premiere explication. Désormais les films francais, devenus
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minoritaires, partagent l'affiche avec leurs homologues étrangers et
américains en particulier. Il n'a pas fallu attendre la Premiere Guerre
mondiale pour que le déclin du cinéma francais s'amorce, y compris sur les
écrans de I'hexagone. En 1914, «les films francais présentés en séances
corporatives ne constituaient qu'un peu plus de 39% de l'offre générale® »,
pour atteindre 33% en 1916. La méme année, Ciné-journal intitule un article
« Décadence » qui fait état du « placement de I'envahissante production
étrangére » sur les écrans francais’. Au premier semestre de I'année 1918,
45% des films projetés seraient en provenance des Etats-Unis et ce chiffre
n'aura de cesse de s'accroitre pour atteindre les 85% en 19248 Ce
déferlement massif de films américains et plus largement, de la culture
américaine (musique, littérature, etc.), constituent pour beaucoup de
témoins de I'époque, une premiere approche avec le cinéma américain
— films et industrie® comme on va le voir.

Les fantasmes du cinéma américain sont aussi alimentés par différents
transferts de personnes, notamment lorsque plusieurs acteurs et
réalisateurs arrivent des Etats-Unis pour séjourner 3 Paris et sur la cote
d'Azur, comme nous l'explique Myriam Juan dans son article intitulé
« “Gloire, amour et cinéma”. Les voyages des stars américaines en France
dans les années 1920 ».

. Siles acteurs américains se déplacent en France, les transferts de personnes

s'effectuent aussi en sens inverse. Ainsi, les artistes et techniciens francais
eux-mémes sont nombreux a aller aux Etats-Unis pendant la Premiére
Guerre mondiale pour poursuivre leur activité, a l'image des metteurs en
scene Maurice Tourneur des 1914 ou Albert Capellani en 1915. Des
témoignages de leur expérience sont diffusés dans la presse ou ils observent
les différences entre l'industrie francaise et I'industrie américaine!®. Plusieurs
acteurs américains racontent également leur expérience de tournage avec
des metteurs en scéne francais®®.

L’expérience se poursuit au-dela de cette décennie comme le démontre
Nicolas Boscher dans son article « Hollywood revisité : Marcel Achard et le
cinéma américain au cours de la premiere moitié des années 1930 ». Ici, le
cinéma américain et ses fantasmes sont mis en scéne a travers des
conférences, des scénarios, des pieces et un film d’Achard, qui fit un bref
voyage a Hollywood avant de travailler pour la branche francaise de la

Paramount.

Ce ne sont pas seulement des réalisateurs francais qui vont aux Etats-Unis,
mais aussi des acteurs comme le signale le titre du premier film américain de
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Max Linder, Max comes across (Max part en Amérique, 1917). Les
producteurs ne sont pas en reste : Charles Pathé par exemple se rend aux
Etats-Unis pour les besoins de « sa maison américaine » et en profite pour
réfléchir, étudier le modele américain'?> a I'heure ol ce dernier semble
affirmer son hégémonie mondiale. Car la crise qui secoue le cinéma francais
avant la fin de la Grande Guerre, incite ainsi les producteurs et réalisateurs
francais a lorgner du c6té du modele américain comme le révele une
premiere enquéte parue dans La Renaissance en 1916, intitulée « D'ou vient
cette crise de lindustrie cinématographique. Et quels probléemes
souléve-t-elle 73 ». Elle est suivie d'une nouvelle enquéte parue dans Le Film
de mars a mai 1917, intitulée «La Crise du cinéma francais» ou
interviennent notamment Charles Pathé, Louis Nalpas, Camille de
Morlhon, etc. pour vanter les méthodes américaines de production et la
division du travail. La méme revue réitére en 1919 avec une derniére enquéte
au titre éloguent : « Pour sauver le film francais. Ce qu'il faut connaitre de
I'Amérique pour faire pénétrer nos films!* ». Ce sont donc tous les corps de
la profession qui s’intéressent au cinéma américain avec l'envie de s'en
inspirer. A travers ces trois enquétes, un relatif consensus s'établit autour du
double « découpage » américain: on admire tout d'abord le découpage
industriel, soit 'organisation du travail et la division des taches (a titre
d'exemple le scénariste, aux Etats-Unis, est une personne différente du
« metteur en scéne », contrairement a ce qui se passe en France)!® ; on vante
aussi le découpage en tant qu'outil technique, et par son intermédiaire la
professionnalisation, la reconnaissance des métiers du cinéma et de leurs
spécificités (les termes de picturizer, de scénario editor, ou encore de
Photoplay sont ainsi utilisés pour parler de scénario a I'heure ol en France,
le modele théatral — et sa terminologie — prédomine’®).

Cette américanophilie ne va cependant pas sans «clivage entre des
cinéphiles!’ » qui s'accordent souvent sur la qualité - artistique et/ou
industrielle — du cinéma américain mais pas nécessairement sur les outils ou
méthodes a importer, ni sur les raisons pour lesquelles il faut s'intéresser au
cinéma américain. Il n'est qu'a observer les conceptions divergentes de
I'écriture scénaristique chez Louis Delluc ou Léon Moussinac pour s'en
convaincre®®,

Enfin, les spectateurs francais, simples témoins, critiques et/ou écrivains,
sont les premiers a parler du cinéma américain. Il en est ainsi des écrivains
de la revue Les Nouvelles Littéraires, comme I'analyse Karine Abadie dans
son article intitulé « L’horizon américain : les écrivains et le cinéma dans Les
Nouvelles littéraires entre 1924 et 1928 ». lIs prennent alors leur plume pour
émettre des hypothéses sur la nature du cinéma et bien souvent prendre le
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cinéma américain en exemple pour améliorer le cinéma francais. Louis Delluc
avance ainsi en prenant pour modele le cinéma américain que « le cinéma
francais » n'existe pas en 1918*°. Plusieurs critiques s’accordent pour blamer
par exemple I'absence de films comiques francais en comparaison des films
burlesques américains. Ainsi I’écrivain Antonin Artaud écrit-il :

Le cinéma francais, qui manque de films de toutes sortes, manque surtout de
films comiques. Il y a, dans le comique, une veine qui n’a pour ainsi dire jamais
été utilisée ici, et qui pourrait fournir a des scénaristes francais de multiples
occasions de se produire. |l est certain que le public serait trés friand de ce
genre de films et qu’il aimerait trouver dans la production francaise des
équivalents des comédies américaines du genre Mack Sennett. Il y a une
qualité d’humour spécifiguement francaise qui existe dans la littérature et au
théatre, et dont le cinéma est totalement dépourvu?.

Qu'il s'agisse de genre, de rythme, d’action, de jeu, d'images, le cinéma
américain semble toujours I'emporter par rapport au cinéma du vieux
continent. Chez de nombreux critiques, il semble que «en matiére de
Cinéma, tout vient d’Amérique » pour reprendre I'expression du poéete Blaise
Cendrars?.

Notons aussi que ces mémes auteurs francais, écrivains pour la plupart,
rédigent leurs textes a la premiere personne et engagent leur subjectivité,
en amateur?? lIs écrivent sur la base des souvenirs des films davantage qu'a
partir des films eux-mémes?. C'est dans cet écart entre le souvenir et le film,
I'écriture et la réalité que se situe précisément le fantasme - voire les
fantasmes puisqu'il en existe presque autant qu'il y a de regards portés vers
I'Amérique. Ainsi, le montage a I'américaine crée de nombreux fantasmes
(passés et présents) que Laurent Le Forestier se propose de déconstruire a
travers certains textes de presse et surtout deux adaptations (francaise et
américaine) des Trois Mousquetaires, sorties en 1921 : celle de Fred Niblo et
celle d'Henri Diamant-Berger dans son article intitulé « Le fantasme (?) du
montage a I'américaine en France, au début des années 1920 ». Mélissa
Gignac, quant a elle, analyse dans son article «La Nature morte
cinématographique de Thomas Ince a Louis Delluc » I'intérét suscité par une
forme filmique telle que le gros plan, dont on attribue quasi
systématiguement l'invention aux Américains. Le but, dans un cas comme
dans l'autre et moins de prouver I'exactitude du fantasme conformément a
la réalité (du montage ou du gros plan, a I'américaine) que de démontrer
qu'ils constituent des prétextes pour penser I'image et le cinéma. Autour de
ces fantasmes, s'élabore une pensée de l'image qui nourrit et alimente
aujourd'hui la recherche.
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L'importation d'un vocabulaire que I'on reprend, que I'on questionne... et que
I'on cherche progressivement a traduire est un autre symptdome des
transferts culturels des Etats-Unis vers la France. Ces termes concernent
aussi bien les films et leurs formes (shot, close-shot, close-up), que leurs
personnages (old-timer, girls, good-bad man, etc.) ou encore Il'aspect
industriel du cinéma (supervisor, scénario editor, etc.). On le voit, ces termes
permettent de penser le «fait filmique» autant que le «fait
cinématographique » pour reprendre Gilbert Cohen-Séat?*. C'est cet
« alphabet visuel » universel que questionne Marion Polirsztok. Le détour par
la sémantique historique s'avere étre nécessaire pour comprendre la
complexité des discours qui accompagnent l'invention d'un art — le cinéma -
et la dialectique qui anime tout commentaire le concernant : la référence au
cinéma ameéricain est un moyen, en France, d'échapper a [I'héritage
terminologique théatral a I'heure de la quéte essentialiste?®. D'abord
plébiscitées, ces références américaines vont progressivement étre
critiquées et on va chercher a les remplacer par des termes francais?®.

Car cette cinéphilie américanophile n'a pas été unanime ni constante.
Lorsque I'écrivain George Duhamel fait le récit en 1930 de son séjour aux
Etats-Unis dans son ouvrage Scénes de la vie future, il méne une critique
acerbe contre le cinéma américain qui se révele étre un réquisitoire contre le
cinéma tout court. |l est intéressant de remarquer que les cinéphobes des
années 1920 partagent avec les cinéphiles de la méme époque cette méme
identification entre cinéma américain et cinéma. Ce sont les mémes critiques
et théoriciens, écrivains et spectateurs cinéphiles qui vont faire preuve
d'anti-américanisme, lorsqu'il s'agira de dénoncer les dérives du star-system
dans le fonctionnement de l'industrie filmique. Ainsi Delluc, tout comme
Lionel Landry, critiqueront les «grosses tétes» et la «dangereuse
incontinence de gros “plans américains” » sur les stars qui vampirisent
inutilement les films et leur nuisent?’. Quelques années plus tard, ce sont
aussi des notions dépréciatives qui seront convoquées pour dénoncer
l'infériorité du cinéma américain en matiere de couleur, comme nous
I'expligue Jessie Martin dans son article « De vulgaires chromos ? Le cinéma
américain en couleurs vu par la critique francaise entre 1930 et 1960 ».
Notons a ce propos que la critique n'est pas nouvelle puisqu'elle est émise
dés le début du cinéma, dans différentes sources, et qu'elle concerne des
films francais?®. Elle va simplement permettre, quelques décennies plus tard,
de “prendre en otage” la couleur pour critiquer le cinéma américain, de facon
quasi-unanime. Selon une logique inversée, la couleur devient ainsi un
prétexte pour critiquer le cinéma américain : ironique retournement de
situation.
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20. La position du poéte Philippe Soupault illustre bien ce mouvement : il écrit
en 1924 un article dithyrambique intitulé « Le Cinéma U.S.A. » qui s’acheve
par la phrase suivante : « Le cinéma U.S.A. reste et restera longtemps the
biggest in the world, selon une expression bien francaise ». En 1931 il écrit
un article intitulé « Le régne du cinéma américain est-il fini 72° » ou on peut
lire :

En relisant mes notes, en rassemblant mes souvenirs, je suis bien obligé de
constater que le cinéma américain ne représente plus une véritable force, qu'il
perdra peu a peu son prestige et sa diffusion et pour cette raison assez simple
qu'il est incapable de se renouveler. |l perd le souffle. Au point de vue
technique, photographie, sons, découpages, luxe, interprétation, les
Ameéricains sont encore trés puissants et ils perfectionnent encore tous ces
moyens, qui, il faut le souligner, ont, sans aucun doute, une trés grande
importance pour la production d'un film. Mais cette perfection technique, ils
la mettent au service de metteurs en scéne qui ne peuvent les utiliser avec
plus ou moins de talent que pour des films sans grandeur, sans inspiration et
sans véritable valeur artistique®°.

21. Ainsi, dans les analyses proposées dans ce numéro, il ne s'agira pas « de
donner a voir une représentation figée » du cinéma américain, « mais de
considérer celle-ci comme un principe actif, une structure dynamique » pour
reprendre la proposition d'Alexis Buffet®' formulée a propos des relations
entre les écrivains et la culture américaine dans son récent ouvrage
Imaginaires de I'Amérique. Les écrivains francais et les Etats-Unis dans
I'entre-deux-guerres. Ce sont les déclinaisons de la perception du cinéma
américain en France et ses modalités évolutives, au fil du temps, que nous
souhaitons étudier. Si le terme d’«imagination» permet de décrire un
processus dynamique et évolutif, celui d'«imaginaire » est davantage
rattaché a un lieu, autrement dit a une construction sociale, une
représentation culturelle, collective, a un moment donné. On le définira, a la
suite de Dominique Kalifa, comme « un systéme cohérent, dynamique, des
représentations du monde social, une sorte de répertoire des figures et des
identités collectives dont se dote chaque société a des moments donnés de
son histoire®? ». Le fantasme, par contraste, présente I'avantage de décliner
des approches et représentations ou visions personnelles, dans leur
singularité, et non plus a I'échelle englobante de la société. Il permet de
ré-introduire la notion de subjectivité comme une alternative au réel percu
mais aussi comme une alternative aux représentations collectives, car
émanant de textes singuliers. La notion de « fantasme » permet de ne pas
s'en tenir a I'histoire culturelle — convoquée par certaines approches qui
analysent les processus de création et de réception de la culture américaine
dans le contexte francais des années 1920 a 1960. Nous avons aussi
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souhaité proposer d'autres approches, complémentaires, plus esthétiques,
tenant compte des singularités d'une pensée, d'une ceuvre entendue aussi
comme films et surtout, comme images a interpréter dans leurs singularités.
A I'appréhension du phénomene global, engagé par 'Histoire culturelle, sont
proposées en complément des analyses et interprétations d'ceuvres
singuliéres, propres a I'Esthétique.

Ce numéro part du constat que certains films et textes critiques, théoriques
ou fictionnels, portent davantage la mémoire du cinéma américain de
I'époque qu'ils ne charrient son Histoire®. lls émanent de cinéphiles, de
spectateurs passionnés qui sitot sortis de la salle ol les images les ont
bouleversés, prennent leur plume pour écrire. Ecrire quoi ? Ecrire, pourquoi ?
Pour encenser, pour légitimer, pour défendre, pour penser. Rarement pour
écrire I'Histoire du cinéma. Ces auteurs sont des hommes de plume, des
écrivains, des poétes, des romanciers qui ont une maitrise du verbe
redoutable et dont I'imagination est au coeur de la création. Or, c'est a la fois
ce qui plait dans ces textes — ils ont une valeur littéraire — et ce qui interpelle :
que fait un historien du cinéma avec ces textes s'il ne se contente pas d'en
établir la chronologie ou d'en proposer une analyse rhétorique ? Il peut
restituer ces propos dans toute I'épaisseur et la complexité de leur contexte,
ce que propose l'histoire culturelle.

Mais le but est moins de restituer |'épaisseur historique du réel —en
expliguant par exemple en quoi ces textes s'éloigneraient d'une réalité
factuelle — par opposition a la subjectivité de ces riches sources (textes et
films), que de questionner la part de fiction contenu dans le fantasme en
opposition au réel percu. Le terme de fiction est a entendre au sens premier,
littéral, de création imaginaire, d'ceuvres de fiction. Il renvoie également a
une définition donnée par Philippe Azoury qui I'entend « au sens de liberté
d'écriture due a I'élaboration d'un savoir en I'absence de certaines sources.
C'est-a-dire une dérive inévitable entre la source (I'archive — les images [...]),
le dispositif d'écriture (la méthode) et le regard (conditionné par ces
manques) » pour reprendre son beau texte intitulé « Que faire avec les
images ? Notes sur un nouveau regard historien®** ». Nous souhaitons pour
notre part faire dialoguer Histoire, images et théorie et questionner le
rapport fécond que toute trois entretiennent a la réalité comme a la fiction, a
I'émotion comme a l'intellection. C'est donc bien le réle des discours sur
I'image qui sera interrogé a travers la question des « Fantasmes du cinéma
américain en France », qu'ils releévent de critiques et théoriciens de I'époque,
comme des historiens que nous sommes aujourd'hui.
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