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L'horizon américain : écrivains et cinéma dans
Les Nouvelles littéraires entre 1924 et 1928

Karine Abadie

Résumeé:

En nous intéressant a des textes consacrés au cinéma dans I'hebdomadaire littéraire Les
Nouvelles littéraires, entre 1924 et 1928, nous examinerons la construction d’un discours sur
le cinéma, principalement porté par des écrivains (par exemple, Alexandre Arnoux, René
Jeanne, ou encore Jean Prévost) et qui fait la part belle a la référence américaine. Ainsi, nous
nous interrogerons sur la maniére dont ces écrivains s’emparent du sujet cinéma, sur la
construction et I'écriture de textes qui placent généralement le cinéma américain au centre du
dispositif référentiel, tout en I'inscrivant dans un horizon plus large.

Abstract :

Our article will focus on texts about cinema, written between 1924 and 1928, in the literary
French weekly, Les Nouvelles littéraires. We will be examining the construction of a discourse
on cinema mainly carried by French writers like Alexandre Arnoux, René Jeanne, or Jean
Prévost. Thus, we will analyze the way these writers seize the subject of cinema, how they
construct and write texts where the focus is put specifically on American cinema, but also
where American cinema is seized in a broader horizon.

Quelques mots a propos de Karine Abadie :

Karine Abadie est professeure adjointe de littérature et de cinéma a l'université Memorial de
Terre-Neuve (Canada). Elle est spécialiste de la littérature de I'entre-deux-guerres et des
discours critiques sur le cinéma des années 1910 et 1920. Elle est I'auteure du livre Delons et
le cinéma publié aux Nouvelles éditions Place.



Texte intégral :

1.

L'horizon américain : écrivains et cinéma dans Les Nouvelles littéraires entre 1924 et 1928

L’idée que les écrivains résistérent au cinéma dans ses premiéres années
d’existence ainsi que lors de I'avénement du parlant a motivé le choix d'un
corpus d’analyse tirant du c6té de la littérature afin d’observer comment est
mis en texte un cinéma américain révé et fantasmé. Méme si nous savons
désormais, grace aux travaux d’Alain Carou sur le cinéma francais et les
écrivains autour des années 1910! ou a ceux de Carole Aurouet sur les
rapports entre poétes et cinéma durant I'entre-deux-guerres?, que les
écrivains ont entretenu de riches et complexes relations avec le cinéma, nous
devons encore nous plonger dans certaines publications spécifiquement
littéraires pour constater a quel point la littérature a pu et a parfois souhaité
accueillir le cinéma. En analysant une sélection suffisamment représentative
de numéros du journal Les Nouvelles littéraires, nous avons tenté de vérifier
que le fantasme du cinéma américain se dessinait par les textes, mais aussi
a leur coté. En privilégiant la composante discursive, sans pour autant
repousser la dimension éditoriale commandant ['organisation d'une
publication hebdomadaire, nous avons souhaité interroger la maniére dont
des écrivains se sont emparés du sujet cinéma, et observer comment se
construisent et s’écrivent des textes qui placent le cinéma américain au
centre du dispositif référentiel, tout en l'inscrivant dans un horizon plus large.

Eléments de contexte

2.

Il importe, dans un premier temps, d’apporter quelques précisions au sujet
du corpus étudié afin de le contextualiser et d’en expliquer la méthode
d’analyse. Les Nouvelles littéraires étant un journal hebdomadaire courant
sur plus de trente-cing ans, nous nous sommes concentrées sur un corpus
de textes publiés entre 1924 et 1928. Ces deux dates ont été choisies, car
elles marquent un moment ol le nombre de films américains sur les écrans
décroit®, laissant une plus grande place, dans I'imaginaire de la critique, au
souvenir et au fantasme.

Fondé par Maurice Martin du Gard et Jacques Guenne, Les Nouvelles
littéraires est un hebdomadaire littéraire qui parait tous les samedis.
L’ambition de la publication est d’occuper une place médiane entre la revue
littéraire et le supplément de la presse quotidienne, ce que pointe la note aux
lecteurs de la deuxieme livraison de la revue :

[..] il manquait au public un organe qui, par la précision de son information,
son impartialité tant politique que littéraire, la largeur de ses directives pouvait
lui permettre de suivre a peu de frais les diverses manifestations de la vie

Déméter # 4 | 2020 Fantasmes du cinéma américain en France



L'horizon américain : écrivains et cinéma dans Les Nouvelles littéraires entre 1924 et 1928

intellectuelle, dans leurs tendances les plus audacieuses ou les plus
traditionnelles®.

4. Sous-titré « Hebdomadaire d’information, de critique et de bibliographie »,
Les Nouvelles littéraires s’adresse au grand public, parisien et provincial,
ainsi qu’aux libraires, fournissant dans ses pages des indications
bibliographiques sur les parutions — principalement littéraires, mais aussi les
publications traitant du cinéma, de la musique ou de la peinture. La revue se
fera I'écho a la fois de la jeune littérature (Francis Carco, Raymond Radiguet,
Philippe Soupault, etc.) et des auteurs classiques de I'époque (Paul Bourget,
Jean Giraudoux, Paul Valéry, etc.), tout en innovant en proposant des articles
autour de I'actualité littéraire, témoignage de la vie littéraire contemporaine
(par exemple, anniversaire et décés de gens de lettres, prix et distinctions,
polémiques littéraires).

5. Dés le premier numéro d'octobre 1922, le cinéma fera partie des sujets
abordés. Ainsi, Ricciotto Canudo sera responsable de la rubrique cinéma
dans le numéro du 21 octobre 1922 — on lui consacrera d’ailleurs un article
en premiére page une semaine aprés sa mort, en novembre 1923. Mais la
place du cinéma dans la revue sera beaucoup plus importante que la seule
chronique y étant consacrée. En effet, la lecture de la publication montre un
intérét croissant pour le septiéme art, ce dernier intervenant dans toutes les
spheres abordées par la revue. Ainsi, nous pouvons fréquemment lire des
articles ayant recours au cinéma pour faire la critique des nouveautés
littéraires, pour agir comme point de comparaison dans les chronigues
dramatiques, ou encore des textes traitant des enjeux liés a I'écriture pour le
cinéma et des rapports entre littérature et cinéma — ce dont témoigne, par
exemple, I'article de Benjamin Crémieux, « Cinéma et littérature »°, dans
lequel I'auteur se penche sur la collection Cinario, proposée en 1925 par
Gallimard, et sur le numéro 12 des Cahiers du mois (numéro qui propose une
série de scénarios), et celui de Lucien Wahl, « Le cinéma dans la littérature »°,
dans lequel Wahl identifie des romans faisant usage, dans le récit méme, de
références ou de descriptions cinématographiques. D’autres écrivains
reconnus comme Paul Morand s’occuperont de cinéma dans leurs
contributions aux Nouvelles littéraires, mais ces articles basculeront plutdt
du coté de la création littéraire : Paul Morand proposera, avec « Un Soir avec
Charlot»  (2juillet 1927) et «Bain avec Douglas Fairbanks »
(11 février 1928) des textes aux élans poétiques et a [linspiration
cinématographique.

6. llimporte aussi de dire quelques mots sur les auteurs de textes publiés entre

1924 et 1928 portant explicitement sur le cinéma. Il y en a six, d'importance
trés diverse :

Déméter # 4 | 2020 Fantasmes du cinéma américain en France



L'horizon américain : écrivains et cinéma dans Les Nouvelles littéraires entre 1924 et 1928

Edouard Ramond Articles du 5 janvier 1924 au 29 mars 19247

Jérdbme Maynard Article du 17 mai 1924

René Jeanne Articles du 18 octobre 1924 au 18 avril 1925

Jean-Frangois Chrismant Articles du 17 octobre 1925 au 2 janvier 1926

Jean Prévost Articles du 10 avril 1926 au 10 décembre 1927

Alexandre Arnoux Articles du 17 mars 1928 au 29 décembre
19288

7. Nous ne sommes pas en mesure de fournir des informations sur Jérbme
Maynard ou Jean-Francois Chrismant. Peu de choses sont aussi a dire, pour
le moment, sur Edouard Ramond, si ce n'est qu'il est 'auteur de deux
ouvrages sur des personnalités du cinéma américain, La Vie amoureuse de
Rudolph Valentino : le roman d’une étoile, publié en 1926 par la Librairie
Baudiniére, et La Passion de Charlie Chaplin, publié I'année suivante,
toujours chez le méme éditeur®. |l est a souligner qu’au sujet de ces trois
auteurs, il nous est difficile de les considérer comme des écrivains, n’ayant
aucune information sur leur activité dans la sphére littéraire, mais surtout,
parce que leurs textes témoignent d’'une grande pauvreté stylistique : peu
d’originalité, pauvreté du lexique, des images, des constructions phrastiques
et surtout, faiblesse des idées et des arguments.

8. Cependant, a leurs co6tés, trois plumes fortes vont signer de maniére
réguliere de nombreux articles : René Jeanne, Jean Prévost et Alexandre
Arnoux. lls ont tous eu d’importantes activités d’écriture, principalement
autour du cinéma pour René Jeanne et Alexandre Arnoux, surtout littéraire
pour Jean Prévost, méme si ce dernier sera aussi chroniqueur cinéma a La
Nouvelle revue francaise et écrira, parmi ses nombreux essais, un essai sur
le jeu d’acteur, Polymnie ou les arts mimiques, en 1929.

9. Le dernier élément a souligner au sujet du choix du corpus concerne la
nature de ces articles. Nous avons concentré notre analyse sur les articles
qui portaient spécifiquement sur le cinéma et apparaissaient au sein d’'une
chronique y étant dédiée (ce qui n'est pas le cas des articles de Crémieux,
Wahl ou Morand précédemment cités). Dans cette catégorie, trois types de
textes peuvent étre identifiés : des articles de réflexion sur le cinéma, des
critigues de films et des entretiens avec des cinéastes —ce sont
essentiellement les textes de Jean-Francois Chrismant. Mais dans chaque
cas, le mélange des genres semble étre la norme. Par exemple, les entretiens
menés par Chrismant laissent une large place a ses propres idées sur le
cinéma, la principale étant que le cinéma est une industrie.

Qu’est-ce que le cinéma américain ?
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10. Entre 1924 et 1928, Les Nouvelles littéraires accueillent donc régulierement
des articles sur le cinéma. Mais quelle part ces textes font-ils au cinéma
américain et comment en parlent-ils ? Dans le corpus analysé, il en est
question en permanence, mais il importe de s’interroger sur ce que recouvre
cette dénomination. Ce cinéma américain est avant tout un cinéma qui
domine le paysage, qui impose des modeles, qui envahit les salles et qui
influence le cinéma tout entier en parvenant, par ce qu’on identifie comme
sa perfection technique, a donner des lecons. Il est donc incontestablement
un horizon vis-a-vis duquel on compare sans cesse le cinéma francais, du
reste, bien présent sur les écrans tout comme dans les articles sur le sujet
dans Les Nouvelles littéraires. Mais entre 1924 et en 1925, on se demande
constamment pourquoi le cinéma francais ne parvient pas a réaliser le méme
type de film que ceux qui proviennent d’outre-Atlantique et surtout, on sent
une volonté revancharde vis-a-vis du géant américain qui a repris la main
sur la production cinématographique d’aprés-guerre. Témoignant de cette
rancune, René Jeanne, dans un article du 17 janvier 1925 intitulé « De
quelques films américains », reléve avec ironie que les Américains viendront
en Europe renouveler leur inspiration, ce qui pourra peut-étre rééquilibrer les
choses :

L’Europe donnera-t-elle a 'Amérique la joie d’étre, a son tour, découverte par
elle, et du méme coup permettra-t-elle a tous ceux qui, a Los Angeles et a
New York, vivent du cinéma de vivre mieux? La France fera-t-elle a
I’Amérique ce beau cadeau qui 6tera peut-étre aux films francais la meilleure
occasion gu’ils auraient eue depuis longtemps de conquérir les écrans de
New York et de Chicago ? Le cinéma américain estimera-t-il qu’en engageant
en France la figuration des films gu’il viendra réaliser dans nos décors et nos
paysages, il sera quitte envers nous et qu'il ne nous devra rien pour lui
permettre de garder un peu plus longtemps la suprématie cinématographique
que la guerre lui a permis d’acquérir'®.

11. Cette citation rassemble plusieurs éléments qu’on retrouve dans les articles
de 1924 et 1925. On envie le cinéma américain et en méme temps, on le
méprise. Ce ton disparaitra avec Prévost et Arnoux, mais on est ici dans une
posture chauvine, regardant de haut I’Amérique et lui rappelant gu’elle a une
dette vis-a-vis du cinéma européen et donc, par extension, du cinéma
francais.

12. Les différents textes analysés prennent aussi acte que le cinéma américain
est une industrie organisée et efficace, fonctionnant, pour reprendre les mots
de Jean-Francois Chrismant, selon les principes du taylorisme®!, ce qui,
encore aux yeux de Jeanne, est un danger. Il écrira, le 18 avril 1925, au sujet
du film Pour [l'Indépendance de D.W. Griffith, que ce film est la
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« démonstration parfaite des dangers que fait courir aux meilleurs des
cinégraphistes américains I'industrialisation systématique dont les
dirigeants des grandes firmes outre-Atlantique ont fait leur credo!? ». Au fil
des années, les choses seront nuancées, mais le vocabulaire utilisé rappelle
que le cinéma américain dévore'® ses concurrents. Néanmoins, entre 1924
et 1928, on passe d’une envie de voir le cinéma américain s’effondrer a une
observation des dangers qui le guettent ; on lui reconnait ainsi des qualités
autres que techniques et on s’inquiéte de la voie qu’il emprunte : « Je crains »
— écrira Alexandre Arnoux le 20 octobre 1928 — « que le cinéma américain
ne s’engage dans les voies dangereuses de l'usinage sans défaut, sans
mystere, sans repentirs, dans le sombre abime des scénarios trop excellents,
qu’il n'ait I'ambition de grouper les qualités de tous les peuples a la fois et
qu’il n’y perde sa saveur de terroir et son bouquet propre!“. »

13. Mais il reste difficile de savoir précisément ce qu’est ce cinéma américain qui
a plus a voir avec une idée qu’on s’en fait qu’avec une vraie réalité. Il est
envisagé comme un bloc, avec ce que Jean Prévost appelle des « super-
films »15, c’est-a-dire des films a gros budget misant énormément sur ces
movyens financiers, quitte a en faire un argument publicitaire. Il est aussi un
cinéma de vedettes, et un cinéma de formule et de recette :

Les Américains n’ont rien changé a leurs méthodes, a leur tradition qui est
en passe de devenir une sorte de poncif académique ; leur style atteint une
solidité voisine de la momification : on a le sentiment que n'importe qui, a
Hollywood, peut tourner n’importe quoi d'une maniére uniformément
magnifique et exécrable?®.

14. Et en méme temps, dire d'un film qu’il est américain semble un gage de
succes!’ ; d'ailleurs, on ne se privera pas de rappeler la rumeur qui
accompagne 'arrivée d’un film américain sur les écrans francais!® afin de le
mettre de I'avant. Mais malgré le flou qui entoure ce qu’'on désigne par le
cinéma américain ou méme, les Américains, deux choses peuvent étre
affirmées : ce cinéma est avant tout comique et ce cinéma est Charlie
Chaplin.

Lesreférences

15. Avant de nous pencher sur la fascination que provoque le cinéma de Charlie
Chaplin sur les auteurs des Nouvelles littéraires, il faut mentionner que selon
ces mémes auteurs, il y a un genre cinématographique dans lequel les
Américains excellent : le cinéma comique. Méme René Jeanne qui, dans ses
articles n’est jamais tendre avec ce qui provient des Etats-Unis, admet, dans
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17.

18.

L'horizon américain : écrivains et cinéma dans Les Nouvelles littéraires entre 1924 et 1928

« Des films comiques®®», que les as du rire cinématographique sont
principalement américains : Charlie Chaplin, Harold Lloyd, Buster Keaton et
Max Linder, puisqu’il faut bien faire une place a un comique francais ayant
percé aux Etats-Unis. Néanmoins, Jeanne n’abandonne jamais
complétement son attitude chauviniste : il écrira au sujet de Max Linder qu'il
a été « en France, le créateur du film comique a une époque ou la France était
a peu prés seule a s’occuper de cinéma [..]%° ». Est reprise a nouveau cette
idée que la France est a l'origine des choses du cinéma. Pourtant, Jeanne
consacre des lignes aux trois autres artistes et concéde une valeur aux films
qui les mettent en vedette — ici, Le Pélerin de Chaplin, Un Voyage au paradis
pour Lloyd et Les Lois de I'hospitalité pour Keaton.

Aux cbtés de ces comiques, rappelons que deux autres réalisateurs seront
présentés comme incontournables et seront furtivement mentionnés ca et la
dans les articles : D. W. Griffith et Cecil B. De Mille, dont le film Forfaiture est
dans la liste d’Alexandre Arnoux sur les films auxquels doivent se mesurer
les nouveautés. Dans sa médiation sur la fin de I'année cinématographique
1927-1928, il rappelle en effet qu’aucune bande comparable a Forfaiture,
Charlot soldat, Caligari, ou encore L’Opinion publique n’a été projetée et n’a
su marquer de tournant ni ouvrir de nouvelles perspectives : « Nous n'avons
eu ni Forfaiture, ni Charlot soldat, ni Caligari, ni L'Opinion publique. Aucune
bande de valeur comparable a celles-ci et qui ouvre des perspectives
nouvelles, qui marque un tournant?! ». Les films américains apparaissent
alors plus que jamais comme le paradigme a partir duquel peut étre évaluée
la production cinématographique mondiale.

Mais une figure échappe a tout classement, a toute hiérarchie et est célébrée
de maniére unanime par tous : Charlie Chaplin. Il est une exception dans
cette production américaine qui ne fait pas I'unanimité, soit parce qu’elle
parait trop parfaite, soit parce qu’elle verse trop dans le commerce et investit
des sommes astronomiques dans sa production, ou encore parce gu’'elle a
volé a la France sa domination. Peut-étre est-ce la le lieu de ce fantasme du
cinéma américain : on pense une production américaine en bloc, sans savoir
exactement de quoi elle se compose, mais en comprenant au fil des textes
qu’elle est rejetée sur toute la ligne parce qu’elle est trop proche de I'argent
(argument récurrent, utilisé depuis I'apparition du cinéma pour s’en défier).
On lui concede cependant une exception, a qui on pardonne tout et qu’on
applaudit aveuglément.

Comme dans l'ensemble du discours de I'époque a son sujet, aucune

distinction n’est faite entre Chaplin et Charlot. On consacre des articles a ses
films, a son actualité cinématographique — entre 1924 et 1928, deux films
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importants de Chaplin sortiront, La Ruée vers l'or et Le Cirque —, a des
publications a son sujet (par exemple le livre de Ramond) et son nom
apparait dans différents articles pour appuyer le propos ou montrer les
faiblesses d’un autre film?2. On a généralement recours a des hyperboles ou
a des superlatifs pour montrer a quel point son génie rayonne et dépasse les
seules frontieres du cinéma. Les pages des Nouvelles littéraires de 1924 a
1928 accordent également une place a la publicité autour de publications au
sujet de Charlot/Chaplin. Ainsi, annonce-t-on le numéro spécial du
12 avril 1924 du Disque Vert qui lui est consacré, on en cite des extraits
(18 avril 1924), on cite longuement une étude que Lucien Fabre a publiée
dans La Revue Hebdomadaire (17 janvier 1925), on annonce la sortie du film
La Ruée vers l'or « [e]n exclusivité a la Salle Marivaux. Le succes le plus
sensationnel de l'année?*» (14 novembre 1925, 5 décembre 1925), on
annonce la sortie du roman de René Clair, Adams, en indiquant sur la
publicité que ce roman est dédié a Charlie Chaplin, on annonce la publication
du livre d’Henri Poulaille sur Charlie Chaplin (9 juillet 1927), on indique qu'il
est accompagné par « Un soir avec Charlot » de Paul Morand, qui a déja été
publié dans Les Nouvelles littéraires du 2 juillet 1927. Sans doute I'exemple
le plus éloquent de cette importance de Chaplin réside-t-il dans un strip
ironique de H. Guilac intitulé « Projet de vacances ». On vy représente Paul
Souday passant devant un panneau représentant un Charlot avec une
faucille et ol on peut lire : « OU je passe mes vacances cette année ? Mais au
cinéma ! m’a déclaré M. Paul Souday, complétement converti au culte de I'art
muet par le Charlie Chaplin de Poulaille?*. »

PAR E. GUILAC.

PROJETS DE VACANCES

Figure 1. Les Nouvelles littéraires, n°® 250, 30 juillet 1927, p. 8.

Source : Gallica.

Cette derniére présence de Chaplin dans les pages du journal illustre le
pouvoir qu'on veut lui donner : son génie est tel et a si bien été mis de I'avant
par Henry Poulaille que MEME Paul Souday, I'ennemi le plus loyal et le plus
courageux du cinéma, comme le rappelle Cinémagazine dans la notice
nécrologique qu’elle lui consacre?®, s’est converti au septiéme art ! A cété de
cela, on annonce bien sir différentes publications au sujet du cinéma ou
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encore, des projections organisées au Vieux Colombier, mais rien de
spécifique sur des personnalités américaines —a deux exceptions prés, la
publication a venir de La Vie et le réve au cinéma de Pola Negri
(4 juillet 1925) et un poéme de Paul Morand sur Douglas Fairbanks, « Bain
avec Douglas Fairbanks » (11 février 1928).

Arreét sur articles

20.

21.

22.

Nous terminerons cette étude par I'analyse de trois articles, rédigés par trois
auteurs distincts et mettant de I'avant trois rapports au cinéma américain,
s’opposant et se recoupant par certains aspects. Chacun de ces textes
s’annonce comme des critiques sur des films :

- sur Les Dix commandements de Cecil B. De Mille, par René Jeanne
(n° 115, 27 décembre 1924) ;

- sur Ben Hur de Fred Niblo, par Jean Prévost (n° 245, 25 juin 1927) ;

- sur Trois heures d’une vie de James Flood, par Alexandre Arnoux
(n° 293, 26 mai 1928).

Mais malgré des titres qui annoncent des critiques sur des films spécifiques,
ils n'accordent pas tous la méme importance au film et ils sont surtout des
prétextes pour parler de ce qu’on imagine étre le cinéma américain et que
I'on croit étre incarné par ces films.

Une premiére idée répétée ponctuellement dans les articles examinés
consiste en [I'association entre cinéma américain et argent. Cette
combinaison est envisagée sur deux plans : les moyens de production d’'un
film et les moyens de sa diffusion. Ainsi René Jeanne, dans la premiére partie
de son article, aborde-t-il les méthodes de promotion des films américains.
La premiere phrase de son texte donne le ton: « Ce film nous arrive
d’Amérique précédé d'une flatteuse réputation et d'une importante
publicité ». Il poursuit en indiquant qu'on a fait savoir que les sommes
dépensées pour la réalisation du film atteignent une quarantaine de
millions?® et s’interroge sur la pertinence de ces arguments publicitaires pour
le public francais. La rumeur accompagnant le film est donc relayée,
soulignant sa bonne réputation et insistant sur le support publicitaire qui
I'accompagne. René Jeanne va s’étendre sur ces méthodes de mise en valeur
en rappelant gu’elles ont fait leur preuve en Amérique et qu’elles seront
utilisées lors de la projection du film a Paris, précisément lors d'une
présentation de gala : transformation du hall du cinéma en palais égyptien
— afin d’épouser le sujet du film et d’en recréer le décor ; ouvreuses vétues
de costumes rappelant ceux que I'on imagine étre du temps de Ramseés ;
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présentation précédant la projection, d’une courte scéne de danse et chant
montrant I'entrevue entre Moise et le Pharaon — entrevue qui sera montrée
a I'écran quelques minutes plus tard. Cette description du contexte de
projection permet alors a René Jeanne de poser une voix alternative a ce
cinéma a grand déploiement qui plait, d’apres lui, au public américain, mais
auquel le public francais, espére-t-il, sera moins sensible : ces méthodes
« sont évidemment un sévére réquisitoire contre le cinéma, mais nul ne parait
le remarquer. Le public francais y trouvera-t-il quelgque agrément? C'est
possible, mais il est quelques véritables amis du cinéma qui ne demandent
qu’a en étre privé. »

Jean Prévost relaiera cette idée en parlant de « super film » et expliquera
cette expression en rappelant une histoire citée par I'écrivain moraliste
Nicolas de Chamfort?’. Pour résumer, le « super film» est celui qui se
présente au public comme ayant nécessité de gros moyens financiers et qui
attire le public précisément parce qu’il a co(té cher. Prévost critique alors lui
aussi la publicité des films américains, soulignant a nouveau qu’une certaine
rumeur accompagne leur apparition sur les écrans francais :

Je suis curieux de savoir ce que donnera la projection du film sur les écrans
de quartier, ce que pensera le public populaire d’'un gaspillage aussi
inesthétique et aussi ostentatoire. Car on nous a fait savoir — la réputation du
film le précédait et une publicité qui ne craint pas de montrer un fier mépris
du public avait le culot de s’appuyer la-dessus, — on nous a fait savoir qu’on
avait gaché la-dedans de quoi construire dix hépitaux, de quoi trouver un
reméde a deux ou trois maladies, de quoi sauver de la misére cinquante mille
enfants.

L’argument de René Jeanne est ici repris, mais la démesure de ces « super
films » est mise en évidence par des comparaisons qui accentuent
I'indécence de l'investissement de sommes astronomiques dans la création
de films qui, aux yeux de Prévost, n’en valent pas du tout le colt. Mais
Prévost va plus loin dans sa réflexion et jette le blame sur le public qu’il
estime non éduqué aux choses du cinéma. |l importe donc selon lui
d’augmenter le nombre de spectateurs avertis et de construire
impérativement une critique honnéte et indépendante, qui n’hésitera pas a
dire gqu’un film est mauvais. La question de la formation du spectateur
apparait alors ici comme une potentialité qui permettrait de freiner les
admirations aveugles, comme celle que produit le cinéma américain.

Une fois les conditions de productions et les moyens de diffusion de ces films

provenant d’outre-Atlantique critiqués, les auteurs se penchent sur certains
aspects des films annoncés en titre. Mis a part Jean Prévost —qui ne
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s'intéresse pas du tout au film cité en titre, Ben Hur —, René Jeanne et
Alexandre Arnoux vont porter une certaine attention au film lui-méme et a
des éléments techniques y étant associés. Ainsi Jeanne avance-t-il quelques
idées sur le film de Cecil B. De Mille : il estime qu’il est pensé selon la formule
mise en place par Griffith avec Intolerance — présenter une « action moderne
permettant une évocation historique ou légendaire » ; il déclare qu’il est une
« une évocation adroite et luxueuse », mais une évocation qui « manque
presque constamment de la poésie de I'émotion », tout en étant « assez
souvent pittoresque ». Il concéde l'ingéniosité de la mise en scéne, tout en
qualifiant les truquages utilisés « d’amusants ». Il parle de la |égéreté de
I'intrigue, mentionne le nom des acteurs et écrit quelques lignes sur un
aspect plus technique : la présence d’'images en couleur :

Mais pourquoi a-t-on cru nécessaire de faire figurer au milieu de beaux
tableaux ou le noir et le blanc s’opposent heureusement, quelques images en
couleurs dont la présence n’est en rien justifiée ? [...] Mais cette opposition n’a
pas été tentée et c’est comme par hasard, ou pour démontrer que le cinéma
autochrome existe lui aussi, que la couleur intervient ici et la.

Cette attention a cet aspect de I'image est rare dans les articles de René
Jeanne pour les Nouvelles littéraires... et rare tout court dans I'ensemble du
corpus analysé. En effet, on ne retrouve qu’un autre texte, « Le film en
couleur est découvert », en février 1924, signé par Edouard Ramond, qui
aborde cet aspect technique du cinéma. Le texte de Ramond écarte des les
premiéres lignes le travail des Américains sur le sujet pour plutét se pencher
sur les travaux de Keller Dorian. Ici encore, on repousse ce qui vient
d’Amérique pour mettre en valeur ce qui se fait en France.

Cette allusion a la technigue nous fournit 'occasion de mentionner que
jusqu’a la fin 1928, rien n’est dit dans le journal au sujet du parlant, ce qui
semble assez étrange, étant donné que, par exemple, quelqu'un comme
Alexandre Arnoux écrit, en paralléle de ses contributions aux Nouvelles
littéraires, dans Pour vous et montre dans ces articles une véritable
préoccupation pour cette nouveauté. Jean Prévost aussi s’intéressera au
parlant et en fera état plus tard dans La Nouvelle Revue francaise?®®, ce qui
montre que ces auteurs ne sont pas contre le parlant?®. Mais il est notable
que le sujet soit absent des pages cinéma dans les Nouvelles littéraires.

L'article d’Arnoux reste le plus complet des trois. Son titre annonce un texte
sur un film de James Flood®° et est construit a I'inverse des deux autres : il
débute par une longue description du film, insistant sur le décor, les
personnages, les actions, l'intrigue et les themes explorés, pour ensuite
tenter d’expliquer ce qui fait le succés des films américains et surtout, ce qui
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peut expliquer que le cinéma américain ne réussit pas a s'emparer de
certaines thématiques. L’'opinion d’Arnoux au sujet du film se résume a une
admiration modérée — ici encore, I'aspect technigue est souligné —, bien que
le film fournisse matiere a réflexion « sur le golt et sur la psychologie
yankee » — le terme est régulierement utilisé par Arnoux, sans connotation
particuliére, sinon comme synonyme des Américains.

La oU le texte d’Arnoux présente une réflexion plus raffinée est dans son
explication sur ce que peut ou non le cinéma américain — nous sommes dans
les clichés, mais l'idée que les Américains ne sont que des capitalistes qui
cherchent a tout prix a rentabiliser tous types de productions a été dépassée.
Avec Trois heures d’une vie, ils ont, selon Arnoux, la volonté de montrer
qu’ils peuvent faire autre chose :

Les auteurs ont eu évidemment une ambition trés noble. On accuse, ont-ils
pensé sans doute, le cinéma américain d’innocence, de puérilité, d’arbitraire,
de conventionnel, d'optimisme, eh bien! nous allons montrer a nos
compatriotes, aux européens [sic] aussi peut-étre, que nous pouvons faire
dépouillé, faire noir, faire pessimiste, que nous pouvons nous interdire le
mouvement, les images, le romanesque facile, que nous sommes capables en
un mot, d’embéter puissamment, ténébreusement, expressionnistement, nos
spectateurs autant qu’un véritable natif d’entre Seine et Vistule, que nous
atteignons, a force d’application, ce morbide, cet hallucinant, ce désespoir
morne et flatteur par quoi se distinguent les vieilles civilisations.

Malheureusement, toujours selon Arnoux, ces ambitions ne parviennent pas
a se réaliser avec Trois heures d'une vie, film sombre, qui montre la
déchéance d'une femme et qui correspondrait mieux a l'univers d’un
Lupu-Pick ou d’un Murnau — toujours selon Arnoux.

Pourquoi cet échec? Selon Arnoux, I'explication réside dans I'idée que le
yankee est optimiste et qu'il se pense éternellement héroique : « Le yankee
projette en dehors de soi, sur I'’écran, une vision magnifiée de soi-méme, et
irréelle. L'objectif capte l'invisible, saisit ce qui n’existe sans doute pas ».
Voila le « [m]iracle de la pellicule », celui qui permet de fixer « un héroisme
intérieurement senti ». Pour ces raisons, un film comme Trois heures d’une
vie ne pouvait étre réussi par des Américains parce qu'’ils baignent — toujours
selon Arnou — dans une « époque épique et héroique. »

Un dernier élément a souligner au sujet de ces trois articles concerne
I'allusion faite a Chaplin, présente dans les trois cas pour défendre trois idées
différentes. Chez René Jeanne, la référence a Chaplin est convoquée comme
simple point de comparaison afin de démontrer que certaines scénes des
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Dix commandements sont valables puisqu’elles auraient leur place dans
L’Opinion publique — en 1924, c’est le dernier film de Chaplin. Chez Prévost,
Chaplin est cité pour montrer qu’un réalisateur a su combiner qualité et
succés en répondant au go(t du public et aux exigences du cinéma —ce
réalisateur, c'est Chaplin. Et finalement, chez Arnoux, Chaplin reste
« I'unique », celui qui EST 'exception a tout ce cinéma héroique, parce qu'il
sait étre « immoral », « pessimiste », parce qu'il « ressemble a un pauvre
émigrant européen », parce qu’il apporte a ce qu’Arnoux rappelle étre le
« pays des dollars », la « pauvreté » et la « tristesse » ; il est celui qui donne
« [...] le sentiment que la Providence se moque peut-étre de nous, puisque,
faible et bafoué, mal rétribué de ses peines, il sape a la base une société
fondée sur le juste rendement des actions et I'illusion de puissance ». Ces
trois textes montrent ainsi un usage plutét typique de la référence a Chaplin :
il est cité pour étre présenté comme un étalon en fonction duquel on évalue
le cinéma, il est cité comme un exemple, et finalement, il est cité comme
I'exception du cinéma américain.

33. Il résulte de ce dépouillement de cing années des Nouvelles littéraires un
constat mitigé ; ce qui a été identifié comme participant au fantasme du
cinéma américain coincide avec ce que l'on retrouve dans les revues
spécialisées de I'époque et ne surprend pas. Nous ne sommes pas en face
d’un nouveau discours ou d’une nouvelle maniere dappréhender
I'imaginaire américain qui se serait affranchie du cliché ou du fantasme.
Néanmoins, trois constantes peuvent étre observées : la cohabitation d'un
rejet poli et d’'une admiration sans limites pour le cinéma américain, une
méfiance vis-a-vis de la relation qu’entretient le septiéme art a I'argent, et
une exception dominant toutes propositions cinématographiques, Charlie
Chaplin. L'intérét de cette plongée dans un journal littéraire résidait dans une
volonté de démonstration qu’un relais solide a ce cinéma américain révé et
imaginé dans un autre type de presse que la presse spécialisée existait, et
que le discours développé dans ces pages s’inscrivait complétement dans le
discours ambiant au sujet du cinéma.
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n° 158, 24 octobre 1925, p. 7.

12 René Jeanne, « Le Dernier des hommes. Pour I'Indépendance », Les Nouvelles littéraires, n° 131,
18 avril 1925, p. 7.

13 Alexandre Arnoux indigue que le cinéma suédois « a été dévoré par Hollywood » (Alexandre Arnoux,
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22 « || est vrai que, pour ceux qui ont vu La Ruée vers ['or, ce nouveau film [Le Désert blanc] n’était pas
trés réussi comme famine » (Jean Prévost, « Le film d’aventures », Les Nouvelles littéraires, n° 194,
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24 Les Nouvelles littéraires, n° 250, 30 juillet 1927, p. 8.
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dernier grand adversaire du cinéma a disparu » (P. L., « Paul Souday et le cinéma », Cinémagazine, n° 30,
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nous a fait savoir que les sommes dépensées pour sa réalisation atteignent, au cours du change, une
quarantaine de millions » (René Jeanne, « Les Dix commandements », loc. cit.).

27 « Un ambassadeur anglais a Naples avait donné une féte charmante, mais qui n’avait pas co(ité bien
cher. On le sut et on partit de |la pour dénigrer sa féte, qui avait d’abord beaucoup réussi. Il s’en vengea
en véritable Anglais et en homme a qui les guinées ne colitaient pas grand’ chose. Il annonca une autre
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miracle : “Messieurs, dit-il, c’est les dépenses et non I'agrément d’une féte que vous cherchez. Regardez
bien, dit-il, et il entr'ouvre son habit dont il montre la doublure. C'est un tableau Dominicain, qui vaut
cing mille guinées. Mais ce n’est pas tout. Voyez ces dis billets ; ils sont de mille guinées chacun,
payables a vue sur la banque d’Amsterdam. Il en fait un rouleau, et il les met sur le réchaud allumé. Je
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ne doute pas, Messieurs, que cette féte ne vous satisfasse, et que vous ne vous retiriez tous contents
de moi. Adieu, messieurs, la féte est finie” » (Chamfort cité par Jean Prévost, « Ben Hur », loc. cit.).

28 Par exemple, dans « Le film parlant » (La Nouvelle Revue francaise, n° 196, janvier 1930, p. 142-143).
29 Ce n'est pas le cas de tous leurs contemporains. Par exemple, Benjamin Fondane clame que le cinéma
muet est mort, qu’il a regu, avec le parlant, «un terrible coup de poing en plein visage »
(Benjamin Fondane, « Du muet au parlant: grandeur et décadence du cinéma », Bifur, n°5,
30 avril 1930, p. 137) et gu’il n'est plus qu’un souvenir ; Georges Duhamel en fait un « divertissement
d’ilotes, un passe-temps d'illettrés, de créatures misérables, ahuries par leur besogne, et leurs soucis »
(Georges Duhamel, Scénes de la vie future, Paris, Mercure de France, 1930, p. 58). D’autres encore,
comme Antonin Artaud, estiment qu’il constitue un pas supplémentaire vers la seule représentation de
la vie, freinant I'accés au réve et a I'inconscient, et qu'il n’est plus a la hauteur des desseins qu’on lui
avait destinés : « La poésie donc qui ne peut se dégager de tout cela n’est qu’une poésie éventuelle, la
poésie de ce qui pourrait étre et ce n’est pas du cinéma qu'’il faut attendre qu’il nous restitue les Mythes
de ’'hnomme et de la vie d’aujourd’hui » (Antonin Artaud, « La vieillesse précoce du cinéma », Les Cahiers
jaunes, n° 4, 1933, p. 25).

30 Ce film a longtemps été réputé perdu, mais une copie en est conservée au George Eastman Museum.
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