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Le fantasme (?) du montage & I'américaine en France,
au début des années 1920

Laurent Le Forestier

Résumeé:

Cet article propose d’interroger I'idée d’un fantasme francais du montage a I'américaine dans
les années 1920, en analysant les écarts possibles entre, d'une part, ce qu’était alors le
montage aux Etats-Unis et la facon dont il était percu en France, et d’autre part, plus
largement, entre ce qu’était le montage a I'époque (en France, aux Etats-Unis) et ce que nous
croyons aujourd’hui gu’il était.

Partant de cette analyse, I'hypothése que souhaiterait défendre cette contribution tient au fait
gu’il n’y aurait pas eu en France au sens strict de fantasme d’'un montage a I'américaine (en
premier lieu parce que la notion méme de montage n’est pas encore fixée) mais plutot le
fantasme de pouvoir atteindre un tel systeme de représentation, sans devoir pour autant
recourir a toutes les caractéristiques du systéme de production.

Si la différence repérée par nombre de commentateurs entre le cinéma américain et le cinéma
francais est essentiellement affaire de différence de rythme, cette étude montrera que ce
rythme est loin de n’étre qu’une question de montage : il est construit dés le scénario, puis le
découpage, mais il est aussi affaire de jeu, et d’échelle de cadrages. Par conséquent, le rythme
procéde de la relation entre divers aspects du systéme de représentation et obtenir la méme
longueur moyenne des plans que dans le cinéma américain ne suffit donc pas a reproduire le
rythme des films américains. Enfin ce systéme de représentation découle d’un systéme de
production gu’un grand nombre de metteurs en scéne francais de cette époque ne réve pas
de voir se mettre en place en France.

Si bien que le fantasme du cinéma francais, c’est donc sans doute celui d’un rythme a
I'américaine, obtenu avec un systéme de représentation quelque peu différent, construit a
partir d'un systéme de production résolument distinct, mais pas au sens plein celui d'un
montage a I'américaine.

Abstract :

This article proposes to question the idea of a French dream of American-style montage in the
1920s, by analyzing the possible differences between, on the one hand, what montage was
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then in the United States and the way it was perceived in France, and on the other hand, more
broadly, between what montage was then (in France, in the United States) and what we
believe now it was.

On the basis of this analysis, the hypothesis that this contribution would like to defend lies in
the fact that in France there was not, in the strict sense, a dream of an American-style montage
(in the first place because the very notion of montage was not yet fixed), but rather a dream
of being able to achieve such a system of representation, without having to resort to all the
characteristics of the American production system.

If the difference identified by a number of commentators between American and French
cinema is essentially a matter of difference in rhythm, this study will show that this rhythm is
far from being just a question of editing: it is constructed from the script, then the cutting, but
it is also a matter of play, and of the scale of framing. Consequently, the rhythm proceeds from
the relationship between various aspects of the system of representation, and obtaining the
same average length of shots as in American cinema is therefore not enough to reproduce the
rhythm of American films. Finally, this system of representation stems from a production
system that a large number of French directors of the time did not dream of seeing established
in France.

So the dream of French cinema is therefore probably that of an American-style rhythm,
obtained with a somewhat different system of representation, built from a resolutely distinct
production system, but not in the full sense of an American-style editing.

Quelques mots a propos de Laurent Le Forestier:

Laurent Le Forestier est professeur a la Section d’histoire et esthétique du cinéma de
l'université de Lausanne et secrétaire d’édition de 1895 revue d’histoire du cinéma. Ses
recherches portent sur I'historiographie du cinéma et sur I'histoire de la critique. Il a publié en
2017 La Transformation Bazin, aux PUR et acheve un ouvrage avec André Gaudreault sur
I'histoire des pratiques de montage a I'époque du muet. |l travaille aussi a une étude de la
contestation des Trente Glorieuses par le cinéma comique.
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Texte intégral :

Le fantasme (?) du montage & I'américaine en France, au début des années 1920

1. Si le titre de cette contribution met en avant deux aspects — fantasme et

montage — I'un par I'ajout d’'un point d’interrogation, I'autre par le recours a
I'italique, c’est parce qu’ils nécessitent d’étre questionnés. Le premier en
fonction de I'écart possible entre ce qu’est le montage aux Etats-Unis au
début des années 1920 et la facon dont il est percu en France —en quoi il y
aurait peut-étre fantasme, lié a un écart géographico-culturel. Le second en
fonction de I'écart possible entre ce qu’est le montage a I'époque (en France,
aux Etats-Unis) et ce que nous croyons aujourd’hui qu’était le montage a
I'époque —en quoi y aurait-il montage dans les films américains du début
des années 1920, si 'on donne a ce terme son sens actuel ? L'écart est donc
cette fois temporel.

Par conséquent, avant de valider ou non l'idée d’un fantasme du montage a
I'américaine, en France, au début des années 1920, il convient de décrire,
méme minimalement, les pratiques de montage ayant alors cours aux
Etats-Unis, d’autant qu’elles sont finalement mal connues?. A cette époque,
assembler des plans constitue un travail encore peu technicisé : on coupe
aux ciseaux, puis on recourt a une colleuse assez simple, destinée avant tout
a bien positionner I'un par rapport a l'autre les deux bouts de pellicule a
réunir. Les parties de bandes a couper et coller sont repérées a I'aide d’une
table munie d’'un verre dépoli en-dessous duquel se trouve une source de
lumiére, mais elles ont fait auparavant 'objet d’'une inspection rigoureuse
lors d’'une ou de plusieurs projections, qui permettent notamment le choix de
la bonne prise ainsi que I'évaluation de la durée finale des plans.

Un aspect mérite cependant une attention particuliere : la période n’est pas
propice aux essais d’enchalnements, voire de raccords, compte tenu de la
lourdeur du dispositif de visionnage des éléments montés. En effet, visionner
ce que I'on vient d’assembler nécessite soit de déplacer les monteurs-euses
et leur matériel dans une salle de projection, soit de recourir a un projecteur
portable. Dans tous les cas, le chargement/déchargement de I'appareil de
projection peut occasionner une importante perte de temps, a laquelle
s’ajoute potentiellement celle liée au déplacement. En effet, I'arrivée dans les
laboratoires et studios des différents types d’appareils qui faciliteront ce
travail de visionnage (donc en l'occurrence des visionneuses) comme la
Moviola et la Lyta, puis des premiéres tables de montage, ne s'effectue
qu’aux alentours de 1925-19272. A une époque ol I'on déroule encore le
plus souvent la pellicule au jugé, avant de couper et de coller, le cadre
technique qui prévaut a toute tentative d’assemblage de bouts de film n’est
évidemment pas sans incidence, tant sur les choix de coupes et de collures
que sur la perception qu’on peut alors en avoir: les discours, aussi bien
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techniques que critiques, valorisent peu ce que I'on nomme dés la fin des
années 1920 le « montage court® » et prénent le primat des raccords moraux
sur les raccords visuels, c’est-a-dire le prolongement d’un plan a I'autre de
I'expression d’un personnage, plutbt, notamment, que de ses mouvements?.

Néanmoins, au milieu des années 1920, lorsqu’il s’agit de faire le bilan de ce
qui a changé depuis environ une décennie dans le cinéma francais, au plan
esthétique, c’est bien l'influence du montage américain qui est mise en
avant, méme si le livre francais cité ci-aprés n’utilise jamais le terme de
montage (sans doute parce que cette phase n’est considérée le plus souvent
que comme une étape technique d’assemblage) :

Pendant la guerre, surgirent les films américains (..). lls apportaient un
bouleversement absolu de la technique par 'emploi des « premiers plans ».
Comprenons-nous bien : les Américains n'ont pas inventé le « premier plan » ;
il s’en trouve dans les films les plus anciens. Mais on n’avait pas songé a en
faire usage rationnel. Les Américains érigérent le « premier plan » a la hauteur
d’un systéme, et ce fut un énorme pas en avant (...)5.

Les deux auteurs, Henri Fescourt et Jean-Louis Bouquet, paraissent donc
donner du crédit a I'hypothése d’un style américain qui aurait marqué les
esprits en France, pendant la Premiére Guerre mondiale, par l'usage
systématique de « premiers plans », c’est-a-dire des « gros plans » (comme
on commence alors a les dénommer), des plans rapprochés (le syntagme
n’existe pas encore) taille/poitrine ou ce que I'on appelle déja parfois des
« plans américains » (on dit aussi « gros plan américain »). Or cette derniére
dénomination découle justement de ce phénomene : elle apparait clairement
avec le constat, formulé par la presse cinématographique francaise, du
recours assez régulier, a partir du milieu des années 1910, a un type de plan
assez nouveau®. De fait, la pratique de I'alternance et de l'intercalation de
« gros plans », telle qu’elle apparait dans bon nombre de films américains,
est érigée en modéle par certains des critiques francais les plus renommés,
deés le début des années 1920 :

Ce n'est qu'un petit détail techniqgue de mise en scéne, mais il a son
importance, et je n'ai jamais compris pourquoi les professionnels de I'écran
n'y étaient pas plus sensibles. Une des grandes ressources du cinéma est la
facilité avec laquelle on peut opérer un brusque changement de plan. Une
scéne est prise en plan normal ; on I'y maintient aussi longtemps qu'il est
nécessaire de recevoir une impression d'ensemble. Mais, qu'un détalil
devienne soudain plus important, et mérite de retenir l'attention du
spectateur, aussitdt on aura recours au « premier plan» ou au « gros plan
américain », pour placer sous nos yeux en pleine lumiére, avec le
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grossissement voulu, le fragment du tableau d’ou peut émaner un pathétique
spécial’.

6. Toutefois, cette idée d’'un mode de mise en succession des tableaux propre
au cinéma américain n'apparait pas qu’au sein de la critique francaise. Dées
1920, Lev Kouléchov semble faire, en URSS, un constat comparable. I

by

existerait bien, selon lui, une spécificité du cinéma américain, qui tiendrait a
un mode de tournage particulier (multiplication des prises et des angles, a
une époque ou cette pratique est encore peu généralisée), contribuant a
expliquer I'importance accordée a I'enchainement des fragments filmés,

c’est-a-dire au montage :

(...) dans un film américain, le nombre de composantes est multiplié du fait de
la méthode de tournage qui décompose chaque scéne en une série
d’éléments. (..) le moyen dont dispose le cinéma pour produire une
impression artistique réside dans la composition, I'enchainement des
fragments filmés®.

7. Le fait que ce constat soit partagé par-dela les pays tend donc a suggérer
qu’il ne reléeve pas que de l'opinion mais découle d’'une réalité, observée
conjointement par divers commentateurs ; il serait d’ailleurs aisé d’ajouter
une multitudes d’autres citations de ce type a celles-ci. Cependant, le détour
par la remarque de Kouléchov permet également de commencer a envisager
la complexité de la question puisque le metteur en scéne soviétique met en
un sens l'accent sur un « tournage a I'américaine », qui serait déterminant
dans I'avénement d’un nouveau mode de mise en succession des tableaux.
L’intérét de la citation de Kouléchov est par conséquent d’affirmer le lien
entre un systéme de représentation et un systeme de production, lequel
serait décisif dans I'avénement aux Etats-Unis d’un récit cinématographique
basé sur la fragmentation de chaque scéne en plusieurs tableaux. Or
I'hypothése que souhaiterait défendre cette contribution tient justement au
fait qu’il N’y aurait pas eu en France au sens strict de fantasme d’un montage
a 'américaine (en premier lieu parce que la notion méme de montage n’est
pas encore fixée) mais plutot le fantasme de pouvoir atteindre un tel systeme
de représentation, sans devoir pour autant recourir a toutes les
caractéristiques du systeme de production.

8. Tenter de vérifier cette hypothése nécessite de revenir quelque peu en
arriére, en particulier au moment ou le cinéma francais commence a prendre
conscience de la nouveauté en matiére d’assemblage et de fragmentation
de quelques films américains. De fait, le constat fait rétroactivement par
Fescourt et Bouquet était en fait déja dressé en 1911 par le metteur en scéne
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Victorin Jasset, a une époque ou Fescourt n’avait méme pas encore
commencé a faire des films :

Les Américains avaient remarqué l'intérét que pourrait donner le jeu de
physionomie dans les premiers plans, et ils s’en étaient servis, sacrifiant le
décor, I'ensemble de la scéne quand il le fallait pour présenter au public les
figures des personnages qui restent a peu prés immobiles®.

Ces quelques lignes de Jasset font sans aucun doute partie des premiéres
remarques, au moins parmi celles ayant laissé une trace jusqu’a nous, a noter
le recours a linsertion de gros plans dans certains films ameéricains.
Cependant l'usage de cette échelle de cadrage n’est pas ici percu comme
déterminé par un systeme de production particulier, mais tiendrait plutét a
la volonté de mettre en valeur un jeu d’acteurs spécifique. Cette idée devient
vite assez commune dans la presse frangaise. On la retrouve ainsi sous la
plume de Léon Demachy :

Pour produire le maximum d’effet, tout en conservant la sobriété du geste,
sobriété qui contrarie leur jeu, les acteurs de la troupe du Vitagraph ont d{
spécialement travailler les jeux de physionomie, et pour que les expressions
du visage puissent étre parfaitement percues des spectateurs, de tous les
points de la salle, le metteur en scéne a d{i projeter les acteurs au premier
plan, autant qu’il lui était possible. Cette méthode, qui donnait de bons
résultats, a vite dégénéré en méthode abusive, comme ont pu facilement s’en
rendre compte les amateurs qui suivent les films du Vitagraph depuis environ
deux ans?°.

Si Demachy souligne la singularité des productions de la Vitagraph, alors
méme que l'usage des premiers plans parait tout aussi généralisé au sein
des films Biograph, notamment ceux réalisés par Griffith, c’est parce qu’a
I'évidence les films Vitagraph sont alors mieux distribués en France que les
films Biograph, la Vitagraph étant I'une des premieres sociétés étrangeres a
ouvrir des bureaux a Paris afin de faciliter 'exportation de ses films vers
I'Europe. Mais l'intérét des remarques de Demachy tient également a ce
qu’elles pointent le caractére trop systématique de cette utilisation des
premiers plans, inaugurant en cela des débats contradictoires autour d’'un
systeme de représentation qui est parfois jugé comme trop découpé. Au
point qu’au début des années 1920, les films francais qui sont les plus
proches de ce « montage a I'américaine », voire qui le dépassent (par
exemple les films de Gance, mais également ceux de Kirsanoff, ou il ne s’agit
plus seulement d’insérer des premiers plans), sont régulierement critiqués
pour leur « montage court », assimilé a une fragmentation excessive!l. On
voit ainsi, déja, que l'intérét pour les formes nouvelles de fragmentation et
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d’assemblage n’est pas unanime en France, des années 1910 aux
années 1920.

Cependant, au moment ol Jasset et Demachy vantent les récits fragmentés
des Américains, la presse étatsunienne défend une autre conception de la
qualité cinématographique. En effet, pour certains des critiques les plus
importants de I'époque, en particulier ceux du Moving Picture World, le
« qualitative picture » est plutot francais et doit sa qualité a la recherche dans
le travail photographique. Cette qualité photographique serait telle que I'on
pourrait reconnaitre un film Gaumont au premier coup d’ceil, par I'importance
accordée aux jeux d'ombre et de lumiere, la construction d'effets de
clair-obscur, et I'utilisation d’'une lumiére ciblée et non uniforme??.

Ce détour par la presse américaine nous rappelle que le montage n’est pas
nécessairement considéré, durant les années 1910 comme dans les
années 1920, comme le critére artistique principal : un film peut prétendre
au statut d’ceuvre d’art par sa qualité photographique, ce qui n’est pas sans
lien avec l'importance accordée en Europe, et plus particulierement en
France, a la notion certes ambigué de photogénie, basée sur la valeur de
révélation des images et non sur la valeur de leur mise en succession. De
surcrolt, ce type de critiques américaines suggére aussi qu’en cette période
nouvelle de concurrence sur le marché cinématographique international (qui
court du début des années 1910 au début des années 1920, avant que la
production hollywoodienne se mette a dominer largement le monde),
chaque pays producteur regarde I'autre afin d’y découvrir ce qui lui manque :
le recours a un découpage varié pour les Francais ; la qualité photographique
pour les Américains. Cet appel étatsunien a une amélioration de la qualité
photographique n’est d’ailleurs pas sans produire d'importants effets, au
point que la sortie francaise du Forfaiture de Cecil B. DeMille, en juin 1916,
retourne le constat, au sein de la critique francaise, en défaveur du cinéma
francais.

Il y a par conséquent une certaine logique a ce que, durant le début des
années 1920, la plupart des metteurs en scéne francais insistent sur
I'importance du travail visuel sur I'image : nombreux sont en effet ceux qui
consideérent, a l'instar de Perret, que « L'image est I'essence du Cinéma? »,
et méme parmi ceux qui brillent par leur montage. Ainsi, pour Gance, « le
cinéma, c’est la musique de la lumiére!* », dans une formule qui tente en un
sens de conjoindre la photogénie et le rythme — les deux critéres artistiques
majeurs de I'époque. Il n'est d’ailleurs pas le seul a aller dans ce sens. En
effet, dans un texte qui tente d’épuiser ce que peut apporter la notion de
photogénie a 'art cinématographique, Pierre Porte distingue deux types de
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photogénie : la photogénie des formes, qu’il qualifie de photogénie plastique
— en fait le travail sur I'image —, et la photogénie des états, qui reléve de la
mise en succession des images. Il dénomme également cette derniére
« photogénie des situations », faisant ainsi référence aux « situations dans
lesquelles sont placés les objets plastiques: mouvement, état d’ame,
sentiment exprimé, etc. Et tout cela en relation étroite avec le contexte,
c'est-a-dire avec l'action qui englobe ces états, avec les images qui
précédent ou suivent I'image envisagée!® ». On voit ainsi avec Gance et Porte
(deux exemples parmi d’autres) que la question du montage (pas encore
nommé ainsi, dans la plupart des cas) s'immisce progressivement, en France,
aux débuts des années 1920, au sein de discours s’attachant initialement a
la possible artisticité du cinéma par la photogénie.

Cette transformation progressive du discours de certains critiques francais
sur la qualité cinématographique s’opére dans un contexte de concurrence
inédite. Celui-ci ne cesse d’étre interrogé par le champ cinématographique,
notamment a travers de nombreux articles mettant explicitement en
comparaison le cinéma américain et le cinéma francais. Cette question a déja
été un peu abordée par Priska Morrissey, qui s’est notamment intéressée a
I'enquéte publiée par le Film, en 1919, sur la maniere de sauver le cinéma
francais et de conquérir le marché américain®®; il ne parait donc pas
nécessaire de détailler cet aspect. Précisons juste que sont publiés, durant
la premiére moitié des années 1920, des dizaines d’articles reposant sur un
principe de comparaison entre «lci et la-bas!’ », c'est-a-dire entre la
production cinématographique francaise et son équivalent étatsunien, et ce
dans toute la presse francgaise. D’autant plus que cette concurrence ne se
déploie pas gu’a I'échelle cinématographique mais aussi a I'échelle filmique,
dés lors que d’'un cété comme de l'autre de I’Atlantique sont adaptés les
mémes romans, dans des films portant par conséquent les mémes titres :
ainsi compare-t-on, par exemple, « comment on a tourné les Trois
Mousquetaires en France et en Amérique!® ». Ces multiples comparaisons
débouchent immanguablement sur un discours pointant la supériorité des
films américains, ou conséquemment I'infériorité du cinéma francais : des
1919, Molly Talobre analyse dans Ciné pour tous «les raisons de la
supériorité des films américains®® », laquelle est toujours au centre des
propos de Raymond Berner qui, dans un de ses articles pour la Presse en
1924, titre sur « Notre infériorité?® ». Or, le plus souvent, cette supériorité
américaine est justifiée, comme il se doit, par l'idée d’'une spécificité dans
'usage « d’admirables premiers plans?L. »

Voila qui parait nous ramener aux citations liminaires de Fescourt/Bouquet
et de Kouléchov. Pour autant, s’agit-il vraiment d’'un probléeme de montage ?
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Et ce probléme, quelles en sont les causes réelles et donc les solutions
possibles ? Ces questions valent d’étre posées a la lecture d’'un grand
nombre d’articles de la presse francaise qui voient dans l'usage des gros
plans le résultat d’'une certaine pratique de I'écriture du découpage,
davantage que la conséquence d’un travail de montage. Ainsi, tel article qui
présente I'intérét de recourir au « découpage du scénario » parce qu'il « a
pour but de fixer dans tous ses détails une ceuvre, afin de ne laisser aucune
chance d’erreur a ceux qui seront chargés de la réaliser??», le décrit
simultanément comme le moment ou s’envisage « (...) 'emploi du gros plan
qui ne nous met sous les yeux que ce que nous devons voir ». Avant d’'ajouter
que «les Américains ont parfaitement compris ce grand principe et
I'appliquent avec bonheur. »

De fait, dans une large mesure, les effets que nous associons aujourd’hui au
montage, notamment depuis les années 1940 et en particulier depuis les
positions radicales sur le sujet d’André Bazin — c’est-a-dire en particulier les
effets d’alternance et d’intercalation?® —, relévent trés souvent, et presque
depuis les premieres années du cinéma, du découpage ou du scénario, en

tout cas d'un document écrit préparatoire?.

Ce principe d'un travail
préparatoire écrit tres minutieux s’'impose tres vite, dés les années 1910, aux
Etats-Unis (on parle par exemple de continuity)?, et le recours a des
spécialistes (les découpeurs ou, en anglais continuity writer) qu'il induit
frappe les observateurs francais. Ainsi, le metteur en scene francais Henri
Roussel, revenant d’un séjour aux Etats-Unis, décrit la partie « intellectuelle »
de I'’équipe de production du systéme américain en ces termes : « Il faut y
ajouter la collaboration, en ce qui concerne le c6té intellectuel, d’un
personnel composé d’'un manager, d’'un assistant-directeur, d’'un rédacteur
travaillant a la “continuity” (découpage), quelquefois d’'un secrétaire, d'une

sténo-dactylo et de deux ou trois régisseurs?®. »

Toutefois, il apparalt trés vite au milieu cinématographique francais que
cette fragmentation préparée au découpage, dans le systéeme américain, se
trouve bien évidemment actualisée lors de la phase d’assemblage aprées
tournage — phase qui peut donc avoir quelque autonomie par rapport au
découpage, dans les choix relatifs a la mise en succession des tableaux. Si
Henri Diamant-Berger évoque trés tdt le fait qu’aux Etats-Unis, une fois « le
négatif terminé, le film est monté avec le concours de spécialistes (...)%” », la
prise de conscience, en France, de I'importance de ces « médecins du film »
que sont les monteurs n’intervient que progressivement, au début des
années 1920. lls sont alors décrits a la fois positivement parce que
complétant le travail du metteur en scéne («le docteur a vu la tare
imperceptible pour le metteur en sceéne, qui, depuis de longs mois, tourne et
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retourne, retombant, sans la voir, dans son erreur toujours pareille ») et
négativement parce qu’associé a un travail de «chirurgie» a double
tranchant (si I'on peut dire) — « le docteur exerce la médecine et la chirurgie :
il coupe, taille (...)%8 » — en ce qu’il peut tout aussi bien régénérer un film que
le charcuter. En effet, une bonne partie de la presse cinématographique tend
a voir plutét d’un bon ceil le systéme industrialisé de production du cinéma
américain, qui repose sur la séparation et la spécialisation de chaque tache,
au point de le voir jouer un réle décisif dans la qualité des films arrivant des
Etats-Unis :

Pour que l'art cinématographique donne son maximum de résultats, il doit
avoir a sa disposition le maximum de progrés industriels. C’est ce que les
Ameéricains ont compris les premiers et, la comme en tout, ils se montrérent
entreprenants et audacieux. (...) les réalisateurs francais n’ont pas trouvé pres
de I'industrie, chez nous, a de rares exceptions, les facilités que rencontrérent
les compagnies de production cinématographique aux Etats-Unis. Est-il donc
impossible a la France d’avoir son Hollywood?® ?

Par conséquent I'une des questions que se posent certains professionnels
francais est de savoir si I'on veut copier le modele industriel américain, qui
offrirait les moyens financiers et techniques de produire des films artistiques.
Ces moyens permettraient en effet un luxe au tournage — plusieurs caméras,
plusieurs prises, plus de temps pour varier les angles et les échelles —, lequel
a lui-méme une incidence directe sur la richesse possible du montage.

Mais est-on bien certain que le probleme de I'écart entre la production
américaine et la production francaise ne tient qu’a l'aspect financier et
industriel ? D’autres hypothéses sont en effet avancées en France par
certains, et elles appellent alors d’autres réponses. Une des explications
possibles a ces différences esthétiques entre les films francais et les films
américains tiendrait, selon certains critiques a un probleme générationnel :
le cinéma francais, parce qu'il a commencé trés tot a s’industrialiser,
produirait des longs métrages de metteurs en scéne assez agés, moins
enclins que les directors américains a innover, ceux-ci étant souvent plus
jeunes, compte tenu du fait que I'industrialisation du cinéma américain a
débuté plus tard. Un exemple de cette hypothése est donné par Charles
Torquet, dans un article pour Mon Ciné, en 1922 :

(...) se forma une premiére génération de metteurs en scéne dont la plupart
opérent encore, mais (...) ils sont devenus avec de grands et vrais talents,
parfois, des anciens, des ancétres. Leurs idées et leurs méthodes
commencent a rancir. Pendant qu’ils piétinaient sur place, les Américains
apparaissaient, évoluaient, grandissaient, mettaient des centaines de millions
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dans l'affaire, prenaient des ailes et nous survolaient de haut. Nous restions
prisonniers du vieux théatre et du vieux ciné,

Cet article constitue en fait, par opposition avec cette premiére affirmation,
une sorte d’éloge d’'un metteur en scéne représentant la nouvelle génération,
en l'occurrence Raymond Bernard. Or celui-ci, interviewé dans la suite de
I'article, tient un discours assez radical, critiquant en creux le souhait de
certains professionnels du cinéma francais d’appliquer le modeéle américain
de production:

Pour moi, les principales opérations de la mise en film résident dans la
préparation. Le découpage de I'action a une importance énorme, ainsi que le
choix des angles de prises de vues, 'emploi des lumiéres. D’autre part, une
fois toutes les vues prises, le montage de la bande ne saurait étre fait avec
trop de soin. Il faut que I'animateur du film fasse tout son montage lui-méme
et qu’il ne s’en remette pas, comme il arrive trop souvent, a une ouvriére
monteuse qui, si intelligente, si expérimentée et consciencieuse qu’elle soit,
ne peut jamais le remplacer. C'est la que réside une des plus importantes
parties de son art3L.

Raymond Bernard prone donc une organisation sociale singuliere,
revendiquant le contrdle sur toutes les phases de création, y compris le
découpage et le montage (et il n'est pas insignifiant que le terme
apparaisse). Ce faisant, il rejette implicitement le modeéle industriel
hollywoodien, basé sur une stricte division du travail (et ou le monteur ou la
monteuse est donc un spécialiste), en méme temps que le modele francais
(ol, de fait, le montage, simple assemblage apres élagage des parties de
plans jugées inutiles, est confié le plus souvent a une ouvriere).

S’il existe donc des différences objectives dans I'organisation sociale de la
préproduction, de la production, et de la postproduction
cinématographiques entre les Etats-Unis et la France, I'appréciation de
celles-ci peut varier selon les personnes, et les raisons des écarts dans les
pratiques de montage peuvent par ailleurs se trouver au-dela de ces strictes
considérations socio-économiques. Il faut cependant aussi se demander si
ces différences sont autant sociales qu’artistiques ou, plus exactement, si le
modele américain d’organisation sociale se traduit concrétement et
systématiquement par des options esthétiques notablement singulieres. Les
recherches de Barry Salt, menées a partir d'un vaste corpus de films,
semblent indiquer que la durée moyenne des plans est réellement plus
courte dans le cinéma américain du début des années 1920 que dans le
cinéma francais®2. Toutefois, cet aspect parait ne pas étre pour autant
systématique. Ainsi, par exemple, la comparaison entre les débuts des deux
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versions (américaine et francaise) des Trois Mousquetaires atteste d’'une
relative proximité en termes de longueur moyenne des plans. L'étude de ces
deux entrées dans la fiction permet tout de méme quelques observations
intéressantes. Dans le film de Fred Niblo (1921), 'ouverture est découpée
en 5 plans, tous différents (en termes de cadrages et d’angles), en une
minute, ce qui représente une moyenne de 12 secondes par plan. Dans le
long métrage d’Henri Diamant-Berger et Henri Andréani (1921), ce sont 9
plans, avec des reprises de la méme prise (méme cadrage), qui se succédent
en 1'45, soit a peu prés aussi 12 secondes par plan®. Certes, ce n'est
qu’indicatif, et il faudrait donc procéder a une telle évaluation sur toute la
longueur de ces deux films (ce qui excede nécessairement le champ de
réflexion ouvert par cet article). Et cette évaluation serait sans doute un peu
a I'avantage du long métrage de Niblo. Reste que cependant la différence
n’'est pas si grande... bien que pourtant percue comme importante. Ainsi, le
critique Pierre Henry, qui compare les deux films bien qu’il reconnaisse
honnétement ne pas avoir vu le long métrage de Niblo, pas sorti en France®*,
fait un procés en défaut de rythme au film de Diamant-Berger et Andréani :
il remarque qu'’il était prévisible que « le rythme, la cadence du film serait a
peu prés nulle (il n'y a encore, a 'heure actuelle, en France, que quatre ou
cing cinégraphistes capables de donner de la vie a une bande par le montage
des “bouts” de pellicule)®*® » —ce que le film achevé confirme, selon lui.
Toutefois, méme si Pierre Henry évoque ici le « montage », on peut se
demander dans quelle mesure ce rythme ne doit pas moins au montage
qu’au scénario et au découpage, c’est-a-dire au choix de représenter ou non
tel épisode du livre, de le condenser ou au contraire de le développer, bref a
la maniere de conduire le récit. Rappelons que le long métrage de Niblo est
long d’environ 3 000 metres (soit 2h30 environ) tandis que le francais est un
film a épisodes de 15 000 métres environ (soit 12h). C'est d'ailleurs ce que
remarque aussi Delluc :

Ainsi les Trois Mousquetaires filmés par Henri Diamant-Berger n’ont pas eu,
malgré leurs qualités, le succes mondial des Trois Mousquetaires filmés par
Douglas Fairbanks (sic). (...) C’'est que la version francaise, soucieuse du détail,
de la minutie historique, du fignolage patient de chaque individu et de chaque
milieu a presque totalement sacrifié le rythme du roman3,

Selon Dellug, s'il y a bien une différence d’un film a I'autre, c’est donc dans
les modalités de I'adaptation du roman de Dumas et Maquet, la version
américaine étant fidele au rythme tandis que la version francaise serait en
un sens plus fidele a sa dimension historique. Diamant-Berger insiste
d’ailleurs un peu partout dans la presse, a I'époque, pour dire que tous les
accessoires du cabinet de Richelieu sont authentiques ou fidélement
reproduits, que les tableaux et les tapisseries qui I'ornent sont d’exactes
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copies, etc.?” Une telle revendication engage évidemment d’autres principes
de représentation, 'un des enjeux étant de montrer ces accessoires, ces
objets, parfois au détriment du rythme.

Cependant il faut noter également que la comparaison entre ces deux
ouvertures met en évidence I'utilisation, dans la version américaine, de gros
plans isolant les personnages, la ol, dans la version francaise, on n'use que
de plans de taille mettant systématiquement en coprésence plusieurs
personnages. On peut y voir la conséquence d’un des piliers du découpage
a 'américaine, comme on l'appelle®® : la valorisation des comédiens, et plus
encore, des stars. La variation des angles et des grosseurs de plans n’est
sans doute pas pour rien dans I'impression de rythme qui se dégage des
films américains, tandis qu’a l'inverse cette variété moindre, dont atteste le
début du long métrage de Diamant-Berger, peut participer a I'impression de
lenteur que paraissent ressentir certains critiques face a des films francais.
La sensation de rythme n’est donc pas qu’affaire de durée des plans, ni
méme de mouvements rapides a I'intérieur des plans®, elle émane aussi de
la mise en succession de cadrages et d’angles tres différents. Or ce recours
limité aux gros plans, chez Diamant-Berger, peut s’expliquer justement par
la volonté de mettre en valeur un jeu d’acteur fort différent de celui qui
caractérise Douglas Fairbanks. Pierre Henry le suggére, dans sa critique,
insistant sur cet écart culturel :

En France, la Comédie-Francaise et ses succédanés fournissent encore le
principal des troupes d’interpretes cinégraphiques : ils excellent en saluts, en
postures avantageuses, en gestes grandiloquents, en mimiques excessives ;
aux Etats-Unis, les sportsmen pullulent devant 'appareil de prises de vues ;
ce sont les petits-fils de ces rudes pionniers dont William Hart et Harry Carey
nous ont donnée de saisissantes images*.

Cette nouvelle comparaison avec le cinéma américain débouche donc sur un
constat radical : « on ne sait pas encore jouer cinéma en France*! », et ce jeu
peut participer de I'impression de rythme que donnent certains films, lent en
France, plus rapide aux Etats-Unis.

De tout cela on peut tirer plusieurs conclusions. La premiére est que la
différence repérée par nombre de commentateurs entre le cinéma américain
et le cinéma francais est essentiellement affaire de différence de rythme — ce
qui n’est guére étonnant, si I'on tient compte du fait que le rythme est un
critere majeur dans I'appréciation des films en France aux débuts des
années 1920.
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La deuxiéme est que ce rythme est loin de n'étre qu'une question de
montage : il est construit dés le scénario, puis le découpage, mais il est aussi
affaire de jeu, et d’échelle de cadrages. Par conséquent, le rythme procede
de la relation entre divers aspects du systéme de représentation et obtenir
la méme longueur moyenne des plans que dans le cinéma américain ne suffit
donc pas a reproduire le rythme des films américains. Enfin ce systéme de
représentation découle d’'un systéme de production qu’un grand nombre de
metteurs en scéne francais de cette époque ne réve pas de voir se mettre en
place en France.

Si bien que le fantasme du cinéma frangais, c’est donc sans doute celui d’'un
rythme a I'américaine, obtenu avec un systéme de représentation quelque
peu différent, construit a partir d'un systéme de production résolument
distinct, mais pas au sens plein celui d’'un montage a I'américaine.
Diamant-Berger lui-méme nous en fournit d’ailleurs une preuve
supplémentaire.

En 1924, il considere, comme d’autres, que ce que nous appelons
aujourd’hui montage n’est pas encore advenu: la liaison des scénes,
c’est-a-dire le travail des raccords entre les plans est encore dans les limbes,
selon lui: «La technique du cinéma se perfectionne rapidement, mais
toujours dans la méme voie. Des progres considérables seront réalisés dans
le montage, dans la liaison des scénes, des tableaux*?. »

Il est clair pour beaucoup de commentateurs francais de cette époque que
sur cet aspect précis, qui va devenir central dans la pratique du montage (car
le montage obtient une reconnaissance en tant que phase de création
autonome dés lors que se généralise la pratique des raccords), le cinéma
américain n’est aucunement un modele : le début du film de Niblo ne repose
d’ailleurs que sur des raccords de direction, mais pratiquement pas sur des
raccords de gestes, et pas du tout sur des raccords de décors, etc. De
surcroft, méme celui qui est pourtant considéré comme I'un des inventeurs
du montage (dans une confusion sans doute avec le découpage), David
Wark Griffith, n'est pas vu comme un modele, de ce point de vue :

Ainsi vit-on un réalisateur de la force de D. W. Griffith, dans Les Deux
Orphelines, commettre I'erreur de tourner les gros plans de Danton (Monte
Blue) pendant la galopade précipitée vers la guillotine, sur fond absolument
fixe de toile grise, la ou il aurait été nécessaire de prendre les tétes dans le
mouvement vrai, avec les maisons floues et dansantes, fuyant derriére elles.
C’était d’'autant plus inexplicable et impardonnable que Griffith était le
cinéaste qui avait innové les gros plans dans le mouvement (...)*3.
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31. En 1927, a un moment ol commence a se généraliser la pratique des
raccords, ce que I'on reproche a Griffith est donc justement de ne pas se
soucier des raccords, en continuant a tourner séparément (sans que cela
raccorde) les gros plans et les plans plus larges. Mais curieusement, on
pointe peu le fait que si Griffith fonctionne ainsi c’est parce qu'il applique les
principes du systéme de production américain, qui rationnalise a I'exces le
tournage — ces principes que certains professionnels du cinéma francais se
refusent a reprendre a leur compte, méme s’ils révent durant toute cette
décennie d’'un rythme a 'américaine.

32.Le vrai fantasme d'un montage a I'américaine n’interviendra en fait,
ponctuellement, que dans la seconde moitié des années 1920. Mais ce sera
moins le fantasme d'un montage, au sens strict, que le fantasme des
conditions techniques de montage, telles qgu’elles apparaissent aux
Etats-Unis avec les visionneuses type Moviola, qui facilitent justement la
mise en forme des raccords. C'est la, toutefois, une autre histoire.

Notes:

! Elles feront I'objet d’'un ouvrage entier, a paraitre courant 2019 : André Gaudreault et Laurent Le
Forestier, Le Montage cinématographique : instauration et standardisation d’une pratique (Presses de
I'Université de Montréal, coll. Ecritures numériques). Ces pratiques de montage sont déja partiellement
décrites dans D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson (dir.), The Classical Hollywood Style, New York,
Columbia University Press, 1985 et, plus récemment, dans C. Keil, K. Whissel (dir.), Editing and
Special/Visual Effects, New Brunswick, Rutgers University Press, 2016, en particulier dans le chapitre
de Scott Higgins, « The Silent Screen, 1895-1927 : Editing ».

2 Sur l'invention de la Moviola, voir Earl Theisen, « The Story of the Moviola », The International
Photographer, vol. 7, n° 10, novembre 1935, p. 4-5, et Mark Serrurier, « The Origins of the Moviola »,
Journal of the SMPTE, vol. 75, juillet 1966, p. 701-703 (Mark est le fils de Iwan Serrurier, inventeur de la
Moviola).

3 L’expression est utilisée notamment pour définir, rétrospectivement, La Roue, par Jack Conrad, « Le
montage des films », Cinémagazine, 21 janvier 1927, p. 126. Cela n'’empéche évidemment certains
metteurs en scene de s’y adonner, non sans de réelles difficultés matérielles, comme en témoigne
'exemple de la Roue de Gance en 1923. Ces difficultés matérielles sont évoquées notamment dans un
rapport de I'ingénieur Marcel Mayer, travaillant chez Pathé, qui relate certains soucis causés par le film
d’Abel Gance : « Beaucoup de désagréments en vérification provenant du montage de la scéne La Roue,
'ordre de montage étant a chaque instant changé, des numéros passés au coloris, d’autres dont les
négatifs ont été envoyés a Joinville par suite de laquages qui viennent du reste étre supprimés [sic],
nous ont retardés énormément ». (Marcel Mayer, « Rapport général sur les services de la Fabrication
“E” », Cahier n° 33 016, CECIL/FISP, février 1923, p. 6).

4 C'est par exemple ce que défend ici Delluc : « Griffith a pleinement réalisé dans La Rue des Réves et
dans Way Down East son go(t du raccord moral, remplagant le raccord visuel. C’est-a-dire que de
I'image rapprochée a I'image éloignée du méme personnage dans le méme mouvement, il ne garde pas
le méme geste. On en conclut qu’il vaut mieux suivre I'idée du personnage que le détail de ses actes.
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On oublie aussi de dire que la maniére de Griffith, dpre et énervante, se renforce de ce procédé. Le
spectateur subit inconsciemment une sorte de choc a chaque changement d’image et cela I'entretient
dans cette atmosphére d’anxiété, voire d'irritation, par quoi Griffith prépare ses péripéties ». (Louis
Delluc, « Un cheveu dans les pellicules », Cinéa, n® 48, 7 avril 1922, p. 11).

5 Henri Fescourt et Jean-Louis Bouquet, L’idée et I'écran, opinions sur le cinéma, fascicule 1, Paris, 1t
rue Charles Baudelaire, Imprimerie G. Haberschill & A. Serfent, 1925, p. 10-11.

6 « Plan » étant a entendre ici dans le sens qu’on lui donne alors, celui d’'unité de cadrage - le terme de
plan pour désigner une unité de montage se généralise en France plus tard, dans la seconde moitié des
années 1920, a partir du moment ou les commentateurs sont amenés a décrire des successions de
plans-cadrages au sein d’'une méme séquence, c'est-a-dire a partir du moment ol I'on fragmente
systématiquement une séquence en plusieurs cadrages, enregistrés séparément. A ce sujet, voir
Laurent Le Forestier, « Une autre histoire du montage dans le cinéma francais des années 1920 : le cas
Pathé », dans Recherches et innovations dans l'industrie du cinéma. Les cahiers des ingénieurs Pathé
(1906-1927), S. Salmon, J. Malthéte (dir.), Paris, Fondation Jéréme Seydoux — Pathé, 2017, p. 95-113.
7 Emile Vuillermoz, « Courrier cinématographique. Marionnettes », Le Temps, 19 mai 1923, p. 5.

8 Lev Kouléchov, « La banniére du cinématographe », dans L’Art du cinéma et autres écrits, Lausanne,
I'’Age d’Homme (1920) 1994, p. 41. L’italique figure dans le texte de Kouléchov.

° Victorin Jasset, « Etude sur la mise en scéne en cinématographie », Ciné-Journal, n° 165-170,
21 octobre-25 novembre 1911 (cette partie de I'article parait dans le dernier numéro mentionné, p. 26).
0Yhcam, « La cinématographie considérée au point de vue théatral. Il — Le premier plan », Ciné-Journal,
n° 193, 4 mai 1912, p. 16 (A noter que c’est Alain Carou qui a identifié Léon Demachy derriére le
pseudonyme Yhcam : voir Le Cinéma francais et les écrivains. Histoire d’une rencontre, 1906-1914,
Paris, AFRHC, 2002).

11 On parle ainsi d’un « montage ultra-rapide (...) montage trop rapide, fatigant pour les yeux » a propos
de Ménilmontant, de Dimitri Kirsanoff (Lucie Derain, « Les Nouvelles Productions », La Cinématographie
francaise, n°® 383, 6 mars 1926, p. 24) Le méme Kirsanoff est également attaqué, a la méme époque,
dans Paris-Midi, pour cette raison (il aurait « usé — et abusé — de certains effets », sans tenir compte du
fait que « I'’éducation visuelle du public [ne serait pas] suffisamment avancée »). Voir Gaston Thierry,
« En marge de notre enquéte. Les golts et les tendances du cinéma francais. Un jeune:
M. D. Kirsanoff », Paris-Midi, 3 avril 1926.

12 Ces idées sont notamment développées dans Anonyme (probablement Thomas Bedding), « The
Qualitative Picture. The Influence of French School of Picture Making », Moving Picture World, vol. 6,
n°® 25, 25 juin 1910, p. 1089-1090.

13 Lettre de Léonce Perret en réponse a une enquéte du critique (et compositeur) Raymond Berner,
reproduit dans Raymond Berner, « Ecrans et studios. Conclusion », la Presse, 7 septembre 1924, p. 2.

4l s’agit du titre d’un article d’Abel Gance, publié dans Cinéa-Ciné pour tous, n° 3, 15 décembre 1923,
p.11.

15 Pierre Porte, « L'idée de photogénie », Cinéa-Ciné pour tous, n° 17, 15 juillet 1924, p. 14-15 (c'est
moi qui souligne).

16 Priska Morrissey, « Enjeux et logique d’interprétation des films hollywoodiens par les professionnels
du cinéma francais au sortir du premier conflit mondial », dans Livre, voir, entendre : la réception des
objets médiatiques, P. Goetschel, F. Jost, M. Tsikounas (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne, 2010.

7 Titre d'un article signé I. B. R., publié dans Ciné-Miroir, n°® 48, 15 avril 1924, p. 120.

18 Article Anonyme publié dans Ciné pour tous, n° 79, 2 décembre 1921, p. 6-9.

19 Molly Talobre, « Sur les raisons de la supériorité des films américains », Ciné pour tous, n°5,
15 aolt 1919, p. 6.

20 Raymond Berner, « Ecrans et studios. Notre infériorité », la Presse, 19 juillet 1924, p. 2.

21 Molly Talobre, op. cit.

22 Cette citation et les suivantes sont tirées d’un article Anonyme, « Pour faire un film », Ciné pour tous,
n°9, 1° novembre 1919, p. 3.
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23 Pour plus détails, voir L. Le Forestier, T. Barnard, F. Kessler (dir.), Montage, Découpage, Mise en
scene : Essays on Film Form, Caboose/Rutgers University Press, a paraitre courant 2020.

24 Méme chez certains Soviétiques comme Poudovkine, qui parlait d’ailleurs du « découpage de fer » qui
constitue le « montage a priori ». Voir Vsevolod Poudovkine, Film Technique and Film Acting, Londres,
Vision, 1954, p. 5. Il faut toutefois tenir compte du fait que ce principe apparait sous la plume de
Poudovkine aprés que les instances soviétiques ont décidé de ralentir la forte consommation de pellicule
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