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Cet article propose d’interroger l’idée d’un fantasme français du montage à l’américaine dans 
les années 1920, en analysant les écarts possibles entre, d’une part, ce qu’était alors le 
montage aux États-Unis et la façon dont il était perçu en France, et d’autre part, plus 
largement, entre ce qu’était le montage à l’époque (en France, aux États-Unis) et ce que nous 
croyons aujourd’hui qu’il était. 

Partant de cette analyse, l’hypothèse que souhaiterait défendre cette contribution tient au fait 
qu’il n’y aurait pas eu en France au sens strict de fantasme d’un montage à l’américaine (en 
premier lieu parce que la notion même de montage n’est pas encore fixée) mais plutôt le 
fantasme de pouvoir atteindre un tel système de représentation, sans devoir pour autant 
recourir à toutes les caractéristiques du système de production. 

Si la différence repérée par nombre de commentateurs entre le cinéma américain et le cinéma 
français est essentiellement affaire de différence de rythme, cette étude montrera que ce 
rythme est loin de n’être qu’une question de montage : il est construit dès le scénario, puis le 
découpage, mais il est aussi affaire de jeu, et d’échelle de cadrages. Par conséquent, le rythme 
procède de la relation entre divers aspects du système de représentation et obtenir la même 
longueur moyenne des plans que dans le cinéma américain ne suffit donc pas à reproduire le 
rythme des films américains. Enfin ce système de représentation découle d’un système de 
production qu’un grand nombre de metteurs en scène français de cette époque ne rêve pas 
de voir se mettre en place en France.  

Si bien que le fantasme du cinéma français, c’est donc sans doute celui d’un rythme à 
l’américaine, obtenu avec un système de représentation quelque peu différent, construit à 
partir d’un système de production résolument distinct, mais pas au sens plein celui d’un 
montage à l’américaine. 

 

This article proposes to question the idea of a French dream of American-style montage in the 
1920s, by analyzing the possible differences between, on the one hand, what montage was 



 

 

then in the United States and the way it was perceived in France, and on the other hand, more 
broadly, between what montage was then (in France, in the United States) and what we 
believe now it was. 

On the basis of this analysis, the hypothesis that this contribution would like to defend lies in 
the fact that in France there was not, in the strict sense, a dream of an American-style montage 
(in the first place because the very notion of montage was not yet fixed), but rather a dream 
of being able to achieve such a system of representation, without having to resort to all the 
characteristics of the American production system. 

If the difference identified by a number of commentators between American and French 
cinema is essentially a matter of difference in rhythm, this study will show that this rhythm is 
far from being just a question of editing: it is constructed from the script, then the cutting, but 
it is also a matter of play, and of the scale of framing. Consequently, the rhythm proceeds from 
the relationship between various aspects of the system of representation, and obtaining the 
same average length of shots as in American cinema is therefore not enough to reproduce the 
rhythm of American films. Finally, this system of representation stems from a production 
system that a large number of French directors of the time did not dream of seeing established 
in France.  

So the dream of French cinema is therefore probably that of an American-style rhythm, 
obtained with a somewhat different system of representation, built from a resolutely distinct 
production system, but not in the full sense of an American-style editing. 

 

Laurent Le Forestier est professeur à la Section d’histoire et esthétique du cinéma de 
l’université de Lausanne et secrétaire d’édition de 1895 revue d’histoire du cinéma. Ses 
recherches portent sur l’historiographie du cinéma et sur l’histoire de la critique. Il a publié en 
2017 La Transformation Bazin, aux PUR et achève un ouvrage avec André Gaudreault sur 
l’histoire des pratiques de montage à l’époque du muet. Il travaille aussi à une étude de la 
contestation des Trente Glorieuses par le cinéma comique. 



 

 

 

1. Si le titre de cette contribution met en avant deux aspects – fantasme et 
montage – l’un par l’ajout d’un point d’interrogation, l’autre par le recours à 
l’italique, c’est parce qu’ils nécessitent d’être questionnés. Le premier en 
fonction de l’écart possible entre ce qu’est le montage aux États-Unis au 
début des années 1920 et la façon dont il est perçu en France – en quoi il y 
aurait peut-être fantasme, lié à un écart géographico-culturel. Le second en 
fonction de l’écart possible entre ce qu’est le montage à l’époque (en France, 
aux États-Unis) et ce que nous croyons aujourd’hui qu’était le montage à 
l’époque – en quoi y aurait-il montage dans les films américains du début 
des années 1920, si l’on donne à ce terme son sens actuel ? L’écart est donc 
cette fois temporel. 

 
2. Par conséquent, avant de valider ou non l’idée d’un fantasme du montage à 

l’américaine, en France, au début des années 1920, il convient de décrire, 
même minimalement, les pratiques de montage ayant alors cours aux 
États-Unis, d’autant qu’elles sont finalement mal connues1. À cette époque, 
assembler des plans constitue un travail encore peu technicisé : on coupe 
aux ciseaux, puis on recourt à une colleuse assez simple, destinée avant tout 
à bien positionner l’un par rapport à l’autre les deux bouts de pellicule à 
réunir. Les parties de bandes à couper et coller sont repérées à l’aide d’une 
table munie d’un verre dépoli en-dessous duquel se trouve une source de 
lumière, mais elles ont fait auparavant l’objet d’une inspection rigoureuse 
lors d’une ou de plusieurs projections, qui permettent notamment le choix de 
la bonne prise ainsi que l’évaluation de la durée finale des plans.  
 

3. Un aspect mérite cependant une attention particulière : la période n’est pas 
propice aux essais d’enchaînements, voire de raccords, compte tenu de la 
lourdeur du dispositif de visionnage des éléments montés. En effet, visionner 
ce que l’on vient d’assembler nécessite soit de déplacer les monteurs-euses 
et leur matériel dans une salle de projection, soit de recourir à un projecteur 
portable. Dans tous les cas, le chargement/déchargement de l’appareil de 
projection peut occasionner une importante perte de temps, à laquelle 
s’ajoute potentiellement celle liée au déplacement. En effet, l’arrivée dans les 
laboratoires et studios des différents types d’appareils qui faciliteront ce 
travail de visionnage (donc en l’occurrence des visionneuses) comme la 
Moviola et la Lyta, puis des premières tables de montage, ne s’effectue 
qu’aux alentours de 1925-19272. À une époque où l’on déroule encore le 
plus souvent la pellicule au jugé, avant de couper et de coller, le cadre 
technique qui prévaut à toute tentative d’assemblage de bouts de film n’est 
évidemment pas sans incidence, tant sur les choix de coupes et de collures 
que sur la perception qu’on peut alors en avoir : les discours, aussi bien 



 

 

techniques que critiques, valorisent peu ce que l’on nomme dès la fin des 
années 1920 le « montage court3 » et prônent le primat des raccords moraux 
sur les raccords visuels, c’est-à-dire le prolongement d’un plan à l’autre de 
l’expression d’un personnage, plutôt, notamment, que de ses mouvements4. 

 

4. Néanmoins, au milieu des années 1920, lorsqu’il s’agit de faire le bilan de ce 
qui a changé depuis environ une décennie dans le cinéma français, au plan 
esthétique, c’est bien l’influence du montage américain qui est mise en 
avant, même si le livre français cité ci-après n’utilise jamais le terme de 
montage (sans doute parce que cette phase n’est considérée le plus souvent 
que comme une étape technique d’assemblage) : 
 

Pendant la guerre, surgirent les films américains (…). Ils apportaient un 
bouleversement absolu de la technique par l’emploi des « premiers plans ». 
Comprenons-nous bien : les Américains n’ont pas inventé le « premier plan » ; 
il s’en trouve dans les films les plus anciens. Mais on n’avait pas songé à en 
faire usage rationnel. Les Américains érigèrent le « premier plan » à la hauteur 
d’un système, et ce fut un énorme pas en avant (…)5. 

 
5. Les deux auteurs, Henri Fescourt et Jean-Louis Bouquet, paraissent donc 

donner du crédit à l’hypothèse d’un style américain qui aurait marqué les 
esprits en France, pendant la Première Guerre mondiale, par l’usage 
systématique de « premiers plans », c’est-à-dire des « gros plans » (comme 
on commence alors à les dénommer), des plans rapprochés (le syntagme 
n’existe pas encore) taille/poitrine ou ce que l’on appelle déjà parfois des 
« plans américains » (on dit aussi « gros plan américain »). Or cette dernière 
dénomination découle justement de ce phénomène : elle apparaît clairement 
avec le constat, formulé par la presse cinématographique française, du 
recours assez régulier, à partir du milieu des années 1910, à un type de plan 
assez nouveau6. De fait, la pratique de l’alternance et de l’intercalation de 
« gros plans », telle qu’elle apparaît dans bon nombre de films américains, 
est érigée en modèle par certains des critiques français les plus renommés, 
dès le début des années 1920 :  
 

Ce n'est qu'un petit détail technique de mise en scène, mais il a son 
importance, et je n'ai jamais compris pourquoi les professionnels de l'écran 
n'y étaient pas plus sensibles. Une des grandes ressources du cinéma est la 
facilité avec laquelle on peut opérer un brusque changement de plan. Une 
scène est prise en plan normal ; on l'y maintient aussi longtemps qu'il est 
nécessaire de recevoir une impression d'ensemble. Mais, qu'un détail 
devienne soudain plus important, et mérite de retenir l'attention du 
spectateur, aussitôt on aura recours au « premier plan » ou au « gros plan 
américain », pour placer sous nos yeux en pleine lumière, avec le 



 

 

grossissement voulu, le fragment du tableau d’où peut émaner un pathétique 
spécial7. 

 
6. Toutefois, cette idée d’un mode de mise en succession des tableaux propre 

au cinéma américain n’apparaît pas qu’au sein de la critique française. Dès 
1920, Lev Kouléchov semble faire, en URSS, un constat comparable. Il 
existerait bien, selon lui, une spécificité du cinéma américain, qui tiendrait à 
un mode de tournage particulier (multiplication des prises et des angles, à 
une époque où cette pratique est encore peu généralisée), contribuant à 
expliquer l’importance accordée à l’enchaînement des fragments filmés, 
c’est-à-dire au montage : 

 
(…) dans un film américain, le nombre de composantes est multiplié du fait de 
la méthode de tournage qui décompose chaque scène en une série 
d’éléments. (…) le moyen dont dispose le cinéma pour produire une 
impression artistique réside dans la composition, l’enchaînement des 
fragments filmés8. 

 
7. Le fait que ce constat soit partagé par-delà les pays tend donc à suggérer 

qu’il ne relève pas que de l’opinion mais découle d’une réalité, observée 
conjointement par divers commentateurs ; il serait d’ailleurs aisé d’ajouter 
une multitudes d’autres citations de ce type à celles-ci. Cependant, le détour 
par la remarque de Kouléchov permet également de commencer à envisager 
la complexité de la question puisque le metteur en scène soviétique met en 
un sens l’accent sur un « tournage à l’américaine », qui serait déterminant 
dans l’avènement d’un nouveau mode de mise en succession des tableaux. 
L’intérêt de la citation de Kouléchov est par conséquent d’affirmer le lien 
entre un système de représentation et un système de production, lequel 
serait décisif dans l’avènement aux États-Unis d’un récit cinématographique 
basé sur la fragmentation de chaque scène en plusieurs tableaux. Or 
l’hypothèse que souhaiterait défendre cette contribution tient justement au 
fait qu’il n’y aurait pas eu en France au sens strict de fantasme d’un montage 
à l’américaine (en premier lieu parce que la notion même de montage n’est 
pas encore fixée) mais plutôt le fantasme de pouvoir atteindre un tel système 
de représentation, sans devoir pour autant recourir à toutes les 
caractéristiques du système de production. 
 

8. Tenter de vérifier cette hypothèse nécessite de revenir quelque peu en 
arrière, en particulier au moment où le cinéma français commence à prendre 
conscience de la nouveauté en matière d’assemblage et de fragmentation 
de quelques films américains. De fait, le constat fait rétroactivement par 
Fescourt et Bouquet était en fait déjà dressé en 1911 par le metteur en scène 



 

 

Victorin Jasset, à une époque où Fescourt n’avait même pas encore 
commencé à faire des films : 

 
Les Américains avaient remarqué l’intérêt que pourrait donner le jeu de 
physionomie dans les premiers plans, et ils s’en étaient servis, sacrifiant le 
décor, l’ensemble de la scène quand il le fallait pour présenter au public les 
figures des personnages qui restent à peu près immobiles9. 

 

9. Ces quelques lignes de Jasset font sans aucun doute partie des premières 
remarques, au moins parmi celles ayant laissé une trace jusqu’à nous, à noter 
le recours à l’insertion de gros plans dans certains films américains. 
Cependant l’usage de cette échelle de cadrage n’est pas ici perçu comme 
déterminé par un système de production particulier, mais tiendrait plutôt à 
la volonté de mettre en valeur un jeu d’acteurs spécifique. Cette idée devient 
vite assez commune dans la presse française. On la retrouve ainsi sous la 
plume de Léon Demachy : 
 

Pour produire le maximum d’effet, tout en conservant la sobriété du geste, 
sobriété qui contrarie leur jeu, les acteurs de la troupe du Vitagraph ont dû 
spécialement travailler les jeux de physionomie, et pour que les expressions 
du visage puissent être parfaitement perçues des spectateurs, de tous les 
points de la salle, le metteur en scène a dû projeter les acteurs au premier 
plan, autant qu’il lui était possible. Cette méthode, qui donnait de bons 
résultats, a vite dégénéré en méthode abusive, comme ont pu facilement s’en 
rendre compte les amateurs qui suivent les films du Vitagraph depuis environ 
deux ans10. 

 

10. Si Demachy souligne la singularité des productions de la Vitagraph, alors 
même que l’usage des premiers plans paraît tout aussi généralisé au sein 
des films Biograph, notamment ceux réalisés par Griffith, c’est parce qu’à 
l’évidence les films Vitagraph sont alors mieux distribués en France que les 
films Biograph, la Vitagraph étant l’une des premières sociétés étrangères à 
ouvrir des bureaux à Paris afin de faciliter l’exportation de ses films vers 
l’Europe. Mais l’intérêt des remarques de Demachy tient également à ce 
qu’elles pointent le caractère trop systématique de cette utilisation des 
premiers plans, inaugurant en cela des débats contradictoires autour d’un 
système de représentation qui est parfois jugé comme trop découpé. Au 
point qu’au début des années 1920, les films français qui sont les plus 
proches de ce « montage à l’américaine », voire qui le dépassent (par 
exemple les films de Gance, mais également ceux de Kirsanoff, où il ne s’agit 
plus seulement d’insérer des premiers plans), sont régulièrement critiqués 
pour leur « montage court », assimilé à une fragmentation excessive11. On 
voit ainsi, déjà, que l’intérêt pour les formes nouvelles de fragmentation et 



 

 

d’assemblage n’est pas unanime en France, des années 1910 aux 
années 1920. 
 

11. Cependant, au moment où Jasset et Demachy vantent les récits fragmentés 
des Américains, la presse étatsunienne défend une autre conception de la 
qualité cinématographique. En effet, pour certains des critiques les plus 
importants de l’époque, en particulier ceux du Moving Picture World, le 
« qualitative picture » est plutôt français et doit sa qualité à la recherche dans 
le travail photographique. Cette qualité photographique serait telle que l’on 
pourrait reconnaître un film Gaumont au premier coup d’œil, par l’importance 
accordée aux jeux d’ombre et de lumière, la construction d’effets de 
clair-obscur, et l’utilisation d’une lumière ciblée et non uniforme12.  

 
12. Ce détour par la presse américaine nous rappelle que le montage n’est pas 

nécessairement considéré, durant les années 1910 comme dans les 
années 1920, comme le critère artistique principal : un film peut prétendre 
au statut d’œuvre d’art par sa qualité photographique, ce qui n’est pas sans 
lien avec l’importance accordée en Europe, et plus particulièrement en 
France, à la notion certes ambiguë de photogénie, basée sur la valeur de 
révélation des images et non sur la valeur de leur mise en succession. De 
surcroît, ce type de critiques américaines suggère aussi qu’en cette période 
nouvelle de concurrence sur le marché cinématographique international (qui 
court du début des années 1910 au début des années 1920, avant que la 
production hollywoodienne se mette à dominer largement le monde), 
chaque pays producteur regarde l’autre afin d’y découvrir ce qui lui manque : 
le recours à un découpage varié pour les Français ; la qualité photographique 
pour les Américains. Cet appel étatsunien à une amélioration de la qualité 
photographique n’est d’ailleurs pas sans produire d’importants effets, au 
point que la sortie française du Forfaiture de Cecil B. DeMille, en juin 1916, 
retourne le constat, au sein de la critique française, en défaveur du cinéma 
français.  
 

13. Il y a par conséquent une certaine logique à ce que, durant le début des 
années 1920, la plupart des metteurs en scène français insistent sur 
l’importance du travail visuel sur l’image : nombreux sont en effet ceux qui 
considèrent, à l’instar de Perret, que « L’image est l’essence du Cinéma13 », 
et même parmi ceux qui brillent par leur montage. Ainsi, pour Gance, « le 
cinéma, c’est la musique de la lumière14 », dans une formule qui tente en un 
sens de conjoindre la photogénie et le rythme – les deux critères artistiques 
majeurs de l’époque. Il n’est d’ailleurs pas le seul à aller dans ce sens. En 
effet, dans un texte qui tente d’épuiser ce que peut apporter la notion de 
photogénie à l’art cinématographique, Pierre Porte distingue deux types de 



 

 

photogénie : la photogénie des formes, qu’il qualifie de photogénie plastique 
– en fait le travail sur l’image –, et la photogénie des états, qui relève de la 
mise en succession des images. Il dénomme également cette dernière 
« photogénie des situations », faisant ainsi référence aux « situations dans 
lesquelles sont placés les objets plastiques : mouvement, état d’âme, 
sentiment exprimé, etc. Et tout cela en relation étroite avec le contexte, 
c’est-à-dire avec l’action qui englobe ces états, avec les images qui 
précèdent ou suivent l’image envisagée15 ». On voit ainsi avec Gance et Porte 
(deux exemples parmi d’autres) que la question du montage (pas encore 
nommé ainsi, dans la plupart des cas) s’immisce progressivement, en France, 
aux débuts des années 1920, au sein de discours s’attachant initialement à 
la possible artisticité du cinéma par la photogénie.  
 

14. Cette transformation progressive du discours de certains critiques français 
sur la qualité cinématographique s’opère dans un contexte de concurrence 
inédite. Celui-ci ne cesse d’être interrogé par le champ cinématographique, 
notamment à travers de nombreux articles mettant explicitement en 
comparaison le cinéma américain et le cinéma français. Cette question a déjà 
été un peu abordée par Priska Morrissey, qui s’est notamment intéressée à 
l’enquête publiée par le Film, en 1919, sur la manière de sauver le cinéma 
français et de conquérir le marché américain16 ; il ne paraît donc pas 
nécessaire de détailler cet aspect. Précisons juste que sont publiés, durant 
la première moitié des années 1920, des dizaines d’articles reposant sur un 
principe de comparaison entre « Ici et là-bas17 », c’est-à-dire entre la 
production cinématographique française et son équivalent étatsunien, et ce 
dans toute la presse française. D’autant plus que cette concurrence ne se 
déploie pas qu’à l’échelle cinématographique mais aussi à l’échelle filmique, 
dès lors que d’un côté comme de l’autre de l’Atlantique sont adaptés les 
mêmes romans, dans des films portant par conséquent les mêmes titres : 
ainsi compare-t-on, par exemple, « comment on a tourné les Trois 
Mousquetaires en France et en Amérique18 ». Ces multiples comparaisons 
débouchent immanquablement sur un discours pointant la supériorité des 
films américains, ou conséquemment l’infériorité du cinéma français : dès 
1919, Molly Talobre analyse dans Ciné pour tous « les raisons de la 
supériorité des films américains19 », laquelle est toujours au centre des 
propos de Raymond Berner qui, dans un de ses articles pour la Presse en 
1924, titre sur « Notre infériorité20 ». Or, le plus souvent, cette supériorité 
américaine est justifiée, comme il se doit, par l’idée d’une spécificité dans 
l’usage « d’admirables premiers plans21. » 

 
15. Voilà qui paraît nous ramener aux citations liminaires de Fescourt/Bouquet 

et de Kouléchov. Pour autant, s’agit-il vraiment d’un problème de montage ? 



 

 

Et ce problème, quelles en sont les causes réelles et donc les solutions 
possibles ? Ces questions valent d’être posées à la lecture d’un grand 
nombre d’articles de la presse française qui voient dans l’usage des gros 
plans le résultat d’une certaine pratique de l’écriture du découpage, 
davantage que la conséquence d’un travail de montage. Ainsi, tel article qui 
présente l’intérêt de recourir au « découpage du scénario » parce qu’il « a 
pour but de fixer dans tous ses détails une œuvre, afin de ne laisser aucune 
chance d’erreur à ceux qui seront chargés de la réaliser22 », le décrit 
simultanément comme le moment où s’envisage « (…) l’emploi du gros plan 
qui ne nous met sous les yeux que ce que nous devons voir ». Avant d’ajouter 
que « les Américains ont parfaitement compris ce grand principe et 
l’appliquent avec bonheur. » 
 

16. De fait, dans une large mesure, les effets que nous associons aujourd’hui au 
montage, notamment depuis les années 1940 et en particulier depuis les 
positions radicales sur le sujet d’André Bazin – c’est-à-dire en particulier les 
effets d’alternance et d’intercalation23 –, relèvent très souvent, et presque 
depuis les premières années du cinéma, du découpage ou du scénario, en 
tout cas d’un document écrit préparatoire24. Ce principe d’un travail 
préparatoire écrit très minutieux s’impose très vite, dès les années 1910, aux 
États-Unis (on parle par exemple de continuity)25, et le recours à des 
spécialistes (les découpeurs ou, en anglais continuity writer) qu’il induit 
frappe les observateurs français. Ainsi, le metteur en scène français Henri 
Roussel, revenant d’un séjour aux États-Unis, décrit la partie « intellectuelle » 
de l’équipe de production du système américain en ces termes : « Il faut y 
ajouter la collaboration, en ce qui concerne le côté intellectuel, d’un 
personnel composé d’un manager, d’un assistant-directeur, d’un rédacteur 
travaillant à la “continuity” (découpage), quelquefois d’un secrétaire, d’une 
sténo-dactylo et de deux ou trois régisseurs26. »  
 

17. Toutefois, il apparaît très vite au milieu cinématographique français que 
cette fragmentation préparée au découpage, dans le système américain, se 
trouve bien évidemment actualisée lors de la phase d’assemblage après 
tournage – phase qui peut donc avoir quelque autonomie par rapport au 
découpage, dans les choix relatifs à la mise en succession des tableaux. Si 
Henri Diamant-Berger évoque très tôt le fait qu’aux États-Unis, une fois « le 
négatif terminé, le film est monté avec le concours de spécialistes (…)27 », la 
prise de conscience, en France, de l’importance de ces « médecins du film » 
que sont les monteurs n’intervient que progressivement, au début des 
années 1920. Ils sont alors décrits à la fois positivement parce que 
complétant le travail du metteur en scène (« le docteur a vu la tare 
imperceptible pour le metteur en scène, qui, depuis de longs mois, tourne et 



 

 

retourne, retombant, sans la voir, dans son erreur toujours pareille ») et 
négativement parce qu’associé à un travail de « chirurgie » à double 
tranchant (si l’on peut dire) – « le docteur exerce la médecine et la chirurgie : 
il coupe, taille (…)28 » – en ce qu’il peut tout aussi bien régénérer un film que 
le charcuter. En effet, une bonne partie de la presse cinématographique tend 
à voir plutôt d’un bon œil le système industrialisé de production du cinéma 
américain, qui repose sur la séparation et la spécialisation de chaque tâche, 
au point de le voir jouer un rôle décisif dans la qualité des films arrivant des 
États-Unis : 
 

Pour que l’art cinématographique donne son maximum de résultats, il doit 
avoir à sa disposition le maximum de progrès industriels. C’est ce que les 
Américains ont compris les premiers et, là comme en tout, ils se montrèrent 
entreprenants et audacieux. (…) les réalisateurs français n’ont pas trouvé près 
de l’industrie, chez nous, à de rares exceptions, les facilités que rencontrèrent 
les compagnies de production cinématographique aux États-Unis. Est-il donc 
impossible à la France d’avoir son Hollywood29 ? 
 

18. Par conséquent l’une des questions que se posent certains professionnels 
français est de savoir si l’on veut copier le modèle industriel américain, qui 
offrirait les moyens financiers et techniques de produire des films artistiques. 
Ces moyens permettraient en effet un luxe au tournage – plusieurs caméras, 
plusieurs prises, plus de temps pour varier les angles et les échelles –, lequel 
a lui-même une incidence directe sur la richesse possible du montage. 
 

19. Mais est-on bien certain que le problème de l’écart entre la production 
américaine et la production française ne tient qu’à l’aspect financier et 
industriel ? D’autres hypothèses sont en effet avancées en France par 
certains, et elles appellent alors d’autres réponses. Une des explications 
possibles à ces différences esthétiques entre les films français et les films 
américains tiendrait, selon certains critiques à un problème générationnel : 
le cinéma français, parce qu’il a commencé très tôt à s’industrialiser, 
produirait des longs métrages de metteurs en scène assez âgés, moins 
enclins que les directors américains à innover, ceux-ci étant souvent plus 
jeunes, compte tenu du fait que l’industrialisation du cinéma américain a 
débuté plus tard. Un exemple de cette hypothèse est donné par Charles 
Torquet, dans un article pour Mon Ciné, en 1922 : 
 

(…) se forma une première génération de metteurs en scène dont la plupart 
opèrent encore, mais (…) ils sont devenus avec de grands et vrais talents, 
parfois, des anciens, des ancêtres. Leurs idées et leurs méthodes 
commencent à rancir. Pendant qu’ils piétinaient sur place, les Américains 
apparaissaient, évoluaient, grandissaient, mettaient des centaines de millions 



 

 

dans l’affaire, prenaient des ailes et nous survolaient de haut. Nous restions 
prisonniers du vieux théâtre et du vieux ciné30. 

 
20. Cet article constitue en fait, par opposition avec cette première affirmation, 

une sorte d’éloge d’un metteur en scène représentant la nouvelle génération, 
en l’occurrence Raymond Bernard. Or celui-ci, interviewé dans la suite de 
l’article, tient un discours assez radical, critiquant en creux le souhait de 
certains professionnels du cinéma français d’appliquer le modèle américain 
de production : 
 

Pour moi, les principales opérations de la mise en film résident dans la 
préparation. Le découpage de l’action a une importance énorme, ainsi que le 
choix des angles de prises de vues, l’emploi des lumières. D’autre part, une 
fois toutes les vues prises, le montage de la bande ne saurait être fait avec 
trop de soin. Il faut que l’animateur du film fasse tout son montage lui-même 
et qu’il ne s’en remette pas, comme il arrive trop souvent, à une ouvrière 
monteuse qui, si intelligente, si expérimentée et consciencieuse qu’elle soit, 
ne peut jamais le remplacer. C’est là que réside une des plus importantes 
parties de son art31. 

 
21. Raymond Bernard prône donc une organisation sociale singulière, 

revendiquant le contrôle sur toutes les phases de création, y compris le 
découpage et le montage (et il n’est pas insignifiant que le terme 
apparaisse). Ce faisant, il rejette implicitement le modèle industriel 
hollywoodien, basé sur une stricte division du travail (et où le monteur ou la 
monteuse est donc un spécialiste), en même temps que le modèle français 
(où, de fait, le montage, simple assemblage après élagage des parties de 
plans jugées inutiles, est confié le plus souvent à une ouvrière). 
 

22. S’il existe donc des différences objectives dans l’organisation sociale de la 
préproduction, de la production, et de la postproduction 
cinématographiques entre les États-Unis et la France, l’appréciation de 
celles-ci peut varier selon les personnes, et les raisons des écarts dans les 
pratiques de montage peuvent par ailleurs se trouver au-delà de ces strictes 
considérations socio-économiques. Il faut cependant aussi se demander si 
ces différences sont autant sociales qu’artistiques ou, plus exactement, si le 
modèle américain d’organisation sociale se traduit concrètement et 
systématiquement par des options esthétiques notablement singulières. Les 
recherches de Barry Salt, menées à partir d’un vaste corpus de films, 
semblent indiquer que la durée moyenne des plans est réellement plus 
courte dans le cinéma américain du début des années 1920 que dans le 
cinéma français32. Toutefois, cet aspect paraît ne pas être pour autant 
systématique. Ainsi, par exemple, la comparaison entre les débuts des deux 



 

 

versions (américaine et française) des Trois Mousquetaires atteste d’une 
relative proximité en termes de longueur moyenne des plans. L’étude de ces 
deux entrées dans la fiction permet tout de même quelques observations 
intéressantes. Dans le film de Fred Niblo (1921), l’ouverture est découpée 
en 5 plans, tous différents (en termes de cadrages et d’angles), en une 
minute, ce qui représente une moyenne de 12 secondes par plan. Dans le 
long métrage d’Henri Diamant-Berger et Henri Andréani (1921), ce sont 9 
plans, avec des reprises de la même prise (même cadrage), qui se succèdent 
en 1’45, soit à peu près aussi 12 secondes par plan33. Certes, ce n’est 
qu’indicatif, et il faudrait donc procéder à une telle évaluation sur toute la 
longueur de ces deux films (ce qui excède nécessairement le champ de 
réflexion ouvert par cet article). Et cette évaluation serait sans doute un peu 
à l’avantage du long métrage de Niblo. Reste que cependant la différence 
n’est pas si grande… bien que pourtant perçue comme importante. Ainsi, le 
critique Pierre Henry, qui compare les deux films bien qu’il reconnaisse 
honnêtement ne pas avoir vu le long métrage de Niblo, pas sorti en France34, 
fait un procès en défaut de rythme au film de Diamant-Berger et Andréani : 
il remarque qu’il était prévisible que « le rythme, la cadence du film serait à 
peu près nulle (il n’y a encore, à l’heure actuelle, en France, que quatre ou 
cinq cinégraphistes capables de donner de la vie à une bande par le montage 
des “bouts” de pellicule)35 » – ce que le film achevé confirme, selon lui. 
Toutefois, même si Pierre Henry évoque ici le « montage », on peut se 
demander dans quelle mesure ce rythme ne doit pas moins au montage 
qu’au scénario et au découpage, c’est-à-dire au choix de représenter ou non 
tel épisode du livre, de le condenser ou au contraire de le développer, bref à 
la manière de conduire le récit. Rappelons que le long métrage de Niblo est 
long d’environ 3 000 mètres (soit 2h30 environ) tandis que le français est un 
film à épisodes de 15 000 mètres environ (soit 12h). C’est d’ailleurs ce que 
remarque aussi Delluc : 
 

Ainsi les Trois Mousquetaires filmés par Henri Diamant-Berger n’ont pas eu, 
malgré leurs qualités, le succès mondial des Trois Mousquetaires filmés par 
Douglas Fairbanks (sic). (…) C’est que la version française, soucieuse du détail, 
de la minutie historique, du fignolage patient de chaque individu et de chaque 
milieu a presque totalement sacrifié le rythme du roman36. 
 

23. Selon Delluc, s’il y a bien une différence d’un film à l’autre, c’est donc dans 
les modalités de l’adaptation du roman de Dumas et Maquet, la version 
américaine étant fidèle au rythme tandis que la version française serait en 
un sens plus fidèle à sa dimension historique. Diamant-Berger insiste 
d’ailleurs un peu partout dans la presse, à l’époque, pour dire que tous les 
accessoires du cabinet de Richelieu sont authentiques ou fidèlement 
reproduits, que les tableaux et les tapisseries qui l’ornent sont d’exactes 



 

 

copies, etc.37 Une telle revendication engage évidemment d’autres principes 
de représentation, l’un des enjeux étant de montrer ces accessoires, ces 
objets, parfois au détriment du rythme.  
 

24. Cependant il faut noter également que la comparaison entre ces deux 
ouvertures met en évidence l’utilisation, dans la version américaine, de gros 
plans isolant les personnages, là où, dans la version française, on n’use que 
de plans de taille mettant systématiquement en coprésence plusieurs 
personnages. On peut y voir la conséquence d’un des piliers du découpage 
à l’américaine, comme on l’appelle38 : la valorisation des comédiens, et plus 
encore, des stars. La variation des angles et des grosseurs de plans n’est 
sans doute pas pour rien dans l’impression de rythme qui se dégage des 
films américains, tandis qu’à l’inverse cette variété moindre, dont atteste le 
début du long métrage de Diamant-Berger, peut participer à l’impression de 
lenteur que paraissent ressentir certains critiques face à des films français. 
La sensation de rythme n’est donc pas qu’affaire de durée des plans, ni 
même de mouvements rapides à l’intérieur des plans39, elle émane aussi de 
la mise en succession de cadrages et d’angles très différents. Or ce recours 
limité aux gros plans, chez Diamant-Berger, peut s’expliquer justement par 
la volonté de mettre en valeur un jeu d’acteur fort différent de celui qui 
caractérise Douglas Fairbanks. Pierre Henry le suggère, dans sa critique, 
insistant sur cet écart culturel : 
 

En France, la Comédie-Française et ses succédanés fournissent encore le 
principal des troupes d’interprètes cinégraphiques : ils excellent en saluts, en 
postures avantageuses, en gestes grandiloquents, en mimiques excessives ; 
aux États-Unis, les sportsmen pullulent devant l’appareil de prises de vues ; 
ce sont les petits-fils de ces rudes pionniers dont William Hart et Harry Carey 
nous ont donnée de saisissantes images40. 

 
25. Cette nouvelle comparaison avec le cinéma américain débouche donc sur un 

constat radical : « on ne sait pas encore jouer cinéma en France41 », et ce jeu 
peut participer de l’impression de rythme que donnent certains films, lent en 
France, plus rapide aux États-Unis. 
 

26. De tout cela on peut tirer plusieurs conclusions. La première est que la 
différence repérée par nombre de commentateurs entre le cinéma américain 
et le cinéma français est essentiellement affaire de différence de rythme – ce 
qui n’est guère étonnant, si l’on tient compte du fait que le rythme est un 
critère majeur dans l’appréciation des films en France aux débuts des 
années 1920. 
 



 

 

27. La deuxième est que ce rythme est loin de n’être qu’une question de 
montage : il est construit dès le scénario, puis le découpage, mais il est aussi 
affaire de jeu, et d’échelle de cadrages. Par conséquent, le rythme procède 
de la relation entre divers aspects du système de représentation et obtenir 
la même longueur moyenne des plans que dans le cinéma américain ne suffit 
donc pas à reproduire le rythme des films américains. Enfin ce système de 
représentation découle d’un système de production qu’un grand nombre de 
metteurs en scène français de cette époque ne rêve pas de voir se mettre en 
place en France.  
 

28. Si bien que le fantasme du cinéma français, c’est donc sans doute celui d’un 
rythme à l’américaine, obtenu avec un système de représentation quelque 
peu différent, construit à partir d’un système de production résolument 
distinct, mais pas au sens plein celui d’un montage à l’américaine. 
Diamant-Berger lui-même nous en fournit d’ailleurs une preuve 
supplémentaire. 
 

29. En 1924, il considère, comme d’autres, que ce que nous appelons 
aujourd’hui montage n’est pas encore advenu : la liaison des scènes, 
c’est-à-dire le travail des raccords entre les plans est encore dans les limbes, 
selon lui : « La technique du cinéma se perfectionne rapidement, mais 
toujours dans la même voie. Des progrès considérables seront réalisés dans 
le montage, dans la liaison des scènes, des tableaux42. » 
 

30. Il est clair pour beaucoup de commentateurs français de cette époque que 
sur cet aspect précis, qui va devenir central dans la pratique du montage (car 
le montage obtient une reconnaissance en tant que phase de création 
autonome dès lors que se généralise la pratique des raccords), le cinéma 
américain n’est aucunement un modèle : le début du film de Niblo ne repose 
d’ailleurs que sur des raccords de direction, mais pratiquement pas sur des 
raccords de gestes, et pas du tout sur des raccords de décors, etc. De 
surcroît, même celui qui est pourtant considéré comme l’un des inventeurs 
du montage (dans une confusion sans doute avec le découpage), David 
Wark Griffith, n'est pas vu comme un modèle, de ce point de vue :  
 

Ainsi vit-on un réalisateur de la force de D. W. Griffith, dans Les Deux 
Orphelines, commettre l’erreur de tourner les gros plans de Danton (Monte 
Blue) pendant la galopade précipitée vers la guillotine, sur fond absolument 
fixe de toile grise, là où il aurait été nécessaire de prendre les têtes dans le 
mouvement vrai, avec les maisons floues et dansantes, fuyant derrière elles. 
C’était d’autant plus inexplicable et impardonnable que Griffith était le 
cinéaste qui avait innové les gros plans dans le mouvement (…)43. 

 



 

 

31. En 1927, à un moment où commence à se généraliser la pratique des 
raccords, ce que l’on reproche à Griffith est donc justement de ne pas se 
soucier des raccords, en continuant à tourner séparément (sans que cela 
raccorde) les gros plans et les plans plus larges. Mais curieusement, on 
pointe peu le fait que si Griffith fonctionne ainsi c’est parce qu’il applique les 
principes du système de production américain, qui rationnalise à l’excès le 
tournage – ces principes que certains professionnels du cinéma français se 
refusent à reprendre à leur compte, même s’ils rêvent durant toute cette 
décennie d’un rythme à l’américaine.  
 

32. Le vrai fantasme d’un montage à l’américaine n’interviendra en fait, 
ponctuellement, que dans la seconde moitié des années 1920. Mais ce sera 
moins le fantasme d’un montage, au sens strict, que le fantasme des 
conditions techniques de montage, telles qu’elles apparaissent aux 
États-Unis avec les visionneuses type Moviola, qui facilitent justement la 
mise en forme des raccords. C’est là, toutefois, une autre histoire. 
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