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La question de I'auctorialité partagée en jazz :
I'exemple de Miles Davis

Philippe Michel

Résumé:

Le jazz est une musique métisse. S’y entremélent ainsi des sources «savantes» et
« populaires » issues de différentes régions du monde.

Métissant les cultures, le jazz en métisse aussi, sur le plan technique, les processus de création
ainsi que le rapport a l'auctorialité des productions (auctorialité individuelle et exclusive dans
la musique « savante » européenne, collective et partagée dans de nombreuses pratiques
musicales « populaires » européennes et extra-européennes).

Le modele d’auctorialité individuelle et exclusive (qui est aussi un modéle de représentation
sociale) issu de la culture « savante » européenne s’est imposé au jazz, aussi bien en droit de
I'édition que dans I'imaginaire collectif et jusque dans celui des musiciens eux-mémes, alors
que la réalité est bien différente.

Miles Davis représente un archétype de ce probleme d’auctorialité. Sa production sur pres de
cing décennies met en évidence une typologie diversifiée du travail collaboratif mais son
rapport a l'auctorialité dénote une appropriation individuelle exacerbée de la création
collective radicalisant en cela une attitude cependant habituelle en jazz.

En observant l'incidence de la création collective pour une méme piéce supposée (identifiée
par son titre et son « théme »), en replacant le rapport du jazz a I'auctorialité exclusive dans le
paysage social et politique de I'’Amérique raciste, on questionnera la raison profonde d’un tel
rapport ambivalent au collectif.

Abstract :

Jazz is a Métis music. There is a mix of “learned” and “popular” sources from different parts of
the world.

By mixing cultures, jazz mixes also, on the technical level, the processes of creation as well as
the relationship to the authorship of the productions (individual and exclusive authorship in
the “learned” European music, collective and shared in many European and extra-European
“popular” musical practices).

Miles Davis represents an archetype of this problem of authorship. Its production over nearly
five decades highlights a diverse typology of collaborative work, but its relationship to
authorship denotes an exacerbated individual appropriation of collective creation radicalizing
in this an attitude however usual in jazz.

By observing the incidence of collective creation for the same supposed piece (identified by
its title and “theme”), by placing the relationship of jazz with exclusive authorship in the social
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and political landscape of racist America, one will question the underlying reason for such an
ambivalent relationship to the collective.

Quelques mots a propos de Philippe Michel :

Philippe Michel, pianiste, compositeur, musicologue ; auteur d’articles sur la musique du
XX® siécle et sur le jazz en particulier, ayant pour points communs la mise a jour des processus
de conception et une réflexion sur la notion d’ceuvre ; membre du laboratoire MUSIDANSE
(Esthétique, musicologie, danse et création musicale, E.A. 1572) de l'université Paris 8 —
Vincennes a St-Denis. Son expérience pédagogique va du Professorat d’Enseignement
Artistique en Conservatoire, spécialité jazz (piano) a un enseignement universitaire s’articulant
autour de I'analyse musicale, principalement dans le domaine du jazz. Depuis 1999, il est
maitre de conférences au Département Musique de I'université Paris 8 dont il coordonne la
filiere « Jazz & musiques improvisées ».
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La question de 'auctorialité partagée en jazz : I'exemple de Miles Davis

CEuvrer a plusieurs.. Le jazz a une relation particuliére avec cette
thématique. C'est en effet une forme de musique qui, dans I'immense
majorité des cas, se joue collectivement. Plus encore, elle se crée a plusieurs.
Non pas un auteur puis des exécutants ajoutant une touche personnelle de
'ordre de linterprétation, mais bien plusieurs auteurs, si I'on convoque
I'étymologie dans sa pluralité : autos, en grec (la cause, la source de
création), d’'une part, et auctor, en latin (celui qui ajoute, de augere,
augmenter), d’autre part. I| me semble donc qu’il faille appréhender la
question en termes d’auctorialité partagée. C'est du moins ce que je
m’efforcerai de démontrer.

Pour ce qui est, disons, du cas d’application de la réflexion, j'aurais pu choisir
n'importe quel groupe ou musicien de jazz pour mettre en évidence la
maniere dont les choses se passent, tant le principe est largement répandu
parmi les jazzmen. Si j'ai choisi Miles Davis, c’est avant tout en raison du
renouvellement tres fréquent qu’il a su initier dans cette forme de pratique
collaborative qui caractérise les processus de création en jazz. (Mais on verra
qu’il est aussi un cas d’école susceptible d’élargir la réflexion.) Trompettiste,
pianiste aussi, et compositeur affirmé, Miles Davis est unanimement reconnu
comme un novateur permanent. Si I'on en croit ses propres mots, il a
« changé le cours de la musique a 5 ou 6 reprises! », comme il le répliqua de
maniére cinglante en 1987 a une invitée de la Maison Blanche qui lui
demandait a quel titre il pouvait bien étre recu lui aussi par le Président
Reagan.

Miles, comme on a coutume de 'appeler affectueusement, a traversé les
époques. Né en 1926, il a commencé a se produire professionnellement tres
jeune. Il n’avait que 19 ans lorsqu'il commenca a jouer avec son idole,
Charlie Parker, enregistrant avec lui, en 1945, un des premiers disques de
ce qui apparaissait déja comme un modéle de création collective
instantanée : le bebop?. Ou plutdt le rebop comme on appelait encore parfois
cette nouvelle forme de jazz au milieu des années 1940 (le disque sortit sous
le nom Charlie Parker’s Reboppers).

Suggestion d’écoute : Charlie Parker (« Charlie Parker’s Reboppers »), Now’s
The Time, Savoy, 1945.

Miles Davis, c’est aussi celui qui tenta, a la fin des années 1940 cette fois, de
prolonger 'urgence créatrice du bebop en initiant un élargissement de la
formation en quintette (saxophone, trompette, piano, contrebasse, et
batterie), ce type de formation devenu canonique grace au succes de Parker
et ses partenaires. |l résulta de cet élargissement un nonette
(essentiellement par ajout d’instruments a vent plus graves) permettant des
combinaisons de voix plus nombreuses et donc des couleurs orchestrales
plus variées. Pour l'occasion, Miles fit appel a plusieurs arrangeurs
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susceptibles de préparer pour lui les parties jouées collectivement (plus il y
a de musiciens, plus il faut prévoir les moments de jeu collectif si I'on veut
garantir une certaine cohérence). Une autre forme de collaboration, ici
leader-arrangeur, largement répandue dans les décennies précédentes avec
les grands orchestres swing, venait ainsi canaliser I'urgence créatrice alors
en vogue.

Suggestion d’écoute : Miles Davis, « Birth of the Cool », Capitol, 1949.

C’est encore Miles Davis qui, dix ans plus tard, vers 1957-1958, tenta d’offrir
davantage de liberté d’expression aux solistes avec ce que I'on appela le jazz
modal. Il simplifia les canevas harmoniques a partir desquels les musiciens
de jazz avaient alors I'habitude d’improviser, facilitant d’autant la liberté
d’invention et l'interaction entre les membres du groupe, ce qui favorisa une
fois encore l'approche collective et instantanée de la création®. Il est
important de souligner qu’une telle approche ouverte de la création a été
initialement déclenchée chez Miles par la nécessité de réaliser une musique
de film sans avoir le temps de I'écrire ; une autre forme d’urgence créatrice...
Comme solution de secours, Miles se contenta de donner quelques idées et
consignes de jeu aux musiciens qui I'entouraient en cette nuit du 4 au 5
décembre 1957, dans le studio du Poste Parisien. En quelques prises
enregistrées sur les images défilant a I'écran, la musique d’ « Ascenseur pour
I’échafaud » de Louis Malle était gravée.

Suggestion d’écoute : Miles Davis, « Ascenseur pour |'échafaud », Fontana,
1957.

C’est une méme approche ouverte de la création instantanée qui amena
Miles quelques années plus tard a s’entourer de musiciens particulierement
réactifs (et aussi sensibles au free jazz alors en plein essor), au point de
pouvoir maintenir ce principe de liberté de création collective instantanée
avec des propositions de départ, des régles du jeu, beaucoup plus
complexes cette fois-ci*. Ces musiciens particulierement réactifs, ce sont
ceux qui composeérent ce que I'on nomme couramment le Second Quintette
de Miles Davis (Miles Davis Second Great Quintet), et ce pendant plus de
5 ans (ce qui est déja long pour un groupe de jazz aussi actif). De 1963 a
1968, le quintette rassembla autour de la figure centrale du leader
Miles Davis, le pianiste Herbie Hancock, le contrebassiste Ron Carter, le
batteur Tony Williams, et plusieurs saxophonistes successifs remplacés
durablement par Wayne Shorter a partir de juillet 1964.

Suggestion d’écoute : Miles Davis, « Miles Smiles », « Sorcerer », « Nefertiti »,
Columbia, 1966-1967.

Enfin, cest le méme Miles Davis qui fit basculer le jazz dans

I'expérimentation collective enregistrée, faisant des techniques de studio un
movyen de créer de la cohérence a partir de bribes plus ou moins improvisées
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collectivement. Le producteur Teo Macero, qui réalisa un grand nombre
d’enregistrements des orchestres de Miles durant les années 1950-1960,
aurait méme pu étre considéré comme le co-compositeur des projets de la
fin des années 1960 comme « Filles de Kilimandjaro » (Columbia, 1968) ou
les trés remarqués «In A Silent Way » (Columbia, 1969) et plus encore
« Bitches Brew » (Columbia, 1969), tant le résultat des sessions
d’enregistrement audible sur disque résulte d’un complexe travail d’écriture
en studio que le trompettiste lui délégua®.

A cette époque, pour les deux artistes, accéder au bouillonnement sonore
décrit par le titre de I'album Bitches Brew® consistait a inclure, dans les
parameétres du processus de création collective, 'ensemble des techniques
de collage, montage et traitement du signal enregistré (notamment par
I'ajout d’effets analogiques) que permettaient enfin les techniques de studio
en plein développement. Miles Davis ne maitrisant pas ['aspect
électroacoustique de ce projet, c’est Macero, qui était par ailleurs un
musicien et compositeur trés aguerri’, qui s’investit profondément dans le
travail d’écriture (électroacoustique) a partir des sortes de rushes a quoi se
résumait le produit des sessions d’enregistrement®. Tant et si bien que Miles,
décidément peu enclin a partager I'auctorialité, éprouva le besoin de faire
préciser sur ses albums « Directions in Music by Miles Davis »...

Cette chronologie lacunaire de la carrieére de Miles Davis jusqu’a la fin des
années 1960 fait apparaitre une premiere sélection des formes
collaboratives qu’a pu prendre son activité créatrice. On pourrait étendre la
liste, tant la carriere de cet éternel novateur est passée par pratiqguement
tous les formats collaboratifs existants. On identifierait ainsi principalement
ces différents types de collaborations :

le groupe de circonstance, avec notamment le Miles Davis All Stars du
début des années 1950 ou le quintette « européen » (avec Barney Wilen,
René Urtreger, Pierre Michelot) de la fin des années 1950

le groupe de tournée de type soliste(s) plus section rythmique, incarné par
les différents quintettes ou sextettes a personnel variable du milieu des
années 1950 puis du début des années 1960, et aussi des années 1980

le groupe concu pour un projet particulier, une recherche créatrice
particuliere, comme put I'étre, en 1948-1949, le nonette de « Birth of the
Cool » puis, en 1958-1959, le Miles Davis sextet de « Kind of Blue »

le groupe d’expérimentation et création collective s’inscrivant dans la durée
comme fut notamment le Second Great Quintet de 1964 a 1968

le groupe a géométrie variable congcu comme une palette de création en
studio, avec notamment les Miles Davis Group des années 1969-1975
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Hormis cet éventail de situations collaboratives qu’il permet d’exposer, le cas
de Miles Davis est également tout indiqué pour réfléchir d’une facon plus
critique a cette question en réalité problématique de la création collective en
jazz.llme semble en effet qu’il y a, particulierement chez Miles, une tendance
assez paradoxale a faire souvent passer au second plan cette dimension
collective, jusqu'a s’approprier la paternité de thémes congus par les
musiciens avec lesquels il collaborait, sous prétexte que ces derniers avaient
€té réunis par lui. Comme I'a noté Teo Macero, « Miles a toujours voulu étre
crédité pour tout — sur beaucoup d'albums, il ne voulait pas voir apparaitre
les noms des musiciens en couverture® ». Un culte exacerbé du leader en
quelque sorte.

Le cas de Blue in Green est symptomatique de I'attitude du trompettiste
vedette. Il s’agit d’'un théme que Miles Davis prétend avoir écrit pour I'album
Kind Of Blue en 1959. Pourtant, le pianiste Bill Evans, qui fut expressément
prié par Miles de collaborer encore une fois avec I'orchestre pour les séances
d’enregistrement de cet album alors que Wynton Kelly le remplacait déja
depuis un moment au sein du sextette, a prétendu a plusieurs reprises, sans
d’ailleurs rien revendiquer sur le plan légal, que ce théme était de lui.
Peter Pettinger, biographe de Bill Evans rappelle a ce propos :

A la fin des années 1960, Evans rappelait: «Je n’étais plus dans le
groupe depuis quelques mois, mais Miles m’appela pour faire cette
séance. Il dit qu’il avait quelques trucs esquissés et que je pouvais passer
a son appartement le matin de la séance. J’ai amené un de mes morceaux
appelé “Blue in Green”. Maintenant, je sais bien que sur 'alboum c’est
Miles qui est crédité, mais il a fait pareil avec deux morceaux d’Eddie
Vinson, “Tune Up” et “Four”. Il n’y a rien de grave pour moi, mais quand
quelgu’un me questionne a ce sujet, je dis la vérité »1°,

On peut dailleurs entendre une préfiguration de Blue in Green dans
I'introduction de la chanson d’Howard Dietz et Arthur Schwarz, Alone
Together telle que la propose Bill Evans, le 30 décembre 1959, pour une
session enregistrée du septette du trompettiste (a I'époque rival de Miles)
Chet Baker. Comble du paradoxe, Blue In Green figure depuis 1996 dans le
Bill Evans Fake Book!!, recueil de transcriptions de toutes les compositions
du pianiste, mais avec (notable exception Iégale) le nom de Miles Davis
comme compositeur ! La vérité est peut-étre a mi-chemin des deux points
de vue, dans un certain partage d’auctorialité non assumé, Miles Davis ayant,
dit Evans, suggéré le premier enchainement d’accords au pianiste (Gm6 —
A+7), qui se serait empressé d’'imaginer tout le reste du théme, ce qui semble
accrédité®.
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Figure 1. « Blue In Green » (attribué a Miles Davis)

Pascal Wetzel (transcription, édition), Bill Evans Fake Book, p. 6.

Suggestions d’écoute: Chet Baker, Alone Together, dans « Chet — The
Lyrical Trumpet of Chet Baker », Riverside, 1958 et Miles Davis, Blue In
Green, dans « Kind Of Blue », Columbia, 1959.

Evidemment, avec ce genre d’appropriation exclusive, on touche un cas
limite. Mais, sans atteindre de tels sommets, le principe de mise en avant du
leader au détriment de la création collective est récurrent dans le jazz, alors
qu’a l'inverse, elle est beaucoup plus diffuse dans le rock par exemple qui, a
partir des années 1960, privilégie justement la notion de groupe a la notion
d’orchestre réuni par et autour d’'un leader. Les chansons, en rock, sont
d’ailleurs souvent co-signées par plusieurs membres du groupe (pensons a
Lennon et McCartney, Brian Jones, Keith Richards et Mick Jagger, ou Ray et
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Dave Davies) quand ce n’est pas tout le groupe qui signe la chanson. Cette
tendance a la confiscation de I'auctorialité qui a cours en jazz, est inhérente
a la maniére dont les maisons de disques, et tous les rouages des circuits de
promotion, ont réutilisé un vieux modéle pyramidal d’auctorialité exclusive
pour promouvoir des individus, la ou il y avait en réalité des rencontres
d’individualités, et autant d’échanges créatifs.

On peut d’ailleurs se poser la question de savoir si les musiciens de jazz, qui
étaient pendant longtemps majoritairement des afro-américains, ne se sont
pas laissés volontairement illusionner par le pouvoir de distinction que leur
conférait 'acceptation et I'appropriation de ce modele. Devenir une vedette
(transposition contemporaine du mythe du héros romantique), c’était une
maniere d’échapper, au moins en partie, a la stigmatisation dont était victime
I’Africain-Américain dans la société américaine raciste. Cela permettait de
passer aupres du public, majoritairement blanc, non plus seulement pour un
Neégre faisant de la musique en groupe, mais bien pour I'égal des héros de la
musique « légitime »'3. Evidemment, pour un esprit cartésien européen, cet
abandon apparent a lillusion du vedettariat semble tourner le dos a la
dimension collective véritable du processus de création effectif. Bien au
contraire, en continuant malgré tout a agir, notamment vis-a-vis de la
communauté africaine-américaine, selon les principes hérités des cultures
populaires d'Outre-Atlantique (et des cultures populaires amérindiennes),
c'est-a-dire collectivement, l'artiste afro-américain trouve un moyen
d’affirmer sa double identité : africain et américain, avec tout ce que cela
implique aussi d’appropriation des usages d’origine européenne!* (et de ce
point de vue, Miles Davis faisait figure de modele). Ce serait trop long a
expliquer ici, mais cet aspect dual de la culture afro-américaine renvoie a
I'allégorie du masque?®, le masque consistant par exemple a s’approprier,
avec une fausse naiveté, les représentations sociales que le pouvoir
Euro-américain cherche a imposer.

Jeu de masque assumé ou non, toujours est-il que les track-list des
pochettes de disques, ou bien les annonces de morceaux sur scéne, ont
toujours affiché Ko-Ko, « de » Duke Ellington, So What, « de » Miles Davis,
Chameleon, « de » Herbie Hancock, alors qu’il s’agit la en réalité d’une
grossiere simplification puisque ce qui est donné a entendre résulte d’un
travail collectif a partir de propositions initiales, pas toujours composées par
le leader soit dit en passant. D’une maniere plus polémique, j’aurais d’ailleurs
pu titrer : « La question de I'auctorialité non-partagée en jazz » puisque c’est
bien ici un manque de partage qui est en cause.

Cette simplification, a laquelle on assiste, donne non seulement une idée
fausse de ce qui est réellement a I'ceuvre, mais elle a de surcroit le grave
défaut de perpétuer un modeéle d’auctorialité largement dépassé. Le
référencement d’un auteur unique, en jazz, perpétue en effet ce modele
pyramidal issu de huit siécles de culture musicale européenne, qui consiste
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a placer le compositeur au sommet et les petites mains de la réalisation
(« I'interprétation ») en-dessous. Ce modele est parfaitement approprié
s’agissant de la musique dite « classique » (Baroque, classicisme au sens
historique, romantisme, etc.), car cette forme de musique a toujours été la
musique des classes socialement dominantes, avec tout ce que cela implique
de représentations ou de transpositions artistiques d’'un modeéle social
découlant d’'une structure pyramidale de la société.

En revanche, pour ce qui est du jazz, la perpétuation d’'un tel modeéle pose
un grave probléme. Car ce genre musical, et toute la culture métisse qu’il a
diffusée avec lui a I'’échelle planétaire, s’est justement imposé peu a peu
comme une culture alternative remettant précisément en cause, au coeur
méme du monde occidental, une telle conception pyramidale de la société
fondée sur une répartition inéquitable du pouvaoir.

On ne va pas passer ici en revue I'histoire de la genése du jazz et de la culture
métisse dont il est issu. Mais on peut simplement se souvenir que cette
musique, cette culture, est issue, sont issues, des nombreux croisements
culturels puis des métissages qui se sont opérés sur le sol étatsunien. Or, ces
cultures ne partageaient pas toutes une méme maniére de concevoir la
pratique et la création musicales. Loin s’en faut. Les métissages ont donc fait
se télescoper des manieres différentes de considérer la question de
I'auctorialité, certaines liées au principe de propriété individuelle, d’autres
liées a une conception plus communautaire des choses. Le jazz procéde d’un
tel télescopage. Nous y reviendrons plus loin.

Tentons maintenant une expérience heuristique du probleme. Le lecteur
pourra écouter a cet effet quelques extraits d’enregistrements qui portent le
méme titre en procédant tout d’abord d’'une maniére volontairement naive,
c'est-a-dire en zappant entre des enregistrements avec pour seul objectif,
« écouter So What de Miles Davis ». La question que I'on peut se poser a
I’écoute de ces enregistrements est : « qu’est-ce qu’il y a de commun entre
eux, au-dela du titre, So What de Miles Davis ? »

Suggestions d’écoute : différentes « versions » de So What :

- Miles Davis 6tet, 1959 (solo aussi connu que le théme)

- Miles Davis 5tet, 1964 (Tempo up comme Impressions de J. Coltrane et jeu
free influencé par la section rythmique)

- Chet Baker 5tet, 1964 (ton différent et caractére plus douloureux)

- Grant Green Quintet, 1961 (grande prise de liberté avec le theme)

- Bill Evans trio, 1974 (jeu différent de celui de 1959 pour I'album « Kind Of
Blue »)

- Ronny Jordan, 1992 (avec un solo aussi connu que le théme originel)

La premiére réponse qui vient a I'esprit, j'imagine que c’est la similitude du
théme, ou de ce que I'on appelle le « théme ». Il est assez simple pour étre
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fredonné. On le reconnait donc aisément d’un enregistrement a I'autre. En
outre, il est aujourd’hui tellement connu qu’on pourrait le reconnaitre sans
méme faire de comparaison entre différents enregistrements dans lesquels
il apparait.

Mais imaginons que I'on choisisse comme extraits, non pas le début de
chaque morceau (ou la fin, qui fait généralement réentendre le theme initial),
mais ce qui se déroule entre ces deux moments ; des moments initiaux et
terminaux qui, précision utile, ne représentent qu’une part minoritaire de la
durée de chaque performance. Le probléme apparaitrait différemment. A
moins d’étre trés aguerri a I'écoute du jazz, en 'absence du theme, chacun
répondrait probablement: «aucun rapport; aucun rapport entre ces
enregistrements » ! Et pourtant...

Ce qu’il y a de commun entre ces enregistrements est peut-étre touché au
plus juste par les quelques mots griffonnés par Bill Evans, le pianiste de
I'orchestre de Miles Davis dans le premier enregistrement de So What en
1959. Je souligne d'ailleurs a nouveau I'importance de Bill Evans aux yeux
de Miles Davis pour cet enregistrement de 'album le plus diffusé de toute
I'histoire du jazz, « Kind Of Blue ». Avoir ainsi convié ce pianiste tout juste
remplacé dans le groupe a se joindre une derniere fois a I'équipe
spécialement pour ce projet et lui avoir demandé d'écrire quelques
aphorismes pour servir de notes de pochettes, c’est un signe d’une certaine
forme de partage d’auctorialité, mais de partage masqué (on reste quand
méme chez Miles Davis) : « So What is a simple figure based on sixteen
measures of one scale, eight of another and eight more of the first following
a piano bass introduction in free rhythmic style'® ». Ce que les musiciens de
jazz condensent en une transcription sommaire de So What comme celle-ci
par exemple :
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« So What » (Miles Davis), transcripteur non référencé, dans Real Book, sans éditeur,
vers 1970, p. 399.

On remarquera au passage que l'introduction évoquée par Bill Evans, qui est
présente effectivement dans plusieurs enregistrements de 1959%, n’est pas
reproduite dans ces transcriptions, ce qui est parfaitement logique puisqu’il
ne s’agit pas d’une partition correspondant a I'’enregistrement de 1959, mais
d’une transcription des caractéristiques, disons, statistiquement valables
pour représenter So What. Cette introduction étant absente de la plupart
des enregistrements de ce titre postérieurs a 1959, qu’ils soient réalisés avec
Miles Davis ou non, elle n'est donc pas retenue. Ce qui est transcrit, c'est
donc en quelque sorte So What tel que les musiciens de jazz le retiennent
et se I'approprient. Car c’est bien d’appropriation dont il est question ici:
appropriation de bouts de textes concus en vue d'une performance
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largement improvisée s’appuyant sur les propositions contenues dans ces
bouts de textes, et non pas interprétation d'un texte prescrit dans ses
moindres détails en vue d’interprétations ultérieures toujours respectueuses
de ce texte.

Il convient de préciser qu’a l'inverse de ce qui prévaut depuis environ huit
siécles en Europe et dans les régions du monde qui en ont adopté la culture
musicale longtemps dominante®®, il n’y a pas de partition en jazz ; ou plus
exactement, ce n’est pas la partition telle que l'envisage la Musique
Occidentale de Tradition Ecrite qui prévaut®®. Tout au plus, lorsqu’il y en a
une, faut-il la considérer davantage comme la consignation d’une expérience
de jeu et comme un aide-mémoire permettant de se référer a ces idées de
départ a partir desquelles les musiciens vont proposer des performances
sans cesse remises sur le métier (la métaphore artisanale est importante).
Evidemment, on peut, comme André Hodeir?® (et d’autres), croire dans le
salut du jazz par le recours absolu a la partition (le colonialisme culturel de
I’'Europe des classes socialement dominantes a fait des ravages jusque dans
les rangs des meilleurs...). Mais le jazz a justement autre chose a proposer
que la Musique Occidentale de Tradition Ecrite sur ce plan : une dynamique
de partage que cette derniére tend trop souvent a oublier.

Méme celui que l'histoire a retenu comme le plus authentiquement
compositeur de jazz, Duke Ellington, avait un rapport trés particulier a la
partition, loin de I'image du compositeur assis seul face a son score
orchestral en gestation, dictant aux musiciens par lintermédiaire d’un
quelcongque systeme de notation-transmission, les moindres détails de ce
qu'il entend leur faire jouer :

During the past few years | have produced many samples of swing music?..
| can score it with a lead pencil on a piece of music paper while riding on a
train. But usually, | gather the boys around me after a concert, say about
three in the morning when most of the world is quiet. | have a central idea
which | bring out on the piano. At one stage, Cootie Williams, the trumpeter,
will suggest an interpolation, perhaps a “riff” or obbligato for that spot. We
try it and, probably, incorparate it. A little later on Juan Tizol, the trombonist,
will interrupt with another idea. We try that and maybe adopt it. It generally
depends on the majority’s opinion. Thus, after three or four sessions, | will
evolve an entirely new composition. But it will not been written out, put on a
score, until we have been playing it in public quite a while. And - this is
important to remember— no good swing orchestra ever plays any
composition with the same effect, twice. So much depends upon
psychological and physical conditions?2.

32. En réalité, chaque performance de jazz authentique, quelle que soit la

proportion des pré-textes de départ, est unique et procéde d’'un travail de
création collective. Ce travail collectif s’appuie a la fois sur la mémoire des
performances passées portant le méme titre, c’est-a-dire ayant au moins le
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méme théme de départ, et aussi sur I'expérience d’autres situations de
créations collectives similaires, quel gu’en ait été I'éventuel theme de départ.

Supposons qu’au lieu de jouer le théme So What de Miles Davis (en réalité
il faudrait écrire « au lieu de jouer a partir du théme So What de Miles
Davis »), des musiciens décident de jouer un autre théme : Impressions de
John Coltrane. Il se trouve que Impressions répond en plusieurs points a la
description de So What faite par Bill Evans. Mais chacun reconnaitra l'un et
I'autre de ces morceaux comme différents a condition que le théme soit joué.
Ce qui differe, outre le théme ? Le tempo, beaucoup plus rapide dans le
second cas (du moins par rapport aux versions de So What antérieures a
Impressions) ; mais on pourrait considérer qu’il s’agit-la d'une liberté
d’interprétation. D’ailleurs, toutes les versions de So What jouées par
Miles Davis lui-méme dans les années 1960 sont d’'un tempo plus allant, et
cela va en s’accroissant progressivement au fur et a mesure des années (et
d’autant plus lorsque Impressions aura étendu sa diffusion au point de faire
lui-méme modele). Autre différence, [Iintroduction est absente
d’Impressions. Mais elle I'est déja également de beaucoup de versions de So
What (elle ne fut pas beaucoup reprise au-dela de 1959). En revanche, la
progression harmonique est la méme. La construction formelle également.
Et c’est cela qui est important au final pour ce qui nous occupe :

« So What » / « Impressions », grilles harmoniques comparées (document de I'auteur)

Cette parfaite similarité des deux formes harmoniques est justement ce qui
va permettre aux musiciens de réinvestir trés facilement dans le second cas
(Impressions) des situations de jeu éventuellement expérimentées dans le
cadre de performances ayant So What pour théme de départ. Et c'est
exactement ce qui s’est passé en 1961 lorsque John Coltrane créa le théme
d’'Impressions?3, aprés avoir joué So What a plusieurs reprises avec
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Miles Davis entre 1959, date de I'enregistrement de ce titre, et 1960, date a
laquelle il monta son propre groupe. La seule chose qui justifie donc vraiment
que l'on fasse référence a Impressions plutdét qu’a So What, et vice versa,
c’est donc le « theme », entendons par la le theme mélodique joué au début
et a la fin de chaque performance qui differera dans un cas et dans 'autre.

Rien ne s’oppose donc a ce que les musiciens s’emparant d’Impressions en
tant que théme jouent exactement la méme chose que dans So What, une
fois la zone d’exposition thématique passée (si ce n’est la prise en compte
des caractéristiques mélodico-rythmiques de I'un ou l'autre théme dans
I’élaboration des choruses, une donnée non explicitement requise, méme si
les plus grands improvisateurs en tiennent souvent compte). Dés lors,
Impressions « de » John Coltrane, peut s’apparenter a So What «de»
Miles Davis, avec un théme mélodique initial et récapitulatif différent. Ce
sont certes des thémes différents, mais des prétextes a I'improvisation
renvoyant 3 des régles du jeu similaires. A partir de 13 s’opere le travail
collectif d'improvisation qui constitue la proportion la plus importante d’'une
performance.

Suggestion d’écoute: John Coltrane, «Impressions», live au Village
Vanguard, 1961

On le constate, performer, jouer ensemble, en jazz, c’est véritablement
ceuvrer a plusieurs, en temps réel, généralement a partir d’un canevas plus
ou moins précis (ce que décrit le texte de Bill Evans pour So What de Miles
Davis, par exemple), mais toujours suffisamment « ouvert » (lorsqu’il y en a
un) pour permettre a chaque personnalité musicale du groupe d’exprimer
son potentiel de création et interagir?* avec les autres membres du groupe.
Une démocratie en action en quelque sorte.

Pour étre exhaustif sur cette question d’auctorialité partagée en jazz, il
faudrait aussi pouvoir prendre en considération le réle du public (la proximité
favorisant son implication dans la performance). Lors de nombreuses
prestations en club, les manifestations de ferveur, linteraction de
I'assistance avec l'orchestre sont susceptibles de galvaniser la créativité des
improvisateurs, les poussant a orienter leurs choix dans une direction plutot
que dans une autre. Cette présence participative du public ne suffit sans
doute pas a en faire un co-créateur de la performance. Mais elle a le mérite
de mettre en évidence la nature fondamentalement participative d’une
performance de jazz, dont 'auctorialité ne saurait étre attribuée a un seul
compositeur, quoi qu’en puisse laisser a penser le droit de I'édition.
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Notes:

! « I've changed music five or six times », Miles Davis with Quincy Troupe, Miles The Autobiography,
New York, Simon & Schuster, 1989, p. 381.

2 Les premiéres captations, vers 1939-1941, de ce qui allait bientdét prendre le nom de bebop
témoignent d’'une forme de musique dans laquelle I'idée méme de préparer un théme de départ de la
performance n’est pas essentielle. L'instantanéité créatrice, mise en évidence par la part considérable
dévolue au chorus improvisé dans les enregistrements ultérieurs de bebop, autant que par l'aridité
assumée de l'arrangement des exposés thématiques (le plus souvent joués a l'unisson), continue
d'ailleurs de primer dans tous les enregistrements (aussi bien live que studio) de ce courant musical.

3 Au lieu de devoir tenir compte d'incessants changements d’harmonies (donc de modifications
permanentes du choix de notes), I'improvisateur s’exprimant dans un contexte de jazz modal a la
possibilité de développer sa pensée mélodique a partir d’'un méme réservoir de notes maintenu sur des
espaces de temps allongés, ceci au bénéfice de I'ouverture des propositions de départ, bien souvent
réduites a un petit nombre d’indications compensées par l'interaction créatrice en temps réel.

4 Voir par exemple a ce sujet Amina Mezaache, La musique de Wayne Shorter dans le second quintet
de Miles Davis : une poétique d’ouverture, mémoire de Master, dir. Philippe Michel, université Paris 8,
2008.

5 Voir par exemple a ce sujet Victor Svorinich, Listen to This — Miles Davis and Bitches Brew, Jackson,
University Press of Mississipi, 2015, p. 101 sq.

6 Le titre « Bitches Brew », typique de la polysémie afro-américaine, fait référence par assonance au
bouillon de sorciéres (witches brew). Le deuxieme niveau de signification, trop complexe pour étre
expliqué ici, fait référence a I'équipe de musiciens dont s’était entouré Miles (pour faire court, des
witches, dépassant donc en cela le niveau de reconnaissance du pourtant trés admiré Lester Young qui
n’était en son temps qualifié que de lady...).

7 Teo Macero a notamment joué dans les orchestres de Charles Mingus et Lionel Hampton, menant
également ses propres projets musicaux entre 1953 et le milieu des années 1980.

8 En réalité, I'écoute des nombreuses prises, souvent trés courtes, des sessions d’enregistrement de
« Bitches Brew » (19-21 aolit 1969) révele une des raisons majeures de ce travail de composition
électroacoustique délégué a Teo Macero: certaines compositions (notamment Pharaoh’s Dance,
amenée par Joe Zawinul) se révélerent trop ardues a enregistrer sans un temps de préparation que le
groupe n'avait plus, une fois installé en studio. Pharaoh’s Dance n’est ainsi constituée que de quelques
fragments épars issus du projet initial de Zawinul (qui prend soin de faire encadrer juridiquement son
auctorialité en cours de session, sentant probablement poindre 'avidité de Miles Davis...) ; un projet
dont I'abandon est compensé par la mise en forme (collage, duplication, superposition, etc.) appliquée
par Macero a cette matiére enregistrée éparse, en s’aidant des indications transmises par Miles. Voir a
ce sujet Victor Svorinich, op. cit., p. 104-108.

® Teo Macero, cité dans Joel Lewis, « Running the Voodoo Down », The Wire, décembre 1994, p. 24.

10 Peter Pettinger, Bill Evans : How My Heart Sings, New Haven, Yale University Press, 1998, p. 82.

11 Pascal Wetzel (transcription, édition), Bill Evans Fake Book, New York, TRO-Ludlow Music, inc., 1996.
12 Peter Pettinger, op. cit., p. 82.

13 Cette maniere de désigner la musique écrite, d'origine européenne, pour ce qu’elle est réellement,
une musique « légitime » (quand d’autres ne le seraient pas), vient de Duke Ellington : « | have been
encouraged by the generous comments of Percy Grainger, Leopold Stokowski and others famous in
“legitimate” music », Edward Kennedy « Duke » Ellington : « Music Is “Tops” to You and Me... and Swing
Is a Part of It », in Tops, vol. 1, n° 2, 1938, p. 17.

14 Voir par exemple a ce sujet Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness,
Cambridge : Harvard University Press, 1993, trad. de I'anglais par Jean-Philippe Henquel, L’Atlantique
noir : Modernité et double conscience, Paris, Kargo, 2003.
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15 Voir par exemple Frantz Fanon, Peau noire - masque blanc, Paris, Editions du Seuil, 1952,
Ralph Ellison, Shadow and Act [1953-1964], New York, Vintage International, 1995 et
Henry Louis Gates Jr., The Signifying Monkey : A Theory of African--American Literary Criticism, Oxford
University Press, 1988 (pour le concept relié de minstrelsy).

16 Bill Evans, notes de pochettes pour I'album de Miles Davis, « Kind of Blue », Columbia, 1959

7 ’orchestre de Gil Evans fait notamment entendre une version orchestrée de cette introduction dans
un show télévisé en compagnie du groupe de Miles Davis un mois jour pour jour apres la séance
d’enregistrement de So What pour I'album « Kind of Blue » (2 mars — 2 avril 1959), ce qui laisse souvent
penser les observateurs que Gil Evans serait I'auteur de cette introduction, information corroborée par
I'affirmation (malheureusement non référencée) de John Szwed selon laquelle Teo Macero se serait
rappelé que «l'introduction était une idée de Gil [Evans] », qui était présent dans le studio (le
2 mars 1959). Voir John Szwed, So What : The Life Of Miles Davis, New York, Simon & Schuster, 2002,
p. 175.

18 La musique « légitime » évoquée par Ellington (voir plus haut) découle de I'imposition progressive
d’un modele de création musicale soliste utilisant le code de notation solfégique (ou d’autres principes
de notation depuis le xx¢ siécle) comme creuset de I'invention. Condition sine qua non : maitriser le code
en question, ce qui, pendant longtemps, ne fut pas accessible a toutes les catégories de la population
(a supposer que ca le soit aujourd’hui).

19 Jutilise ce terme (Musique Occidentale de Tradition Ecrite) pour désigner toutes les musiques
occidentales partageant un méme principe d’élaboration fondé sur une manipulation hors-temps
— préalablement au temps de la performance — d’'un médium scriptural, et rattachables a ce titre & une
tradition historique s’étendant des débuts de I'écriture musicale en Occident a ses derniers avatars dans
le domaine de la musique dite « contemporaine ». Pour une premiére approche de cette notion, on
pourra se reporter a Philippe Michel, Problémes de perception formelle dans la musique occidentale du
xxe siécle, thése de doctorat, sous la direction de Eveline Andreani, université Paris 8, 1997.

20 André Hodeir musicologue n’eut de cesse de justifier André Hodeir compositeur dont le concept
d’« improvisation simulée » semble cacher une incapacité a se défaire du modéle pyramidal
d’auctorialité dont sa profonde connaissance du jazz aurait pourtant pu le libérer.

2! Ellington, comme beaucoup de musiciens de sa génération ne parle pas de sa musique en termes de
jazz mais en termes de swing. L’origine vile du terme, parmi d’autres sources, retiendra d’ailleurs des
générations de musiciens afro-américains de I'utiliser, lui préférant d’autres formules, comme celle de
Great Black Music, en vigueur depuis la période de lutte pour les droits civiques.

22 Edward Kennedy « Duke » Ellington, op. cit., p. 17.

23 La création d’'Impressions attribuée & Coltrane est en réalité le fruit d’'une multitude de sources
auxquelles lui comme tant d’autres s’alimentaient (voir par exemple a ce sujet: Lewis Porter, URL :
http://wbgo.org/post/deep-dive-lewis-porter-inspirations-behind-john-coltranes
impressions#stream/0). Afin de ne pas ensevelir définitivement le lecteur dans les méandres d’une telle
étude généalogique des sources, je laisse de c6té cette question des origines multiples d'Impressions,
a commencer par les emprunts mélodiques aux Pavanne respectives de Morton Gould (via notamment
les versions d’Ahmad Jamal de 1955, 1958 et 1960) et Maurice Ravel (citée dans la partie B du théme),
sans compter la possible circulation des idées via I'orchestre de Dave Pike (avec Bill Evans au piano...)
dont la version de Why Note (certes enregistrée apres Impressions mais semble-t-il jouée bien avant)
est étrangement similaire ('emprunt ravelien mis a part) au théme coltranien. Comme I'avoua
modestement Coltrane lui-méme : « It's a big reservoir that we all dip out of. » Cité dans Frank Kofsky,
John Coltrane and the Jazz Revolution of the 1960's, Pathfinder, 1998, p. 301.

24 e terme consacré est interplay.
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