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Le jazz est une musique métisse. S’y entremêlent ainsi des sources « savantes » et 
« populaires » issues de différentes régions du monde. 
Métissant les cultures, le jazz en métisse aussi, sur le plan technique, les processus de création 
ainsi que le rapport à l’auctorialité des productions (auctorialité individuelle et exclusive dans 
la musique « savante » européenne, collective et partagée dans de nombreuses pratiques 
musicales « populaires » européennes et extra-européennes). 
Le modèle d’auctorialité individuelle et exclusive (qui est aussi un modèle de représentation 
sociale) issu de la culture « savante » européenne s’est imposé au jazz, aussi bien en droit de 
l’édition que dans l’imaginaire collectif et jusque dans celui des musiciens eux-mêmes, alors 
que la réalité est bien différente.  
Miles Davis représente un archétype de ce problème d’auctorialité. Sa production sur près de 
cinq décennies met en évidence une typologie diversifiée du travail collaboratif mais son 
rapport à l’auctorialité dénote une appropriation individuelle exacerbée de la création 
collective radicalisant en cela une attitude cependant habituelle en jazz. 
En observant l’incidence de la création collective pour une même pièce supposée (identifiée 
par son titre et son « thème »), en replaçant le rapport du jazz à l’auctorialité exclusive dans le 
paysage social et politique de l’Amérique raciste, on questionnera la raison profonde d’un tel 
rapport ambivalent au collectif. 
 
 

 

Jazz is a Métis music. There is a mix of “learned” and “popular” sources from different parts of 
the world. 
By mixing cultures, jazz mixes also, on the technical level, the processes of creation as well as 
the relationship to the authorship of the productions (individual and exclusive authorship in 
the “learned” European music, collective and shared in many European and extra-European 
“popular” musical practices). 
Miles Davis represents an archetype of this problem of authorship. Its production over nearly 
five decades highlights a diverse typology of collaborative work, but its relationship to 
authorship denotes an exacerbated individual appropriation of collective creation radicalizing 
in this an attitude however usual in jazz. 
By observing the incidence of collective creation for the same supposed piece (identified by 
its title and “theme”), by placing the relationship of jazz with exclusive authorship in the social 



 
 

and political landscape of racist America, one will question the underlying reason for such an 
ambivalent relationship to the collective. 

 

Philippe Michel, pianiste, compositeur, musicologue ; auteur d’articles sur la musique du 
XXe siècle et sur le jazz en particulier, ayant pour points communs la mise à jour des processus 
de conception et une réflexion sur la notion d’œuvre ; membre du laboratoire MUSIDANSE 
(Esthétique, musicologie, danse et création musicale, E.A. 1572) de l’université Paris 8 – 
Vincennes à St-Denis. Son expérience pédagogique va du Professorat d’Enseignement 
Artistique en Conservatoire, spécialité jazz (piano) à un enseignement universitaire s’articulant 
autour de l’analyse musicale, principalement dans le domaine du jazz. Depuis 1999, il est 
maître de conférences au Département Musique de l’université Paris 8 dont il coordonne la 
filière « Jazz & musiques improvisées ». 
 
 



 
 

 

1. Œuvrer à plusieurs… Le jazz a une relation particulière avec cette 
thématique. C’est en effet une forme de musique qui, dans l’immense 
majorité des cas, se joue collectivement. Plus encore, elle se crée à plusieurs. 
Non pas un auteur puis des exécutants ajoutant une touche personnelle de 
l’ordre de l’interprétation, mais bien plusieurs auteurs, si l’on convoque 
l’étymologie dans sa pluralité : autos, en grec (la cause, la source de 
création), d’une part, et auctor, en latin (celui qui ajoute, de augere, 
augmenter), d’autre part. Il me semble donc qu’il faille appréhender la 
question en termes d’auctorialité partagée. C’est du moins ce que je 
m’efforcerai de démontrer. 
 

2. Pour ce qui est, disons, du cas d’application de la réflexion, j’aurais pu choisir 
n’importe quel groupe ou musicien de jazz pour mettre en évidence la 
manière dont les choses se passent, tant le principe est largement répandu 
parmi les jazzmen. Si j’ai choisi Miles Davis, c’est avant tout en raison du 
renouvellement très fréquent qu’il a su initier dans cette forme de pratique 
collaborative qui caractérise les processus de création en jazz. (Mais on verra 
qu’il est aussi un cas d’école susceptible d’élargir la réflexion.) Trompettiste, 
pianiste aussi, et compositeur affirmé, Miles Davis est unanimement reconnu 
comme un novateur permanent. Si l’on en croit ses propres mots, il a 
« changé le cours de la musique à 5 ou 6 reprises1 », comme il le répliqua de 
manière cinglante en 1987 à une invitée de la Maison Blanche qui lui 
demandait à quel titre il pouvait bien être reçu lui aussi par le Président 
Reagan. 
 

3. Miles, comme on a coutume de l’appeler affectueusement, a traversé les 
époques. Né en 1926, il a commencé à se produire professionnellement très 
jeune. Il n’avait que 19 ans lorsqu’il commença à jouer avec son idole, 
Charlie Parker, enregistrant avec lui, en 1945, un des premiers disques de 
ce qui apparaissait déjà comme un modèle de création collective 
instantanée : le bebop2. Ou plutôt le rebop comme on appelait encore parfois 
cette nouvelle forme de jazz au milieu des années 1940 (le disque sortit sous 
le nom Charlie Parker’s Reboppers).  
 

4. Suggestion d’écoute : Charlie Parker (« Charlie Parker’s Reboppers »), Now’s 
The Time, Savoy, 1945. 

 
5. Miles Davis, c’est aussi celui qui tenta, à la fin des années 1940 cette fois, de 

prolonger l’urgence créatrice du bebop en initiant un élargissement de la 
formation en quintette (saxophone, trompette, piano, contrebasse, et 
batterie), ce type de formation devenu canonique grâce au succès de Parker 
et ses partenaires. Il résulta de cet élargissement un nonette 
(essentiellement par ajout d’instruments à vent plus graves) permettant des 
combinaisons de voix plus nombreuses et donc des couleurs orchestrales 
plus variées. Pour l’occasion, Miles fit appel à plusieurs arrangeurs 



 
 

susceptibles de préparer pour lui les parties jouées collectivement (plus il y 
a de musiciens, plus il faut prévoir les moments de jeu collectif si l’on veut 
garantir une certaine cohérence). Une autre forme de collaboration, ici 
leader-arrangeur, largement répandue dans les décennies précédentes avec 
les grands orchestres swing, venait ainsi canaliser l’urgence créatrice alors 
en vogue. 

 
6. Suggestion d’écoute : Miles Davis, « Birth of the Cool », Capitol, 1949. 

 

7. C’est encore Miles Davis qui, dix ans plus tard, vers 1957-1958, tenta d’offrir 
davantage de liberté d’expression aux solistes avec ce que l’on appela le jazz 
modal. Il simplifia les canevas harmoniques à partir desquels les musiciens 
de jazz avaient alors l’habitude d’improviser, facilitant d’autant la liberté 
d’invention et l’interaction entre les membres du groupe, ce qui favorisa une 
fois encore l’approche collective et instantanée de la création3. Il est 
important de souligner qu’une telle approche ouverte de la création a été 
initialement déclenchée chez Miles par la nécessité de réaliser une musique 
de film sans avoir le temps de l’écrire ; une autre forme d’urgence créatrice… 
Comme solution de secours, Miles se contenta de donner quelques idées et 
consignes de jeu aux musiciens qui l’entouraient en cette nuit du 4 au 5 
décembre 1957, dans le studio du Poste Parisien. En quelques prises 
enregistrées sur les images défilant à l’écran, la musique d’ « Ascenseur pour 
l’échafaud » de Louis Malle était gravée. 

 

8. Suggestion d’écoute : Miles Davis, « Ascenseur pour l’échafaud », Fontana, 
1957. 

 
9. C’est une même approche ouverte de la création instantanée qui amena 

Miles quelques années plus tard à s’entourer de musiciens particulièrement 
réactifs (et aussi sensibles au free jazz alors en plein essor), au point de 
pouvoir maintenir ce principe de liberté de création collective instantanée 
avec des propositions de départ, des règles du jeu, beaucoup plus 
complexes cette fois-ci4. Ces musiciens particulièrement réactifs, ce sont 
ceux qui composèrent ce que l’on nomme couramment le Second Quintette 
de Miles Davis (Miles Davis Second Great Quintet), et ce pendant plus de 
5 ans (ce qui est déjà long pour un groupe de jazz aussi actif). De 1963 à 
1968, le quintette rassembla autour de la figure centrale du leader 
Miles Davis, le pianiste Herbie Hancock, le contrebassiste Ron Carter, le 
batteur Tony Williams, et plusieurs saxophonistes successifs remplacés 
durablement par Wayne Shorter à partir de juillet 1964. 

 

10. Suggestion d’écoute : Miles Davis, « Miles Smiles », « Sorcerer », « Nefertiti », 
Columbia, 1966-1967. 
 

11. Enfin, c’est le même Miles Davis qui fit basculer le jazz dans 
l’expérimentation collective enregistrée, faisant des techniques de studio un 
moyen de créer de la cohérence à partir de bribes plus ou moins improvisées 



 
 

collectivement. Le producteur Teo Macero, qui réalisa un grand nombre 
d’enregistrements des orchestres de Miles durant les années 1950-1960, 
aurait même pu être considéré comme le co-compositeur des projets de la 
fin des années 1960 comme « Filles de Kilimandjaro » (Columbia, 1968) ou 
les très remarqués « In A Silent Way » (Columbia, 1969) et plus encore 
« Bitches Brew » (Columbia, 1969), tant le résultat des sessions 
d’enregistrement audible sur disque résulte d’un complexe travail d’écriture 
en studio que le trompettiste lui délégua5. 

 
12. À cette époque, pour les deux artistes, accéder au bouillonnement sonore 

décrit par le titre de l’album Bitches Brew6 consistait à inclure, dans les 
paramètres du processus de création collective, l’ensemble des techniques 
de collage, montage et traitement du signal enregistré (notamment par 
l’ajout d’effets analogiques) que permettaient enfin les techniques de studio 
en plein développement. Miles Davis ne maîtrisant pas l’aspect 
électroacoustique de ce projet, c’est Macero, qui était par ailleurs un 
musicien et compositeur très aguerri7, qui s’investit profondément dans le 
travail d’écriture (électroacoustique) à partir des sortes de rushes à quoi se 
résumait le produit des sessions d’enregistrement8. Tant et si bien que Miles, 
décidément peu enclin à partager l’auctorialité, éprouva le besoin de faire 
préciser sur ses albums « Directions in Music by Miles Davis »…  

 
13. Cette chronologie lacunaire de la carrière de Miles Davis jusqu’à la fin des 

années 1960 fait apparaître une première sélection des formes 
collaboratives qu’a pu prendre son activité créatrice. On pourrait étendre la 
liste, tant la carrière de cet éternel novateur est passée par pratiquement 
tous les formats collaboratifs existants. On identifierait ainsi principalement 
ces différents types de collaborations : 

 
- le groupe de circonstance, avec notamment le Miles Davis All Stars du 

début des années 1950 ou le quintette « européen » (avec Barney Wilen, 
René Urtreger, Pierre Michelot) de la fin des années 1950 

 
- le groupe de tournée de type soliste(s) plus section rythmique, incarné par 

les différents quintettes ou sextettes à personnel variable du milieu des 
années 1950 puis du début des années 1960, et aussi des années 1980 

 
- le groupe conçu pour un projet particulier, une recherche créatrice 

particulière, comme put l’être, en 1948-1949, le nonette de « Birth of the 
Cool » puis, en 1958-1959, le Miles Davis sextet de « Kind of Blue » 

 
- le groupe d’expérimentation et création collective s’inscrivant dans la durée 

comme fut notamment le Second Great Quintet de 1964 à 1968 
 

- le groupe à géométrie variable conçu comme une palette de création en 
studio, avec notamment les Miles Davis Group des années 1969-1975 

 



 
 

14. Hormis cet éventail de situations collaboratives qu’il permet d’exposer, le cas 
de Miles Davis est également tout indiqué pour réfléchir d’une façon plus 
critique à cette question en réalité problématique de la création collective en 
jazz. Il me semble en effet qu’il y a, particulièrement chez Miles, une tendance 
assez paradoxale à faire souvent passer au second plan cette dimension 
collective, jusqu’à s’approprier la paternité de thèmes conçus par les 
musiciens avec lesquels il collaborait, sous prétexte que ces derniers avaient 
été réunis par lui. Comme l’a noté Teo Macero, « Miles a toujours voulu être 
crédité pour tout – sur beaucoup d'albums, il ne voulait pas voir apparaitre 
les noms des musiciens en couverture9 ». Un culte exacerbé du leader en 
quelque sorte. 
 

15. Le cas de Blue in Green est symptomatique de l’attitude du trompettiste 
vedette. Il s’agit d’un thème que Miles Davis prétend avoir écrit pour l’album 
Kind Of Blue en 1959. Pourtant, le pianiste Bill Evans, qui fut expressément 
prié par Miles de collaborer encore une fois avec l’orchestre pour les séances 
d’enregistrement de cet album alors que Wynton Kelly le remplaçait déjà 
depuis un moment au sein du sextette, a prétendu à plusieurs reprises, sans 
d’ailleurs rien revendiquer sur le plan légal, que ce thème était de lui. 
Peter Pettinger, biographe de Bill Evans rappelle à ce propos : 
 

À la fin des années 1960, Evans rappelait : « Je n’étais plus dans le 
groupe depuis quelques mois, mais Miles m’appela pour faire cette 
séance. Il dit qu’il avait quelques trucs esquissés et que je pouvais passer 
à son appartement le matin de la séance. J’ai amené un de mes morceaux 
appelé “Blue in Green”. Maintenant, je sais bien que sur l’album c’est 
Miles qui est crédité, mais il a fait pareil avec deux morceaux d’Eddie 
Vinson, “Tune Up” et “Four”. Il n’y a rien de grave pour moi, mais quand 
quelqu’un me questionne à ce sujet, je dis la vérité »10. 

 
16. On peut d’ailleurs entendre une préfiguration de Blue in Green dans 

l’introduction de la chanson d’Howard Dietz et Arthur Schwarz, Alone 
Together telle que la propose Bill Evans, le 30 décembre 1959, pour une 
session enregistrée du septette du trompettiste (à l’époque rival de Miles) 
Chet Baker. Comble du paradoxe, Blue In Green figure depuis 1996 dans le 
Bill Evans Fake Book11, recueil de transcriptions de toutes les compositions 
du pianiste, mais avec (notable exception légale) le nom de Miles Davis 
comme compositeur ! La vérité est peut-être à mi-chemin des deux points 
de vue, dans un certain partage d’auctorialité non assumé, Miles Davis ayant, 
dit Evans, suggéré le premier enchaînement d’accords au pianiste (Gm6 – 
A+7), qui se serait empressé d’imaginer tout le reste du thème, ce qui semble 
accrédité12. 



 
 

 
Figure 1. « Blue In Green » (attribué à Miles Davis) 

Pascal Wetzel (transcription, édition), Bill Evans Fake Book, p. 6. 

 
17. Suggestions d’écoute : Chet Baker, Alone Together, dans « Chet – The 

Lyrical Trumpet of Chet Baker », Riverside, 1958 et Miles Davis, Blue In 
Green, dans « Kind Of Blue », Columbia, 1959. 
 

18. Évidemment, avec ce genre d’appropriation exclusive, on touche un cas 
limite. Mais, sans atteindre de tels sommets, le principe de mise en avant du 
leader au détriment de la création collective est récurrent dans le jazz, alors 
qu’à l’inverse, elle est beaucoup plus diffuse dans le rock par exemple qui, à 
partir des années 1960, privilégie justement la notion de groupe à la notion 
d’orchestre réuni par et autour d’un leader. Les chansons, en rock, sont 
d’ailleurs souvent co-signées par plusieurs membres du groupe (pensons à 
Lennon et McCartney, Brian Jones, Keith Richards et Mick Jagger, ou Ray et 



 
 

Dave Davies) quand ce n’est pas tout le groupe qui signe la chanson. Cette 
tendance à la confiscation de l’auctorialité qui a cours en jazz, est inhérente 
à la manière dont les maisons de disques, et tous les rouages des circuits de 
promotion, ont réutilisé un vieux modèle pyramidal d’auctorialité exclusive 
pour promouvoir des individus, là où il y avait en réalité des rencontres 
d’individualités, et autant d’échanges créatifs. 
 

19. On peut d’ailleurs se poser la question de savoir si les musiciens de jazz, qui 
étaient pendant longtemps majoritairement des afro-américains, ne se sont 
pas laissés volontairement illusionner par le pouvoir de distinction que leur 
conférait l’acceptation et l’appropriation de ce modèle. Devenir une vedette 
(transposition contemporaine du mythe du héros romantique), c’était une 
manière d’échapper, au moins en partie, à la stigmatisation dont était victime 
l’Africain-Américain dans la société américaine raciste. Cela permettait de 
passer auprès du public, majoritairement blanc, non plus seulement pour un 
Nègre faisant de la musique en groupe, mais bien pour l’égal des héros de la 
musique « légitime »13. Évidemment, pour un esprit cartésien européen, cet 
abandon apparent à l’illusion du vedettariat semble tourner le dos à la 
dimension collective véritable du processus de création effectif. Bien au 
contraire, en continuant malgré tout à agir, notamment vis-à-vis de la 
communauté africaine-américaine, selon les principes hérités des cultures 
populaires d’Outre-Atlantique (et des cultures populaires amérindiennes), 
c’est-à-dire collectivement, l’artiste afro-américain trouve un moyen 
d’affirmer sa double identité : africain et américain, avec tout ce que cela 
implique aussi d’appropriation des usages d’origine européenne14 (et de ce 
point de vue, Miles Davis faisait figure de modèle). Ce serait trop long à 
expliquer ici, mais cet aspect dual de la culture afro-américaine renvoie à 
l’allégorie du masque15, le masque consistant par exemple à s’approprier, 
avec une fausse naïveté, les représentations sociales que le pouvoir 
Euro-américain cherche à imposer. 
 

20. Jeu de masque assumé ou non, toujours est-il que les track-list des 
pochettes de disques, ou bien les annonces de morceaux sur scène, ont 
toujours affiché Ko-Ko, « de » Duke Ellington, So What, « de » Miles Davis, 
Chameleon, « de » Herbie Hancock, alors qu’il s’agit là en réalité d’une 
grossière simplification puisque ce qui est donné à entendre résulte d’un 
travail collectif à partir de propositions initiales, pas toujours composées par 
le leader soit dit en passant. D’une manière plus polémique, j’aurais d’ailleurs 
pu titrer : « La question de l’auctorialité non-partagée en jazz » puisque c’est 
bien ici un manque de partage qui est en cause. 
 

21. Cette simplification, à laquelle on assiste, donne non seulement une idée 
fausse de ce qui est réellement à l’œuvre, mais elle a de surcroît le grave 
défaut de perpétuer un modèle d’auctorialité largement dépassé. Le 
référencement d’un auteur unique, en jazz, perpétue en effet ce modèle 
pyramidal issu de huit siècles de culture musicale européenne, qui consiste 



 
 

à placer le compositeur au sommet et les petites mains de la réalisation 
(« l’interprétation ») en-dessous. Ce modèle est parfaitement approprié 
s’agissant de la musique dite « classique » (Baroque, classicisme au sens 
historique, romantisme, etc.), car cette forme de musique a toujours été la 
musique des classes socialement dominantes, avec tout ce que cela implique 
de représentations ou de transpositions artistiques d’un modèle social 
découlant d’une structure pyramidale de la société. 
 

22. En revanche, pour ce qui est du jazz, la perpétuation d’un tel modèle pose 
un grave problème. Car ce genre musical, et toute la culture métisse qu’il a 
diffusée avec lui à l’échelle planétaire, s’est justement imposé peu à peu 
comme une culture alternative remettant précisément en cause, au cœur 
même du monde occidental, une telle conception pyramidale de la société 
fondée sur une répartition inéquitable du pouvoir. 
 

23. On ne va pas passer ici en revue l’histoire de la genèse du jazz et de la culture 
métisse dont il est issu. Mais on peut simplement se souvenir que cette 
musique, cette culture, est issue, sont issues, des nombreux croisements 
culturels puis des métissages qui se sont opérés sur le sol étatsunien. Or, ces 
cultures ne partageaient pas toutes une même manière de concevoir la 
pratique et la création musicales. Loin s’en faut. Les métissages ont donc fait 
se télescoper des manières différentes de considérer la question de 
l’auctorialité, certaines liées au principe de propriété individuelle, d’autres 
liées à une conception plus communautaire des choses. Le jazz procède d’un 
tel télescopage. Nous y reviendrons plus loin. 
 

24. Tentons maintenant une expérience heuristique du problème. Le lecteur 
pourra écouter à cet effet quelques extraits d’enregistrements qui portent le 
même titre en procédant tout d’abord d’une manière volontairement naïve, 
c’est-à-dire en zappant entre des enregistrements avec pour seul objectif, 
« écouter So What de Miles Davis ». La question que l’on peut se poser à 
l’écoute de ces enregistrements est : « qu’est-ce qu’il y a de commun entre 
eux, au-delà du titre, So What de Miles Davis ? » 

 
25. Suggestions d’écoute : différentes « versions » de So What : 

 
- Miles Davis 6tet, 1959 (solo aussi connu que le thème) 
- Miles Davis 5tet, 1964 (Tempo up comme Impressions de J. Coltrane et jeu 
free influencé par la section rythmique) 
- Chet Baker 5tet, 1964 (ton différent et caractère plus douloureux) 
- Grant Green Quintet, 1961 (grande prise de liberté avec le thème) 
- Bill Evans trio, 1974 (jeu différent de celui de 1959 pour l’album « Kind Of 
Blue ») 
- Ronny Jordan, 1992 (avec un solo aussi connu que le thème originel) 

 
26. La première réponse qui vient à l’esprit, j’imagine que c’est la similitude du 

thème, ou de ce que l’on appelle le « thème ». Il est assez simple pour être 



 
 

fredonné. On le reconnait donc aisément d’un enregistrement à l’autre. En 
outre, il est aujourd’hui tellement connu qu’on pourrait le reconnaître sans 
même faire de comparaison entre différents enregistrements dans lesquels 
il apparaît. 
 

27. Mais imaginons que l’on choisisse comme extraits, non pas le début de 
chaque morceau (ou la fin, qui fait généralement réentendre le thème initial), 
mais ce qui se déroule entre ces deux moments ; des moments initiaux et 
terminaux qui, précision utile, ne représentent qu’une part minoritaire de la 
durée de chaque performance. Le problème apparaîtrait différemment. À 
moins d’être très aguerri à l’écoute du jazz, en l’absence du thème, chacun 
répondrait probablement : « aucun rapport ; aucun rapport entre ces 
enregistrements » ! Et pourtant… 

 
28. Ce qu’il y a de commun entre ces enregistrements est peut-être touché au 

plus juste par les quelques mots griffonnés par Bill Evans, le pianiste de 
l’orchestre de Miles Davis dans le premier enregistrement de So What en 
1959. Je souligne d’ailleurs à nouveau l’importance de Bill Evans aux yeux 
de Miles Davis pour cet enregistrement de l’album le plus diffusé de toute 
l’histoire du jazz, « Kind Of Blue ». Avoir ainsi convié ce pianiste tout juste 
remplacé dans le groupe à se joindre une dernière fois à l’équipe 
spécialement pour ce projet et lui avoir demandé d’écrire quelques 
aphorismes pour servir de notes de pochettes, c’est un signe d’une certaine 
forme de partage d’auctorialité, mais de partage masqué (on reste quand 
même chez Miles Davis) : « So What is a simple figure based on sixteen 
measures of one scale, eight of another and eight more of the first following 
a piano bass introduction in free rhythmic style16 ». Ce que les musiciens de 
jazz condensent en une transcription sommaire de So What comme celle-ci 
par exemple : 



 
 

 
 

« So What » (Miles Davis), transcripteur non référencé, dans Real Book, sans éditeur, 

vers 1970, p. 399. 

 
29. On remarquera au passage que l’introduction évoquée par Bill Evans, qui est 

présente effectivement dans plusieurs enregistrements de 195917, n’est pas 
reproduite dans ces transcriptions, ce qui est parfaitement logique puisqu’il 
ne s’agit pas d’une partition correspondant à l’enregistrement de 1959, mais 
d’une transcription des caractéristiques, disons, statistiquement valables 
pour représenter So What. Cette introduction étant absente de la plupart 
des enregistrements de ce titre postérieurs à 1959, qu’ils soient réalisés avec 
Miles Davis ou non, elle n’est donc pas retenue. Ce qui est transcrit, c’est 
donc en quelque sorte So What tel que les musiciens de jazz le retiennent 
et se l’approprient. Car c’est bien d’appropriation dont il est question ici : 
appropriation de bouts de textes conçus en vue d’une performance 



 
 

largement improvisée s’appuyant sur les propositions contenues dans ces 
bouts de textes, et non pas interprétation d’un texte prescrit dans ses 
moindres détails en vue d’interprétations ultérieures toujours respectueuses 
de ce texte.  
 

30. Il convient de préciser qu’à l’inverse de ce qui prévaut depuis environ huit 
siècles en Europe et dans les régions du monde qui en ont adopté la culture 
musicale longtemps dominante18, il n’y a pas de partition en jazz ; ou plus 
exactement, ce n’est pas la partition telle que l’envisage la Musique 
Occidentale de Tradition Écrite qui prévaut19. Tout au plus, lorsqu’il y en a 
une, faut-il la considérer davantage comme la consignation d’une expérience 
de jeu et comme un aide-mémoire permettant de se référer à ces idées de 
départ à partir desquelles les musiciens vont proposer des performances 
sans cesse remises sur le métier (la métaphore artisanale est importante). 
Évidemment, on peut, comme André Hodeir20 (et d’autres), croire dans le 
salut du jazz par le recours absolu à la partition (le colonialisme culturel de 
l’Europe des classes socialement dominantes a fait des ravages jusque dans 
les rangs des meilleurs…). Mais le jazz a justement autre chose à proposer 
que la Musique Occidentale de Tradition Écrite sur ce plan : une dynamique 
de partage que cette dernière tend trop souvent à oublier. 
 

31. Même celui que l’histoire a retenu comme le plus authentiquement 
compositeur de jazz, Duke Ellington, avait un rapport très particulier à la 
partition, loin de l’image du compositeur assis seul face à son score 
orchestral en gestation, dictant aux musiciens par l’intermédiaire d’un 
quelconque système de notation-transmission, les moindres détails de ce 
qu’il entend leur faire jouer : 
 

During the past few years I have produced many samples of swing music21. 
I can score it with a lead pencil on a piece of music paper while riding on a 
train. But usually, I gather the boys around me after a concert, say about 
three in the morning when most of the world is quiet. I have a central idea 
which I bring out on the piano. At one stage, Cootie Williams, the trumpeter, 
will suggest an interpolation, perhaps a “riff” or obbligato for that spot. We 
try it and, probably, incorparate it. A little later on Juan Tizol, the trombonist, 
will interrupt with another idea. We try that and maybe adopt it. It generally 
depends on the majority’s opinion. Thus, after three or four sessions, I will 
evolve an entirely new composition. But it will not been written out, put on a 
score, until we have been playing it in public quite a while. And – this is 
important to remember – no good swing orchestra ever plays any 
composition with the same effect, twice. So much depends upon 
psychological and physical conditions22.  
 

32. En réalité, chaque performance de jazz authentique, quelle que soit la 
proportion des pré-textes de départ, est unique et procède d’un travail de 
création collective. Ce travail collectif s’appuie à la fois sur la mémoire des 
performances passées portant le même titre, c’est-à-dire ayant au moins le 



 
 

même thème de départ, et aussi sur l’expérience d’autres situations de 
créations collectives similaires, quel qu’en ait été l’éventuel thème de départ.  
 

33. Supposons qu’au lieu de jouer le thème So What de Miles Davis (en réalité 
il faudrait écrire « au lieu de jouer à partir du thème So What de Miles 
Davis »), des musiciens décident de jouer un autre thème : Impressions de 
John Coltrane. Il se trouve que Impressions répond en plusieurs points à la 
description de So What faite par Bill Evans. Mais chacun reconnaîtra l’un et 
l’autre de ces morceaux comme différents à condition que le thème soit joué. 
Ce qui diffère, outre le thème ? Le tempo, beaucoup plus rapide dans le 
second cas (du moins par rapport aux versions de So What antérieures à 
Impressions) ; mais on pourrait considérer qu’il s’agit-là d’une liberté 
d’interprétation. D’ailleurs, toutes les versions de So What jouées par 
Miles Davis lui-même dans les années 1960 sont d’un tempo plus allant, et 
cela va en s’accroissant progressivement au fur et à mesure des années (et 
d’autant plus lorsque Impressions aura étendu sa diffusion au point de faire 
lui-même modèle). Autre différence, l’introduction est absente 
d’Impressions. Mais elle l’est déjà également de beaucoup de versions de So 
What (elle ne fut pas beaucoup reprise au-delà de 1959). En revanche, la 
progression harmonique est la même. La construction formelle également. 
Et c’est cela qui est important au final pour ce qui nous occupe : 
 

 
 

« So What » / « Impressions », grilles harmoniques comparées (document de l’auteur) 

 
34. Cette parfaite similarité des deux formes harmoniques est justement ce qui 

va permettre aux musiciens de réinvestir très facilement dans le second cas 
(Impressions) des situations de jeu éventuellement expérimentées dans le 
cadre de performances ayant So What pour thème de départ. Et c’est 
exactement ce qui s’est passé en 1961 lorsque John Coltrane créa le thème 
d’Impressions23, après avoir joué So What à plusieurs reprises avec 



 
 

Miles Davis entre 1959, date de l’enregistrement de ce titre, et 1960, date à 
laquelle il monta son propre groupe. La seule chose qui justifie donc vraiment 
que l’on fasse référence à Impressions plutôt qu’à So What, et vice versa, 
c’est donc le « thème », entendons par là le thème mélodique joué au début 
et à la fin de chaque performance qui diffèrera dans un cas et dans l’autre.  
 

35. Rien ne s’oppose donc à ce que les musiciens s’emparant d’Impressions en 
tant que thème jouent exactement la même chose que dans So What, une 
fois la zone d’exposition thématique passée (si ce n’est la prise en compte 
des caractéristiques mélodico-rythmiques de l’un ou l’autre thème dans 
l’élaboration des choruses, une donnée non explicitement requise, même si 
les plus grands improvisateurs en tiennent souvent compte). Dès lors, 
Impressions « de » John Coltrane, peut s’apparenter à So What « de » 
Miles Davis, avec un thème mélodique initial et récapitulatif différent. Ce 
sont certes des thèmes différents, mais des prétextes à l’improvisation 
renvoyant à des règles du jeu similaires. À partir de là s’opère le travail 
collectif d’improvisation qui constitue la proportion la plus importante d’une 
performance. 
 

36. Suggestion d’écoute : John Coltrane, « Impressions », live au Village 
Vanguard, 1961 

 
37. On le constate, performer, jouer ensemble, en jazz, c’est véritablement 

œuvrer à plusieurs, en temps réel, généralement à partir d’un canevas plus 
ou moins précis (ce que décrit le texte de Bill Evans pour So What de Miles 
Davis, par exemple), mais toujours suffisamment « ouvert » (lorsqu’il y en a 
un) pour permettre à chaque personnalité musicale du groupe d’exprimer 
son potentiel de création et interagir24 avec les autres membres du groupe. 
Une démocratie en action en quelque sorte. 

 
38. Pour être exhaustif sur cette question d’auctorialité partagée en jazz, il 

faudrait aussi pouvoir prendre en considération le rôle du public (la proximité 
favorisant son implication dans la performance). Lors de nombreuses 
prestations en club, les manifestations de ferveur, l’interaction de 
l’assistance avec l’orchestre sont susceptibles de galvaniser la créativité des 
improvisateurs, les poussant à orienter leurs choix dans une direction plutôt 
que dans une autre. Cette présence participative du public ne suffit sans 
doute pas à en faire un co-créateur de la performance. Mais elle a le mérite 
de mettre en évidence la nature fondamentalement participative d’une 
performance de jazz, dont l’auctorialité ne saurait être attribuée à un seul 
compositeur, quoi qu’en puisse laisser à penser le droit de l’édition. 
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