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 Valentine Losseau 
 

 

 

Cet article se propose d’explorer les rapports fascinants du rituel, du jeu et de la représentation 
théâtrale, qui s'instaurent à partir du XIXe siècle entre la magie, le spiritisme, et le théâtre d'un 
côté, le divertissement de l'autre. En approfondissant les exemples du Pepper’s ghost et du 
spectacle mentaliste, nous verrons que la création contemporaine témoigne aujourd’hui 
encore d’une ambiguïté entre le domaine profane du divertissement et le domaine sacré du 
rituel… ambiguïté qui nous amènera à examiner la nature si particulière du signe magique dans 
une perspective peircienne, ainsi que celle du jeu distancié chez l’acteur-magicien. Cette 
bonne distance entre le domaine sacré et le domaine esthétique se traduit souvent par le rire : 
nous mettrons en parallèle l’ironie caractéristique de la magie moderne avec un article de 
Clastres sur le rire chez les indiens Chulupi. En dernière analyse, le domaine 
esthétique/spectaculaire se présente comme une zone de friction, un espace privilégié 
d’actualisation de virtualités, tant scientifiques que mythico-rituelles. 

 

This article proposes an exploration of the fascinating connections between ritual, play and 
theatrical performance established in the 19th century within magic, spiritualism and theater 
on the one side, entertaining on the other. Going into Pepper’s ghost and mentalism show in 
depth, we will see that contemporary creation still demonstrates ambiguities between the 
secular world of entertaining and the sacred world of ritual… This ambivalence will lead us to 
examine the peculiar nature of magic signs, from a peircean semiotic point of view, just as 
magic performers’ distanciated acting. The right distance between the fields of sacred 
practices and aesthetics often manifests itself as laughter : we will compare typical modern 
magic irony with Clastres’ article about laughter among the Chulupi indians. In the final 
analysis, the field of aesthetics/theatrical production appears as a friction point, a key-space 
for actualization of scientific as well as mythical and ritual vitualities. 



 

  

Valentine Losseau est doctorante au Laboratoire d’Anthropologie Sociale du Collège de 
France sous la direction de Philippe Descola. Elle a effectué des recherches sur la magie 
traditionnelle de rue en Inde et sur le groupe maya lacandon du Mexique méridional. Elle est 
également l’une des initiatrices du mouvement artistique de la Magie Nouvelle. 

 

Introduction 
1. Si le rituel conserve quelque chose de son ascendance sur les arts, c’est 

certainement la magie moderne, spécialité injustement ignorée de la création 
contemporaine, qui en témoigne avec le plus de vigueur. Souffles magiques, 
formules cabalistiques, gestes pseudo-performatifs, incarnent cet atavisme 
en composant une véritable sémiose rituelle engagée parfois à l’insu de 
l’artiste, parfois de manière volontaire pour accompagner la réalisation de 
l’effet1. Pourtant, l’histoire de la magie moderne est d’abord celle de sa 
désacralisation. Les magiciens ont dû se dépouiller de leurs oripeaux pour 
imposer la magie dans le domaine esthétique comme une discipline à part 
entière, non aliénée à la scénologie moderne par l’effet spécial, non suspecte 
de commerce avec les esprits d’un autre monde. Devenue « physique 
amusante » puis illusionnisme (en latin illudere, de ludere signifiant jouer), la 
magie se charge de désillusion, de déception au sens anglo-saxon du terme, 
tout en entretenant avec le domaine du rite et du sacré des relations 
ambiguës. Certes, la magie moderne est un jeu, mais un jeu dont les 
protocoles entérinent un nouveau pacte de représentation. Aucune 
spécialité n’incarne plus justement les « envoûtements concertés2 » révérés 
par Artaud : en se jouant des esprits, en abusant de la suspension (pas 
toujours) consentie de l’incrédulité.  
 

2. Mais la légèreté de ce divertissement plaisant, dont les « finesses trompent 
sans nuire3 », ressemble fort à une légèreté feinte. Tout au long du XXe siècle, 
les magiciens s’attaquent aux grands débats scientifiques4 et taxent de 
charlatanisme tout usage rituel qui pourrait être fait de leur propre répertoire. 
Les différentes religions interdisent la magie ou confient à son « esthétique 
de la persuasion5 » leur zèle prosélytique. Les débats violents qu’elle suscite 
au XIXe siècle se prolongent : en 1979, on casse des sièges à l’Olympia à 
l’occasion de la représentation du magicien Mireldo, devant une version 
(trop ?) réaliste de La femme coupée en deux. 
 

3. Les effets de télescopage entre science et mystique façonnent la magie 
moderne qui semble se jouer avec ironie des grand débats ontologiques 



 

caractéristiques de l’époque contemporaine. En témoignent les rapports 
fascinants du rituel, du jeu et de la représentation théâtrale, qui s'instaurent 
à partir de 1850 entre la magie, le spiritisme, et le théâtre d'un côté, le 
divertissement de l'autre. La célèbre illusion du Pepper’s ghost 
(« hologramme » scénique), par exemple, d’abord considérée comme un 
jouet, est utilisée aussi bien pour représenter des fantômes réalistes dans le 
cadre de spectacles spirites, que des fantômes de théâtre dans diverses 
pièces. Les magiciens dompteurs d’esprits provoquent et attisent 
savamment les débats sociétaux en figurant des objets problématiques 
comme les phénomènes spirites, lévitations, apparitions immatérielles, 
âmes, ectoplasmes. Cette dimension provocatrice de la figuration magique 
se retrouve aujourd’hui dans la grande vogue du mentalisme.  

 
4. Ces circulations surprennent : comment un effet magique peut-il à la fois, à 

une même époque et sous un même régime sémiotique, condamner une 
théorie scientifique, susciter l’émerveillement ou l’effroi dans un théâtre, 
prouver l’existence d’une force surnaturelle, ou même divertir les enfants 
sous forme de jouet ? Ce qui caractérise l’objet magique, c’est avant tout sa 
plasticité, ou encore sa capacité de déplacement et de télescopage presque 
illimitée. Cette multiplicité des formes, cette polysémie de l’effet magique 
interroge la sémiotique dramatique.  

 
5. Cette dynamique influence également le jeu du magicien. C’est pour 

résoudre ces conflits – déjouer les esprits tout en se jouant d’eux – que les 
magiciens modernes imposent la distanciation sur les scènes occidentales, 
débusquant et démasquant l’illusion dramatique tout en désacralisant le 
pacte de représentation. Cette interrogation sur la nature du rire, de l’ironie 
et de la distanciation dans le jeu magique invite à désacraliser l’analyse 
anthropologique et esthétique, du rituel au jeu.  
 

I. Frapper les esprits 
6. Pour évoquer le spectacle de magie moderne et ses variantes 

contemporaines, il est nécessaire de faire un double détour par 
l’anthropologie et l’histoire de la magie afin de le présenter dans le contexte 
des grands questionnements spirituels, scientifiques et religieux, mais aussi 
d’un ensemble d’activités artistiques et esthétiques de son époque. 

 
7. Tout d’abord, afin de mettre en avant les liens entre spectacle et rituel dans 

le cas spécifique de la magie, il nous faut valider la comparaison en 
présentant les éléments qui, dans la définition anthropologique du rite, 
permettent une ouverture vers les domaines de l’esthétique et du ludique. 



 

Cette ouverture prend place dans le cadre d’une acception nécessairement 
générale, la tâche de définir le rite selon une formule exacte ayant été 
continuellement mise à mal par la prodigieuse variété des activités rituelles 
observées de par le monde. En l’absence d’une définition consensuelle, les 
anthropologues semblent s’accorder sur l’identification d’une série de traits 
communs relatifs à la structure et aux caractéristiques formelles du rite, 
plutôt qu’à son but ou son efficacité. Le rite renvoie à une pratique codifiée, 
extraordinaire (même si elle peut être quotidienne), distinguant l’acteur 
officiant de l’acteur destinataire (même si ces deux rôles peuvent être pris 
en charge par un même individu) ; il convoque l’ordre symbolique par une 
série de signes (paroles, gestes, artéfacts...) inversés, télescopés, réfléchis, 
mis à distance, répétés à l’excès, stylisés, rendus « étranges ». 
 

8. Les grandes innovations théoriques des dernières décennies nous invitent à 
considérer les rituels comme des objets aussi bien sacrés que profanes. C’est 
ce que Claude Rivière a souhaité mettre en avant dans sa propre définition 
du rite : « Qu’il soit profane ou religieux, tout rite nous semble pouvoir être 
appréhendé comme structures d’actions séquentielles, de rôles théâtralisés, 
de valeurs et de finalités, de moyens réels et symboliques, de communication 
par système codé6. » 

 
9. Une autre innovation majeure consiste à penser le rite dans le contexte de la 

performance en général, et du spectacle en particulier. La dimension 
théâtrale du rite tout comme la dimension rituelle du théâtre (en particulier 
du théâtre expérimental des années 1970) ont été étudiées par 
Victor Turner, en collaboration avec le metteur en scène Richard Schechner7. 
Ainsi, le rite peut donner lieu à une expression spectaculaire, et le spectacle 
présenter une dimension rituelle, comme le démontre le succès du 
« spectacle rituel » qui voit le jour en Europe Occidentale dans la seconde 
moitié du XIXe siècle.  

 
10. Probablement inspiré des grandes « découvertes » ethnographiques et de 

leur diffusion (comme par exemple celle du chamanisme sibérien, des 
pratiques spectaculaires du fakirisme indien ou de la torture rituelle 
amérindienne), le spectacle rituel s’impose d’abord dans les zoos humains et 
les expositions universelles8. De nos jours, le rituel conserve, dans l’univers 
du spectacle vivant, sa place de catégorie à part entière : des festivals lui 
sont en partie consacrés, comme le Festival de l’Imaginaire à Paris ; des 
représentations rituelles sont organisées au Théâtre Lévi-Strauss du Musée 
d’Anthropologie du Quai Branly ; les concerts de musique soufies 
remplissent les salles de la Cité de la Musique. Au-delà de nos frontières, la 
rencontre entre spectacle et mythologie peut prendre une dimension 
identitaire ; par exemple, certains indiens lacandons9, ont été formés et 



 

employés comme acteurs dans un spectacle ayant pour but de reproduire 
les rituels mayas classiques10. Dans différentes régions, des formes rituelles 
sont réinvesties d’une dimension spectaculaire, dynamique réflexive souvent 
liée au développement du tourisme : c’est le cas au Mexique, par exemple, 
des voladores de Papantla, ou des maromeros zapotèques de Veracruz11, 
témoignant du fait que des déplacements du contexte sacré au contexte 
spectaculaire sont toujours possibles. 
 

11. En Europe, le « moment » le plus marquant dans l’histoire du spectacle rituel 
aura sans nul doute été le développement du spectacle spirite dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle. Prolongeant les vogues du mesmérisme ou 
du magnétisme animal, réactivées par le succès des expériences des 
« esprits frappeurs » des sœurs Fox aux États-Unis, le spiritisme ou 
spiritualisme connaît alors un extraordinaire développement. En cette 
période de grandes révolutions cognitives (évolution darwinienne, 
exploration cosmologique), il représente « un trouble grave dans 
l’épistèmê12 », bouleversant les représentations classiques du corps et de 
l’immortalité de l’âme héritées de la Renaissance. L’activité artistique 
véhicule ces bouleversements en nourrissant les controverses qui déchirent 
spiritualistes, théologiens et scientifiques. La photographie spirite, en 
particulier, devient une spécialité à part entière dès les années 1870. De 
nombreux ouvrages littéraires sont écrits sous l’influence d’esprits (celui de 
Victor Hugo par exemple, tantôt médium, tantôt revenant sous la plume 
d’Helene Smith). Des peintres médiumniques comme Augustin Lesage 
connaissent un succès remarquable tandis que le dramaturge 
Victorien Sardou, proche d’Allan Kardec, écrit et grave des eaux-fortes sous 
l’emprise d’esprits éclairés, comme celui de Mozart13. Tout ceci contribue à 
diffuser l’office spirite comme une activité populaire, rituellement efficace et 
potentiellement spectaculaire. 
 

12. Paradoxalement, à la même époque, tables tournantes, esprits frappeurs, 
guéridons volants et apparitions de spectres constituent le vocabulaire 
commun du spectacle spirite et de la magie de spectacle. Identifiée au rituel 
au point d’avoir été censurée durant plusieurs siècles par les tribunaux de 
l’Inquisition, la magie a ceci de particulier qu’elle devient « moderne » au 
moment même où les autres spécialités du spectacle, des arts plastiques et 
de la littérature s’affranchissent des canons classiques. On doit au français 
Jean-Eugène Robert-Houdin, chantre de la « magie moderne » (un oxymore, 
à l’époque, tant la modernité était synonyme de scepticisme), la 
reconnaissance de la discipline par ses contemporains, le célèbre « Théâtre 
des Soirées Fantastiques » ayant largement participé à ce mouvement 
d’émancipation. 

 



 

13. Cette ambiguïté entre les répertoires de la magie moderne et du spectacle 
spirite atteindra son paroxysme lors de la venue de deux jeunes médiums 
anglais, William et Ira Davenport, qui se produisent à la salle Herz à Paris, 
au mois de Septembre 1865. L’armoire spirite, expérience exceptionnelle 
des Davenport, est annoncée comme un véritable prodige. Le protocole en 
est le suivant : les deux artistes s’assoient sur des chaises à l’intérieur d’une 
armoire minutieusement examinée puis sont solidement ligotés, par des 
membres du public. Une fois les portes de l’armoire refermées, les esprits 
sont convoqués à l’intérieur de l’armoire : les violons et flûtes enfermés avec 
les deux magiciens se mettent à jouer tout seuls, les tambours résonnent, 
toute une foule semble s’agiter dans le cabinet. En rouvrant les portes, on 
s’aperçoit que les deux magiciens n’ont pas bougé de leurs sièges, toujours 
liés par les mains et les pieds. Ce phénomène (pour reprendre le terme des 
frères Davenport) ressemble presque trait pour trait au spectacle spirite 
traditionnel et son cabinet noir. Il ressemble également, par une étrange 
coïncidence, au rituel algonquin de la tente tremblante, dans lequel un 
chamane, ligoté dans des circonstances fort similaires, est défait de ses liens 
par les esprits avec lesquels il doit lutter, sous les yeux des assistants. Il 
ressemble enfin au tour de la cabine spirite présenté à la même époque par 
les magiciens modernes. La première représentation parisienne des frères 
Davenport se révèlera catastrophique. Des huées, des cris, des éclats de rire 
empêcheront la mise en place du protocole. Un spectateur sceptique 
montera dans l’armoire et, croyant révéler le truc, la brisera sur scène, fait 
dont les journaux s’empareront pour annoncer à grands titres la 
démystification des spirites. Robert-Houdin livre le récit de cet « égorgement 
des frères Davenport14 », suivi d’une émeute populaire et de l’évacuation de 
la salle (« un tumulte tel, que, après trois quarts d’heure environ de brouhaha, 
le public a dû sortir avec des sergents de ville dans les reins15 ») ; ainsi que 
des interminables débats publics, défis et procès qui s’ensuivirent. Or, les 
Davenport n’ont jamais été démasqués, pas plus qu’ils n’ont prétendu 
disposer de pouvoirs médiumniques ou surnaturels. Leur discours relève 
typiquement du double langage si familier aux magiciens modernes, comme 
en témoigne l’annonce faite au public avant la représentation à la salle Herz : 
« [les frères Davenport] ne prétendent, en aucune façon, imposer au public 
la croyance en leur commerce avec les esprits ; ils ne se proclament devant 
vous ni sorciers ni escamoteurs ; ils se proposent seulement de vous rendre 
témoins des phénomènes dont eux-mêmes ignorent les causes, en vous 
laissant seuls juges des effets qui seront produits16 »… amphigouri de 
camelot, tourné dans le but de frapper les esprits, dont Robert-Houdin décrit 
d’ailleurs quelques ficelles. Comment expliquer tant d’hostilité face à 
« l’innocente plaisanterie17 », face au spectacle dont le but annoncé est avant 
tout de divertir ? Dans la salle, seul un homme semble s’amuser, c’est 
Robert-Houdin lui-même. Celui-ci raconte : 



 

 

J’ai assisté plusieurs fois [aux] séances [des frères Davenport], et je m’y 
amusais comme je l’eusse fait devant des tours d’escamotage bien exécutés ; 
car je savais à quoi m’en tenir sur la nature des manifestations spirites des 
deux frères, et j’ai ri bien souvent de l’aplomb avec lequel ils se posaient 
comme intermédiaires passifs des esprits d’un autre monde18. 

 

II. Jeux de miroirs 
a) Les nouveaux nécromants : du sphinx éloquent au décapité parlant 

 
14. Le magicien « moderne » est, sans nul doute, le mieux placé pour pouvoir rire 

de ce jeu de dupes. En témoigne le sort d’une illusion catoptrique restée 
célèbre sous le nom de Sphinx. Elle est présentée pour la première fois par 
le Colonel Stodare à l’Egyptian Hall en 1865, sur une invention originale de 
Thomas Tobin : le magicien apporte un buste ressemblant au sphinx de 
Gizeh et le place sur une table. Puis, le buste s’anime et répond aux ordres 
du magicien, « bien que l’expression habituelle de son attitude soit le plus 
souvent de la mélancolie19 », comme le rapporte un journaliste stupéfait. On 
admire l’éloquence de la créature parfaitement à son aise dans la plus 
égyptienne des salles de Londres. Peu de temps après, l’illusion est 
présentée en France sous une mise en scène tout à fait différente : le 
Décapité parlant. Robert-Houdin raconte, amusé, comment le directeur de 
musée M. Talrich, souhaitant installer un « cabinet des horreurs » à l’image 
de celui de Mme Tussaud, à Paris, adapte l’illusion :  
 

Il fut amené à changer la mise en scène du sphinx, qu’il trouvait avec raison 
trop anodine pour sa destination [...]. Au-dessous de son musée, il existait une 
cave [...] C’est cet endroit qui fut destiné au spectacle du décapité. [...] Au 
milieu de ce bouge, dont une paille humide formait le parquet, on voyait une 
table sur laquelle était une tête un peu penchée sur le côté et semblant dormir. 
À l’appel du cicérone, le décapité se redressait, ouvrait les yeux, racontait sa 
propre histoire, ainsi que les détails de son supplice, et répondait ensuite, 
dans plusieurs langues, aux questions qui lui étaient posées par les 
assistants : c’était là un spectacle d’une singulière horreur20.  

 
15. Jouant sur les catégories esthétiques de l’abject et de l’horreur, la nouvelle 

mise en scène du décapité parlant marque les esprits et connaît un franc 
succès, avant de subir un sort semblable à celui des frères Davenport. Trop 
spectaculaire, l’illusion attise la curiosité et l’animosité des sceptiques, qui 
démasquent vite le trucage. Très vite, le plaisir de l’illusion est remplacé par 
un nouveau jeu : « [...] On lançait des boulettes sur cette tête d’un autre 
monde [...]. Le bruit de ces scènes se répandit dans le monde, et quelques 



 

désœuvrés du high life trouvèrent très amusant d’aller pour leurs cinq francs 
se donner le plaisir de lancer des boulettes sur le décapité rageur. On 
appelait cela le tir à la boulette21. » 
 

16. Si le sphinx n’a pas subi les mêmes foudres, c’est certainement parce que la 
dimension drolatique de la vision de cette tête « décontextualisée » (pour 
user d’euphémisme) est saillante dans la mise en scène. Bien que perplexe 
face au truc, le public n’est pas sommé d’adhérer à l’identification qu’appelle 
le processus d’illusion ; bien au contraire, c’est la distance ironique qui fait le 
charme de cette curiosité à prendre au second degré. Distance bien 
nécessaire, quand on pense que le sphinx incarne et figure un procédé rituel 
bien présent à l’esprit de ses (anachroniques) contemporains : le rituel de 
nécromancie, tradition antique de divination ou de conversation avec les 
défunts, passible de mort sous le tribunal inquisitorial, puis réactivée par le 
phénomène spirite. Prendre au sérieux l’illusion revient à figurer une pratique 
négativement chargée et fortement perturbatrice des représentations 
symboliques ; les implications dans l’imagination populaire sont donc 
certainement moins superficielles que ce que l’on pourrait croire au premier 
abord. Jeter des projectiles au visage du décapité parlant, c’est tourner en 
dérision l’ensemble du rituel de nécromancie, pastiché par un procédé 
d’illusion. Ce que remarque avec clairvoyance (mais non sans ironie) 
Robert-Houdin, concluant : « le décapité vivant avait tué les dieux de 
l’Olympe22. » 
 
b) Postérité du fantôme de Pepper  

 
17. Plus actuelles que jamais, certaines pratiques spirites auront connu une 

double vie, du cercle rituel au magasin de jouet. C’est le cas, par exemple, de 
la table ouija, élément récurrent du rituel spirite nécromant, qui est dès 
l’origine brevetée comme jouet (aujourd’hui encore, le brevet est détenu par 
le grand distributeur Parker). C’est aussi le cas d’une illusion dont le trucage 
se présente comme le revers logique, en quelque sorte, du sphinx : il s’agit 
du Pepper’s ghost. Remarquable outil scénique par sa capacité de figuration, 
en particulier pour sa capacité à représenter des images immatérielles, il est 
aussi commercialisé depuis peu comme accessoire ludique de 
smartphones23, entre autres applications récréatives. En fait, l’histoire de la 
technique hésite en permanence entre une tension vers le réalisme, et une 
ouverture vers le jeu et la dérision24.  
 

18. Sur scène, depuis son origine, le Pepper’s ghost, pourtant devenu élément à 
part entière du patrimoine scénologique, n’aura fait que de rares apparitions. 
Les effets dissuasifs propres à la technique ne proviennent pas tant d’un 
coût et d’une difficulté de réalisation que de l’ambiguïté toujours sensible 



 

dans son usage. Parmi les créations récentes, on remarque la mise en scène 
d’Orgia de Pasolini par Jean Lambert-Wild et Jean-Luc Therminarias (2011). 
Dans Orgia, le Pepper’s ghost se fait médium d’un système d’interaction 
entre les comédiens et des entités virtuelles, nommé Daedalus. Loin de se 
réduire à une simple solution de figuration pour cette écologie artificielle, le 
dispositif optique répond à l’absence d’indication de décor dans l’œuvre de 
Pasolini, que Jean Lambert-Wild a solutionné d’une manière surprenante : 
« J'ai découvert un lieu au travers du rêve. C'était un lieu d'Abîme [...], un 
Homme perdu s'y enfonçait et dans sa chute, il était accompagné par des 
organismes primitifs et lumineux – Âmes mortes errantes et 
métamorphosées d'autres Hommes perdus25 ». L’épiphanie onirique 
s’incarne naturellement dans l’hologramme scénique, qui répond à la 
demande paradoxale d’habiter l’espace vide, tout en respectant la toute-
puissance du texte. Il s’agit de réactiver le pouvoir performatif de la parole, 
comme le souligne Jean Lambert-Wild : « tout lieu peut [...] se prêter au rituel 
de la Parole, à condition toutefois, qu'il permette le rituel26 ». Loin des 
sublimes abysses du théâtre pasolinien, le Pepper’s ghost retrouve sa place 
de « joujou » au Grand Palais en 2012 lors de l’exposition « Des Jouets et des 
Hommes », avec la participation I would like to be a robot (2011) du 
plasticien et vidéaste Pierrick Sorin, directeur artistique de l’évènement. 
L’aspect ludique des installations optiques est évident chez cet 
artiste-trublion qui admet considérer son activité « comme une sorte de 
jeu27 ». Une dimension récréative28 qui n’interdit pas l’assaut des scènes 
contemporaines prestigieuses : Hatsune Miku, mythique diva virtuelle 
japonaise, s’empare du Théâtre du Châtelet, en 2013, lors des 
représentations de l’opéra Vocaloid The End, qui, entre voix de synthèse et 
animations holographiques, accomplit le paradoxe de ne mettre en scène 
aucun être humain.  
 

19. Tantôt évocateur d’une ritualité perdue, tantôt complice d’une farce jouée au 
et avec le public, le Pepper’s ghost, malgré ses capacités mimétiques et 
scénographiques, reste donc, presque toujours utilisé pour ses connotations, 
au détriment de ses propriétés particulières. On peut néanmoins évoquer les 
diverses créations de la compagnie Lemieux Pilon 4d Art, en particulier 
Norman (2007), où un danseur évolue sur scène en compagnie d’images 
extraites des films de Norman McLaren. Ici, le Pepper’s ghost autorise une 
fusion des plans visuels sur un même niveau ontologique, que ne permettrait 
pas la seule vidéo, où la projection se restreint au domaine de l’image, du 
point de vue sémiotique, et au régime de la métadiégèse, du point de vue 
narratif. Dans son Hiver de Jon Fosse (2012), Émilie-Anna Maillet explore la 
dimension scénographique de l’illusion optique en construisant une 
profondeur de scène artificielle, où circulent continuellement des corps 
virtuels. L’épaisseur symbolique de l’illusion éclaire l’écriture minimaliste de 



 

Fosse, et révèle, en creux, un moment de ralentissement inexplicable dans 
les incessantes circulations existentielles. Finalement, les pièces de magie 
nouvelle, déjouant les codes traditionnels dans une perspective réflexive, 
semblent se départir des connotations du Pepper’s ghost et en proposent 
de nouvelles interprétations. Par exemple, dans sa mise en scène de Faust 
(2010), Olivier Poujol raconte avec force et pudeur le viol de Marguerite en 
donnant à voir une fusion surnaturelle de corps, inventant au théâtre un 
procédé de narration proche du montage cinématographique. La compagnie 
14 : 20 compose une chorégraphie surréelle en imprimant les traces des 
corps dans l’espace d’une interprète dansant avec ses doubles, grâce à un 
développement hyperréaliste du dispositif (Vibrations, 2009). Dans Le Soir 
des Monstres (2009), Étienne Saglio provoque un moment de rupture d’une 
grande intensité dramatique où l’on ignore qui, du personnage ou de 
l’ensemble des spectateurs, est sur le point de sombrer dans la folie.  
 

III. Jouer au magicien  
a) Une distanciation illusionniste  
 

20. De la modernité dans laquelle Robert-Houdin fait entrer la magie, la 
dimension la plus marquante est certainement le type de jeu proposé à 
l’« acteur-magicien », déterminant aujourd’hui encore les codes de 
représentation. Ce type de jeu, implicitement sous-tendu dans l’ensemble du 
discours de Robert-Houdin, se trouve résumé en une maxime restée 
célèbre : « le magicien est un acteur qui joue le rôle d’un magicien29 ». Le 
paradoxe est évident dans cette proposition : si Simon Eine jouant Alcandre 
dans une mise en scène de l’Illusion Comique à la Comédie Française (1998) 
est bien un acteur jouant le rôle d’un magicien, il n’est, en aucun cas, un 
magicien. C’est donc une forme de distanciation bien particulière qui se 
trouve ainsi définie : le magicien n’est pas un magicien, mais un prétendu 
magicien sous lesquels les traits de l’acteur ne doivent jamais transparaître. 
En effet, l’acteur demeure invisible dans le jeu de Robert-Houdin que l’on 
pourrait qualifier de réalisme illusionniste : adresse au public, costume de 
ville, absence de quatrième mur, tours présentés sous forme d’expérience 
participative où les interactions avec la salle font partie intégrante du 
protocole de représentation... Tout se passe comme si la scène magique 
devait revêtir les attraits du réel pour cadrer le processus d’identification au 
merveilleux, brouillant les pistes référentielles – en s’opposant, notamment, 
au décor auto-référentiel du théâtre naturaliste. C’est bien le fait d’être 
acteur jouant le rôle du magicien qui fait de l’interprète un véritable magicien, 
mais contrairement à l’acteur dont l’artifice de jeu est connu de tous, et dont 
le degré de réalisme est déterminé par les conventions culturelles de 



 

l’époque et du lieu, l’acteur-magicien, lui, est d’emblée identifié soit comme 
individu réel, soit comme personnage perçu en tant qu’individu réel. Dès lors, 
c’est une posture paradoxale qui s’impose à l’interprète en magie : l’acteur 
se trouve à égale distance du magicien qu’il est et du magicien qu’il prétend 
être ; paradoxalement, le spectateur n’a pas conscience de cette 
distanciation qui est vécue comme une véritable identification – et ceci, 
quelque soit la nature des pouvoirs (réels ou feints) que l’on prête au 
magicien. Cette caractéristique donne lieu à une position dramatique 
proprement abracadabrantesque : quand l’acteur utilise le jeu illusionniste 
pour provoquer l’identification, ou bien le jeu distancié pour donner à voir 
séparément l’acteur et son personnage, le magicien, lui, utilise la 
distanciation pour créer l’identification.  
 

21. Comment, dès lors, le magicien peut-il résoudre les conflits inhérents à cette 
posture paradoxale ?  

 
22. D’un côté, la gestuelle et le discours du magicien moderne s’attachent à 

imiter ce que pourrait être le même spectacle réalisé « sans trucage » dans 
un contexte de magie rituelle. Veut-on faire voler un objet, qu’on mime un 
fluide magnétique avec ses mains, veut-on faire disparaître une pièce de 
monnaie de la main du spectateur, qu’on met celui-ci à contribution en le 
sommant de réaliser un « souffle magique », veut-on lire dans les pensées 
du spectateur, qu’on feint la concentration, doigts sur la tempe, paupières 
closes. Une gestuelle semblable à celle des voyants et médiums dont les 
photographies publicitaires témoignent d’une référence commune. Ces 
gestes pseudo-performatifs (au sens anthropologique du terme), 
directement issus du rituel, ou plutôt de l’image que magiciens et 
spectateurs se font de ce que pourrait être un rituel magique contemporain, 
restent partie intégrante du répertoire de l’interprète. En jouant le magicien 
moderne, on joue au magicien rituel.  

 
23. D’autre part, le magicien ne cesse de marquer ses distances vis-à-vis de 

l’effet qu’il présente, en saturant le jeu de signes et d’indices contradictoires. 
La caractéristique la plus étonnante de la posture du magicien est sans nul 
doute cette prise à parti continuelle des spectateurs, sommés de contrôler 
tous les aspects du protocole spectaculaire, garants du réalisme de l’effet 
magique, témoins de la bonne foi d’un interprète qui prétend que l’illusion a 
lieu malgré lui. Cette prise à témoin est doublement efficace : d’une part, les 
soupçons de tromperie sont levés par la bonne foi du spectateur, d’autre 
part, la présomption de pouvoir surnaturel est diminuée par l’intégration du 
public à l’effet, le spectateur et l’interprète participant dès lors d’une même 
sidération. Dans tous les cas, le magicien conserve une position neutre de 
témoin, énonciateur de protocole, démonstrateur de tour jouant sur 



 

l’ambiguïté de la notion de performance. Cette ambiguïté savamment 
entretenue atteint son paroxysme dans le spectacle de mentalisme.  
 
b) Deux spectacles de mentalisme contemporain  

 
24. Parmi les dizaines de spectacles ayant fleuri sur les scènes françaises depuis 

une dizaine d’années, ceux de Thierry Collet (compagnie Le Phalène) et le 
premier spectacle de Scorpène, Réalité non ordinaire (2010), se 
caractérisent par une multiplicité des niveaux de lecture. Influences (2009) 
de Thierry Collet se propose d’éveiller l’esprit critique du spectateur en 
faisant la démonstration formelle de sa capacité à être illusionné. 
Thierry Collet se présente comme conférencier-mentaliste, transformant les 
spectateurs en acteurs de ses expériences. Un des moments marquants du 
spectacle construit en anaplodiplose est la révélation d’une élection 
librement effectuée par un groupe de spectateurs, dans un protocole 
ressemblant à celui du vote : après avoir fait leur choix dans un isoloir, les 
témoins placent leurs bulletins dans une urne qui sera dépouillée à la fin du 
spectacle. La démonstration consiste à prouver que le choix des spectateurs, 
a priori libre et éclairé, a en réalité été influencé par le conférencier-
mentaliste.  
 

25. Scorpène propose quant à lui un spectacle influencé par la physique 
quantique, les Chants de Maldoror de Lautréamont, l’alchimie et le langage 
des oiseaux. Dans la même posture de conférencier, l’interprète amène les 
spectateurs à participer à des expériences troublantes qui laissent l’audience 
perplexe, indécise quant à la nature de ces phénomènes. Les deux 
spectacles, a priori opposés dans le discours (l’un réactualisant avec bonheur 
la trame du spectacle de désillusion, l’autre jouant habilement sur 
l’esthétique du doute et du mystère), utilisent paradoxalement un répertoire 
en grande partie commun. Le tour du Book test (un mot choisi au hasard par 
un spectateur dans un livre est révélé par le magicien), l’effet dit Tout est 
prédit, dans lequel une enveloppe suspendue au plafond avant l’arrivée des 
spectateurs se révèle contenir une prédiction de tous les évènements 
particuliers de la représentation (prénom des spectateurs, couleurs de leurs 
vêtements, etc.), la prédiction de figures imprimées sur des cartons... se 
retrouvent dans l’un et l’autre spectacle sous des mises en scène fort 
différentes. Pourtant, dans les deux spectacles, les spectateurs sont 
maintenus dans l’illusion : dans un cas parce que les conclusions tirées des 
expériences réellement présentées sont trompeuses, dans l’autre parce que 
l’ambiguïté entretenue quant à la nature des phénomènes présentés est 
elle-même artificielle. Définitivement, le spectacle de mentalisme réitère 
l’ambiguïté de Robert-Houdin : on ne s’en réfère certes plus « aux esprits » 
ou aux fluides magnétiques pour lire dans les pensées ou voir l’avenir, mais 



 

« à l’esprit » et aux propriétés fascinantes du cerveau. Nourris d’imaginaire 
neuro-scientifique, de PNL, de body-language... les spectateurs sont plus 
susceptibles d’adhérer au discours du magicien.  
 

26. Les effets de mentalisme peuvent dès lors présenter des enjeux dramatiques 
opposés, à l’image des créations de Scorpène et Thierry Collet. C’est toute 
l’ambivalence du signe magique (geste, parole, élément figuratif, ou tout 
objet, réel ou virtuel, convoqué dans le pacte de représentation) qui se joue 
dans la distance séparant les deux interprétations. En effet, du point de vue 
sémiotique, le signe magique a ceci de particulier que sa nature illusoire n’est 
pas complètement acceptée par le spectateur (destinataire), ni assumée par 
l’acteur-magicien (émetteur). Il n’est donc pas voué à la même négativité que 
l’est, par sa nature concertée, le signe théâtral30. Si la dénégation reste 
présente dans le spectacle de magie moderne, elle l’est bien moins dans le 
spectacle de mentalisme. Chez Thierry Collet, l’urne et l’isoloir ont valeur 
d’effet de réel, brouillant le « mécanisme de négativité31 ». Plus précisément, 
l’urne est chargée sémiotiquement comme icône, au sens peircien du terme : 
elle représente l’élection, activité paradigmatique du libre-arbitre. Dans ce 
sens, Influences procède à une mise en scène typiquement diagrammatique, 
c’est-à-dire dans laquelle les relations de cause à effet entre l’influence 
psychologique du magicien et le vote du spectateur sont appelées à 
représenter l’influence médiatique et/ou politique sur le vote de l’électeur32. 
De même, Réalité non ordinaire se charge de représenter la relation 
d’intuition ou de coïncidence entre deux phénomènes en utilisant des 
procédés magiques lui permettant de feindre ces mêmes relations sur scène. 
Mais cette dimension diagrammatique est savamment brouillée par le 
mentaliste, qui ne donne en aucun cas la clef de lecture aux spectateurs 
croyant réellement assister à une manipulation psychologique ou à une 
intuition. La célèbre pensée de Brecht peut dès lors être inversée : « le 
spectateur perd conscience qu’il est au théâtre », et cette simultanéité de 
l’illusion et de la désillusion, caractéristique du spectacle théâtral et déjà 
remarquée par Marmontel33, fruit d’une double dynamique de subjectivation 
et d’objectivation, disparaît dans le spectacle mentaliste. Au fond, c’est le 
discours du magicien qui active le signe magique, car le signe est avant tout 
signe d’une impossible réalité : il nous renvoie à un ordre inexistant, celui du 
merveilleux. C’est ce qui explique la grande versatilité de l’effet magique. On 
se retrouve alors face à une pure icône, telle que définie par Peirce : « En 
contemplant un tableau, il y a un moment où nous perdons conscience qu'il 
n'est pas la chose, la distinction entre le réel et la copie disparait, et c'est sur 
le moment un pur rêve – non une existence particulière et pourtant non 
générale. À ce moment nous contemplons une icone34 ». À ce stade, le 
spectateur a cessé de jouer : il est joué. 
 



 

IV. Du rite au rire 
27. Dans son célèbre article de 1967, l’anthropologue Pierre Clastres prend à 

contrepied les théories structuralistes lorsqu’il se penche sur deux mythes 
indiens Chulupi (des groupes du Chaco du Paraguay, également connus 
sous le nom de Nivaclé), en proposant une analyse plus pragmatique 
qu’herméneutique concentrée sur les modes d’énonciation et de réception35. 
Un fait particulier retient son attention : c’est le grand éclat de rire des 
Chulupi à l’écoute des récits de « l’homme à qui on ne pouvait rien dire », un 
chamane paillard humilié dans des déboires burlesques, et « les aventures 
du jaguar » tournant en dérision le puissant protagoniste qui, à l’image de Vil 
Coyote, ne cesse de mourir dans les absurdes circonstances des ruses 
imaginées par ses proies. Au lieu de se pencher sur le contenu symbolique 
des mythes, Clastres retient surtout l’hilarité générale qu’ils provoquent. Le 
jaguar, comme le chamane, représente une figure éminemment dangereuse 
dans la culture Chulupi. Le processus d’inversion est commun dans le jeu de 
dérision. Mais l’inversion est loin d’être le seul ressort de jubilation dans la 
culture Chulupi, obsédée, selon Clastres, par la peur de voir émerger la 
différenciation sociale. C’est ce que résume Anne-Christine Taylor dans un 
brillant commentaire de l’article : 
 

Ce ne sont [...] ni les chamanes ni les jaguars en tant que tels que 
redouteraient les Indiens, mais plutôt l’excès de pouvoirs dont on les crédite 
– car derrière ces capacités inégalement distribuées d’agir sur autrui se profile 
le pouvoir. [...] Cette “philosophie indienne” du politique, qui cherche par la 
dérision à tuer dans l’œuf toute tentation de “servitude volontaire”, de respect 
irréfléchi envers les figures détentrices d’une forme d’autorité coercitive, 
justifie l’intérêt de ces mythes aux yeux de l’auteur et le sérieux extrême avec 
lequel il les traite36. 

 
28. Cette lecture anthropologique fait résonner le rire de Robert-Houdin dans la 

salle Herz, perdu au milieu des huées et des cris. Rien a priori ne ressemble 
au contexte d’hilarité chulupi – un rire individuel et non collectif, un rire 
d’opposition et non de socialité. Mais n’est-ce pas cette crainte du pouvoir 
prêté aux spirites qui sous-tend le rire du magicien ?  
 

29. Connaissant le truc, le magicien se distingue de ceux qui tombent dans le 
jeu du spirite et de ceux qui s’acharnent à le démasquer, deux faces d’un 
même public (les premiers ayant consenti à suspendre leur incrédulité, les 
seconds démunis face à la possibilité de ne pas comprendre) que ne 
connaissent que trop bien les magiciens modernes. Comme le rire des 
Chulupi, le rire de Robert-Houdin est un rire de « démystification ». Il 
explique qu’on lance des projectiles à la figure du décapité parlant, que l’on 



 

tourne en dérision des fantômes pourtant bien visibles, que l’on transforme 
en jouet les objets rituels des spirites. Et c’est aussi l’accent mis sur le rire 
qui permet à Clastres de démystifier l’analyse structurale des mythes, 
chargée de « gravité » depuis la sentence de Lévi-Strauss, qui considérait le 
rite comme un « abâtardissement de la pensée37 » au détriment du mythe.  

 
30. La pertinence de l’étude de Clastres est de mettre en garde le chercheur 

contre la présomption de signification, au détriment de l’analyse 
contextuelle : « Si l’on est soucieux de préserver intégralement la vérité des 
mythes, il faut ne pas sous-estimer la portée réelle du rire qu’ils provoquent 
et considérer qu’un mythe puisse à la fois parler de choses graves et faire 
rire ceux qui l’écoutent38 ». Suivant cette invitation, les anthropologues ont 
démontré, à travers de nombreux cas d’étude, que le jeu et le rire peuvent 
renforcer l’efficacité du rite, de la guérison chamanique, de l’énonciation 
mythique39. En Amérique du Nord, le rituel de la tente tremblante 
s’accompagne également de rires, d’acclamations, d’invectives à l’égard du 
chamane, et l’enchantement n’est certainement pas moins « concerté » que 
dans le spectacle de magie moderne40. La dérision constitue également un 
motif commun aux procédés rituels, comme le démontre Odile Journet-Diallo 
au sujet d’un rite d’initiation en pays jóola (Afrique Occidentale), qui a pour 
particularité de « caricaturer ses propres procédés au moment où il les met 
en actes41 ». D’autre part, on remarque, dans la pratique rituelle, une forte 
dynamique de réflexivité, c’est-à-dire la conscience critique que les acteurs, 
officiants et récepteurs, se font de l’efficacité du rite42.  
 

31. De même, le jeu et le divertissement peuvent être chargés d’une dimension 
rituelle. C’est la « ritualité latente du jouer » que Roberte Hamayon a mise en 
évidence en Sibérie, en étudiant les jeux d’enfants et les pratiques des 
chamanes qui disent « jouer » en accomplissant certains rituels43. En Sibérie, 
le jeu, comme le rite chamanique, sont investis d’une même capacité de 
changer le monde. Le parallélisme entre rite et jeu opère également sous des 
latitudes plus familières : certains anthropologues qualifient de rituels les 
matchs de football et les grands spectacles populaires44. Ainsi, la dimension 
ludique du rite, longtemps occultée, reprend ses droits dans la théorie 
anthropologique, perturbant les traditionnels jeux d’opposition 
sacré/profane, croyance/savoir.  

 
32. Si le rituel peut donner lieu à des spectacles, et si le spectacle présenter des 

caractéristiques rituelles, la dimension ludique semble bien faire lien entre 
ces deux pôles. Comme le démontrent les cas du mentalisme, des 
phénomènes des Frères Davenport, ou encore du Décapité parlant, la 
rencontre du rite et du spectacle se fait indémêlable dans le spectacle de 
magie, de par la nature ambiguë du signe magique laissant l’acteur libre d’en 



 

déterminer l’interprétation et de fixer le cadre de la représentation. Quel peut 
alors être le point commun entre rite, jeu, et spectacle, dans le cas spécifique 
de la magie ?  

 
33. Le jeu, selon Gregory Bateson, est un processus communicationnel dans 

lequel quelque chose est affirmé et nié en même temps45. Cette définition du 
contrat ludique nous renvoie à la « demi-illusion » de Marmontel, définissant 
le jeu théâtral comme jeu communicationnel. Dans le rite, dans le spectacle, 
dans le jeu, on joue à croire et à faire croire, en fixant un contrat de 
communication, impliquant une distinction entre un faiseur et un récepteur, 
une autorité dictant les règles et un public disposé à s’y faire prendre. 
Comme l’écrit Albert Piette, « le rituel incite ainsi à l’interrogation 
nécessairement sans réponse : est-ce du sérieux ? ou est-ce du spectacle ? 
est-ce la réalité ? ou est-ce la fiction ? La réussite du rituel se trouve sans 
doute dans l’oscillation infinie entre ces questions46. » 

 
34. Le rire de Robert-Houdin parmi le tumulte de salle Herz comme le rire des 

Chulupi face aux récits du puissant jaguar, proposent une réponse 
spontanée à ces interrogations sur la nature de la représentation, 
manifestant une rupture face à ce que l’on prend, peut-être, un peu trop au 
sérieux. Si le spectacle de magie, dans sa lutte avec le procédé 
d’identification à l’illusion, constitue le point culminant des circulations entre 
profane et sacré, ludique et gravité, ironie et premier degré, c’est 
précisément parce qu’il tire de cette ambiguïté entre rite et rire un langage 
esthétique à part entière.  
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