
 
Déméter 

Varia | 2013 
 
 

 

 

 

 

 

 

  

Clotilde Félix-Fromentin 

 

 

 

 

Édition électronique 
URL : https://demeter.univ-lille.fr/ 
ISSN : 1638-556X 
 
Référence électronique 
Clothilde Félix-Fromentin, « Le Kouglof comme plis réglés, « des plis là où l’on ne s’y attend pas » », 
Déméter. Théories & pratiques artistiques contemporaines [En ligne], Varia | 2013, mis en ligne le 01 
septembre 2019. URL : https://demeter.univ-lille.fr/article10/introduction, date de consultation. 
 
 

 
 

 
Ce document a été généré le 15 juillet 2019. 

 
La revue Déméter est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution 
Pas d’Utilisation Commerciale 4.0 International.

Université de Lille  
Centre d’Études des Arts Contemporains, EA 3587 

https://demeter.univ-lille.fr/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


 
 

 

  

Clotilde Félix-Fromentin 

 

 

 

Ce texte est l'occasion de présenter une forme apparue dans le cadre d’un travail expérimental 
et théorique sur la pensée de l’enveloppe en design. Il s’agit de la relecture textile du tore 
mathématique aux plis préservés en son centre lors de sa mise en forme. Cette figure, 
surnommée Kouglof en référence à la brioche alsacienne, interroge par sa capacité à être à la 
fois unique et multiple, simple et complexe.  

Dans sa réflexion philosophique sur le pli, Gilles Deleuze évoque à partir des mathématiques 
leibniziennes un nouveau statut de l'objet, l'objectile, qui trouva son application en architecture 
et design à l'ère numérique par le biais de son ami Bernard Cache au sein du mouvement Non 
Standard. Ce modèle permet d'expliciter les raisons intrinsèques de la figure étudiée et de la 
situer vis-à-vis de l'évolution des processus de conception dans le contexte de la troisième 
révolution industrielle. S'intéressant à la question de la disparition du moule inhérente à son 
statut, le Kouglof révèle plus particulièrement la spécificité de son ontologie plissée dans des 
logiques plus biologiques que biomorphiques, et incite à une attitude de projet « paysagère » 
plutôt que calculatoire. 

 
  

This text is the opportunity to present a form that is appeared in the context of experimental 
and theorical research about envelopes in design. It is the textile version of a mathematical 
torus, where the central folds have been conserved. This figure is both unique and diverse, 
simple and complex, and arouses questioning. I named it Kouglof in reference to the Alsatian 
brioche ring. 

In his philosophy about the fold, Gilles Deleuze evokes from the leibnizian definition of 
mathematics a new status of the object, the objectile. This concept have been transposed to 
architecture and design in the digital age thanks to his friend Bernard Cache and the Non 
Standard Movement. Objectile's model allows to explicit the figure and place it in relation to 
the evolution of design process within the third industrial revolution. Interested by the 
question of the lacking of mold in this situation, Kouglof reveals its specific ontology less 
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biomorphic than rather biologic, less computational than rather qualitative. Thus, it 
encourages an new attitude of project. 

 

 

Après une double formation d’ingénieur en chimie et biochimie moléculaire (ENSCM) puis 
d’architecte d’intérieur-designer(Camondo), Clotilde Félix-Fromentin questionne depuis 
plusieurs années les différentes enveloppes de l’homme et notamment la relation entre 
enveloppes naturelles, biologiques et artificielles. Elle mène d’une part une activité 
dedesigner free-lance et d’autre part un doctorat en esthétique co-dirigé par Anne Boissière 
au CEAC de Lille 3 et Philippe Louquet du LACTH de l’ENSAPL. 
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1. Dans Le Pli, Leibniz et le Baroque, Gilles Deleuze évoque à partir de la 
définition leibnizienne des mathématiques la possibilité d’un nouveau type 
d’objet1. Quand elle prend en considération la possibilité de grandeurs 
variables, la ligne droite devient famille de courbes et tend à l’enveloppe 
dans son sens ultime.  

 

Quand les mathématiques prennent pour objet la variation, c’est la notion de 
fonction qui tend à se dégager, mais aussi la notion d’objet change et devient 
fonctionnelle2. 

 

2. Dans le cadre de la réflexion que je mène sur l’enveloppe en design, je 
m’appuie sur un va-et-vient entre une production exploratoire et une 
réflexion théorique sur le nouveau paradigme que cette expérimentation 
suscite. Il s’agit de comprendre en quoi la pensée des enveloppes de 
l’homme dans un jeu d’échelle à partir du corps peut conduire à ressourcer 
la notion d'habitabilité à l'origine du design3. A partir de la manipulation de 
simples surfaces textiles, je fabrique de petites enveloppes sans échelle et 
sans fonction. Des formes apparaissent peu à peu, d’abord très basiques 
puis un peu plus évoluées ; des entités élémentaires se croisent, fusionnent 
ou se juxtaposent ; des figures apparaissent qui suscitent des scenarii, 
objets, espaces ; des corps prennent leur autonomie ; un paysage apparaît 
peu à peu. Dès lors, je cherche à comprendre ce qui se trame derrière cette 
démarche et l’émergence de ces formes spontanées d’enveloppes. Un jour, 
lors de la fabrication libre de ces petites constructions textiles, un objet 
particulier est apparu, objet qui pose de nombreuses questions sur son 
statut en tant qu’artefact, tant formelles que fonctionnelles. Issu d’une mise 
en forme géométriquement simple, il est pourtant infiniment variable. Il s’agit 
de la mise en tube par deux fois d’un morceau de tissu formant une 
enveloppe annulaire. Pour sa ressemblance avec la brioche alsacienne du 
même nom, je surnomme cette figure le Kouglof4. Mais à la différence de 
l'élaboration de cette pâtisserie à partir de moules aux références textiles 
désormais stylisées, cette forme garde en son centre les plis de la matière 
excédentaire, et ce sont justement ces plis qui lui confèrent des propriétés 
particulières. Cette figure est l’occasion d'ébaucher une réflexion sur la 
spécificité des processus de conception lorsqu'il s'agit d’enveloppes, et leur 
capacité à « augmenter l'épaisseur du réel5 ». En quoi le Kouglof parle-t-il 
d’un design « plissé » voire « chiffonné6 » ? La pensée philosophique du pli 
de G. Deleuze pourrait-elle aider à comprendre ce qui est en jeu ici ?  
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3. Dans une première partie, j’évoquerai le Kouglof dans tous ses états. Au sens 
matériel du terme, il est une enveloppe constituée de plis qui lui permettent 
de prendre des configurations différentes selon qu’ils sont plissés ou étirés, 
à l'instar d'une réserve d’espace. Quelle que soit son échelle d’utilisation, le 
Kouglof comme figure mais aussi les produits issus du Kouglof sont pliables 
dans le sens de flexibles.  

 
4. Mais au-delà de cette pliabilité physique, le Kouglof est un type 

d’objet-surface particulier, infiniment variable dans sa forme tout en restant 
toujours lui-même dans son essence. Le concept deleuzien d’objectile 
permettra dans un second temps d'en expliciter le caractère unique et 
multiple. Dans l'application industrielle qu'en fit Objectile, l'agence de design 
et architecture du même nom, il sera possible de le situer plus précisément 
vis-à-vis d'une certaine posture de conception radicale à l'ère numérique née 
à fin du XXe siècle.  

 
5. Cela ne pourra se faire tout à fait, le Kouglof ne satisfaisant au modèle que 

dans ses logiques intrinsèques, non dans ses aspects externes. Au travers 
la question du moule, ou plutôt de son absence et de ce qui le remplace, je 
m'interrogerai dans la troisième partie sur la part de « naturel » que peut 
renfermer une telle démarche de conception, en m'inspirant des 
développements actuels d’une nouvelle philosophie de la nature en réponse 
à la mathématisation et ingéniérisation de la biologie.  

 

I. Le Kouglof dans tous ses états  
6. Je ne suis sans doute pas précisément capable de retracer comment mes 

mains ont un jour fabriqué le premier Kouglof. Mais en général, 
l'expérimentation exploratoire que je mène se déroule ainsi : à partir d’une 
surface, je fais une première mise en forme (ici un tube) puis j’essaie d’aller 
un peu plus loin, soit je reproduis la même chose, soit je redouble le même 
geste. La surface se laisse ou non faire, la mise en forme est possible ou ne 
l'est pas. Du plaisir de manipulation face à une simple surface et du besoin 
de tester, se développe un processus tel un jeu motivé par la curiosité de 
savoir ce que cela va donner. Si je peux faire un tube, pourquoi pas un tube 
de tube ? Un Kouglof est apparu. Sans doute comme cela se passe souvent, 
j’ai dû le mettre de côté sans y prêter trop attention pour produire d’autres 
petites formes. D’autant plus qu’après un tube, pure forme géométrique, un 
Kouglof est peu séduisant, tout plissé. Et puis, une fois quelques autres 
formes fabriquées, mon esprit est revenu vers lui, quelque chose me plaisait 
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là d’un peu fascinant. J’ai d’abord voulu lui donner un peu de tenue : j’ai 
rempli le Kouglof d’air, de molleton, puis je l’ai baleiné.  
 

7. L’air tend sa surface extérieure et crée des bourrelets au centre, trois ou 
quatre, positionnés de manière aléatoire. Le molleton forme des capitons 
plus nombreux, lui donnant un aspect qu’on pourrait qualifier de confortable. 
Le baleinage structure en même temps que la régularité du placement des 
baleines le géométrise et l’articule. La quantité de remplissage ou la tension 
des tiges referment plus ou moins le trou central. Ce trou devient alors le 
centre de l'intérêt, et bien sûr on y glisse la main en même temps que l’esprit, 
voire le pied, la tête, le corps entier selon les dimensions. L’envie est grande 
aussi d’y cacher des choses.  

 
8. Des idées de scenarii jaillirent de cette relation directe et aimable au corps. 

Et si c’était un manchon ? un vêtement ? une assise ? une cabane ? Car si le 
trou sert au portage, ne pourrait-on pas utiliser la poche constituée comme 
contenant ? Après tout, il s’agit d’un corps creux annulaire qui entoure 
encore un vide central, posant des questions intéressantes d'intériorité. Où 
est-on : à l'intérieur ou à l'extérieur du Kouglof ? Le trou central est-il un 
dedans intérieur, un dehors protégé par un dedans ? Et si l'espace vacant 
devient plus important que la partie annulaire ? Et si l’on ouvre l’anneau ? Et 
si l’on glisse un autre Kouglof dans le centre du premier ? Et si deux 
s’accrochaient l’un à l’autre ? etc.  

 
9. Diverses propositions d’objets et d’espaces sont sûrement survenues ainsi. 

La manipulation déchaîne tout un monde d'idées qu’il faut vite saisir au vol 
avant qu’elles ne s’effacent ou ne s’élaborent davantage ; la fabrication le 
permet qui relance la machine imaginative. Les objets qui apparaissent ne 
sont pas les produits intentionnels d’un projet, produit entendu comme 
résultat et donc finitude, comme c’est le cas pour la démarche courante de 
projet en design (on expérimente une idée pour la tester et la transformer en 
une réponse la plus juste et adéquate à la question posée). Ces objets sont 
des jalons dans un travail expérimental qui se poursuit au-delà. Le but n’est 
pas de les produire. Les objets apparaissent en cours d’exploration 
manipulatoire et évoluent grâce à la scénarisation. Quand ils sont mûrs, ils 
en émergent, constituant la production de cette démarche singulière. Le 
processus s’est enrichi d’eux et se déroule vers d’autres éventuelles 
émergences. Leur intérêt ne se réduit pas à ce qu’ils sont pour eux-mêmes, 
mais il est lié à cette position processuelle dont ils gardent la trace. Ils ne 
diffèrent alors du Kouglof primitif que de façon minime dans leurs 
formalisations mais de façon importante dans leurs fonctionnalités du fait de 
leur projection virtuelle. Et ainsi la figure génère diversement sac, habit 



   » 

 

polyvalent, accessoire porté, pouf ou canapé combinable, luminaire mou, 
mobilier promenade, abri, enclos habitable, habitacle paysager... on s’y 
glisse, s'y appuie, s’y promène, s’y réfugie et s'y cache, s'y installe et y 
médite, s’y rencontre ou s’y enlace... Dans cette multitude, plusieurs états se 
distinguent : où le Kouglof est à l’état de chenille, où il est ramassé en 
brioche, et lorsqu’il se fait chaînon d’un assemblage. 
 

 

Figure 1. Kouglofs, figures et produits. 
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10. C'est en quoi, déjà non produit d'un projet, le Kouglof peut difficilement être 
considéré comme un objet de design, ni même ses diversifications une 
collection d’objets déclinés. Il représente plutôt une population qui se déploie 
par sa variation dans divers apparences et usages autour d’une figure 
conceptuelle initiale. Il en existe des maigres ou gros, petits ou grands, très 
plissés ou distendus, dynamiques ou nonchalants, tristes ou joyeux ; et le 
caractère d’un Kouglof ne dépend que des deux dimensions de la surface 
initiale (L1, L2), de sa matière textile (selon sa façon à former des plis nets 
ou mous par exemple), et de sa structuration secondaire le cas échéant. Par 
sa mise en forme très basique, le Kouglof est entièrement et uniquement 
dépendant de ces quelques conditions et pourtant les déclinaisons sont 
nombreuses. Quand il y a combinaison, elles deviennent infinies. Mais on 
constate aussi que malgré la sensibilité aux données initiales et la multiplicité 
des possibilités, toutes varient autour d'un même. Le Kouglof ne « se définit 
plus par une forme essentielle, mais atteint à une fonctionnalité pure, comme 
déclinant une famille de courbes encadrées par des paramètres, inséparable 
d’une série de déclinaisons possibles ou d’une surface à courbure variable 
qu’il décrit lui-même7. » 

 

II. « Appelons objectile ce nouvel objet » comme nous y invite 
Gilles Deleuze 

11. La capacité du Kouglof à générer de multiples situations, de nouvelles 
typologies d’objets, développant des spatialités particulières suscite un 
questionnement sur son ontologie puis sur son inscription dans l’histoire et 
la culture du design. Sur quel modèle nous appuyer pour en expliciter les 
logiques ?  

 
12. Face à l'évolution de l’objet industriel, en réponse aux évolutions 

scientifiques et techniques de la fin du siècle dernier, Gilles Deleuze et son 
ami Bernard Cache s’interrogèrent sur le nouveau statut de l’artefact. Les 
technologies numériques ont infiltré peu à peu les secteurs de l’architecture 
et du design d’un bout à l’autre. De la CAO à la FAO (Conception ou 
Fabrication Assistée par Ordinateur), de la communication à la distribution, 
la démarche de projet doit désormais prendre en compte dès la conception 
cette nouvelle chaîne de production industrielle. Bernard Cache a décrit cette 
situation dans Terre Meuble en 1993 :  
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L’image CAO malléable en temps réel a déclassé le prototype aussi bien que 
toutes les représentations de l’objet. (...) Le modèle change de signification. 
L’image est désormais la représentation d’un champ de contraintes, qui se 
croise avec les courbes d’optimisation de la gestion, numérique, de la 
production, et l’objet naturellement se dessine à leur intersection8. 
 

13. La notion d’objet est mise à mal par l'évolution de l'économie capitaliste. Par 
le télé-achat, l’usine et les ateliers flexibles deviennent le lieu utopique du 
marché parfait. L’objet est la résultante, inconstante au gré du marché, des 
courbes de l’offre et de la demande. Le critère d’usage est aussi remis en 
cause, le fonctionnement devenant de plus en plus numérique. Dès lors que 
la forme n’est plus issue de son contenu comme un agencement d'éléments 
mécaniques fonctionnels, quelle construction, quelle matérialité donner à 
une chose devenue lieu de traitement informatique ?  

 
14. « Il n’y a plus de fonctions préétablies auxquelles attribuer des formes, il nous 

reste à chercher des fonctions occasionnelles à des formes fluctuantes. » 
L'architecte théoricien rejoint le philosophe, concluant sa réflexion ainsi : « À 
peine des objets, plutôt des objectiles ». 

 
15. En parallèle de la définition deleuzienne évoquée en exergue de l’objectile 

comme nouvelle entité issue de la pensée des mathématiques baroques, les 
objectiles sont selon Bernard Cache des objets variables calculés à partir 
d’algorithmes sensibles aux conditions initiales comme des surfaces 
(subjectiles) qui se rebouclent sur elles-mêmes, formant ainsi des volumes9. 
Avec les objectiles, le design perd tout principe d’échelle et l’architecture 
toute pérennité de forme. Comme l'explique G. Deleuze, « le nouveau statut 
de l’objet ne rapporte plus celui-ci à un moule spatial, c’est-à-dire à un 
rapport forme-matière, mais à une modulation temporelle qui implique une 
mise en variation continue de la matière, autant qu’un développement 
continu de la forme10. » 

 
16. Si la modulation est un terme employé majoritairement pour évoquer 

l’inflexion lors d’émissions de sons (tons, accents, intensités, hauteur), cette 
description sied au Kouglof. Poursuivant l’analogie à la brioche, on pourrait 
dire qu'il se module plutôt dans sa recette. Sa variabilité est issue de la 
modulation de son enveloppe annulaire par tous ces aspects textiles dont 
texture, couleur, grammage, dimension, proportion, structuration, etc. 

 
17. Le Kouglof est une mise en œuvre du second niveau d’une surface d’abord 

pliée sur elle-même en tube, puis le tube obtenu est courbé encore en tube. 
C’est donc une forme qui peut être décrite parfaitement et simplement. En 
géométrie élémentaire, elle renvoie à une surface de révolution engendrée 
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par un cercle mis en rotation autour d'un axe : elle est un tore. Mais 
lorsqu’elle est mise une seconde fois en tube, la figure qui nous concerne ne 
subit pas la réduction qui en ferait un corps strictement toroïdal, telle une 
bouée ou pour rester dans l'évocation pâtissière un donut. Elle ne devient 
donc pas tout à fait tore et reste une surface réglée quoique plissée. Cette 
non réduction, c'est-à-dire la conservation de ses plis, constitue toute sa 
substance paradoxale : le Kouglof se définit par très peu de variables mais 
en même temps on ne sait jamais trop à quoi s’attendre. Ni objet vraiment, 
ni espace, pouvant passer de l’un à l’autre, la matière intérieure plissée 
devenant extérieure tendue, il est aussi forme qu'informe. Ses plis sont une 
élasticité centrale, lui apportant son caractère moelleux et sa mobilité. Sa 
fabrication tubulaire redoublée est excessivement basique et pourtant la 
logique de forme obtenue est complexe à manipuler avec l’esprit. À tout 
moment, il peut redevenir tube, voire surface plane si on le déplie, et se 
comporter l’instant d’après comme un anneau. En tant que tore ou tube, il 
peut faire varier ses proportions. Néanmoins, une dimension est toujours 
figée qui limite l’infinie ouverture que les plis lui confèrent. Il est un objet de 
constitution mathématique mais bien plutôt baroque que discrète quand il 
se situe toujours dans cet entre-deux états, quelque part entre tore plissé et 
plis réglés. Il est variant avec un cadre d’invariance. Et en cela, le Kouglof 
semble bien, tel un objectile, né de l’époque et des révolutions actuelles. 

 
18. Mais l’objectile représente aussi l’objet non standard par excellence, c’est-à-

dire le produit d’une conception de Design Non Standard, telle que celle du 
mouvement du même nom. Le mouvement Non Standard est né dans les 
années 1990 d’une ambition créative face à un contexte industriel devenu 
omni-numérique. Plutôt que de le subir, ses acteurs11 envisagèrent au 
contraire de déployer une nouvelle approche projectuelle. La chaîne 
associative désormais possible des procédés numériques pouvait permettre 
de mettre à profit le potentiel de la programmation informatique issu des 
dernières recherches mathématiques. Historiquement, le Non Standard est 
en effet une notion introduite dans le domaine mathématique par 
Abraham Robinson en 1961 à partir de la logique de l’infinitésimale, initiée 
en son temps par Leibniz, appliquée au calcul de façon rigoureuse grâce aux 
systèmes dynamiques. À l’instar de l'effet papillon de Lorenz en théorie du 
chaos, le vol d’un papillon en Asie peut déclencher un ouragan à New-York, 
une infime variation des conditions initiales peut entraîner des conséquences 
notables imprévisibles. Les outils de conception par modélisation 
informatique permirent de paramétrer l'organisation spatiale de la matière 
en systèmes algorithmiques. Un projet d’architecture ou de design put dès 
lors être modélisé puis calculé selon les variables que l’on y injectait. Dans 
un transfert disciplinaire fécond, s'ouvrit la possibilité de variations illimitées, 
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donc de solutions personnalisées, dans une maîtrise globale de la chaîne 
créative, technique et économique. Telles furent en tout cas les ambitions 
déclarées. Ce mouvement s'inscrivit dans la continuité du Radical Design qui 
développa dès la fin des années 1960 une forte contestation face au 
positivisme industriel du mouvement moderne. La logique universaliste et la 
notion de standard furent vivement dénoncées par des propositions 
expérimentales, parfois extrêmes, le plus souvent demeurées « projets de 
papier ». Le Non Standard naquit sur ce terreau comme si l’outil numérique 
pouvait enfin offrir des moyens de réalisation à ces utopies, à savoir la 
possibilité d’agir au cœur du système de production et changer en son sein 
les rapports entre donneur d’ordres et maître d’œuvre. La métamorphose 
numérique des techniques de représentation et de construction autorisa 
ainsi une profonde remise en cause de la démarche de projetation. 

 
19. En tant qu'objectile, le Kouglof est-il non standard ? Par sa position libérée 

vis-à-vis des contraintes techniques, par la production qu'il permet de 
singularité, de fluctuance incertaine, de variation infinie, le Kouglof 
s'apparente à de telles postures radicales. De même, son ontologie 
mathématique le place à sa façon dans une situation numérique. Dans le 
contexte de ce mouvement de la troisième révolution industrielle, le Kouglof 
trouve sans doute sa place dans son concept, mais non dans ses réalités 
technologiques et par-delà esthétiques. Car le Non Standard engendra un 
univers esthétique si original et exubérant que cet aspect devint l'une, si ce 
n'est sa caractéristique majeure aussi vite que le lieu de réactions virulentes. 
On l'appelle autrement Blob pour « Binary Large Objects12 », et le mot dit 
bien ces formes rondes et molles, brillantes et colorées, ondulantes, 
boursouflées, contorsionnées. L'essence baroque de sa pensée, sa 
traduction algorithmique à partir de modèles issus de phénomènes naturels, 
semblent retranscrites dans un formalisme organique excessif. Mais le 
Kouglof est également un corps complexe qui emporte aisément toute une 
imagerie biologique13. 

 
20. Afin de juger concrètement de la position de notre objectile sur ce territoire, 

terminons ce questionnement par la comparaison entre le Kouglof, soit un 
tore textile avec plis, avec un autre Tore Plissé, projet de l'agence Objectile14 
en 1991, et un troisième tore globulaire, le Blobject de Karim Rashid, projet 
présenté à l'occasion de Trans>6 en 1999.  
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Figure 2. Le Tore Plissé d'Objectile. 

 

21. Le Tore Plissé est une forme sculpturale en bois massif issue d’un processus 
non-standard. Il est calculé à partir de la relecture informatique de données 
initiales et fut réalisé sur machines à commande numérique. Les paramètres 
pouvant être changés, il est théoriquement une instance prise dans une 
série. Néanmoins, ce tore est demeuré au stade d'expérimentation tant sa 
fabrication par FAO est coûteuse. Son usinage est excessivement compliqué, 
et de nombreuses ruptures de la chaîne associative obligent à régénérer 
manuellement les programmes d’une étape à l’autre. L’industrialisation du 
Tore Plissé aurait nécessité une simplification importante de sa géométrie, 
lui faisant perdre tout intérêt. C’est pourquoi, quatorze ans après, « le Tore 
Plissé représente un point de départ et demeure toujours néanmoins un 
objectif à atteindre », explique Bernard Cache dans le catalogue de 
l’exposition au Centre Pompidou où il fut exposé en 2003. Néanmoins, cette 
exposition déchaîna la critique sur le décalage entre le message Non 
Standard exprimé et les propositions exposées. Le formalisme inféodé au 
calcul mathématique fut attaqué en tant qu’un nouveau standard organique 
mais dénaturalisé15. La personnalisation invoquée par les variations initiales 
est utopique ; au mieux elle conduit à une singularité formelle. L'optimisation 
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économique n’est encore qu’un espoir et les quelques réalisations 
nécessitent des technologies ultra spécifiques et très coûteuses. Si 
l'esthétique est effectivement novatrice, les organicités artificielles 
paraissent étrangères à toutes références naturelles. Jean-Paul Robert, 
critique d’architecture, qualifia les projets de « non-architectures standard, 
décontextualisées par une confusion entre formes dans l’espace et formes 
de l’espace ». « L’histoire se réduit à celle de l’apparition de formes, laissant 
de côté la contingence et la réalité16. » 

 
22. De son côté, le Blobject de Karim Rashid est le blob-objet par excellence, 

une sorte de coussinet présentant une concavité centrale, jaune poussin 
brillant, en PVC enduit d'élastomère. Sa brillance et ses courbes sont 
parfaitement tendues et symétriques, seule une discrète fente sur son côté 
semble évoquer la possibilité d’y glisser quelque chose (son usage n’est pas 
précisé). Sa forme comme sa matière offrent une nouvelle expérience 
physique augmentée, selon les propos du designer. Karim Rashid est 
d'ailleurs considéré comme le plus « blob » de tous. Ultra-prolifique depuis 
une vingtaine d’années dans tous les secteurs du design (scénographie, 
mobilier, objet, accessoire, flacon, art de la table, bijou, tatouage, vêtement) 
il est l'un des premiers à s'être approprié l’outil numérique pour concevoir un 
nouveau monde « soft, twix and relax », voire « sensual, sexual, subliminal 
and ethereal »17 tel qu’il l’exprime dans l’ouvrage qui lui est consacré18. Le 
blob est présenté comme la réponse idoine à notre époque de flexibilisation 
générale dans nos modes de vie et nos façons de communiquer. Mais si on 
touche le Blobject comme nous y sommes tentés, la surface est collante et 
les doigts y laissent des traces. Afin d'accéder à son intérieur, on l’écrase 
selon son grand diamètre. La matière élastique résiste et la fente pince les 
doigts... Des chiffres lumineux apparaissent alors au travers de sa peau. Si 
le Blobject est l’évocation même du soft-world, c’est un soft uniquement 
visuel, comme s’il n’était pas tout à fait sorti de l’écran où il est né. Et en effet, 
dans le texte où il le présente, K. Rashid décrit comment les outils de la 
modélisation informatique « nurbs, splines, metaball and other bioshaping 
commands » dessinent d’eux-mêmes « a more relaxed organic condition »19. 
David Byrne, dans un article de ce même ouvrage, décrit cette révolution 
comme « wildly optimistic » mais « in a weird way ». Dans cette façon dont 
le blob design abuse, pour nous être séduisant, d'une esthétique 
biomorphique jamais encore atteinte par l'industrie, il y a quelque chose de 
« so obviously fake, so obviously manufactured » qu’un malaise naît ou une 
distance. « The utopian manifesto is revealed to be a dystopia. Like the 
Soviet Union of Pokemon. »20 Si les algorithmes utilisés dérivent de ceux 
établis par les mathématiques pour modéliser des phénomènes chaotiques 
certes naturels, tel le mouvement des nuages, la représentation de sa 
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modélisation l’est-elle21 ? De même, la forme issue de l’injection de variables 
dans l’algorithme, croisée avec les courbes des contraintes de la gestion de 
production a-t-elle encore des raisons de l'être ? 
 

23. Si ces trois tores plus ou moins plissés devaient se battre dans l'arène de la 
modernité triomphante, le Kouglof perdrait sans doute. Face à cette 
impressionnante sculpture si complexe à fabriquer, et à cet écran metaballé, 
le Kouglof semble une version non aboutie, triviale dans sa matérialité, 
simplement facile à fabriquer, et bêtement quotidienne dans ses usages 
d’objet assimilable à un coussin à poignée22. Les ondulations majestueuses 
du premier, les courbures botoxées du second ne sont bien ici que des plis. 
Ces plis sont des plissements de matière bien réels au sens commun comme 
ceux qui se forment naturellement sur une manche quand on plie le bras23. 
Ils sont présents tout au long de la chaîne jusque dans les produits qui en 
émergent, qui y perdent sans doute en bio-morphisme mais qui y gagnent 
en bio-logique, en logique du vivant. C’est l’effet pli dans sa première 
acception, selon G. Deleuze « Le pli est la possibilité de traiter la matière 
comme un corps spongieux, musclé, élastique, fluide, qui se contracte et se 
dilate, se comprime, explose, pliant et dépliant dans un rythme 
d’accroissement et de réduction qui est celui de la vie et de la mort24. » 

 
24. D'ailleurs, le Kouglof n'est que plis quand sa forme est informe pour cette 

raison même qu'elle n'est que la résultante des plis qu'a formés le textile mis 
en tore. Et il redit alors ainsi, par la capacité du process à déterminer 
intrinsèquement ses formes, son statut d'objectile et son esprit non 
standard. Pourtant, sa programmation naturelle l'emporte ailleurs ? 
Pourquoi ? 

 

III. Du moule à Kouglof à la brioche, réduction numérique versus 
différentiation 

25. Le Kouglof est-il dès lors une créature biotechnologique ? Cette question 
volontairement absurde évoque pourtant les engouements actuels pour 
situer, contrôler et produire le vivant dans la matière, ce que l'on surnomme 
déjà la quatrième révolution industrielle. Les recherches scientifiques 
infiltrent de plus en plus profondément le monde vivant, et les nano – et bio –
technologies sont déjà passées à l’acte d’une fabrication de ses « briques 
élémentaires ». À l’heure où la science bouleverse notre relation à la nature, 
la question de savoir où s'arrête le naturel et où commence l’artificiel 
intéresse forcément le designer. 
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26. Pour nous resituer dans la posture poïétique initiale, nous revenons sur l’acte 
de création en jeu ici et le rapport du concepteur à l’œuvre. Nous le citions 
plus haut, G. Deleuze le présente comme un aspect essentiel du nouveau 
statut de l'objet : la disparition du moule et son remplacement par la 
modulation. Mais il précise encore, en s'appuyant sur la pensée de 
G. Simondon : « Mouler est moduler de façon définitive, moduler est mouler 
de manière continue et perpétuellement variable25 ». L'absence de moule 
signifie l'absence de dessin, mais la modulation, une autre façon de dessin : 
un dessin infini. Quand cette question touche à celle de la place du designer, 
qu'en est-il pour les démarches que nous évoquons ? 

 
27. Tentons une mise à plat du processus de conception non-standard. Quelle 

que soit la délégation à l’ordinateur, la première étape revient au designer 
d’émettre une première idée initialisante. K. Rashid lui-même dit procéder 
par une multitude de dessins dans des carnets avant les formes sur l'écran. 
La numérisation de cette intention primaire permet alors l’entrée dans la 
filière de représentation-vérification-optimisation-production. Il s’agit de 
« scanner » l’idée pour la traduire en un programme multi-tâches. Pour ce 
faire, le programmeur décompose la forme en modèles virtuels simples 
(spline, nurbs...) et en opérations de transformation (booleans, dont metaball 
vu plus haut). Dans un troisième temps, l’injection de diverses variables dans 
l’algorithme obtenu permet de lui faire librement subir des métamorphoses. 
En choisissant un jeu de variables donné, on obtient un objet numérique 
singulier, voire personnalisé. Celui-ci peut entrer dans la dernière phase de 
fabrication. L’outil numérique vérifie sa constructibilité par un modèle en 
maillage d'éléments finis, et sa compatibilité avec la machine. L’objet est 
produit. Reste le plus souvent à effacer les traces que l’outil y a laissées26. 
Pour reprendre les termes mêmes de Frédéric Nantois, docteur en 
architecture et fondateur de la revue Archimédia : « L’ouverture à des 
sciences plus dures, dans lesquelles le calcul domine, élargit le champ 
d'expérimentation de l’architecte (ou du designer, nda) et modifie son rôle : 
il n’est plus tant le concepteur d’une œuvre que son programmateur. (...) 
L’initialisation d’un algorithme générique vient se substituer au dessin pour 
produire non pas un objet mais une famille de formes27. » 

 
28. Ici, on peut considérer que le moule est remplacé par le système d’équations 

de la modélisation numérique. Une fois les variables choisies, la chaîne 
omni-numérique commande jusqu’à la fabrication. Le produit peut avoir été 
pensé pour ses formes fluides, il est néanmoins plastiquement déterminé par 
elle. 
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29. Dans le travail évoqué préalablement à l'origine du Kouglof, il n’y a de la 
même façon ni moule ni étape de dessin. La manipulation divagatrice semble 
déclencher une intuition sous forme d’image mentale. La fabrication 
immédiate la fixe en une première entité, neutre, pluripotente. À partir de là, 
les questions relatives à sa matière et à ses dimensions peuvent se poser, et 
de là celles liées à son caractère. C’est un premier stade, la singularisation. 
S’ensuit une étape où l'imagination s’en mêle : des hypothèses de scénarii 
conduisent à des fonctionnalisations variables. La figure neutre peut ainsi 
tendre à devenir objet et acquérir quelque usage. C’est un second stade 
qu’on pourrait appeler de différentiation, à l’instar des cellules biologiques28. 
Une fois différencié, le Kouglof est prêt à émerger du processus. Du fait de 
son ontologie textile et de ses plis, il présente encore à cette étape une 
qualité de variation dans sa pratique (polyvalence, réversibilité, 
combinaison). Prolongeant le parallèle biologique, c’est le stade, transmis à 
l'usager, de l’individualisation. Dans ce second cas du Kouglof, la variance 
n’est pas portée par la déclinaison au sein d’une série mais concentrée dans 
l’objet même et plusieurs états coexistent dans l’objet final. La modulation 
se retrouve à tous les niveaux, comme si les plis matériels influaient 
conceptuellement sur le déroulement du travail. À aucun moment, le 
processus ne s’occupe de la forme par son dessin, pour la réduire en vue de 
la parfaire, pour l'optimiser en vue de la simplifier ; au contraire il préserve 
toujours l'indétermination initiale de la première entité neutre. Le rôle de 
moule ne serait-il pas ici joué par cette figure primordiale du Kouglof avant 
différentiation : une figure souche comme il y a des cellules souches qui 
permettent la spécialisation cellulaire ? Le modèle du Kouglof se 
rapporterait-il davantage qu'à la météorologie, à l'embryologie ? Pour tenter 
de l'intégrer tout à fait à son tour dans la logique de l'ère numérique, et étant 
donné la mathématisation de plus en plus performante des sciences 
biologiques, ne peut-on trouver une modélisation adéquate pour un tel 
système de pensée ? 

   
30. L’état actuel des recherches dans ce domaine est clairement décrit par 

Dominique Lambert, philosophe des sciences, dans Quelques réflexions sur 
la mathématisation de la biologie29. Après en avoir retracé l’historique et 
précisé les champs ouverts et prometteurs, il explique comment la 
modélisation bute irrémédiablement sur les phénomènes de contingence. En 
fait, c’est comme s’il y avait deux biologies. Si une première biologie, celle 
qui s'intéresse aux composants élémentaires peut être parfaitement décrite 
avec des lois physico-chimiques et être modélisée, une seconde biologie qui 
s'intéresse à la façon dont ces constituants vivent et se transforment, 
interagissent avec leur environnement et s'adaptent, s'auto-régulent et 
évoluent, cette biologie du vivant résiste encore. La caractéristique majeure 
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qu'est la plasticité met hors de portée de la prédiction, elle ne peut être 
décrite qu’a posteriori mais n’est pas prédictible, donc ni calculable ni 
programmable.  
 

À priori, la biologie devrait être mathématisée aussi bien que la physique. La 
grande différence vient probablement du fait que le domaine des 
phénomènes singuliers, contingents (non universels, non-nécessaires, ceux 
pour lesquels on ne peut associer des invariants ou des régularités 
caractéristiques) est beaucoup plus étendu en biologie. Il le serait encore plus 
pour les sciences humaines30. 

 
31. Face à ce constat, se présentent à nous deux options en vue de la 

modélisation numérique du Kouglof. La première revient à négliger les 
dimensions problématiques : sa plasticité, sa mobilité, son indétermination 
fonctionnelle. Mais cette démarche revient à le réduire de ses plis, c'est à dire 
à le figer en une forme unique et stable, un tore. Il semble que nous touchions 
avec le Kouglof au point précisément où les mathématiques (bien avant 
l'informatique) butent à modéliser le phénomène biologique. La seconde, et 
c'est la thèse de Dominique Lambert, appelle à retourner le problème, à se 
pencher sur ce que le vivant a de spécifique et non pas en quoi il est 
semblable à d’autres phénomènes naturels non vivants. L'auteur propose 
alors de partir non pas « du bas », c’est-à-dire de l’organisation des 
composants comme fait aujourd’hui, mais « du haut »31, et ainsi « nous 
pourrions tenter de trouver des concepts qui collent directement à la réalité 
de la vie ». Pour ce faire, les théories paysagères développées depuis les 
années 1950 à partir de l’approche morphogénétique de A. Turing semblent 
les plus adaptées. Le vivant y est vu de façon globale et qualitative comme 
une trajectoire dynamique tendant vers une multitude d'états stationnaires 
locaux en réponse aux sollicitations extérieures. L'évolution d'un organisme 
correspond au chemin particulier qu’il prend dans un environnement 
chaotique constitué de creux et de bosses, une géographie accidentée de 
vallées et de montagnes. Et ce paysage, plissé, se dessine en même temps 
qu'il le parcourt. Ce chemin n’est peut-être pas le meilleur mais c’est le sien. 

  
32. Cette option préserve les plis du Kouglof et les respecte même dans leur 

puissance processuelle. Dans une position encore moins standard que le 
Non Standard, elle vise non plus à chaîner comme replier le process sur lui-
même mais à le plisser comme le chiffonner. Quand les plis sont constitutifs, 
inhérents à la variabilité, elle force à un réel changement de paradigme. 
Selon D. Lambert, s'intéresser à nouveau à la théorie des paysages, c'est 
accepter une perte de validité des informations pour gagner en viabilité et 
cela revient à reconsidérer l'attitude empirique dans la recherche 
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scientifique ; et nous concernant, le travail expérimental dans le projet. La 
pensée du Kouglof évoque alors la possibilité pour le design d'une nouvelle 
esthétique de l'habitabilité dans une approche qualitative et non plus 
seulement quantitative. Et « l'épaisseur du réel » y gagne déjà en 
gourmandise. 
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1 Le titre de ce texte détourne l’intitulé d’un paragraphe du prologue de Écumes, Sphérologie plurielle, 
Peter Sloterdijk, trad. de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Hachette, 2005, « De l’air à un endroit 
inattendu » où l’auteur décrit comment l’explicitation de l’air au cours du XXe siècle se constitue en 
nouveau paradigme pour habiter le monde. Cette réflexion a été partiellement présentée lors du 
colloque intitulé Espace Pliable qui s’est tenu à Paris en janvier 2011 co-organisé par le Laboratoire 
CERAP, Paris 1 et l’ENSAPVS. 
2 Gilles Deleuze, Le Pli, Leibniz et le Baroque, Paris, Les Éditions de Minuit, 1988, p. 25. 
3 Au sein des débats qui agitent le secteur du design jusque sa définition, je me situe dans la filiation 
morrissienne qui en explique l'origine dans la question de l'habitat à l'ère industrielle, telle que décrite 
par exemple dans Design, Introduction à l'histoire d'une discipline d’Alexandra Midal. Cette attitude se 
retrouve aujourd'hui défendue notamment par les théoriciens italiens Andrea Branzi ou Enzio Manzini, 
pour lesquels la mission du design est « de maintenir ou accroître l'habitabilité du monde ». 
4 D’après une légende, cette pâtisserie aurait été créée pour la première fois par les Rois Mages pour 
remercier un pâtissier de Ribeauvillé du nom de Kugel de son hospitalité, sa forme reprenant celle de 
leurs turbans (Kugel-hof). Ces coiffes étaient formées d’un textile roulé sur lui-même en anneau, 
formant des inévitables plis, ce que la forme de la brioche symbolise par ses cannelures concentriques.  
5 Cette expression célèbre est d'Andrea Branzi pour dire l'essence du projet de design dans son ouvrage 
majeur La Casa Calda, Paris, Édition de l'Équerre, 1985 (1re éd. sous le titre La Casa Calda, Esperienze 
del nuovo design italiano, Milano, Idea Books, 1984). 
6 Au sens où l'entend Jean-Pierre Luminet quand il dit que la recherche en topologie cosmique mène 
plutôt au-delà des preuves observationnelles actuelles, à découvrir « une assemblée de fantômes se 
réverbérant aux limites d’un espace aux formes étranges, refermé sur lui-même ». Cf. son ouvrage 
L’Univers chiffonné, Paris, Fayard, 2001, p. 58. L’univers chiffonné dit une approche pour la 
modélisation de la forme de l’espace investie d’autres dimensions que celles strictement visibles. 
7 Ibid., p. 26.  
8 Dans Cache Bernard, Terre Meuble, Orléans, HYX, 1993, p. 117.  
9 L’architecture se situe pour lui dans cette question : le passage du subjectile à l’objectile, la façon dont 
une surface se referme sur elle-même pour enclore un volume, sans pour autant conduire à la répétition 
du même. 
10 Ibid., p. 26.  
11 Voici quelques-unes des agences les plus représentatives : Asymptote, dEcoi Architects, Greg Lynn, 
NOX, Objectile, ONL, Servo, UNstudio, DR_D et Kovac Architecture. 
12 Cf. Greg Lynn, Folds, Bodies and Blobs, Collected Texts, Bruxelles, La Lettre Volée, 1998, p. 170. 
13 Dans le cadre de cet article, j'ai souhaité présenter le Kouglof à des chercheurs de ma connaissance 
en biologie moléculaire afin de savoir ce que cette figure leur évoquait, librement et spontanément. Les 
réponses furent nombreuses et variées : un concombre de mer (animal réduit à sa plus simple 
expression d’un tube digestif vivant), une bouche, un anus, un sphincter (muscle annulaire contrôlant 
les circulations de substance dans les voies de communication du corps), la capside hélicoïdale de 
certains virus (rôle de protection) ; ou encore le pore des membranes cellulaires, pont-tunnel intelligent, 
capable de s’ouvrir ou se fermer pour le passage de molécules ou une jonction communicante 
inter-cellules ; toujours à l'échelle nanométrique, cette fois dans le milieu intracellulaire, un protéasome, 
sorte de trou-noir cellulaire pour hôtes indésirables (complexe protéinique à fonction enzymatique pour 
le clivage des protéines dénaturées ou obsolètes) ; pour sa mise en forme, l'étape embryologique de la 
gastrulation. Il semble bien que le Kouglof, par ses formes et ses mises en forme, débride les imaginaires 
de toute une histoire naturelle de la morphogenèse et de la physiologie. 
14 Objectile est en effet le nom de l’atelier de design et architecture créé par Bernard Cache et 
Patrick Beaucé (et Taoukik Hammoudi de mai 1997 à mai 1998), qui travaille à la création et à la 
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production industrielle de formes courbes et variables à toutes les échelles : sculpture, mobilier, 
composants du bâtiment, architecture, urbanisme ou paysage. 
15 « La forme moderne de la norme », dira Walter Prigge dans son texte « Moderne, Norme, Standard », 
Architectures Non-Standard, cat. exp., Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2003, p. 49. 
16 Jean-Paul Robert, « Non architecture standard », D’Architecture, n° 134, février 2004, p. 12-14.  
17 Plutôt que l'inverse, nous avons opté pour laisser les passages en langue anglaise dans le texte et en 
donner les traductions en notes, pour ce que les mots anglais cités évoquent à leur lecture déjà le style 
Blob. Traduction : « Doux, souple et détendu », voire « sensuel, sexuel, subliminal et éthéré ». 
18 Dans Paola Antonelli (dir.), Karim Rashid, I want to change the world, London, Thames and Hudson, 
2001. 
19 Traduction : « NURBS, splines, metaball (mots d'origine anglaise signifiant des fonctions) et autres 
commandes de formalisation biomorphique dessinent d'eux-mêmes un univers organique plus 
décontracté ». 
Le designer explique encore « There is a command in a software program called “metaball”, where I can 
take any sacred geometry such as several plutonic forms – a cube, a sphere, a cylinder, and collage 
them into a liquid plastic biomorphic form that I can regulate – softer, globular, or tighter, and more 
defined ». Traduction : « Il existe une commande dans un logiciel appelé “metaball”, où je peux prendre 
n'importe quelles géométries telles que des formes platoniques – un cube, une sphère, un cylindre, et 
leur appliquer une logique biomorphique plastique voire liquide que je peux réguler – plus douce, plus 
globuleuse, ou plus fine et plus défini ». Ibid., ce livre n’est pas paginé mais il s’agit d'un extrait du texte 
titré Blobism. 
20 Traductions : « sauvagement optimiste mais d'une façon bizarre », « si évidemment faux, si 
évidemment fabriqué », « Le manifeste utopique se révèle être une dystopie. Comme une Union 
Soviétique de Pokémon. » Ibid., ce livre n’est pas paginé mais il s’agit d'un extrait du texte intitulé A blip, 
a blob, a groove and a curve. 
21 Le papillon de Lorenz est, avant la version poétique dite plus haut, la forme abstraite de la structure 
fractale correspondant au comportement à long terme de l'oscillateur de Lorenz (système dynamique 
tridimensionnel). La référence esthétique à l'animal est fort lointaine sans que cela nuise au modèle 
scientifique. De plus, la situation utilisée par la métaphore est sans doute mal choisie : des travaux 
récents ont montré que justement, l'effet papillon n'était pas applicable à la modélisation de 
l'atmosphère, un effet minime est « noyé » et oublié sans incidence pour la totalité. Cf. Serge Planton, 
« Comment estimer le changement climatique », La modélisation informatique, exploration du réel, Pour 
la Science, n° 52, juillet/septembre 2006. 
22 Dans sa définition topologique, le tore est une sphère à poignée. 
23 Il s’agit là d’une référence à René Thom, mathématicien, père de la Théorie des Catastrophes, lorsqu’il 
décrit comment des processus dynamiques continus donnent parfois naissance brutalement à des 
phénomènes discontinus : « Des singularités apparaissent lorsque l’on soumet en quelque sorte 
l’espace à une contrainte. La manche de ma veste, si je la comprime, je fais apparaître des plis. C’est 
une situation générale. En ces points des plis, la contrainte a concentré l’individualité première de la 
manche ». dans Prédire n’est pas expliquer, René Thom, Paris, Flammarion, Champs, 1993. 
24 Ibid., p. 13. 
25 Gilbert Simondon évoque ce fait dans L’individu et sa genèse physico-chimique, France, PUF. « Il n’y 
a jamais arrêt pour démoulage, parce que la circulation du support d’énergie équivaut à un démoulage 
permanent ; un modulateur est un moule temporel continu... Mouler est moduler de manière définitive, 
moduler est mouler de manière continue et perpétuellement variable. », p. 41-42. 
26 Dans l’absolu, chaque objet est produit de cette façon, et donc parfaitement unique. Dans le cas le 
plus rencontré aujourd’hui (Karim Rashid notamment) ce process permet de fabriquer des moules qui 
serviront ensuite néanmoins à la répétition d’un même. 
27 Cf. son article « Agir au cœur du système de production pour en retrouver la maîtrise », D’Architecture, 
n° 134, février 2004, p. 15. 
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28 Parfois la singularisation est rejouée après la différentiation, pour ajuster l'objet à son scénario, mais 
ce n'est pas très important ici. 
29 Dans Joseph Kouneiher (dir.), Vers une nouvelle philosophie de la nature, actualités mathématiques, 
physiques et biologiques, Hermann, 2010, p. 223. 
30 Ibid., p. 243.  
31 « On pourrait penser très différemment la description de la vie par le haut. Un peu à la manière de 
René Thom. On partirait alors de concepts qui ne devraient pas avoir de rapport direct avec un substrat 
moléculaire par exemple mais bien avec des traits saillants que le scientifique ou le philosophe par 
exemple attribuent à la vie. On pourrait alors imaginer partir du concept d’entéléchie (Aristote) et d’une 
formalisation mathématique adéquate de ce concept pour rejoindre les réalités observationnelles et 
expérimentales du biologiste. Cette façon de faire n’est pas à exclure a priori. » Ibid, p. 257. 


