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L'expérience du cercle chez Henri Michaux : pratique
de la réconciliation ?

Marie-Aline Papuchon

Résumeé :

Réfléchir a la figure du cercle dans 'ceuvre littéraire et artistique, nous améne a la considérer
dans ses relations avec la corporéité, le temps, I'espace et le mouvement, de par I'emprise
gu’elle peut déclencher, et sa forme de conciliation des opposés. Nous montrerons comment
I'expérience du cercle chez Henri Michaux, poéte et plasticien, peut se comprendre a I'aune
d’un rejet de la représentation au profit de I'activité. Ce rejet semble s’inscrire dans le projet
de réconcilier I'art a la vie en éprouvant le mouvement méme, en plongeant dans les
profondeurs de la genése du soi. |l s’agira d’'observer comment le « faire du cercle » devient
une expérience pluridimensionnelle, tant dans le tracer (les dessins d’enfants) que dans la
pratique musicale (jusqu’a concevoir I'existence d’'un schéma dynamique inédit : le « mandala
musical », au moyen d’une sanza). Jusqu’ou peut mener 'expérience du cercle et que nous
apprend-elle sur notre perception de I'espace ? De quoi se joue-t-elle ?

Abstract :

The circle figure in the literary and artistic work, lead us to focus on its relations with the
corporeality, time, space and movement, by the influence it can trigger, and its form of
conciliation of opposites. We shall demonstrate how the experience of circle for Henri
Michaux, poet and plastic artist, can be understood in terms of a rejection of representation
for the benefit of the activity. This rejection seems to be part of the project of reconciling art
with life by experiencing movement itself, by plunging into the depths of the genesis of the
self. We shall observe how the "making of the circle" becomes a multidimensional
experience, both in the tracing (the children's drawings) and in the musical practice (until we
conceive of the existence of an unprecedented dynamic pattern: the “musical mandala”,
existing by the sanza play). How far can the circle experience take and what does it teach us
about our perception of space? What is she playing with?

Quelques mots a propos de :

Marie-Aline Papuchon est Docteur en Lettres et Arts. Elle a soutenu une thése a partir de
'ceuvre d’Henri Michaux sur les notions de geste et de mouvement a la fois dans leur
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création et leur réception. Ses recherches portent sur la théorie et la pratique du geste
(inter-corporéité, partage et reprise), sur I'expérience et la perception du mouvement
(phénoménologie) et sur les articulations du verbal et du kinesthésique. Elle est chargée
d’enseignement a I’'Université Bordeaux Montaigne pour la Licence Danse depuis 2013.
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Texte intégral :

1.
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Emprise

seuls les cercles font le tour

le tour d’on ne sait quoi

de tout

du connu, de l'inconnu qui passe
qui vient, qui est venu,

et va revenir!

Avec Michaux, il est « impossible de ne pas sentir qu’il s’est engagé, pour
une interminable quéte, dans 'ordre de la prélogique humaine, dans I'ordre
de ce qui a précédé la logique et le langage? ». Cette « interminable quéte »
comme I'a nommée Lawrence Durrell, est traversée d’expériences en lien
avec le mouvement. Il réalise ainsi une « sorte de poésie® » qui expérimente
les traits et les sons a la quéte d’un milieu gu’il semble se créer a mesure,
selon une écriture qui ne contredise ni le geste ni « 'espace du dedans* ».

On ne pourra que constater les différents terrains expérimentés (écriture,
peinture, musique) et son intérét pour tout ce qui reléve des
commencements, moments oU la logique et le langage sont au début de la
structuration de I'étre. Au point de départ de sa démarche, la remise en
cause de I'ego tout puissant qui doit étre érodé ou détréné afin d’étre
relancé, pour espérer renaitre a soi. Michaux a choisi de rester au plus prés
du geste en s’en remettant a I'expérience du mouvement méme, inscrivant
ainsi la problématique du cercle dont il sera question ici, dans une
dynamique.

Nous commencerons par examiner son observation des dessins d’enfants,
ces derniers tracant spontanément et incessamment des cercles. Nous
montrerons I'enjeu du « faire du cercle® » et verrons en quoi le statut de
circonférence unidimensionnelle est largement dépassé, pour laisser place
a une plongée dans la vie coenesthésique. L’activité de « faire le cercle »
n'est-elle pas reliée a un processus de (re)naissance a soi ? Qu’est-ce qui a
la fois se projette et s'éprouve? Quel espace crée-t-il? Réfléchir a
'expérience du cercle chez Michaux, c’est interroger ce qui prend la forme
du cercle dans son ceuvre et c’est considérer sa recherche des «traces des
associations spatiales ® » qui rendent indivisibles la corporéité et
'expérience de I'espace. Mais comment retrouver ces liens, si ce n'est en
descendant profondément dans la genése du corps, au moment ol tout
était encore lié? Notre développement cherchera a voir en quoi
I'expérience du cercle chez Michaux se comprend a 'aune de sa critique de
la représentation au profit de l'activité, ou il s’agit d’arriver a saisir le
mouvement sous la représentation, afin de mieux (ré)concilier I'art a la vie.
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Tracer le cercle: faire un monde d’unité provisoire ou comment
jouer le jeu infini de ’appartenance au monde

4. Dans sa quéte des commencements qui vise une anthropologie des formes
et non pas une nostalgie des origines’, Michaux s’intéresse aux formes
spontanées qui apparaissent chez I'Homme. Michaux, comme ses
contemporains (Klee, Picasso, Matisse etc.), se tourne vers les dessins
d’enfants, redécouverts pour leur universalité due a leur manifestation
d’'une créativité libre de superstructures culturelles. Ces derniers n’ont
suscité I'intérét des artistes qu’au début du XX° siécle. Le peintre Kandinsky,
le premier proposa a I'Exposition Universelle de 1900 une exposition de
dessins d’enfants. Conjointement a cet intérét pour les débuts de
'expression, la découverte des «arts premiers » pousse I'Homme a se
retourner sur I'origine de son expression graphique en se nourrissant entre
autres des travaux en paléontologie et en ethnologie®. Toutefois, le fait que
les dessins d’enfants aient été mis en lumiére par des artistes, préte a
confusion en les faisant prendre directement pour de I'art, ce qui contribue
a nourrir un fantasme de I'origine ; tant on sait pourtant que I'’enfant n’a pas
pour objectif de créer une oeuvre. En outre, d'un point de vue
psychologique et psychanalytique, I'enfant, en dessinant, « crée le monde
auquel il se met. Il se fait naftre® ». Y percevoir le « cheminement qui méne
de la pulsion a la conscience » permet de découvrir dans ces dessins, le
développement du « petit d’homme!® » qui se construit 8 mesure que son
geste s’affirme. Pour Michaux comme pour les spécialistes des dessins
d’enfants, ces tracés ne sont pas des gribouillages, mais sont
incontestablement «la manifestation d'une mémoire des rythmes
particulierement révélatrice de la maniére dont nait la symbolisation!! »
Michaux condamnait d’ailleurs la cécité de I'adulte ne cherchant que la
perfection: « Il les appelle gribouillis, n'y voit pas le principal, I'élan, le
geste, le parcours, la découverte, la reproduction exaltante de I'événement
circulaire, ol une main encore faible, inexpérimentée, s’affermit? ».

Desirs de circularite

5. Michaux évoque d’abord I'enfance pour sa temporalité non aliénée et
insoumise aux lois de la communication, puisque I'’enfant est celui qui ne
parle pas. L’adulte serait a la longue dépossédé de ce «temps
physiologiquement créé par une autre combustion, par un autre rythme
sanguin et respiratoire, par une autre vitesse de cicatrisation», car
« 'hnomme a une détestable mémoire du cénesthésique!® ». La cénesthésie

ou coenesthésie est rappelons-le, la perception interne du corps propre ou
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encore la sensation globale que 'on a de notre corps animé par lui-méme.
Elle résulte d’'un ensemble de sensations internes et reléve de ce fait de la
sphére de I'endogéne, soit littéralement de ce qui est « né dans la maison »,
donc dans le corps. L’endogéne demeure « ce qu'il y a de plus profond et
plus primitif en nous, le fondement de toutes nos expériences vécues* ».
Bien que 'adulte ait été enfant, il a perdu pour Michaux « ce je ne sais quoi
qui liait tout'®»; il a pour ainsi dire perdu le souvenir des « contenus »
endogénes qui sont éprouvés par la corporéité. Ce « je ne sais quoi » est ici
justement porté par la réalisation du cercle, qui joue le r6le de médiateur,
garant d’'un certain maintien du lien avec les expériences vécues liées au
temps et a I'espace.

Remarquant la place primordiale accordée au cercle dans les dessins
d’enfants (« L’enfant a qui on fait tenir dans sa main un morceau de craie,
va sur la feuille de papier tracer désordonnément des lignes encerclantes,
les unes presque sur les autres. Plein d’allant, il en fait, en refait, ne s’arréte
plust® »), Michaux y entrevoit une forme de réconciliation de l'art a la vie,
légitimée par I'absence de volonté qu’aurait I'enfant de faire de l'art. Sa
spontanéité serait garante de la véracité de son engagement (« Volonté,
mort de I'art!” »). Michaux en retire le désir de se libérer de toute intention
esthétique, qui voudrait absolument faire image en se lovant dans une
forme a priori. Les cercles désordonnés tracés par I'enfant, seraient ce qu’il
y a de plus véritable, de par leur animation par les profondeurs et non par
la pensée rationalisante. Par conséquent, le poéte/plasticien y percoit un
moment du développement humain ou la volonté de représenter n’a pas eu
ce réle mortifére!® qu'il a tant décrié, au point qu’il en déduise que ces
tracés d’enfant présentent par leurs cercles infinis «la vie méme, la vie
dans la vie®® ».

Nous connaissons l'intérét que portait Michaux aux sciences de son
époque?’. S'il se penche sur ce type de dessins, c’est bien s(ir parce qu'il
sait que le mode perceptif de I'enfant au moment du « faire du cercle »,
renvoie a un stade de développement ol I'enfant est en structuration de
son schéma corporel (vers 2-3 ans). On ne peut pas encore parler de
perception, puisque les choses ne sont pas encore séparées de lui-méme
(le philosophe et psychanalyste Francois Roustang propose le terme de
« perceptude » pour qualifier cette sensorialit¢ antérieure a
I'entendement?!), il participe de tout; sa sensorialité étant selon les
nombreux travaux d’Henri Wallon?? reliée aux rythmes maternels. Les
dessins d’enfants rappellent a Michaux qu’a un moment donné de
I'existence, I'espace n’est pour nous qu’'un « grand bain » et les premiers
traits apprivoisent la dynamique de l'indifférencié/ différencié. Il y percoit de
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ce fait une dimension oubliée du corps en construction parti a la conquéte
de I'espace, moment olU selon le philosophe Maurice Merleau-Ponty, le
corps n’est pas pergu en tant qu’objet, mais en tant que subjectivité d’avant
le cogito, avant que le corps ne soit « propre? ».

8. Mais que cherche I'enfant dans le tracer du cercle ? |l cherche, on peut
méme dire gu’il se cherche lui-méme dans les germes d’'une forme, qui
apparaissent sur le papier « en tournantes, tournantes lignes de larges
cercles maladroits, emmélés, incessamment repris encore, encore comme
on joue a la toupie?* ». Ces cercles imparfaits cherchent a donner forme a
une absence de forme, qui serait la restitution d'un flux. A ce sujet,
I'historienne de I'art Margit Rowell dit de I'enfant qu’il « ne cherche ni a
communiquer ni a s’adapter a un systéme extérieur a lui, mais a manifester
quelque chose qui se passe en lui et qui est sa propre réalité la plus s(ire®® »
ce qui correspondrait dans la poétiqgue de Michaux a «l'espace du
dedans ». De plus, les « rondes bachiques? » réalisées par I'enfant dans le
désordre, les unes sur les autres, sont motivées paradoxalement par
'indétermination, méme si I'on sait que le cercle risque fort de se boucler.
Ce qui importe c'est cet élan indéterminé, qui n'est pas synonyme de
chaos, mais qui correspond a un flottement dans «une myriade de
connexions qui sont en train de prendre forme et qui portent la promesse
des possibles? ». Il est donc important de ne pas confondre le geste de
tracer le cercle qui compte plus que la trace et qui se répéte a l'infini, avec
un geste rituel, car le geste de tracer de I'’enfant est une féte motivée par
I'indétermination : « joie gestuelle désordonnée?® ». L'enfant tracant pour
satisfaire « ses désirs de circularité » laisse « place au tournoiement? » et
ainsi ne réalise pas des gestes prévus en obéissant a une loi préétablie
comme dans un rite « en pensant qu’elle donnera la vie®*® ». Au contraire,
« le petit d’homme va faire s’accomplir des tours®! » et se laisser emporter.
Ainsi, il entre dans la vie, il est traversé par elle, il la manifeste et 'amplifie.
L’enfant devient pour Michaux une «puissance en acte3? ». L'enfant
spirographe aventureux se laisse aller en acceptant 'emprise des cercles
sur lui-méme comme il le ferait sur un maneége, car c’est « I'd4ge ol I'enfant
ressent pour tout ce qui tourne un plaisir sans pareil, ol rien n’est plus
désiré que de chevaucher des chevaux de bois qui tournent, en s’élevant et
s’abaissant rythmiquement, ou quasi magique est le cerceau, le ballon®® ».

Plus que la trace, le faire
9. L'enfant cherchant le faire, la trace importe peu, il pourrait tout aussi bien

dessiner avec une craie sur une feuille, que sur une ardoise magique. I
entre lui-méme dans le mouvement et ne se tient pas a I'’écart comme un
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11.
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spectateur, il se laisse prendre par la trajectoire et devient acteur a 'origine
de son monde. L'enfant dessinant est I'agent de sa propre spatialisation et
temporalisation grdce a la mobilisation de son geste circulaire. Mais
pourquoi le faire I'emporterait-il sur la trace? Nous allons tenter de
répondre a cette question en démontrant que la forme du cercle porte un
mouvement double qui lui donne une profondeur phénoménologique,
révélant ainsi une certaine efficacité gréce a la dynamique de sa forme.

Le geste qui trace semble créer une aire de jeu, qui fait s’'interpénétrer
I'espace et le corps. Le tracer du cercle concilie les opposés créant ainsi un
monde d’unité provisoire pour I'enfant qui s’y engage. L’aire de jeu ainsi
créée, laisse place au vide structurant. |l apprivoise ainsi le sentiment de
I'(impossible) unité. La fermeture du cercle, son « bouclage » est souvent
trés marqué comme « signifiant » d’'un espace fermé et différencié, comme
la premiére manifestation d’une conscience d’étre un « moi* ». C’est donc
la genése du soi qui commence avec les cercles. La forme méme de la ligne
« encerclante » est de ce fait agissante de par sa conciliation des opposés :
élan/refuge, dehors/dedans et I'enfant y éprouve le « risque et [la] joie du
départ. Besoin du retour ensuite. L’aller et le retour, le cercle, forme a la fois
de l'élan et du refuge®® ». En effet, il prend la forme provisoire de
I'intégration : « Cercle, ce qui est mitoyen du dehors et du dedans, du
pensable et de I'imaginable. Et du percu et du retenu, de tout ce qui
confusément encore devra étre inclus® ». En précisant que le cercle est
mitoyen de réalités qui seraient habituellement séparées par une frontiere,
Michaux réveéle ici que le cercle est une notion de I'entre-deux, qui permet
justement que ces réalités se rejoignent et coexistent selon une seule et
méme ligne. Le cercle est en fait un moyen de rendre coprésentes des
réalités qui habituellement seraient séparées et opposées.

Le « faire du cercle » est donc un geste double, tendu entre deux extrémes :
entre I'aller vers (transport) et le réintégrer (retour), qui sont d'un coté
I'éloignement et de I'autre le rapprochement. La forme du cercle est de ce
fait agissante par le mouvement qu’elle induit : elle refléte la prise de risque
du lacher prise qui passe par le creux, le vide, I'inconnu, venant joindre
'autre bout et cela en imaginant virtuellement un centre toujours a
réinventer, car le cercle sans commencement ni fin ne peut exister sans un
centre virtuel®’. L'activité du cercle dépasse donc la vision d'une trace
unidimensionnelle, en montrant comment I'enfant nait de concert avec sa
réalisation, approchant un monde d’unité provisoire et en jouant autour
d’un centre virtuel qu’il réinvente a chaque fois.
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12.En sachant que n’importe quelle boucle entrainera son propre
dépassement, ce double mouvement de jonction, de fermeture du cercle
passe par le retour au point initial, enroulant I'espace sur lui-méme et
profitant des parcours qui semblent toujours retourner au méme point. ||
réalise sa ritournelle qui lui donne a la fois la possibilité de créer son milieu
et de s’en extirper. Au sein méme du « faire du cercle » est compris la
répétition (« Et vient l'ivresse, de toutes la plus naturelle, l'ivresse de la
répétition, premiére des drogues® ») et les commencements de la
différence. Le prévisible de la répétition des cercles avec le temps aménera
de l'imprévisible, en ouvrant, en s’arrétant ou en suspendant «la ronde
bachique » pour laisser voir les premiéres courbes — prémices de |'écriture.
Cette spontanéité qui ne peut étre séparée d'un certain vagabondage,
rappelle indéniablement les lignes dessinées de Michaux.

13. Michaux décrit le « faire du cercle » pour son effet conciliateur faisant en
sorte que l'enfant aboutisse «toujours a I'lle maternelle, a la source, a
'universel® ». || y reconnait en fait la perte d’'un monde subtil qu'il
cherchera a retrouver en se créant un milieu qui lui permette de rejouer
sans cesse son appartenance au monde avec plus ou moins de violence. Le
« faire du cercle » de I’enfant concilie, mais adulte, peut-il réconcilier ? Nous
venons de décrire I'expérience du cercle oU la matiére était en jeu
(utilisation de la craie chez l'enfant), allons vers plus d’immédiation en
considérant la pratiqgue musicale de Michaux ol il sera question de
fusionner avec ses ondes.

Pratiquer la musique: créer un espace de gestation - giration ou
comment atteindre le degré zéro du mouvement

14. Faire de la musique pour Michaux revient a jouer d’un instrument avec son
ignorance. Ainsi, il aborde le phénomeéne musical par I'acte désintéressé
d'un enfant:

Comme un enfant réveur, se fourrant les doigts dans le nez, pensif d’'un
grand probléme, miir de cinquante autres, jette des pierres dans I'eau pour
les grands cercles ensuite qui vont s'étendre, s'étendre...4°

15. Retrouverait-il par la musique le pouvoir de jouer de I'enfant? Michaux
fait-il de la musique seulement pour les grands cercles? Mais a quoi
correspondent-ils au niveau de son expérience musicale, comment définir
leur action ? Il faut savoir que Michaux n’a rien laissé de ses improvisations.
Il refusait de s’enregistrer et profitait alors seulement de « son compagnon
qui ne garde pas de trace*! » ; jouant alors comme I'enfant seulement pour
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les plis concentriques a la surface de I'eau. Ce refus s’inscrit dans un
sentiment d’altération du jeu :

le foret a surveiller, le disque a surveiller, la disque a changer aprés trois
minutes, ce foret a resurveiller [...] penser que c¢a fait un morceau quand
justement on n’aime pas les morceaux, mais les répétitions, les longueurs, le
petit bonhomme de chemin, et pas de chemin, revenir, revenir a la méme
chose, étre litanie, litanie comme la vie*?.

16. Nous retrouvons le plaisir de la circularité de I'enfant, auquel Michaux
s’adonne 3 son tour « retour, retour, retour & n’en plus finir*3 ». A ce refus
d’'une musique qui laisserait des traces, vient logiquement s’ajouter le rejet
d’'une musique comme art bourgeois qui flatterait de vils sentiments
(Michaux opposera radicalement la musique «en construction»
correspondant a celle qui évolue sans marques personnelles comme celle
de la sanza*, a celle dite de « compétition*® »). Conscient que le pouvoir de
la musique réside dans sa liaison avec la coulée du temps, ce rejet conforté
par son go(t pour la répétition, préfére la litanie musicale.
L’ethnomusicologue Jean During rapporte que «la répétition en musique
est une maniére de signifier la continuité d’'un méme état affectif » et que
« durant tout le déroulement de la musique “on a vécu dans le méme”, on
n’a pas été transporté d’'un état a un autre, contrairement a ce qui se passe
dans les musiques d’art*® ». En préférant faire de sa musique une litanie,
Michaux évolue donc dans le méme, s’approchant ainsi de son désir de
trouver « un continuum comme un murmure, qui ne finit pas, semblable a la
vie, qui est ce qui nous continue, plus important que toute qualité*’». La
répétition musicale demeure pour cela «une méthode spirituelle de
concentration, d’unification, de méditation*® » et nous verrons en quoi
'expérience du cercle y contribue. Ainsi, pour ne pas étre corrompue et
vulgaire, la musique doit demeurer « Art des désirs, non des réalisations [...]
Art de I'élan*® ». Elle est a I'image de cette formation d’onde a la surface de
'eau, sans que cet effet ne soit recherché volontairement par «l'enfant
réveur ». Pour Michaux elle ne doit rien au savoir technicien ni a la volonté
de créer des images, il précise alors qu'il « joue pour faire de la fumée®® »
Par conséquent, il manifeste son désir de répéter une composition musicale
sans complexes sonores compliqués, car sa musique est celle d’'un
« moineau » plutdt tenté par le « brut®! ». Etant essentiellement « une ruse
pour survivre autrement qu’en traces® », la musique est percue pour ses
« minuscules vagues » que I'on regoit « dans le plus profond de l'oreille
[..] vibrantes et comme un secret». Par ailleurs, en tant qu’art non
représentatif par excellence, ces « vagues » invisibles « arrivent en lignes
circulaires », qui nous entourent « comme si elles venaient de partout, et
dans une immense cuve le tenir baigné® ». D’emblée trois éléments sont
donc remarquables : Michaux ne cherche pas la trace musicale et se
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concentre sur son faire au profit d'un mouvement intime et interne, la
musique est animée de mouvements circulaires et enfin cette derniére est
associée a l'espace aquatique et plus précisément au bain. Pour mener
notre observation de I'expérience et des effets de la circularité, nous
proposerons des références a l'anthropologie traditionnelle (la pensée
soufie et sa réflexion centrée sur le pouvoir de la musique), afin de mieux
comprendre certains effets de la musique dans I'expérience qu’en fait

Michaux.

Extase dans le bain des sons : modifications

17.

18.

Michaux a eu une pratique quotidienne de la musique, d’'instruments divers
(tambour, piano, sanza), ainsi qu’une écoute variée de disques. Il découvre
la musique comme il découvre la peinture ; il y percoit une autre maniére de
se lier au monde et d’éprouver ainsi sa corporéité. Elle est aussi une chance
de plus de se soustraire au monde rigide, en lui arrachant sa pesanteur:
« Ces ondes infimes soulagent des choses, de I'insupportable “état solide”
du monde® ». Le piano, le « tam-tam » et la sanza se font les témoins sans
trace d’'un déroulement de I'existence qui gagne la corporéité, ici avec le
piano: «je ne me retiens pas ni des doigts ni du coceur, je m’allonge
par-dessus les touches d’ou émane la nappe sonore, je m’y trempe, je m’y
masse, je m'y dénoue et m'y noie® ». L'expérience de la sanza arrive aprés
celle du tam-tam et du piano et pousse a son paroxysme l'immersion dans
un espace intime et aquatique. Mais comment la pratique et I'écoute de la
musique modifient-elles a ce point le lien entre l'espace et le
« musiquant » ?

Pour commencer, les doigts agissant sur l'instrument entrainent une
vibration générale de I'environnement: « ca vibre. Comme ca vibre! La
chambre vibre. Tout vibre ; je décolle®® ». La vibration issue des lamelles de
métal gagne I'espace et le corps, faisant en sorte que « I'espace en espaces
se déplace » en coulant dans des « couloirs® ». Michaux se retrouve alors
dans « 'aquarium » de ses sensations fluctuantes parcourues « de courants
sonores comme trouvés en cours de route, affluents captés par
surprise® ». L'interpénétration du son dans I'espace et le corps permet a
Michaux de percevoir I'imperceptible du son ; « les ondes, et les poussées

t ». Il percoit ainsi les masses renvoyées et échangées

qui 'accompagnen
« par les parois rapprochées de [sa] chambre pas bien grande qui [lui]
rejetaient tumultueusement » et « de ce qui [lui] venaient apparemment de
partout, [il se] sentai[t] a la fois la source et le carrefour, tout entier vibrant
comme un lithophone® ». L'onde n’est donc plus percue comme étant

relative a l'instrument émetteur, mais comme étant substantialisée dans
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'espace, le corps et le temps. Dés lors, Michaux devient a la fois la nappe
qu'il est en train de faire émaner et linstrument qui permet cette
émanation.

La danseuse moderne Mary Wigman rapporte dans Le langage de la
danse, son « expérience du son » avec un gong chinois, donnant lieu a une
chorégraphie appelée Monotonie, qui nous apporte des éléments de
comparaison pertinents. En effet, la danseuse y expérimente |'étreinte avec
la résonance d’'un gong chinois «jusqu’a ce que le battement de [son]
propre sang [paraisse] déterminer le rythme de cette giration vibrante®! ».
La vibration chez Mary Wigman est vécue selon ses capacités
modificatrices au niveau physiologique, de par [lindistinction qu’elle
engendre entre « son, espace, mouvement », entrainant la vibration de la
piece entiére ; « ce n'est pas le corps de bronze qui se mit a résonner, mais
toute la piéce qui vibra®?». De la sorte pour Michaux, c’est la chambre
entiere qui vibre, créant ainsi une « mare sonore », un «lac» avec « lui
dedans®® ». Cette indistinction entraine une giration de tous les éléments en
jeu, démontrant que la musique est ressentie comme du mouvement qui se
réalise dans I'espace. L’espace réel (la chambre) devient par I'expérience du
cercle un espace vécu, signifié qui érode le sujet par la giration au sein de
ce «lieu fermé». La chambre mute en « condensateur» et c’est par la
sursaturation musicale qu’opére la mutation : « Saturé de sons, j'en voulais
davantage, toujours plus davantage, la chambre pleine comme enfumée de
sons pouvait étre encore plus pleine, plus dense® ». |l se tient alors dans un
espace en gestation « offert a la seule aventure du dense et du multiplié®® ».
La fumée porteuse d’'une « musique des Phoenix® », annonce une forme de
renaissance. La gestation (du latin gestare) indique que quelque chose est
porté et nous y voyons pour Michaux l'occasion de faire son propre
engendrement®’. || évoque dans Misérable miracle une immersion dans
« un espace de gestation, de transformation, de multiplication » comme un
« moyen unique d’'entrer en communication avec l'infini corporel® » —ici
'espace en gestation possédant ces mémes qualités est doublé d’une
giration. En sachant que les rythmes et les sons font fonction de drogue®,
la musique ainsi expérimentée dans ce bain de sons, le conduit vers
I'extase, s’approchant manifestement de ce qu'il appelle le « transréel’® ».

Cette expérience du son illustre par conséquent, un mouvement fondateur
commun a Michaux et a Wigman : celui d’'une nécessaire perte de soi pour
percevoir I'imperceptible. Leur musique a suscité leur étroite participation
au déroulement de cette suite en les pliant aux rythmes, aux mouvements
faisant d’eux a la fois les « musiquants » et les « musiqués ». Elle leur a
révélé leur aptitude a galvaniser et a modifier leur « sentiment d’étre, a la
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fois dans I'espace et le temps’! ». « Etat de résonance affective’? » agissant
par sursaturation, les transportant dans une giration vertigineuse, leur
musique les meéne vers l'extase, c'est-a-dire a jouir du « mobile dans
I'immobile "3».

Le mouvement circulaire qui entraine l'unification du sujet et de I'objet est
tel, qu'il est impossible de ne pas penser a la pratigue mystique des
soufies. En effet, Jean During précise que dans cette pratique: «toute
distance est abolie entre le connu, le connaissant et la connaissance, de
méme la performance musicale doit réaliser I'unité, notamment entre le
musicien lui-méme, la musique et le moyen (I'instrument) "#». C'est alors
que nous constatons I'abolition de toute distance chez Michaux suivant le
processus d’unification entre le musicien, la musique et le moyen. Méme si
Michaux demeure seul dans sa chambre sans le bénéfice de I'union des
participants, comme c’est le cas lors de pratiques soufies, son expérience
du cercle n'en demeure pas moins comparable sur quelques points.
Michaux se crée les conditions de son ravissement: « chambré » et seul
dans un lieu propice au flux de la vie intérieure « qui procéde par coulées et
par déclics’®» et a l'abri des stimulations extérieures pour renforcer sa
réceptivité. Il s’agit alors de fuser avec le monde, de s’y couler et de le faire
couler par I'accroissement de la sensation liée au son, et de vivre un temps
suivant les entrelacs dynamiques émanant de [linstrument voués a
imprégner tout le lieu. L’extase se maintient au moment de l'unification
excluant ainsi « tout décalage entre 'idée musicale, la forme et le geste’® »
qui instaurerait une distance entre les trois éléments. L'intérieur ne peut
plus alors étre distingué de I'extérieur et Michaux demeure dans ce bain
réciproque ou l'on est dedans et qui est en soi. L’expérience du cercle
devient de ce fait expérience de la réversibilité faisant devenir le sujet,
agent «partout a la fois» jusqu'a «devenir une modalité dont la
consistance est I'effet des liens avec tout”’ ». Tous les mouvements dans
cet espace musical demeurent relatifs et réciproques et « 'agent s’éprouve
non plus comme sujet indépendant qui fait face aux objets, mais comme
participant & un ensemble 7® », selon la définition méme de Ila
« perceptude ».

Il va sans dire que Michaux se méfiera de cette emprise procurant des
« réjouissances pseudo-célestes pour gens simples », géné par le fait que
sa sanza «produit métamorphosant» peut devenir par moments
« résonateur séraphique’® ». Suite a3 cette mauvaise impression, il est forcé
de revenir en arriere au moment ou tout avait commencé et a nouveau il
peut jouir de cet espace sans « poids, marques personnelles, suspendu » au
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sein de ces instants « non séparés les uns des autres et ni séparés d’un
centre commun® ».

Le « mandala musical », du cercle au point

23. A ce stade de la réflexion, il est important de savoir que ce n'est pas la
musique qui provoque |'extase, mais que son rble est plutot de la maintenir
et de la régulariser. Elle agit en fonction d’'une disposition préalable, puis
elle module, amplifie et transforme de maniére a faire atteindre un sommet,
et ce n'est qu’'une fois ce sommet atteint que la musique et les sons se
stabilisent®l. Ce développement suit un schéma de resserrement rythmique
oU ce n’est qu’aprés cette ascension que la concentration opére.
Jean During nomme ce schéma dynamique « mandala musical », que I'on
retrouve dans beaucoup de musiques a la fois sacrées et profanes. Nous
pouvons remarquer qu’il correspond également au mouvement du manége,
suivant le mouvement rythmique de la giration allié a I'élévation et a la
descente. L’action du «mandala musical» est assimilée a «une
concentration, parce qu’il raméne progressivement ['étre vers son
centre® ». La pratique de Michaux suit ce schéma de développement de la
forme sonore dans I'espace et le temps : d’abord Michaux est disposé, il est
dans un de «ces moments extraordinaires » en « état de suréveil et de
conscience affinée® », puis vient le jeu et la modulation « viennent a moi
des sons inconnus [..] des sons / des nids de sons / des sons / ou tout
s'engloutit 8 ». La modulation laisse place a la transformation par
« 'amplification merveilleuse [qui] emplissait I'espace, se répandait en tous
sens [...] des courants sonores affluents captés par surprise, au flux premier

t% ». La sursaturation aboutit a la

se surajoutaient merveilleusemen
transformation « les sons innombrables qui me disjoignent / autrement me
joignent, / m'unifient / s'unifient / enveloppements!® ».  Enfin, le
resserrement rythmique opére par sa « fine action » jusqu’a ce que Michaux
n'en puisse plus « je ne vais pas plus pouvoir le supporter® ». Toutefois, il
parvient a se maintenir et a se stabiliser au somment de I'action des ondes
et par moments, prolonge méme son extase dans le silence® oubliant « la
manceuvre musculaire de [ses] phalanges», «comblé» et en
« suspension ® ». Force est de constater que l'oubli du mouvement
musculaire sur I'instrument coincide avec la fusion du sujet dans le courant
sonore, qui opére selon une intensité relevant d’'une certaine violence.
Jean During nous améne a considérer que «les derviches atteignent le
centre lorsqu’ils n'ont plus besoin du support matériel du dhikr et qu’ils ont
plongés dans la force surnaturelle® ». Serait-ce 1a le «transréel» de
Michaux ? Toujours est-il que Michaux semble atteindre un sommet, voire
un centre, en ne remuant plus ses doigts au sein de cet espace modifié par
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cette musique, qui lui donne une densité différente de sa densité
quotidienne. La densité particuliére est animée par la matérialité de la
dynamique circulaire, qui modifie intensément I'étre et sa perception du
temps et de I'espace.

L’'expérience du cercle est en cela une voie par la soustraction. Pour
Michaux, il s’agit d’'opérer un retour en arriére, c'est-a-dire de retrouver le
flottement des connexions possibles, I'indétermination de I'enfant en train
de boucler ses cercles a I'infini, répondant a I'état de « perceptude ». Par
ailleurs, I'extase fait en sorte qu’il ne reste plus qu’une posture, un point
(pensons ici au mouvement de la toupie qui la change en point).
L’expérience du cercle est double, il y a concentration comme nous venons
de le wvoir, mais aussi éjection selon le double mouvement
centripete / centrifuge du cercle. Pour Michaux cette concentration au
caractére « mandalique» est un prétexte pour expulser I'espace
socioculturel oubliant ainsi « le vieil homme, les années, tout ce qu’elles ont
apporté de médiocre, de réduit®® ». Son expérience du cercle s’inscrit dans
ce double mouvement, dont il est question dans Par des Traits « ramener a
soi/ rejeter d’auprés de soi®?». Le centrifuge de la dynamique du cercle
nous invite non pas seulement a voir ce qui est ramené, mais aussi ce qui
est écarté.

Ainsi, pour Michaux, il s’agit moins de se trouver en tant que subjectivité,
gu’en tant que ligne impersonnelle, rddant autour d’un point, degré zéro du
mouvement olU I'affect est non subjectif et peut participer au tout. La
réduction au point par l'expérience du cercle, revient a trouver le
mouvement moins le déplacement répondant au désir de Michaux de
trouver « le mobile dans I'immobile®® ». Afin de percevoir cet imperceptible,
ce degré zéro du mouvement, il suffit de désemplir un processus
quelconque de tout objet, c'est-a-dire de toute intentionnalité et de se
laisser engager dans le mouvement dans lequel nous sommes déja.
Michaux était sans doute a la recherche de ce degré zéro susceptible de
déployer toutes les virtualités du silence et du geste.

L’expérience du cercle de Michaux au caractére pluridimensionnel a une
visée critique qui distingue la représentation de I'activité, et cette visée
n‘est que le corollaire d'une visée créatrice (existentielle, vitale) qui
recherche une connexion directe, avec un espace autre animé par la vie
elle-méme. L'intérét de Michaux pour le « faire du cercle » de I'enfant et sa
pratique musicale « mandalique » concoivent une présence particuliére au
monde qui contient encore des mystéres, expérimentée par un
désengagement de «la mécréante pensée analysante ®*» et d'un corps
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