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De 2009 à 2018, le Centre Chorégraphique de Rennes, renommé Musée de la danse par son 
directeur, le chorégraphe Boris Charmatz, a cherché à élargir le champ d’action et de réception 
de la danse en mélangeant les pratiques, les formes et les discours. Au fil d’expositions 
performées (expo zéro, 20 danseurs pour le XXe siècle, Fous de danse) actant le brouillage des 
frontières entre problématiques muséales et chorégraphiques, la parole – qu’elle soit pure 
improvisation, mise en contexte ou construction d’un dialogue – a servi d’outil réflexif 
permettant de situer le corps dansant, et de convertir en danse des pratiques et des discours 
qui ne se conforment pas à ses codes.  

En novembre 2018 a eu lieu au Théâtre National de Bretagne le dernier événement organisé 
par le Musée de la danse : La Ruée, une performance collective basée sur le livre Histoire 
mondiale de la France, dirigé par Patrick Boucheron. Performeurs, danseurs ou comédiens ont 
envahi les espaces du théâtre et activé une date, créant une constellation d’actions 
simultanées, construisant un nouage singulier entre révélation de zones méconnues de 
l’Histoire et actualisation de leur sens au présent. Avec cette question, comment faire passer 
l’Histoire dans les corps, la Ruée problématise la possibilité de performer un discours et 
permet d’interroger le statut de la parole mise en action par le Musée de la danse durant ses 
neuf années d’existence. 

 

 

From 2009 to 2018, the Choreographic Center of Rennes, renamed Dancing Museum by its 
director, the choreographer Boris Charmatz, sought to widen the field of action and reception 
of dance by mixing practices, forms and discourses. Over the course of performative 
exhibitions (expo zéro, 20 dancers for the 20th century, Fous de danse), blurring the 
boundaries between museum and choreographic frames, the speech – whether it be pure 
improvisation, contextualization or construction of a dialogue – has been used as a reflexive 
tool allowing to situate the dancing body, and to convert into dance practices and discourses 
which do not necessarily conform to its codes. 

In November 2018, the last event organized by the Dance Museum took place at the Théâtre 
National de Bretagne: La Ruée, a collective performance based on the book France in the 



 

 

 

   

World: a new global History, directed by Patrick Boucheron. Performers, dancers and actors 
have invaded the spaces of the theater and activated a date, creating a constellation of 
simultaneous actions, building a unique knotting between the revelation of unknown areas of 
history and the updating of their meaning in the present. With this question, how to pass 
history into the body, La Ruée problematizes the possibility of performing a discourse and 
allows us to question the status of speech put into action by the Dancing Museum during its 
nine years of existence.  

 

Gilles Amalvi est poète, critique de danse et créateur sonore. Il a publié Une fable humaine et 
AïE! BOUM aux éditions Le Quartanier. Depuis Radio-Epiméthée, version scénique et 
radiophonique de Une fable humaine, il se consacre à l'exploration de l'écrit par le matériau 
sonore. Parallèlement, il a été écrivain associé au Musée de la danse, et il écrit pour le festival 
d'Automne, le CND, ainsi que pour les chorégraphes Boris Charmatz, Jérôme Bel, Maud le 
Pladec, Latifa Laâbissi, Anne Teresa de Keersmaeker, Ivana Müller. En tant que dramaturge, il 
a collaboré avec les chorégraphes Saskia Hölbling, Nasser Martin-Gousset, Emmanuelle 
Huynh et Pol Pi, pour qui il a réalisé la création sonore de la pièce Alexandre et de la 
performance Là. Il a également conçu la création sonore du projet Une Hantologie du metteur 
en scène Antoine Cegarra et travaille actuellement sur sa prochaine création, Cantique 
quantique. 



 

 

 

   

 

On peut raconter, sur le mode de l’enquête, la manière dont le passé se fait et 
se défait sans cesse au travail de l’histoire. Car celle-ci ne parle pas d’elle-
même, dans la transparence éthérée de l’évidence, mais à travers des 
intrigues de connaissances. 

Patrick Boucheron, Histoire mondiale de la France. 

 

I. Agiter le présent 
1. On pénètre dans le théâtre, un théâtre : un espace historiquement connoté, 

doté d’une ou de plusieurs salles de représentation, munies d’une scène 
conçue pour présenter des spectacles de théâtre ou de danse, de gradins 
permettant d’accueillir un public – mais aussi de coulisses, loges, couloirs, 
local technique – espaces intermédiaires d’ordinaire dérobés au regard. On 
est au théâtre, ce théâtre – n’importe quel théâtre. Aucun spectacle n’est 
programmé ce soir. On ne vient pas au théâtre voir une pièce de théâtre, 
s’asseoir dans un fauteuil, regarder ; on ne vient pas contempler d’un point 
fixe le développement d’une histoire. On ne sait pas exactement ce qu’on 
vient regarder mais on sait déjà que ça n’aura pas lieu dans un espace-temps 
théâtral conventionnel. On sait que ça s’appelle La Ruée1 ; le titre convoque 
des images de foule, de précipitation : ruée vers l’or, cheval cabré, afflux de 
corps. On sait que ça s’appelle La Ruée et que c’est un événement organisé 
par le Musée de la danse. On sait enfin, en pénétrant dans le théâtre, qu’il y 
sera question d’Histoire, d’Histoire de France, d’une histoire mondiale de la 
France. On possède ces deux éléments – danse et histoire, sans connaître la 
nature exacte de leur relation ; et ce titre, La Ruée, qui induit un certain mode 
de déplacement, un certain degré d’implication des corps : une intensité. 
 

2. On sait qu’on est au théâtre, ce théâtre, le TNB, mais on sait aussi qu’on est, 
simultanément, au Musée de la danse : un centre chorégraphique détourné, 
renommé – une institution qui s’est fait une spécialité d’envahir ou de 
réfléchir d’autres institutions2. En pénétrant dans La Ruée, on est donc à la 
fois dans un théâtre, un musée, un centre chorégraphique et un livre (Histoire 
mondiale de la France3, ouvrage collectif dirigé par Patrick Boucheron). Ou 
plutôt : dans un théâtre occupé par un centre chorégraphique devenu un 
musée exposant des corps récitant un livre. C’est-à-dire un emboîtement de 
médiums : différentes techniques de modélisation et de transmission du 
savoir enchâssées les unes dans les autres. Comment des dispositifs aussi 
hétérogènes peuvent-ils coexister, au prix de quelles distorsions ? Leur 
conjugaison autour d’un événement redistribue-t-elle les qualités attribuées 
au théâtre, à la danse, à l’Histoire ? Selon quel équilibre du discursif (propre 



 

 

 

   

à l’histoire), du narratif (propre au théâtre), du physique (propre à la danse) 
et du spectaculaire (partagé par la danse et le théâtre) ? 
 

3. On franchit les portes avec ces questions, et immédiatement on est pris. Dès 
la montée des marches et l’arrivée dans le hall, quelque chose nous capture : 
pris par des voix, des mouvements, des lumières. Pris par des lumières 
tournantes – gyrophares de couleurs posés au sol qui évoquent la boîte de 
nuit et/ou l’état d’urgence. Ambiance alarme. Ambiance fête-de-fin-du-
monde. Urgence des corps éclairés par intermittence : de leurs mouvements 
et de leur voix. Car ça parle, ils parlent, chaque corps présent dans l’espace 
parle, énonce, scande, crie, chante, chuchote, récite. Désorienté, on avance 
à tâtons ; le balayage des gyrophares dévoile un visage, un bras, un groupe 
de corps en train de danser et/ou de parler. On avance et on est pris de tous 
côtés par des faits, des dates, des morceaux de temps. On avance au sein 
d’une Histoire devenue folle, où les périodes et les points de vue se 
carambolent, projetés les uns contre les autres ; parfois un nom, un 
événement, une tonalité familière émergent du brouillard de l’Histoire 
– d'une histoire dont on se rend compte, en passant du moyen âge au 
XIXe siècle, en sautant de la Révolution française à la Seconde Guerre 
mondiale, qu'on sait au fond peu de choses. Il nous manque, certes, des faits, 
mais plus encore, des connexions entre ces faits ; des liens nous indiquant 
comment ils s’organisent autour de cet ensemble que l’on appelle 
« la France ». 
 

4. Là, c'est 1984 : en haut des marches, à l’entrée du théâtre, les membres du 
collectif La Horde dansent à l'unisson – gestes saccadés, mécaniques ; vêtus 
de survêtement colorés, ils scandent : Michel Foucault est mort. Là, c'est 
1791 : dans le sas menant à l’une des salles du théâtre, Nadia Beugré, à 
moitié nue, parle de l'abolition de l'esclavage et des révoltes dans les Antilles. 
Là, c'est 1912 : seul sur une scène vide, Yves-Noël Genod, en maître de 
cérémonie, se livre à une méditation sur l'art moderne. Là, c'est 1948 : sur 
un plateau vide balisé de gyrophares de couleurs, Djino Alolo Sabin parle de 
la déclaration universelle des droits de l’homme en compagnie de Sidonie 
Duret. L’une danse, l’autre parle. Puis ils échangent, et c’est 1942, la rafle du 
Vel d’Hiv’. Corps et dates, échos et correspondances... des ramifications 
s’étendent à tout le bâtiment. Là, c'est 2003 : Marlène Saldana s'est installée 
dans une loge, dans un recoin du théâtre ; musique à fond, elle fume une 
cigarette, une perruque blonde sur la tête, tandis que défile le discours de 
Dominique de Villepin à la tribune de l'ONU. Là, c'est 1933 : dans un couloir, 
Jean-Baptiste André dessine des inscriptions à la craie au sol. En équilibre 
sur un bras, il trace des lignes, des mots : André Malraux, la condition 
humaine. Là, c'est 1900 : au hasard de ses déambulations, Frank Willens, 



 

 

 

   

fait lire des passages du chapitre sur l’affaire Dreyfus aux personnes qu'il 
croise. On parcourt les couloirs, les scènes, les sas, on fait des boucles, on 
revient sur ses pas ; on reste 5 minutes, 10 minutes, une demi-heure ; 
devant Simon Tanguy, devant Vera Montero, devant Gaspard Gilbert. On 
passe de l’exposition universelle de 1901 à l’esclavage dans la société 
médiévale à la guerre de 14-18. On s’enfonce, on descend dans les 
profondeurs du théâtre. Là, c'est 1972 : sous les gradins, entre des rangées 
de poteaux métalliques, Arthur Nauzyciel évoque le coup d’état au Chili et 
ses répercussions sur la politique française ; ses chaussures à bout 
métallique claquent au sol. Là, c'est 1871, la Commune : sous la même forêt 
de poteaux, Bernardo Montet déambule comme dans un labyrinthe, frappant 
les barres de ses mains. On passe, on repasse, on se perd, on écoute. Dans 
une salle au sous-sol, on découvre une assemblée éphémère : ce sont les 
étudiants de l'école du TNB. Ils parlent, parfois tous en même temps, parfois 
chacun dans son coin, créant des bulles de parole, de petits îlots de temps 
autour desquels s’agglomèrent quelques spectateurs. On peut se 
rapprocher, écouter, s’allonger : les voix font comme une vague qui monte et 
reflue, un massage historique établissant un rapport charnel entre l’écouteur 
et le locuteur. Histoire lointaine, inaudible, conflictuelle... histoire ironique, 
balbutiante ou décapante, histoire au scalpel, à la truelle, histoire-ritournelle, 
toute proche, mobilisant ensemble la surface du présent et l’épaisseur du 
passé...  
 

II. Corps versus récit 
5. Quel rapport au discours, au mouvement et à l’histoire instaure cette nuée 

de corps qui parlent, éparpillés aux quatre coins d’un théâtre ? Quel est le 
statut des corps émetteurs : parlant d’où, transmettant quels savoirs, 
performant quel(s) discours ? Et comment s’établit une circulation entre ces 
différents médiums (histoire, danse, théâtre), ainsi qu’entre les différentes 
zones de l’histoire de France réunies au sein du même espace-temps ? 
Commençons par décrire le dispositif : à partir du chapitre d'Histoire 
mondiale de la France que chaque interprète avait choisi (ou s’était vu 
confier), il s'agissait de tisser un lien performatif avec le texte : de proposer 
un mode d'activation physique des mots et de l’événement dont ils rendent 
compte. En s'appuyant sur les spécificités du lieu, la lumière, les corps des 
spectateurs ; en s'appuyant sur une scansion, un certain style de danse, une 
certaine modulation du discours – afin de déplacer, de reconfigurer de 
brouiller ou d'intensifier le signal. À la manière de la communauté des 
« êtres-livres » du roman Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, ayant chacun 
appris un livre par cœur, les danseurs, danseuses, comédiens et 



 

 

 

   

comédiennes formaient ainsi avec leur texte une entité indissociable : un 
livre incarné, disséminé – une histoire de France éparpillée en une multitude 
de singularités mouvantes, bruissantes et parlantes.  
 

6. Que produit l’opération de conversion d'un livre d’histoire en performance 
collective – qu'est-ce qui se perd en route, qu'est-ce qui est déplacé, 
transformé ou amplifié par le passage des pages aux corps ? La première 
caractéristique du livre transformée par ce déplacement concerne le temps, 
à savoir l'organisation chronologique propre à l’histoire, qui permet de 
traverser successivement les différentes couches du passé ; cette 
organisation suppose une forme d’homogénéité temporelle – un plan 
commun à la surface duquel les événements peuvent être analysés, 
comparés sans se mélanger ni se superposer. En éclatant le temps en une 
multitude de points qu’aucune droite ne peut réunir, La Ruée mettait en jeu 
un modèle simultanéiste de lecture du temps historique – une sorte de fiction 
leibnizo-borgésienne de la simultanéité des possibles. Le deuxième point 
concerne l’espace : espace du livre d’un côté, dont la structuration par pages 
empêche tout chevauchement ou superposition et qui reconduit 
implicitement le découpage chronologique ; espace du théâtre de l’autre, au 
sein duquel l’unité de lieu de la scène fonctionne traditionnellement comme 
catalyseur du caractère narratif et synthétique de l’histoire. En choisissant 
de quitter la scène pour investir l’ensemble du bâtiment – couloirs, halls, 
loges, bar, escaliers – La Ruée actait la décentralisation au cœur du projet 
Histoire mondiale de la France, tout en faisant se superposer les dimensions 
temporelles et spatiales : plus d’unité de lieu, plus d’unité de temps, mais un 
ensemble de corps-archipels dont les voix et les dates s’entremêlent.  
 

7. Si les structures spatiales et temporelles du livre se retrouvaient 
bouleversées par cette dissémination, qu’en est-il du passage du texte aux 
corps ? Rappelons d’abord que les différents interprètes n’opéraient pas une 
traduction dansée du texte : le corps n’était pas le medium chargé de traiter 
le contenu du chapitre ou de l’illustrer, mais plutôt un point de décalage, de 
friction avec la voix, travaillant, elle, davantage du côté du sens. Le texte issu 
du livre pouvait être lu, récité en intégralité ou de manière fragmentaire 
– déformé, adapté, réinterprété – mais le rapport au matériau-source restait 
globalement préservé. L’horizon de cette conversion ne consistait donc pas 
en une représentation de l’histoire – la transformation d'un objet scientifique 
en objet esthétique – mais bien à faire entendre quelque chose de son 
contenu. Peut-on dire pour autant que cette performance collective se 
plaçait sur le même terrain que le livre, à la manière d’une version 
augmentée ? Si le discours porté par Boris Charmatz et Patrick Boucheron 
au sujet de leurs objets respectifs semblait s’accorder sur un horizon partagé 



 

 

 

   

(« je crois reconnaître une préoccupation commune dans nos démarches : la 
nécessité de faire récit de nos dispersions4 » déclare ainsi Patrick Boucheron 
à Boris Charmatz), il faudrait s’attarder sur la manière dont La Ruée ne 
cessait de déborder le livre, en se plaçant du côté de la dispersion et de la 
dépense et non du récit, du rassemblement, ou d’un hypothétique « vivre-
ensemble ». Le médium du corps, tout en transmettant un signal par la voix, 
se faisait la caisse de résonance de son bruit, c’est-à-dire de ce que le travail 
historique ne peut traiter : la manière dont les événements que convoque 
l’Histoire affectent les corps – les mutilent, les violentent, les réduisent au 
silence. Si l’horizon du projet de Patrick Boucheron consistait à « faire récit 
de nos dispersions », La Ruée cherchait plutôt à exposer la dispersion qui 
sous-tend tout récit national, en faisant affleurer directement dans les corps 
la charge (politique, émotionnelle) qui sous-tend les événements que relate 
l’Histoire. La question, du coup, n’est pas tant de savoir ce que la 
performance apporterait au livre – ce qu’elle y ajouterait, de quelle manière 
elle l’augmenterait, ou ce qu’elle rendrait possible en termes de 
démocratisation du savoir (en tant qu’événement gratuit, accessible à tous), 
mais plutôt de comprendre par quelles stratégies performatives La Ruée 
offrait une perception et une lecture de l’histoire radicalement différentes de 
ce que produit le savoir historique traditionnel. Même si le projet Histoire 
mondiale de la France, de par son caractère collectif, décentralisé et son 
accent porté sur les dates faibles cherchait à redéfinir son objet d’étude 
– l’Histoire de France – il n’en reste pas moins guidé par une volonté de faire 
récit ; à ce titre, le livre reconduit une vision du passé fondée sur un 
enchaînement de faits et de dates, que l’historien aurait à charge d’articuler 
ensemble afin de donner sens au présent. Plutôt qu’une conversion ou une 
traduction, il faudrait envisager La Ruée comme une tentative d’histoire 
expérimentale, énoncée du point de vue des corps ; une expérimentation 
bouleversant le rapport au temps historique et donnant consistance à 
l’archive la plus fragile et la plus évanescente qui soit, le corps – cette archive 
dont l’historien ne peut rendre compte qu’après-coup, comme fiction, mais 
qui constitue le nœud du Musée de la danse. Il faudrait du coup se poser la 
question de la traduction à l’envers, et tenter d’imaginer à quoi ressemblerait 
un livre d’histoire conçu sur le modèle de La Ruée – sans chronologie et 
parfois même sans aucune séparation entre les voix parlant simultanément.  
 

III. Improviser l’Histoire 
8. À une approche du récit national par ses événements symboliques, 

délimitant une entité clairement définie – la France – le collectif d’historiens 
et d’historiennes d’Histoire mondiale de la France répondait par une 



 

 

 

   

dé-hiérarchisation des points de vue et un élargissement de la focale, trouant 
cette France fantasmée par des lignes de fuite portant sur ses zones 
d’ombre : l’histoire coloniale, la révolution, l’esclavage, le point de vue des 
minorités sociales, et l’ensemble des forces antagonistes, des insurrections, 
des luttes qui façonnent l’histoire d’un pays. Afin d’accentuer cette ligne 
critique et de faire transiter dans les corps ce caractère minoritaire, le Musée 
de la danse avait invité des danseurs, danseuses, performeurs et 
performeuses issus de styles, de générations et d’horizons culturels 
hétérogènes. Cette communauté plurielle, surexposée par l’installation 
lumière de Yves Godin, « Douce France », instaurant un climat marqué par 
l’état d’urgence, fonctionnait à la manière d’un corps social bis, reposant 
l’état de soulèvement du passé en miroir de celui du présent. Ce qui était 
donné à voir et à ressentir par cette communauté éphémère – plus encore 
que le contenu du livre – était la capacité de ses membres à transmettre la 
violence exercée sur le corps des individus et le corps social dans son 
ensemble. À l’image de ce débordement, le corps social est en permanence 
pris en tenaille entre son éclatement en une multitude de dates et d’intérêts 
antagonistes et sa pétrification en récit national. Si l’entreprise de Patrick 
Boucheron avec Histoire mondiale de la France consistait à « faire récit de 
nos dispersions », c’est-à-dire à tenter d’extraire un commun de la somme 
de ces luttes, La Ruée, dès son titre, actait une forme de dispersion des récits 
– avec pour horizon, non leur résolution, mais bien plutôt leur incarnation et 
le partage de ce qu’ils portent d’irrésolu. Si ce corps social bis performait 
quelque chose, c’était en même temps la simultanéité des possibles qui 
concourent à l’hypothèse d’un présent, et le potentiel de transformation de 
ce présent en train de prendre forme – la ligne de fuite d’un devenir issu de 
la combinaison de ses états potentiels. 
 

9. En effet, si quelque chose du discours historique peut avoir une valeur 
performative, c’est-à-dire agissante, c’est en tant que les représentations 
historiques meuvent le présent et les corps qui lui donnent consistance. 
Toute la question – question d’historien tout autant que de performeur – est 
de savoir comment matérialiser conjointement cette action du passé sur le 
présent et la réinterprétation du passé à partir du présent : comment se 
signaler soi-même comme objet et sujet de l’histoire, et non comme un point 
d’extériorité à celle-ci ? Pour le performeur, la question est d’autant plus 
insistante que son action repose toujours sur le présent de la performance 
et non sur la pérennité de l’inscription (le livre). L’équation à laquelle étaient 
confrontés les interprètes de La Ruée consistait ainsi à performer le potentiel 
performatif contenu dans ces lignes, et à le faire en gardant ouvertes toutes 
les connexions ; c’est-à-dire sans jamais refermer le livre, clore le récit, figer 
les devenirs en train de prendre forme. 



 

 

 

   

 
10. Comme l’expliquait Boris Charmatz à propos du projet Une école d’art 

(Avignon, 2011), l’improvisation est l’un des outils permettant de construire 
cette position d’objet/sujet, tout en évitant l’écueil de la représentation ou de 
la fictionnalisation du matériau :  

 
[l]’improvisation permet d’aborder la contextualisation de ce qu’on est en train 
de faire en temps réel. En improvisant, on se situe. On peut réfléchir en direct 
au fait que l’action ait lieu dans tel espace, à tel moment, à la suite de telle 
demande. L’improvisation porte en elle-même la potentialité de son propre 
discours. Au fond, si on peut relier le Musée de la danse à l’improvisation, c’est 
paradoxalement à partir de la question de l’Histoire. En improvisant, on peut 
ramener des couches historiques, croiser des événements, associer différents 
moments, courants, idées. Au contraire de l’idée d’un pur présent, 
l’improvisation permet de jouer sur des temporalités multiples, d’opérer un 
montage historique au présent, à l’intérieur duquel le patrimoine peut faire 
irruption5.  

 
11. Dans La Ruée, l’activation du livre en temps réel, au contact de la foule des 

spectateurs se ruant dans le théâtre, mettait en jeu une improvisation pensée 
comme mise en situation de deux forces contraires, ou de deux états du 
présent : un présent flottant, indéterminé, celui des spectateurs, porteurs 
d’une histoire singulière et d’un certain rapport à l’Histoire (de France et du 
monde), et un présent actualisé à chacune des rencontres avec les 
interprètes disséminés dans l’espace. La configuration collective de La Ruée 
permettait également de signaler le passé en tant que construction, 
constellation signifiante infiniment modulable. Au sein de cette Ruée étaient 
ainsi contenues une multitude d’histoires mondiales de la France en train de 
s’écrire – en fonction des échos, des correspondances, des chemins 
empruntés par les spectateurs – mettant du même coup le doigt sur la 
relativité d’un discours comme l’Histoire selon l’endroit d’où elle s’écrit, se lit, 
s’interprète, se transforme, s’élargit ou se contredit. Comme une métaphore 
de l’occupation de l’espace physique du TNB, la communauté bruissante et 
remuante de La Ruée procédait à une forme d’occupation de l’histoire de 
France, prenant possession de sa trame pour la déconstruire, l’improviser, la 
bousculer, l’intensifier. Si la préfiguration du Musée de la danse – événement 
de 12 heures pendant lequel toutes les performances avaient lieu au ralenti – 
s’appelait Étrangler le temps6, La Ruée referme ce projet sur une 
accélération, dont le titre pourrait être Le temps désarticulé7. 
 
 
 



 

 

 

   

IV. La danse comme exposant 
12. Tentative de transformer, ou mieux, de convertir en danse un médium qui, a 

priori, ne se conforme pas à ses codes, prolifération de singularités et 
opération d’appropriation et de contamination d’un lieu : on retrouve dans 
La Ruée quelques-uns des principes constituants qui forment la signature 
du Musée de la danse, et qui balisent la plupart des événements organisés 
par ce Centre Chorégraphique expérimental tout au long de ses dix années 
d’existence. Pour comprendre le nouage discursif testé lors de cet 
événement, il convient de replacer La Ruée dans une série d’événements 
performatifs où la parole – qu’elle soit discours de spécialiste, pure 
improvisation, mise en contexte ou construction d’un dialogue – tient une 
place centrale dans le déplacement du centre de gravité de la danse ; et de 
voir les transformations successives opérées quant au statut et à la valeur 
de transmission de cette parole depuis sa création, en 2009.  
 

13. Aux deux extrémités du Musée de la danse, deux événements – qui 
circonscrivent son appartenance à ce qu’on pourrait nommer un « champ 
discursif élargi » : expo zéro8 d'une part, exposition sans œuvres qui s'est 
très vite imposée comme le fer de lance du Musée de la danse, la réalisation 
de son caractère nomade, discursif et immatériel. À l'autre bout, La Ruée, qui 
marque, en 2018, neuf ans après son inauguration, un dernier jet sous forme 
de relance de son caractère expérimental. Entre les deux, de nombreux 
formats intermédiaires, expositions performées ayant toutes pour 
dénominateur commun l'usage transversal de la parole : la parole comme 
surface d'échange, permettant à des critiques d'art, de danse, à des 
architectes, des écrivains, des performeurs, des danseurs, à des 
commissaires d'exposition d'intervenir, ensemble ou séparément. Sessions 
Poster, forme déjà utilisée par Boris Charmatz lors de son projet d'école 
nomade Bocal (2002-2003), et réactivé à l'occasion de la collaboration du 
Musée de la danse avec le Festival d'Avignon ; mais aussi Brouillon, 
20 danseurs pour le XXe siècle ou A dancer’s day. À travers ces exemples, on 
peut lire un panorama assez complet des rapports contemporains entre 
pratique, discours, théorie et institution, permettant de faire retour sur la 
place prise par le commentaire dans la praxis artistique – commentaire, ou 
commentaire de commentaire dont la conférence-performance constitue 
sans doute la formalisation la plus explicite. 
 

14. Ce glissement de la danse comme forme esthétique à une danse entendue 
comme véhicule de discours et de pratiques hétérogènes s'élabore à partir 
d'un nouage entre le corps dansant, ses apprentissages, ses histoires et le 
flux d'informations, de matériaux contradictoires qui le traversent et 



 

 

 

   

l'innervent. Plutôt qu'une signature esthétique, un style, une méthode de 
composition ou d'apprentissage, le projet du Musée de la danse opère 
comme un modèle général de porosité des matériaux, des genres, des 
formes et des projets entre eux. Mais passage n'est pas transparence, clarté, 
convergence de l'information ou disparition des cadres. Placer la création au 
centre d'un réseau de sens plus vaste implique que quelque chose, dans la 
création, fasse barrage, résiste, se dérobe au sens. Plutôt qu'une collection 
de chorégraphies mortes ou un catalogue raisonné de gestes, le Musée de 
la danse cherche à accueillir ce qui, de la danse, ne passe pas dans le musée. 
Chacun de ses événements ou de ses projets est davantage l'occasion d'une 
lecture fragmentaire, d'une interprétation ouverte, emmêlée que d'un 
véritable savoir cohérent.  
 

15. Les Sessions Poster symbolisent ce travail, en creux, de la danse avec, et en-
deçà du matériau qui lui sert de support. Ce sont à l'origine des conférences 
performées, offrant à Bocal un premier moment de visibilité : une 
présentation publique opérant une coupe dans les idées et les pratiques 
agitées au sein de ce collectif éphémère pendant plusieurs mois. Chaque 
intervenant présentait ses recherches par le biais d'un support visuel (le 
poster), formant un « tiers » entre émetteur et récepteur de l'information. Le 
processus des Sessions posters a nourri l'élaboration du Musée de la danse ; 
et c’est influencées par les sédiments du Musée de la danse que les Sessions 
ont été à leur tour reprises et réinterprétées pendant le festival d’Avignon. 
Lors du « prototype » présenté à Rennes en 2011, le tiers du poster ne se 
jouait jamais au même endroit. Il s'agissait plutôt d'une variable 
d'ajustement, d'un réglage de distance vis-à-vis du matériau affiché et de la 
personne le mettant en jeu. Pour le visiteur pénétrant dans cet espace saturé 
(de voix, de textes, d'images), il s'agissait de réinventer son mode de relation 
au fil des déplacements, de trouver une manière de s'orienter dans ce flux, 
d'ajuster sa manière de percevoir, de regarder, d'entendre.  
 

16. Et si c’était cela – appelons-le réglage de distance ou ajustement subjectif – 
que la danse permettait d’expérimenter, plus que le contenu « informatif » 
du poster ? Peut-être que l'apprentissage n'est jamais que l'apprentissage 
d'une manière d'apprendre, ou de se régler sur le savoir – à l’infini. Face à un 
contenu incomplet, troué (impossible de tout voir, de tout entendre, 
d'embrasser la totalité de ce qui se déroulait dans l'espace), la question se 
déplace de « qu’est-ce qui passe ? » (du savoir) à « qu’est-ce qu'il se 
passe ? » (dans notre rapport au savoir). Comment celui-ci opère (ou n’opère 
pas) ? Comment s’est-il transformé, comment en réinventer les 
coordonnées ? Au fond, on pourrait dire que les Sessions poster exposaient 
plus une image du savoir qu’elles n'invitaient à son partage. Pour le dire 



 

 

 

   

autrement : dans « partage de savoir », il faut entendre deux opérations. 
D’une part, le partage en tant que mode : rencontre et mise en relation de 
corps, de gestes, de voix, d'intonations – qui se distribuent dans l’espace de 
la discussion. Et d'autre part, le savoir en tant que s'actualise son image à 
partir de ce partage « informel ». Image du savoir comme lacune, aux prises 
avec les failles et les intensités du corps.  
 

17. Pour reprendre Michel Foucault et son concept d’« épistémè », les Sessions 
poster exposent les « conditions du discours » plus qu'elles ne produisent un 
discours. L’épistémè n’est pas « la somme de ses connaissances, ou le style 
général des recherches » mais c’est « l’écart, les distances, les oppositions, 
les différences [...] c’est un espace de la dispersion, c’est un champ ouvert et 
sans doute indéfiniment descriptible de relations9 ». Entre corps et support, 
présence et dématérialisation des flux, forum et barnum, bricolage et 
technologies, société de l’information et démocratie participative, le 
carrefour de discours produit par ces chorégraphes, ces philosophes, ces 
chercheurs, ces pédagogues permet d'apercevoir un petit fragment 
d’épistémè : comment est-ce qu'on pense, et transmet la pensée, 
aujourd’hui ?  
 

V. Pour une histoire des intensités 
18. La Ruée reprend ce modèle mais en le décalant : en effet, ce n’est plus une 

image du savoir que cet événement restitue en creux mais plutôt sa vacance. 
En entrant dans la salle obscure peuplée des bribes d’histoire criées ou 
chuchotées par les étudiants du TNB, on est frappé, en négatif, par l’absence 
de cette parole. Ces corps tourmentés, ces dates, ces noms qui chargent le 
théâtre font signe vers un dehors ; un dehors dont l’Histoire s’est absentée. 
La prolifération des voix se fait sur fond d’un vide, d’une surdité – d’un refus 
d’entendre. La Ruée effectue en fait deux opérations parallèles vis-à-vis de 
son matériau discursif : elle fait entendre cette parole habituellement non-
dite et matérialise son action : ou plutôt, elle matérialise la manière dont 
l’Histoire fonctionne, vis-à-vis du corps social, à la manière d’un inconscient, 
faisant constamment retour – comme répétition, acte manqué. Dans cette 
perspective, le récit national serait ainsi l’équivalent du conscient, en tant que 
récit organisé, chronologique et hiérarchisé, là où le travail historique, 
l’histoire au travail avec son fourmillement de traces constitue un inconscient 
proliférant, soumis au refoulement, aux rêves, sans cesse remis à l’ouvrage 
par le labeur de l’interprétation. L’inconscient agit, creuse, remodèle. Et c’est 
à la condition que le sujet social mette au travail ce qui le structure et l’agit 
qu’il peut pleinement redevenir acteur de son histoire. 



 

 

 

   

 
19. On peut dire que La Ruée cherchait ainsi à réactiver les historicités dont les 

corps sont porteurs, à mettre leur inconscient au travail. Mais il faut prendre 
en compte, dans le même temps, la manière dont ces corps littéralement 
possédés activaient une autre image de l’Histoire, non plus en tant que 
discours, mais en tant que pathos. L’image de cette nuée se ruant, des mots 
à la bouche, mobilisait ou métaphorisait le drame de l’Histoire, son 
surgissement dramatique. Pris sous le feu des gyrophares, les interprètes 
mettaient en tension, dans leur corps et leur parole, une opération 
d’interprétation en même temps qu’une forme d’exorcisme. L’expressivité 
dont les corps, tout autant que les lumières et les voix, sont porteurs – cette 
intensité à laquelle le titre de l’événement fait référence – on peut la localiser 
dans la double logique à l’œuvre au sein du Musée de la danse dès son 
inauguration (Étrangler le temps, 2009) : si l’Histoire, le discours de et sur 
l’Histoire a irrigué l’élaboration du Musée de la danse depuis expo zéro 
– exposition sans trace, mais adossée à la question de l’archive – le logiciel 
du Musée de la danse, dirigé par le chorégraphe Boris Charmatz, est travaillé 
simultanément par une tendance que l’on pourrait qualifier 
d’expressionniste, et qui innerve La Ruée bien plus que la majorité de ses 
projets antérieurs : « Beaucoup de projets du Musée de la danse ont un 
aspect double : improvisés et discursifs. J’aime l’art conceptuel et 
l’improvisation. Du coup, au lieu de les séparer en posant d’une part un art 
maîtrisé, discursif, conscient de ses conditions de possibilité, et de l’autre 
une forme sauvage ou chaotique –, je préfère essayer de les confronter10. » 
 

20. On peut voir dans La Ruée une dernière tentative de croisement entre 
l’approche conceptuelle et la « forme sauvage et chaotique » chère à Boris 
Charmatz – forme qu’il a d’ailleurs mise en œuvre en parallèle dans sa pièce 
infini, chorégraphie articulée autour d’un compte de nombres allant de 
l’infiniment petit à l’infiniment grand (et pour laquelle Histoire mondiale de 
la France a servi d’inspiration). Cette confrontation fait émerger au sein du 
Musée de la danse – au moment où ce projet se referme – une ligne héritée 
de ce que Aby Warburg nommait les « formules du Pathos ». Comme 
l’explique Georges Didi-Huberman dans ses notes de recherches, Aby 
Warburg et l’archive des intensités, au paradigme linguistique que 
recherche Warburg dans les représentations culturelles, il faut ajouter une 
approche centrée sur le corps et son expressivité : « D’où l’importance d’un 
second paradigme, que je nommerai chorégraphique : il eut pour charge 
d’interroger plus radicalement le statut de la “formule” en tant qu’elle donne 
existence à un “pathos”, c’est-à-dire à une atteinte physique et affective du 
corps humain […] C’est l’étrangeté qui prend ici le pouvoir d’intensifier un 
geste présent en le vouant au temps fantomal des survivances11. » 



 

 

 

   

 
21. Il est ainsi symptomatique que cet événement survienne en clôture d’un 

projet, le Musée de la danse, qui n’a cessé d’affirmer que « le corps du 
danseur est le seul véritable Musée de la danse ». Mais il s’agit, pour Boris 
Charmatz, d’un corps sans image, à la survivance incertaine – corps-
mémoire voué à la dépense, à l’épuisement et in fine à l’effacement. Au 
moment de basculer du côté obscur des arts vivants – du côté de l'histoire, 
du côté des traces – le Musée de la danse produit un événement qui 
interroge sa propre disparition et les conditions de possibilité de sa 
survivance. La Ruée, comme un cheval qui se cabre, mobilise l’Histoire (de la 
danse) pour rameuter l’Histoire (de France), avec en arrière-plan – ou en 
arrière-pensée – quelque chose qui ressemblerait aux Histoire(s) du cinéma 
de Jean-Luc Godard : un espace problématique, plein de lapsus, de 
malentendus, de frottements, brassant par un montage incessant des 
fragments de temps, d’images, de musiques et de textes. Dans les 
Histoire(s) du cinéma, la traversée d’une forme, le cinéma, rapiécée par la 
peinture et la photographie, permet d’articuler et d’excaver quelque chose 
de l’histoire (du XXe siècle). La Ruée, événement de quelques heures, dans 
un théâtre, à Rennes – pure dépense d’énergie, de sueur et de salive – 
appelle à son tour un chantier, une recherche qui déborderait la fin du Musée 
de la danse comme institution : la création d’une Histoire(s) de la danse qui 
soit en même temps histoire des voix12, généalogie des gestes, archéologie 
des corps, annales du discours. Faire de la danse – d’une danse élargie 
radicalement – quelque chose comme une « archive historique des 
intensités13. » 
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