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Catherine Blake, modéle et peintre visionnaire

Catherine Sophia Boucher est née a Battersea, au sud de Londres, en 1762,
derniére enfant d’une fratrie de treize, dans une famille modeste. Selon les témoignages
qui nous parviennent, elle a sans doute été servante, avant de rencontrer le graveur et
poete William Blake et de I’épouser en 1782 — elle avait 21 ans, lui 25. C’était un mariage
d’amour, et les Blake ont vécu ensemble, jusqu’a la mort de William en 1827. Catherine
lui a survécu quelques années, avant de s’éteindre a son tour en 1831.

Au long de leur vie commune, Catherine a joué¢ un role important dans la
production artistique de William. Elle était illettrée ; il lui apprit a lire et a écrire, mais
aussi a encrer les plaques de cuivre qu’il gravait, a manier son imprimerie, et a peindre et
colorer les planches pour finition. Leurs méceénes et proches attestent que c’était elle qui
assemblait et reliait les livres enluminés de Blake, on ne sait avec quelle liberté. Elle
produisit également plusieurs esquisses et peintures personnelles, et bien que peu d’entre
elles nous soient parvenues, elles dévoilent un monde visionnaire qui, tout en étant inspiré
par celui de son mari, n’ont rien a lui envier en termes de créativité. Au déces de William,
elle continua a imprimer, peindre et vendre ses ceuvres, avec succes. La dévotion de
Catherine envers « Mr Blake » est constamment mentionnée, et quelle que soit la marge
de manceuvre que lui accordent les critiques, ils s’entendent sur le fait que sans elle, Blake
n’aurait pas pu étre aussi prolifique — ne serait-ce que parce qu’elle s’occupait des taches
domestiques et des finances, mais surtout parce qu’ils travaillaient conjointement a la
production des livres enluminés. Elle est saluée par les contemporains et les biographes
de son mari comme précieuse « helpmate » — mot a résonnance romantique impliquant
vaguement une fonction ouvriere, terme moins professionnel que « assistant », et
clairement inférieur a « co-author », ou « co-artist ». On ne peut toutefois pas se contenter
de cette appellation de « helpmate », ni encore moins de celle de muse, en référence a la
fagon dont la relation conjugale des Blake a influencé I’ceuvre de William, sa mythologie
familiale, et en particulier la figure d’Enitharmon, épouse du prophete Los, le héros des
poemes €piques blakiens.

Il n’est pas ici question de proposer une lecture genrée de Blake, ni une vision
d’ensemble de la représentation du féminin dans sa poésie et sa peinture. Cependant, cet
article souhaite rendre hommage a une figure souvent éclipsée par I’icone de William
Blake en tant que prophete solitaire acharné. Reconnaitre les bons et loyaux services de
Catherine, en la réduisant a une assistante qui a facilité la tache artistique de William,
revient a la congédier. En faire la femme parfaite, ou « the Angel in the House »!, c’est
ignorer son role artistique. Elle est encore présentée comme la femme simple d’esprit
éduquée par William, qui ne faisait que mettre en ceuvre sa vision, et dont les propres
créations sont du Blake raté, ou bien sont si imprégnées de son génie qu’on les salue
comme étant presque du Blake. Récemment, la critique s’est efforcée de rendre a

! Expression consacrée, originellement titre d’un poéme publié en 1854 par Coventry Patmore, qui désigne
les épouses parfaites de 1’époque victorienne, modeles d’abnégation.
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Catherine ce qui lui est d{i, mais trop souvent encore, Catherine reste un détail dans la
création de William. De fagon intéressante, c’est par la fiction que cette figure tend a
s’émanciper.

Catherine Blake n’avait pas 1’étoffe d’une Mary Wollstonecraft, ou d’'une Mary
Shelley : sans William elle n’aurait jamais €écrit, ni peint, et elle a épousé ses visions en
méme temps que I’homme. Mais elle mérite d’étre étudiée a titre individuel. Son parcours
est intrigant, et peu commun pour une femme de son milieu. Ayant laissé peu d’ceuvres
et d’écrits, elle présente une figure énigmatique, qui appelle a étre étoffée par
I’imagination, et qui a par conséquent toujours fait 1’objet de représentations
idéologiquement déterminées. Incarnant tour a tour I’angélisme domestique victorien, le
pendant féminin du génie créatif blakien ou plus récemment, I’émancipation féministe,
cette figure change au gré des époques, intégrée a divers systémes de pensée. La majorité
de ces représentations sont subjectives, et relévent plus de I’opinion que du témoignage
objectif ou de la recherche scientifique. S’il n’est pas possible de retrouver la « vraie »
Catherine Blake, on peut tout du moins se pencher sur les évolutions de cette figure, et
sur ce que ces variations révelent sur le réle accordé aux femmes au sein du mariage et
de I’art.

Cette étude se propose de retracer les roles incarnés par Catherine, du plus effacé
au plus marquant, en commencant par son statut d’assistante, puis sa vocation d’artiste a
part entiére, et enfin son role de mode¢le, non seulement pour son mari mais pour la
postérité, jusqu’a la fiction contemporaine.

« Helpmate » : servante, assistante, ou co-artiste ?

« Helpmate » est un mot régulierement employé pour désigner Catherine, mais
quelles fonctions abrite ce terme vague ? Les témoignages divergent, et sil’on sait qu’elle
a aidé William dans sa création, il est difficile d’estimer a quel point. Les premiers
critiques blakiens se sont en effet emparés de la figure de Catherine pour I’intégrer a la
geste de I’artiste, lui empéchant toute autonomie en-dehors du récit mythifié de la vie de
Blake. Catherine était supposément servante avant d’épouser William, et on ne lui connait
pas alors de vocation artistique. Armand Himy la qualifie de « brave fille illettrée »* ; il
est évident qu’elle n’avait pas la formation intellectuelle et artistique de son mari,
entrainant une relation asymétrique. Germaine Greer remarque avec ironie que leur écart
social a de facto placé Catherine dans la position de domestique : « William may have
been truly blind to class difference but, by marrying Catherine, he secured for himself for
life an unpaid assistant and maid-of-all-work »°.

Il est possible de ne voir en elle qu’une servante, qui aurait facilité la création de
son mari. On sait qu’elle lui était intensément dévoucée :

She would get up in the night, when he was under his very fierce inspirations, which were as
if they would tear him asunder, while he was yielding himself to the Muse, or whatever else
it could be called, sketching and writing. And so terrible a task did this seem to be, that she

2 Armand Himy, William Blake, poéte et peintre, Paris, Fayard, 2008, p. 45.
3 Germaine Greer, « « No Earthly Parents I confess » : the Clod, the Pebble and Catherine Blake », in
Women Reading William Blake, Helen P. Bruder (dir.), Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, p. 79.
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had to sit motionless and silent ; only to stay him mentally [...].*

Cette anecdote, devenue célébre, a contribué a I’image de William le prophéte inspiré, et
de Catherine, noble par son abnégation et son soutien a toute épreuve. Cette interprétation
est appuyée par le fait qu’elle aurait déclaré : « I have very little of Mr Blake’s company.
He is always in paradise. »* Ces citations donnent 1’impression que Catherine assistait
William sans comprendre ce qu’il faisait, impression renforcée par ce commentaire de
George Richmond : « She prepared his colours, and was as good as a servant »°, ou, dés
qu’un role artistique est évoqué, il disparait au profit de 1’idée de service. On voit se
dessiner potentiellement plus de responsabilité dans ce témoignage de William Hayley,
bienfaiteur des Blake : « the good woman not only does all the work of the House, but
she even makes the greatest part of her Husbands dress, & assists him in his art — she
draws, she engraves, & sings delightfully. »” Méme si I’on y sent encore le statut de
servante, quelque peu ingrat, Hayley reconnait des qualités artistiques a Catherine. On
observe que deux fonctions coexistent, I’'une domestique, I’autre artistique. De nombreux
critiques ont éprouvé des difficultés a les réconcilier, si bien que la fonction domestique
a souvent été privilégi¢e, en particulier par les critiques de I’époque victorienne tels
qu’Alexander Gilchrist. Par contraste, de nos jours, on assiste a une revalorisation du
statut de Catherine, qui va de pair avec une plus grande considération pour le role des
femmes en général. L’historienne féministe Germaine Greer pointe du doigt le caractére
sans doute multiple des fonctions de Catherine : « She was William Blake’s pupil and
disciple, his domestic servant, his technical assistant and the silent companion of his
sleepless nights. »®

A travers cette ambivalence, on détecte un statut plus noble, celui de I’assistante,
ou de I’¢leve, active dans la production artistique. Gilchrist, I’un des premiers biographes
de Blake, la désigne comme éléve, utilisant le mot « pupil »,” et décrit I’enseignement de
William : retirer les planches imprimées et les teinter, deux tdches qui seraient devenues
ses fonctions propres. Il commente ainsi ’influence que William aurait eue sur
Catherine : « She, in time, came to work off his engravings, as though she had been bred
to the trade ; nay, imbibed enough of his very spirit to reflect it in Design which might
almost have been his own. »'* Ainsi, elle aurait absorbé les compétences de son mari,
jusqu’a ce que leurs arts se confondent — celui de Catherine restant inférieur. Germaine
Greer s’efforce de compléter cette reconstitution des taches de Catherine, déclarant que
c’était elle qui cousait les planches pour relier les livres enluminés. D’autres indices
signalent un réle plus important encore, non seulement dans la production, mais aussi
dans la préservation des ceuvres. Catherine aurait ainsi aidé a conserver les manuscrits de
William, comme le suggere un témoignage de leur ami Henry Crabb Robinson, rapportant
que William lui avait confié : « I have been tempted to burn my MSS., but my wife won’t
let me. »'! A 1’époque contemporaine, le biographe Peter Ackroyd va encore plus loin, en

4 Alexander Gilchrist, Gilchrist on Blake : Life of William Blake Pictor Ignotus, réédité avec une
introduction de Richard Holmes, Londres, Harper Perennial, 2005, p. 338.

5 Gerald Eades Bentley, Blake Records, New Haven, Yale University Press, 2004, p. 290.

6 Ibid., p. 294.

7 Ibid., p. 140.

8 Germaine Greer, « « No Earthly Parents I confess » », in Women Reading William Blake, op. cit., p. 78.
% Alexander Gilchrist, Gilchrist on Blake, op. cit., p. 66.

19 1bid., p. 43.

" Foster Damon, A Blake Dictionary : The Ideas and Symbols of William Blake, Providence, Brown
University Press, 1965, p. 202.
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faisant une figure essentielle a la production des gravures. Il déclare radicalement :
« without Catherine none of the great works of her husband would have appeared. »'2 1l
rend ainsi hommage a une participation qui selon lui, fut décisive.

Si I’on reconnait a Catherine un réle aussi déterminant dans la production des
livres enluminés, il faudrait la considérer comme co-artiste, ou co-auteure. Quelle que
soit la mesure de sa collaboration au processus créatif, elle mérite ce statut tout autant que
William, et bien qu’elle n’ait pas eu les mémes qualités que lui des le départ, elle les aurait
développées au cours des quarante-cing ans qu’ils ont passés a travailler ensemble. Elle
aurait eu elle aussi une sensibilité visionnaire, observe Gilchrist : « She, too, learnt to
have visions. »'* Cette inspiration a été mise en ceuvre, au profit de la coloration des
planches imprimées. On sait que Blake était fin coloriste ; selon les témoignages,
Catherine 1’était également. Frederick Tatham, ami et bienfaiteur des Blake pendant leurs
derniéres années, fait I’éloge de ses talents en teinte et coloration : « her excellent Idea of
Colouring. »'* Catherine aurait donc été visionnaire, mais aussi compétente, et méme
talentueuse. Joseph Viscomi, décrivant le processus de création des gravures blakiennes,
qualifie Catherine de « printer’s devil »,'> expression désignant I’apprenti d’un
imprimeur. Cependant, on peut aussi I’entendre littéralement, au sens de diablesse au
service de I’imprimeur. A la lumiére du Mariage du Ciel et de I’Enfer, ceci est un titre de
noblesse, quand on sait que ce livre raconte les aventures initiatiques d’un voyageur en
Enfer, ou il apprend les méthodes secretes des diables pour la gravure et I’impression.
Cette appellation insiste sur I’inspiration de Catherine, et son caractére subversif puisqu’il
s’agit de connaissance infernale, dangereuse et révolutionnaire. Il est intéressant que
I’image d’une Catherine révolutionnaire soit privilégiée a notre époque, dans un
renversement par rapport a celle de la Catherine soumise qui a fait autorité tout au long
du dix-neuvieme siecle, et une grande partie du vingtieme. L’appellation de Viscomi,
« printer’s devil », semble presque €tre convoquée par un jeu d’opposition a 1’idéal de la
femme victorienne, « the angel in the house ». Si ’on suit I’interprétation plus récente,
on passe d’un pdle a un autre, de la servante angélique a la créatrice diabolique, dont le
caractére maléfique vient de sa capacité de création. Quel que soit le degré d’authenticité
de ces interprétations plus récentes, elles ont le mérite de faire se dessiner des aspérités
sur le portrait initial de la femme passive et dévouée. On sait d’ailleurs que bien qu’elle
n’ait au départ pas eu de vocation artistique, Catherine s’est transformée, a la fin de sa
vie, en artiste indépendante. Angus Whitehead affirme : « Catherine was an artist and
printer in her own right, with first-hand knowledge and experience of Blake’s art
practices. »'° Bien que William I’ait introduite & la création artistique, et lui ait appris ses
techniques, Catherine a mis cet apprentissage a profit. Elle est devenue elle aussi une
artiste qui mérite d’étre étudiée individuellement, pour ses créations propres en tant que
graveuse et peintre.

12 Peter Ackroyd, Blake, Londres, Vintage Books, 1999, p. 323.

13 Alexander Gilchrist, Gilchrist on Blake, op. cit., p. 338.

14 Gerald Eades Bentley, Blake Records, op. cit., p. 690.

15 Joseph Viscomi, Blake and the Idea of the Book, Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 117.

16 Angus Whitehead, « « An Excellent Saleswoman » : The Last Years of Catherine Blake », Blake/An
Hlustrated Quarterly, 2011, p. 76-90, ici p. 76.
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Artiste

Quand elle ne travaillait pas sur les projets de William, Catherine a également
produit ses propres peintures et esquisses. Peu d’entre elles nous sont parvenues, et elles
sont toutes de petit format (15cm x 15c¢m tout au plus). Si leur caractére plus réduit
indique un potentiel manque de temps ou de moyens, il est également le signe d’une
création plus intime et personnelle, qui nous donne paradoxalement un aperqu plus grand
de son monde intérieur.

Sa premicre création originale connue, et peut-étre la plus intime, date de 1800.
C’est une illustration d’une scéne du roman gothique The Monk (1796), de Mathew
Lewis, dans laquelle le personnage d’Agnes serre son enfant mort dans ses bras. La
peinture a été nommée Agnes et représente une femme accroupie, prostrée, une expression
de douleur sur le visage, appuyant son front contre la téte d’un bébé figé qu’elle tient dans
ses bras. Ils occupent le centre de I’image, dans un espace obscur ou I’on distingue a peine
un panier et une bougie en arriére-plan. Le reste du tableau est recouvert d’un noir opaque,
évoquant une puissante claustrophobie. L’ensemble est sombre, et la lumiére faible qui
éclaire les deux figures attire sur elles I’ceil du spectateur. Un cri muet semble sortir de la
bouche de la femme. L’image est brouillée par une sorte de grain, sans doute exécutée
sur une toile réche. Malgré tout, elle est frappante et émouvante, peut-étre plus encore du
fait de son aspect modeste. Commentant ce tableau, Gilchrist I’a décrit en ces termes : « a
seated figure of a woman, which I would not hesitate, at first sight, to call a Blake ; and
even on inspection it proves a very fair drawing. »'” En d’autres termes, il ne lui accorde
de valeur que parce que c’est presque un Blake, et manque d’observer que ce petit tableau
exprime une émotion plus poignante que les gravures de William, largement moins
intimes. Par ailleurs, la douleur maternelle présentée ici est peut-€tre la trace d’un incident
personnel. Tristane J. Connolly interpréte ce tableau comme la preuve d’une fausse
couche, et cite la mention d’une « Cath.e (sic) Blake » comme patiente le 26 aotit 1796 a
I’hopital spécialisé dans les accouchements de Holborn'®. Méme dans le cas ou Catherine
n’aurait jamais été enceinte et n’aurait jamais perdu d’enfant, ce tableau n’est pas anodin
dans la vie d’une femme qui a produit peu d’ceuvres personnelles, et traduit une intimité
rarement observable dans 1’ceuvre de William.

On ne connait pas d’autre ceuvre propre a Catherine avant 1828 environ, année
durant laquelle elle en a produit au moins deux. La premiére est un portrait de William,
une esquisse intitulée William Blake as a Young Man. 11 y est représenté¢ de profil,
reconnaissable a son nez volontaire et son regard inspiré, tandis que ses cheveux ondulent,
semblables a des flammes. Germaine Greer associe cette représentation a un portrait
héroique d’Apollon ou d’Alexandre le Grand: «In later life she drew him as
Apollo/Alexander, huge-eyed, browless, with hair like flame, in god-like profile. »'°
William y est représenté agé d’une trentaine d’années, aussi on a longtemps pensé que
cette esquisse datait des années 1780. Le consensus actuel, comme démontré par la
citation de Greer, situe son exécution en 1828, depuis que Geoffrey Keynes a réfuté
I’argument d’une date antérieure :

There is no reason to doubt the traditional attribution to Mrs. Catherine Blake, though it
seems improbable that, as used to be stated, she made it when he was aged twenty-eight, that

17 Alexander Gilchrist, Gilchrist on Blake, op. cit., p. 338-9.
18 Tristane J. Connolly, William Blake and the Body, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2002, p. 109.
19 Germaine Greer, « « No Earthly Parents I confess » », in Women Reading William Blake, op. cit., p. 81.
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is in 1785 soon after their marriage. Mrs. Blake was at that time illiterate and it is impossible
to believe that she could then have made so competent a drawing. Over the years, however,
she was certainly trained by her husband to help him in his work, and this drawing provides
evidence that she became able to draw very much in his own style.?°

Ces remarques sur I’illettrisme supposé¢ de Catherine en 1785, qui 1’aurait rendue
incapable de dessiner correctement, ainsi que sur sa capacité¢ de dessiner dans le méme
style que William acquise sur le tard sont problématiques. Comme plus haut avec
Gilchrist, on remarque la valeur accordée a 1I’ceuvre de Catherine principalement parce
que son style s’apparente a celui de son mari, ou parce qu’il donne I’illusion d’étre du
Blake. Son illettrisme est également utilisé pour la discréditer. Si elle était illettrée en
épousant William en 1782, on ne sait pas si elle I’était encore en 1785 — et méme si c’était
le cas, étre illettrée ne I’aurait pas empéchée de dessiner. On ne lui connait pas d’ceuvre
personnelle avant 1800, mais elle a assurément commencé a travailler avec William sur
ses gravures des les années 1780. Les sources s’accordent a situer 1’exécution de cette
esquisse apres le décés de William en 1827, mais il n’est pas impossible que Catherine
ait fait d’autres portraits de Blake, y compris avant 1800, illettrée ou non.

La troisiéme et derni¢re ceuvre personnelle qu’on lui connaisse date de 1828, ce
qui est attesté par Frederick Tatham qui I’avait recueillie chez lui au début de sa période
de deuil. C’est une aquarelle énigmatique, presque surréaliste dans son exécution, qui
représente un visage de profil, d’un bleu sombre, sans corps, au milieu de volutes ou
nuages multicolores, a dominance rouge, bleue, et jaune. Appelée Head taken from
something she saw in the fire, cette étonnante aquarelle semble saisir le passage d’une
apparition. Elle frappe par son symbolisme sibyllin, et fait honneur aux qualités
visionnaires de Catherine. Une fois de plus, Gilchrist y admire la parenté avec I’art de
William : « It is so like a work of Blake’s, that one can hardly believe it to have been the
production of another hand »*!, dénigrant de ce fait la marque personnelle de Catherine.
Des trois ceuvres mentionnées, ¢’est pourtant celle qui ressemble le moins aux ceuvres de
Blake, en raison de-son aspect fuyant et nébuleux, presque aérien, qui lui confére un fort
onirisme.

C’est a partir du moment ou elle est devenue veuve, et jusqu’a son déces en 1831
que Catherine a pu étre une artiste indépendante. C’était en effet pour elle une période
d’indépendance, du moins financiere, potentiellement créatrice. Il n’est pas fortuit que
deux des trois ceuvres personnelles qu’on lui connait aient été réalisées pendant ce laps
de temps. On ne sait pas si elle a produit d’autres ceuvres originales, mais elle a continué
a vendre les ceuvres de William qui étaient déja imprimées, et a en réimprimer et colorer
d’autres pour les vendre — avec succes. Gilchrist vante ses qualités pour le commerce :
« She was an excellent saleswoman. »** Récemment, le critique Angus Whitehead a mené
des recherches sur les dernieres années de la vie de Catherine, a partir du déces de son
époux en aolt 1827, et les a retracées dans un article impressionnant de détails, qui
suggere, contrairement a I’idée recue, qu’elle fut indépendante financiérement, du
printemps 1829 jusqu’a sa mort en octobre 1831. Il qualifie cette période de premiere
expérience de I’indépendance pour Catherine :

20 Geoffrey Keynes, The Complete Portraiture of William and Catherine Blake, Londres, William Blake
Trust, 1977, p. 119.

21 Alexander Gilchrist, Gilchrist on Blake, op. cit., p. 338.

22 Ibid., p. 391.
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She was not a dependent Blake relict, reliant upon his old friends and passed from Ancient
to Ancient. Upon inheriting Banes’s bequest, she embarked at the age of sixty-seven on a
period of independence, possibly for the first time in her life. On an upper floor at 17 Upper
Charlton Street, she appears to have continued her husband’s trade, printing, colouring, and
selling works up until her death.?’

Cette image d’une Catherine indépendante, femme d’affaires avisée, remplace celle de
I’assistante soumise dans un renversement subversif. On peut I’imaginer se prenant au
role. Une anecdote rapportée par Ackroyd va dans ce sens : les Blake ayant tout au long
de leur vie affirmé qu’ils conversaient spirituellement avec des figures du passé,
Catherine expliqua qu’elle s’entretenait régulicrement avec William par I’esprit. Or, elle
aurait utilisé cet argument pour fixer le prix de ses ceuvres, et refusé de les changer sans
en avoir parlé avec lui au préalable : « she always maintained that she could do nothing
«until she had an opportunity of consulting Mr Blake » »**. Que ces conversations
spirituelles au sujet de négociations marchandes aient réellement eu lieu ou non, il est
savoureux d’imaginer Catherine, utilisant la mémoire de son défunt époux comme
argument commercial. Elle qui avait géré les finances du foyer tout au long de sa vie
commune avec William, disposait désormais d’une liberté d’entreprise totale, et pouvait
négocier a sa guise, maitresse a la fois de la production et de la vente. Des témoignages
disent qu’elle était méconnaissable, plus affirmée qu’elle ne ’avait été du vivant de son
mari. Greer commente ce changement de fagon intéressante :

[...] with all that she had absorbed from him, she was able to be him and for the first time to
be herself|...]. People who knew her as a widow did not recognise her in J.T. Smith’s account
of her as Blake’s submissive wife.?’

L’absorption identitaire que Greer met en avant est particulierement saisissante si on la
compare aux remarques citées plus haut, notamment celles de Gilchrist et de Keynes,
selon lesquelles Catherine s’était graduellement imprégnée du style de William, I’imitant
st bien qu’elle parvenait presque a faire illusion. Greer va plus loin, soutenant que
Catherine a assimilé William, dans un processus quasi vampirique, jusqu’a devenir lui.
Cette transformation aurait paradoxalement permis a Catherine de devenir elle-méme,
autonome et souveraine, et lui aurait conféré une totale autorité. On peut alors envisager
de modifier quelque peu le mot de Viscomi, pour qui Catherine était une apprentie
(diablesse) au service de I'imprimeur, « a printer’s devil ». Il semble que, dans ses
derniéres années du moins, Catherine ait monté les échelons jusqu’a devenir « a devilish
printer », une imprimeuse diabolique et subversive.

Catherine est une figure intrigante, que la critique victorienne a utilisée pour
renforcer une vision patriarcale, et dont la critique récente entend au contraire faire une
figure indépendante, voire féministe. Au-dela des témoignages sur sa vie matérielle, on
peut se pencher sur ses représentations, qu’il s’agisse de celles d’hier ou d’aujourd’hui.

23 Angus Whitehead, « « An Excellent Saleswoman » », Blake/An Illustrated Quarterly, op. cit., p. 89.
24 Peter Ackroyd, Blake, op. cit., p. 390.
25 Germaine Greer, « « No Earthly Parents I confess » », in Women Reading William Blake, op. cit., p. 81.
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Modgéle

La piste d’exploration la plus foisonnante pour suivre les traces de Catherine se
trouve dans les portraits qui en ont été réalisés, et qui continuent d’étre réalisés, qu’ils
soient picturaux ou textuels, et qu’ils soient supposément réalistes, ou qu’ils découlent
d’une mise en fiction assumée. On peut s’appuyer sur ces interprétations pour tenter de
se la représenter.

Issue d’un milieu ouvrier et épouse d’un graveur, Catherine ne versait pas dans la
coquetterie ; Gilchrist la désigne sous 1’appellation « the unsophisticated maiden »%,
dénotant son absence d’artifice. Toutefois il lui reconnait une certaine beauté, remarquant
qu’il a lu des descriptions la désignant comme « a brunette » et « very pretty »*’. Une
esquisse de George Cumberland datant de 1785 va dans ce sens, montrant Catherine agée
d’une trentaine d’années assise au coin d’une cheminée, un chale sur les épaules, coiffée
d’un chapeau simple, et une expression paisible sur le visage. Elle y est ronde et charnue,
contrairement a un dessin de Frederick Tatham, ami et bienfaiteur des Blake, la
représentant dans les derni¢res années de sa vie, en 1828, la silhouette maigre et les traits
creusés. Citant le poete Henry Crabb Robinson, ami des Blake, Gilchrist observe
cependant que méme dans son vieil age, apres des années de difficultés financicres,
Catherine avait conservé un certain charme : « Notwithstanding her dress, which was
poor and dirty, she had a good expression in her countenance, and, with a dark eye,
remains of beauty from her youth. »*8

Si ’on souhaite se faire une image plus intime de Catherine, on peut se tourner
vers les portraits ou il se peut que William I’ait représentée. Un constat s’impose : ils sont
peu nombreux. Cela n’est pas surprenant quand on sait que Blake détestait dessiner
d’apres nature, en prenant un modele réel, et préférait consacrer son art aux personnages
mythiques qui peuplaient son imagination. Dans ce contexte, il est méme significatif qu’il
ait réalisé plusieurs portraits de Catherine, ce qui fait écho aux témoignages selon lesquels
il se vantait volontiers de la beauté de son épouse. Il est probable que des dessins aient
été perdus, ceux dont on dispose apparaissant principalement dans ses brouillons et
cahiers, dont la plupart ont disparu aprés le décés de Catherine®. Cependant, si I’on
remonte chronologiquement le fil des dessins qui nous sont restés, le premier date de
1790. Il ne s’agit pas a proprement parler d’un portrait, mais d’une scéne de couple depuis
désignée sous le nom de 4 Bedroom Scene, montrant un couple au lit, la femme allongée
sous les couvertures, et ’homme assis au bord du matelas, enfilant des chaussettes®’.
Cette esquisse est accompagnée d’un quatrain satirique sur le mariage et a été interprétée
comme un autoportrait du couple, mais son exécution peu détaillée et la situation
générique qu’elle dépeint en font une vignette qui pourrait tout aussi bien ne représenter
personne en particulier. Une autre esquisse, de 1793, préte a confusion : il s’agit d’un
visage féminin de trois quart face’!. Geoffrey Keynes le présente comme un portrait de

26 Alexander Gilchrist, Gilchrist on Blake, op. cit., p. 42.

27 Ibid., p. 127.

28 Ibid., citant Henry Crabb Robinson, p. 65.

% Frederick Tatham a prétendu que Catherine lui avait 1égué toutes les ceuvres de son mari, ce qui fait
débat. Quelques années plus tard, Tatham a rejoint le mouvement religieux irvingien et a détruit un certain
nombre des ceuvres en déclarant qu’elles étaient d’inspiration diabolique.

39 Esquisse issue du Notebook de William Blake, accessible en version digitale sur le site The Blake Archive.
Notebook, p. 4. (http://www.blakearchive.org/copy/bb122.1?descld=bb122.1.ms.04, consulté¢ le
27/08/2020)

31 Ibid., Notebook, p. 84. (http://www blakearchive.org/copy/bb122.12descld=bb122.1.ms.84, consulté le
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Catherine, s’appuyant sur l’interprétation de Mrs Gilchrist, qui aurait tenu cette
information de Frederick Tatham. La encore, toutefois, le visage ne présente pas
suffisamment de détails pour qu’on puisse affirmer avec certitude qu’il s’agit d’elle. Le
visage y est en tout cas serein, les traits réguliers, le regard porté vers le lointain —
contemplant peut-étre les « fields of happy Eternity »** si chers aux Blake.

En revanche, un portrait qui est sans conteste une effigie de Catherine constitue
une esquisse plus développée, ou William a inscrit le nom de son épouse (c. 1803). Elle
la représente jusqu’a la taille, de trois quarts, les yeux baissés sur ses mains qui, réunies,
ont I’air occupées a quelque ouvrage, peut-Etre de la couture. Elle y porte un habit simple,
et un fichu noué autour des cheveux, d’ou s’échappent quelques meches bouclées. Elle
parait calme et concentrée, les sourcils 1égérement froncés, et bien qu’il ne s’agisse que
d’une esquisse, une attention toute particuliére est portée a ses cils et ses 1évres, ce qui en
accentue la féminité. Une impression d’intimité sans artifice se dégage de 1’ensemble,
simple et touchante. C’est sans doute I’image la plus représentative que 1’on ait de
Catherine, d’abord parce que c’est celle qui offre le plus de détails, et par ailleurs, parce
que cette concentration sereine qu’elle y affiche est en accord avec 1’idée que I’on se
forme d’elle aprés lecture de témoignages sur sa vie qui la présentent travaillant
inlassablement dans le foyer des Blake. C’est malheureusement le dernier dessin fait par
William dont on dispose. Il en aurait fait au moins un autre, mais il s’agit d’un dessin
fantome, pour ainsi dire. En effet, un ami des Blake, Allan Cunningham, affirme que
William a exécuté un portrait de Catherine dans ses derniers jours, sur son lit de mort,
dessin qui par la suite fut perdu. Cunningham raconte 1’événement en ces termes : « «
Stay, Kate! (cried Blake) keep just as you are — I will draw your portrait — for you have
ever been an angel to me » — she obeyed, and the artist made a fine likeness. »*
L’anecdote, relatant un ¢lan de création romantique, parait presque trop belle pour étre
authentique, d’autant qu’elle présente 1’époux rendant hommage a I’épouse angélique sur
son lit de mort, dans une logique moralisatrice. On est donc amené a douter de sa vérité.
Toutefois, il faut noter que de telles poussées d’inspiration n’étaient pas rares chez le
peintre. Gilchrist accorde pour sa part crédit a cette anecdote, déclarant que ce portrait
perdu était en la possession de Tatham avant de disparaitre. Légende ou réaliteé, 1’épisode
est intéressant dans la mesure ou il permet de supposer 1’existence d’autres portraits de
Catherine, faits par son mari, qui auraient été perdus.

Pour compléter le vide laiss€ par le faible nombre de portraits picturaux, on peut
se tourner vers les portraits littéraires de Catherine. Sans €tre exactement une muse, elle
a joué le role de modele poétique, plus ou moins mythifié¢, pour William. La premicre
représentation qui s’impose est une référence directe, dans Milton (1804), ou le peintre et
pocte se met en scene en tant que personnage de la réalité mythique qu’il décrit, et fait
référence a son épouse, en écrivant : « And my sweet Shadow of Delight stood trembling
by my side. »** Cette idée de « Shadow of Delight », présentant le féminin comme ombre
ou écho de la lumiere masculine, est traditionnelle dans la mythologie blakienne. On y
reviendra plus bas en voyant comment la fiction contemporaine répond a cette appellation
dont la tendresse masque mal le caractére réducteur. Catherine n’est d’ailleurs

27/08/2020)

32 David Erdman et Harold Bloom, The Complete Poetry and Prose of William Blake, Berkeley, University
of California Press, 1998, p. 359.

33 Allan Cunningham, Lives of the Most Eminent British Painters, Sculptors, and Architects, vol. 2,
Londres, John Murray, 1830, p. 175-176.

34 David Erdman et Harold Bloom, The Complete Poetry and Prose of William Blake, op. cit., p. 143.
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mentionnée qu’en passant, n’est pas nommeée, et ne joue pas le role héroique qu’incarne
William dans ce poéme épique. Toutefois, si I’on s’écarte des portraits directs et que 1’on
se tourne vers les portraits fictionnalisés, une figure féminine plus emblématique apparait
dans le panthéon blakien, dont on sait qu’elle fut inspirée de Catherine : Enitharmon.
Cette derniere est le pendant féminin et la femme de Los, la figure du prophéte et
forgeron, modelée sur William. Autrement dit, 1a ou Los est le créateur, Enitharmon est
I’inspiration. Le paralléle Los / William et Enitharmon / Catherine est largement reconnu
par la recherche, ne serait-ce qu’en raison de ces vers, qui dépeignent Los tracant des
lignes dans 1’univers, et Enitharmon les teintant de couleur : « And first he [Los] drew a
line upon the walls of shining heaven / And Enitharmon tincturd it with beams of blushing
love. »° Comme I’a démontré Morton D. Paley, ce passage fait écho aux activités
artistiques des Blake, William gravant, imprimant, et Catherine peignant, surtout pour
’aquarelle utilisée pour ébaucher des paysages célestes en arriére-plan®. De plus, tandis
que Los construit I’univers en le faconnant de son marteau, Enitharmon compléte son
action en le tissant a I’aide d’un métier a tisser nommé « Cathedron », qui apparait
réguliérement dans les poemes dits « prophétiques » : « Then Enitharmon erected Looms
in Lubans Gate / And calld the Looms Cathedron. »*” La proximité visuelle et auditive
entre « Catherine » et « Cathedron » rend évident le lien avec Catherine, lui accordant de
ce fait une fonction créatrice et non seulement inspiratrice. Il faut cependant préciser que
I’action créatrice d’Enitharmon est subordonnée a celle de Los, et que I’instrument
Cathedron lui-méme est ambigu, car il tisse des ombres et des spectres.

En ¢largissant la perspective, on peut également repérer dans la poésie blakienne
des références plus indirectes, concernant des événements ponctuels vécus par le couple.
Les Blake n’ont jamais eu d’enfant. Les spéculations sont nombreuses a ce sujet, et il est
possible qu’ils aient tous les deux été stériles. Plusieurs chercheurs pensent cependant que
Catherine aurait fait une, voire plusieurs, fausses couches. C’est I’hypothese de Foster
Damon, qui interprete le poeme The Book of Thel, ou une jeune fille erre dans un espace
coup¢ du monde matériel et refuse de s’incarner, comme une €légie pour une petite fille
que les Blake auraient perdue’®. La critique et romanciére contemporaine Janet Warner
pense également que les Blake ont perdu un enfant, mais voit une trace de ce deuil dans
le court poéme « Infant Joy », qui dénote un mélange saisissant de joie et de tristesse.
Dans son autobiographie fictive de Catherine, Warner fait dire a Catherine : « my
favourite is still « Infant Joy », the poem for the baby we lost so long ago. »* Si la fiction
n’apporte pas de réponses tangibles et certaines aux interrogations qui pesent sur la vie
de Catherine, elle ouvre en tout cas une voie possible.

Au-dela de la Catherine Blake sublimée par I’art de son mari, il est significatif
qu’elle ait été investie par la fiction, comme si celle-ci s’était donnée pour but de
développer une image rivale au portrait angélique qui en a été construit a I’époque
victorienne. En effet, plusieurs €crivains en ont fait la protagoniste de leurs récits, depuis
la fin du vingtieme si¢cle jusqu’a aujourd’hui. C’est le cas de Ray Faraday Nelson dans
I’excentrique roman de science-fiction Blake’s Progress (1975), ou William Blake est
aux prises avec les personnages de ses poemes, érigés au rang d’antagonistes, et secouru

35 Ibid., p. 370.

36 Morton D. Paley, « The Torments of Love and Jealousy in William and Catherine Blake », Huntington
Library Quarterly, vol. 78, n° 3 (2015), p. 479-85, ici p. 484.

37 David Erdman et Harold Bloom, The Complete Poetry and Prose of William Blake, op. cit., p. 372.

38 Foster Damon, A Blake Dictionary : the Ideas and Symbols of William Blake, op. cit., p. 401.

39 Janet Warner, Other Sorrows, Other Joys : the Marriage of Catherine Sophia Boucher and William
Blake, New York, St. Martin’s Press, 2003, p. 4.
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par Catherine, véritable héroine de 1’histoire. Une biographie fictive de Catherine a
également ¢été publiée par Barbara Lachman : Voices for Catherine Blake : A Gathering
(2000), ou différents narrateurs, Catherine y compris, nous donnent des apercus
imaginaires de sa vie. En 2003, Janet Warner a publi¢ une autobiographie fictive de
Catherine : Other Sorrows, Other Joys, The Marriage of Catherine Sophia Boucher and
William Blake. Le récit y est a la premiere personne, imitant un journal, car le projet de
Warner était de restituer une voix propre a Catherine, en s’appuyant sur des ¢léments
biographiques établis, la poésie de William Blake et ce qu’elle peut indiquer sur la vie du
couple, et son imagination pour combler les fissures. Warner explique avoir voulu
déconstruire le mythe de la femme parfaite et dévouée. Dés le début du roman, elle rend
sa protagoniste consciente de cette image trop lisse :

All my life I knew I was considered the perfect wife for William Blake. I was helpmate to a
talented artist — some even thought him a Genius. Or a Madman. I, on the other hand, was
perfect — which meant I always did what was expected of me. And so I did, most of the time.
Some secrets, however, I kept to myself.*

Aussitdt, ’embléme de perfection est congédié, et la lecture propose un chemin révélateur
a travers la vie cachée de Catherine. Il ne s’agit pas d’un récit voyeuriste, mais d’une mise
en profondeur, ou Catherine est sujet et non objet. On a acces a ses réflexions sur sa vie
commune avec William et sur la poésie de ce dernier, ainsi qu’a quelques poémes fictifs
de Catherine. Warner en profite pour répondre amerement a 1’appellation « Shadow of
Delight », par laquelle William a désigné son €pouse :

William called me his Sweet Shadow of Delight. I liked the Delight part. But what did it
mean to be someone’s Shadow ? Surely a Shadow had no substance of its own, it was only
the dark reflection of someone. So was I only the reflection of William, the reflection of his
own delight, and therefore sweet to him ? Only that 74!

Dans un retournement de situation, la parole est donnée a Catherine, et lui donne le
pouvoir de combattre et révoquer le stéréotype réducteur qui lui est associé, tout poétique
qu’il soit. A travers ce questionnement traduisant le besoin d’une identité plus souveraine
et d’une libération du joug marital, la Catherine Blake de Warner s’affirme comme voix
indépendante, celle d’une femme perspicace, a la vie intérieure riche et foisonnante.

Conclusion

Quand on cherche a obtenir une image fidele de Catherine Blake, force est de
constater qu’on ne peut former qu’un assemblage disparate, un patchwork aux
nombreuses pieces manquantes. Angus Whitehead déplore cette lacune : « Biographical
information concerning any period of the life of Catherine Sophia Blake, née Boucher,
remains lamentably sparse. »** Bien qu’elle ait récemment fait 1’objet d’efforts critiques

40 Janet Warner, Other Sorrows, Other Joys : the Marriage of Catherine Sophia Boucher and William
Blake, op. cit., p. 5.

41 Ibid., p. 50.

42 Angus Whitehead, « « An Excellent Saleswoman » : The Last Years of Catherine Blake », Blake/An
Hlustrated Quarterly, op. cit., p. 76.
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plus importants, la majeure partie de la vie de Catherine demeure dans une zone d’ombre.
Il est possible que I’on découvre des documents permettant d’éclairer celle-ci, qu’il
s’agisse de portraits d’elle, d’ceuvres originales, de lettres, ou autres. En attendant, on
comble ces manques grace a I’imagination — ce qui est en fin de compte trés blakien, en
accord avec un proverbe issu du Mariage du Ciel et de ’Enfer : « One thought fills
immensity. »*

Les récits prenant Catherine pour personnage, comme le roman de Warner, ne
prétendent pas dévoiler qui était la vraie Catherine Blake, ni constituer des documents
scientifiques. Ils ouvrent cependant la voie vers une plus grande curiosité a son égard, et
une meilleure appréciation de la vie de cette artiste. Ils constituent des hommages
bienvenus envers une figure rarement mise a ’honneur. De plus, la mise en fiction de
Catherine contribue a créer un mythe adverse a celui de la femme soumise et dévouée,
qui fait autorité depuis deux cents ans. L’image d’une Catherine férocement indépendante
et proto-féministe, nourrie par les problématiques du vingt-et-uniéme siecle, n’est
probablement pas fidele a celle qu’elle fut réellement. Mais elle n’est pas plus fausse que
I’embléme de perfection monotone que 1’on a fait d’elle a partir de 1’époque victorienne.
Le fait que cette figure se préte a des représentations aussi diverses, voire opposées,
témoigne de sa plasticité. Catherine est une identité protéenne, qui demande a étre investie
et comblée. En cela, elle est profondément romantique. Son caractere ¢lusif la rattache en
effet a la poétique du fragment, si chére au romantisme anglais. A partir des quelques
traces que nous avons de sa trajectoire, nous sommes amenés a la compléter par
I’imagination.

43 David Erdman et Harold Bloom, The Complete Poetry and Prose of William Blake, op. cit., p. 36.
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