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Introduction

Ainsi que I'a énoncé Bruno Latour dans Nous n'avons jamais été mo-
dernes, la situation de déreglement écologique qui caractérise notre
époque impose de se détacher de la dichotomie habituellement faite
entre ce qui releve de la culture, de I'humain, et ce qui releve d'une
nature supposée vierge de toute influence humaine : « ou classer le
trou d'ozone, le réchauffement global de la planete ? Ou mettre ces
hybrides ? Sont-ils humains ? Humains puisque c'est notre ceuvre.
Sont-ils naturels ? Naturels puisqu’ils ne sont pas notre fait. Sont-ils
locaux ou globaux ? Les deux » (Latour, 1991 : 72).

Cette idée selon laquelle ’humain et le naturel ne pourraient plus étre
distingués tant ils s'interpénetrent trouvera un écho important dans
la notion d’« Anthropoceéne », qui va jusqu'a faire de 'humanité une
force géologique a part entiére. On peut néanmoins remarquer que la
notion d’'« Anthropocene » maintient une polarité forte entre ce qui
releve de I'humain et ce qui reléve de la nature : on a d'un c6té I'hu-
manité comme principe actif d’hybridation de la nature, et de l'autre
la nature qui se trouve passivement marquée par l'activité humaine.
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Aussi 'Anthropocene est-il régulierement présenté comme I'époque
de 'Homme, d'un Anthropos imposant sa marque sur son environne-
ment. Comme on le verra, une telle conception a des implications di-
rectement politiques : ce qu'Anthropos a causé, c'est a Anthropos de le
réparer, et 'on en vient ainsi aisément a I'idée que c'est a l'activité hu-
maine de maitrise de la nature quil revient de nous faire surmonter
les épreuves de notre époque .

3 Je résume ici quelques reproches qui ont pu étre faits a certains dis-
cours reposant sur la notion d'« Anthropocene », laquelle a de fait
suscité au moins autant de méfiance que d'enthousiasme. Mais cette
méfiance elle-méme s'est avérée féconde : elle a ouvert un champ
spéculatif consistant a demander comment il convient de penser notre
situation dans le monde terrestre que nous habitons. En opposant de
facon aussi manifeste les Hommes et leur activité d'une part, et
d’autre part tout le reste de la Terre qui s'en trouve affecté, la notion
d’« Anthropocene » invite en effet a se demander s'il n'y aurait pas
d’autres manieres de penser notre situation actuelle, et notamment,
s'il ne serait pas possible de relativiser la place de 'humanité sur
Terre. De fait, les étres humains ne sont que des étres parmi les
autres, et partagent la Terre avec une multitude d’autres especes ani-
males, végétales, bactérielles, etc. Ainsi que le résume Donna Hara-
way (2016 : 55) : « nous sommes humus, pas Homo, pas anthropos ».
Certes, l'activité humaine se trouve avoir eu un impact important sur
la situation de « débacle » écologique qui est aujourd’hui la notre?,
mais il n'en importe pas moins de ne pas se précipiter vers la conclu-
sion que I'humaniteé serait devenue l'acteur principal de I'histoire ter-
restre. Au contraire, il s'agit 1a de questions qui demandent a étre
adressées en tant que telles : quel type de discours implique une telle
conception, et quelles autres conceptions de notre implication dans
les écosystemes que nous habitons pouvons-nous lui opposer ?

4 Par ce qu'elle a de critiquable, la notion d’« Anthropocene » a donné
lieu a des entreprises spéculatives présentant des implications direc-
tement pratiques : ce qui est en jeu, ce n'est pas seulement ce que
nous pensons de la vie sur Terre et de notre statut en tant quétres vi-
vants, c'est aussi la maniere dont il convient pour nous d’habiter le
monde, des lors que nous refusons d’adopter l'attitude conquérante
(ou inversement, tragique) de '« Anthropocene ». Il s'agit alors, par un
effort spéculatif, de désamorcer le mode de pensée qui nous fait
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considérer qu’il nous appartient, en tant quHumanité, de surmonter
des épreuves qui seraient les notres. Ce qui revient finalement a faire
exister notre époque autrement que selon les modalités suggérées
par la notion d’'« Anthropocene ». Pour reprendre une expression de-
leuzienne, il s'agit de sortir de 'Anthropocene « par le milieu » (De-
leuze & Guattari, 1980 : 31, 36-37).

5 Un tel effort reléve a proprement parler d'un « activisme » spéculatif,
selon l'expression proposée par Isabelle Stengers : il sagit d'« acti-
ver » d’autres manieres possibles de penser, de ressentir et par la de
vivre concretement dans le monde (Stengers, 2020 : 28). Le but de cet
article est d'explorer les voies de cet activisme spéculatif chez trois
autrices qui ont contribué a introduire d’autres manieres de penser
notre époque que celle de '« Anthropocene » : Donna Haraway, Anna
Tsing et Isabelle Stengers. Avec Haraway, le rejet de la notion d'« An-
thropocéne » donne lieu a une proposition spéculative originale, celle
du « Chthulucene », qui introduit une autre maniere de penser le
cadre historique dans lequel nous nous inscrivons. Chez Tsing, l'effort
pour penser autrement l'histoire terrestre est inséparable d'une meé-
thode pour aborder les situations complexes au sein desquelles les
différents étres peuplant le monde sont amenés a se rencontrer.
Quant a Stengers, elle interroge telle quelle I'attitude de pensée qui
consiste a se rendre sensible a des situations précaires et enchevé-
trées telles que celle que nous vivons actuellement.

L'Anthropocéne et ses critiques

6 Depuis son introduction par Paul J. Crutzen et Eugene P. Stoermer, le
concept d'« Anthropoceéne » a contribué a une réorientation des dis-
cussions portant sur les écosystemes terrestres, en mettant en avant
la part quy prennent les activités humaines (Crutzen & Stoer-
mer, 2000). Ainsi que le résument Simon L. Lewis et Mark A. Maslin
dans leur article « Defining the Anthropocene », « l'activité humaine a
pris de nos jours une dimension globale, et elle est la cause de la plu-
part des changements environnementaux actuels », en sorte que « les
conséquences de l'activité humaine seront probablement observables
dans les relevés stratigraphiques de la géologie terrestre pendant
plusieurs millions d’années » (Lewis & Maslin, 2015 : 171). Le concept
d’« Anthropocéne » ne constitue donc pas seulement une proposition
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concernant la dénomination de I'époque géologique actuelle : en af-
firmant qu'il est possible de repérer dans les données stratigra-
phiques la marque tangible des effets de l'activité humaine sur l'envi-
ronnement terrestre, les promoteurs de ce terme proposent d'inclure
dans les discussions scientifiques la question de notre impact sur
lécologie terrestre, ce qui revient a faire des scientifiques « les ar-
bitres - jusqua un certain point - de la relation humains-
environnement » (Lewis & Maslin, 2015 : 171).

7 Sur un plan strictement géologique, la définition de I'Anthropocene
dépend de l'identification de marqueurs témoignant d'un impact glo-
bal de l'activité humaine sur l'environnement terrestre. Le choix de
tel ou tel marqueur amene ainsi a faire commencer I'’Anthropocéne a
des dates variables, allant du début du Pléistocene (usage du feu par
les étres humains et présence de résidus charbonneux) a l'apres-
Seconde Guerre mondiale (essais nucléaires et présence de radioacti-
vité dans les sols), en passant par le xvi® siecle (déforestations mas-
sives et circulation des especes entre I'Europe et I'Amérique) et
I'époque industrielle (usage massif de combustibles fossiles). LAn-
thropoceéne ne prend pas la méme signification selon la date a la-
quelle on le fait commencer : un Anthropoceéne datant des débuts de
I'usage du feu nous amenera a considérer l'activité humaine dans ce
quelle a de plus général, tandis qu'un Anthropocéne datant de la ré-
volution industrielle ou encore de la « grande accelération » indus-
trielle du milieu du xx® siecle mettra 'accent sur le mode de fonction-
nement des sociétés capitalistes occidentales au cours des deux der-
niers siecles. D'ou l'introduction de diverses notions concurrentes,
notamment le « Capitalocene », qui met l'accent sur l'origine capita-
liste du déreglement écologique (Moore, 2015 ; Haraway, 2016), ou en-
core le « Plantationocene » qui met en avant les effets du colonia-
lisme et des modes de production modernes : plantations, déforesta-
tions, déplacements de populations humaines et non-humaines, etc.
(Haraway & al., 2015 : 556-557) En somme, « 'évenement ou la date
choisie pour faire commencer '’Anthropocene aura une influence sur
les histoires qui seront racontées a propos du développement actuel
des sociétés humaines » (Lewis & Maslin, 2015 : 178). Lémergence de
idée d’Anthropocene contribue ainsi a un rapprochement entre les
sciences naturelles et les sciences humaines et sociales, en sorte que
méme une penseuse critique de I'« Anthropocene » telle quAnna
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Tsing a pu reconnaitre que cette notion présente du moins l'intérét
de susciter une pensée critique transversale, susceptible de réunir
des scientifiques par-dela les divisions traditionnelles de la science
(Haraway & al., 2015 : 541). Cette transversalité sur le plan scientifique
induit par ailleurs une convergence entre sciences et politique : le
concept d’'« Anthropocene » a introduit des questions qui engagent
les scientifiques a articuler leurs recherches avec les préoccupations
politiques caractérisant I'époque de catastrophe écologique et clima-
tique a laquelle nous appartenons.

8 Un intérét majeur du concept d’'« Anthropocene » est donc quil sou-
leve I'enjeu de la mise en récit qu'il s'agit de proposer lorsqu'on consi-
dere le statut de 'humanité au sein de son environnement terrestre,
la question étant celle de la responsabilité humaine dans la situation
écologique qui est aujourd’hui celle de la Terre 3. Or, de ce point de
vue, il n'y a pas seulement débat sur la date a laquelle il convient de
faire commencer I'Anthropocéne : le fait méme d’assigner une ere
géologique a 'Humanité, représentée par la figure d’Anthropos, a sus-
cité de nombreux débats et critiques - ce qui a permis de question-
ner d’autres aspects du role que joue la mise en récit dans notre
facon d’aborder notre relation a notre environnement.

9 Dans son article « On the Poverty of Our Nomenclature », Eileen Crist
souligne ainsi le fait qua partir du moment ou l'idée d'« Anthropo-
cene » se présente comme une « €laboration discursive » induisant
une certaine forme de mise en récit, il importe d’interroger, juste-
ment, le genre de discours qui lui est sous-jacent (Crist, 2013 : 129). A
ses yeux, nommer une ere géologique en référence a Anthropos re-
vient a « refléter et a renforcer la vision du monde dont la mise en
pratique a produit I’Anthropocene” » (Crist, 2013 : 129-130). Et de fait,
il est notable que dans leur article séminal, Crutzen et Stoermer aient
présenté le concept d'« Anthropoceéne » selon des termes tendant a
prendre acte de la domination humaine sur la nature, la question
étant seulement pour eux de savoir comment exercer cette domina-
tion de maniere viable (sur le mode, donc, dun développement du-

rable) :

A moins d’une catastrophe majeure [...], Thumanité continuera d’étre
une force geologique de premier plan pour bien des millénaires,
peut-étre méme pour des millions d’années. Le développement d'une
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stratégie mondiale susceptible de défendre la stabilité des écosys-
temes contre I'impact de l'activité humaine sera I'une des grandes
taches du futur de 'humanité. [...] C'est ainsi une tache excitante,
mais également difficile et méme intimidante, qui s'annonce pour la
recherche mondiale et pour la communauteé des ingénieurs : celle de
guider 'humanite vers une gestion globale et durable de I'environne-
ment (Crutzen & Stoermer, 2000 : 18).

Ce que Crist appelle le « discours » de 'Anthropocéne consiste ainsi
non seulement a reconnaitre I'impact de l'activité humaine sur les
écosystémes, mais aussi a faire de 'humanité 'agent central du deve-
nir global de la Terre : la responsabilité humaine dans le déreglement
de l'écologie planétaire est pensée sur le mode mythique (« prome-
théen ») d'une humanité s'étant distinguée du reste de la nature, et
assumant de ce fait la charge de sa gestion (Crist, 2013 : 131). Dans une
telle optique, remarque Crist, « la liberté qu’aurait 'humanité de choi-
sir une maniere différente d’habiter la Terre est tacitement reconnue
comme absente » (Crist, 2013 : 138) : si 'Anthropocene est le produit
de T'histoire victorieuse de 'humanité sur la nature, alors I'avenir de
cette période ne saurait consister en un changement de notre rap-
port a notre environnement, mais seulement en un prolongement de
la domination des Hommes sur la Terre.

Larticle de Crist est en cela représentatif d'un ensemble de critiques
adressées a la notion d’« Anthropocene », selon lesquelles il ne s’agit
pas seulement de discuter I'extension de I'époque nommée « Anthro-
pocene » — quand bien méme cette question présente déja des impli-
cations d'ordre politique — mais de remettre en question les modali-
tés mémes de mise en récit que ce concept induit dans notre maniere
d’appréhender notre statut sur Terre. C'est ce quexprime notamment
Donna Haraway lorsqu'elle demande : « comment peut-on penser
dans l'urgence de cette situation sans avoir recours aux mythes auto-
complaisants et autoreéalisateurs de I'apocalypse ? » (Haraway, 2016 :
35). Cette question de Haraway fait écho a la critique de Crist* : pour
elle, si la notion d'« Anthropocene » a permis de poser la question du
role de l'activité humaine dans les écosystemes terrestres, il convient
néanmoins de ne pas la laisser suggérer du méme coup une réponse
toute faite a cette question, réponse qui se réduirait a « une version
réchauffée et presque risible de la grande aventure phallique de 'hu-
manisation et de la modernisation, dans laquelle 'homme, fait a
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Iimage d'un dieu disparu, assume ses propres superpouvoirs pour
opérer son ascension a la fois profane et sacrée, tout ¢a pour finir
(une fois de plus) dans une débandade tragique » (Haraway, 2016 : 47).

Ce que suggere donc le concept d'« Anthropoceéne », selon des cri-
tiques comme Crist et Haraway, c'est I'idée d’'une histoire univoque
dont 'humanité serait le seul élément moteur : on perd alors de vue
le fait que « les humains ne sont pas les seuls acteurs importants »
dans l'histoire planétaire, et que « tous les autres €tres n'y sont pas
réduits a seulement réagir » (Haraway, 2016 : 55). A ce sujet, il
convient justement de souligner cet aspect paradoxal de la fécondite
du concept d’« Anthropocene » : c'est précisément parce qu'il joue un
role de repoussoir, en tant qu'il impose l'idée mythique et apolitique
d’'un Anthropos coupable de la catastrophe actuelle et en méme temps
seul capable de la surmonter (Moore, 2016 : 3 ; Larrere, 2018 : 489),
que I'« Anthropocene » a ouvert la voie a tout un ensemble de propo-
sitions alternatives, suggérant d’autres mises en récit de notre
époque, et par la d'autres modes d'engagement écologique.

La plupart de ces propositions, ainsi que je I'ai évoqué, se présentent
comme des formes alternatives de dénomination de notre époque :
contre I'« Anthropocéne » qui nous invite a ne considérer 'humanité
quen tant qu'espece, ce qui revient a dépolitiser la question du dére-
glement écologique, on assiste a un foisonnement de termes tels que
le « Capitalocene » et le « Plantationoceéne », ou encore I'« Anglo-
cene » (Bonneuil & Fressoz, 2016 : 137), qui mettent plutot l'accent sur
I'émergence civilisationnelle du capitalisme et du colonialisme dans
les sociétés occidentales. Mais parmi ces propositions, il en est une
en particulier qui ne se contente pas d’entrer dans ce débat concer-
nant l'attribution de la responsabilité des désastres écologiques ac-
tuels, mais invite plutot a introduire un « autre plan de problématisa-
tion » (Zitouni, 2019 : 95-96) : il s’agit de la figure du « Chthulucene »
introduite par Donna Haraway. Ce que propose Haraway, ce n'est pas
seulement de qualifier notre époque, fiit-ce en opposition au dis-
cours de I'« Anthropocene » mais bien plutot de la réinscrire dans une
continuité plus vaste. Il devient alors possible d'interroger notre im-
plication dans le devenir de la Terre sans penser celui-ci sur un mode
anthropocentrique : ce qui est en question, c'est notre capacité a
nous engager dans la continuité d'un monde complexe qui nous dé-
passe, et qui par conseéquent n'attend rien de nous. Autrement dit,



Sortir de '’Anthropocéne par le milieu

13

14

Haraway nous invite a garder a l'esprit le caractére irréductiblement
pluraliste de l'histoire terrestre, ce qui impose de relativiser le statut
de 'humanité au sein de son environnement.

De I’Anthropocéeéne au Chthulu-
cene : la proposition spéculative
de Donna Haraway

La figure harawayenne du « Chthulucene » peut étre vue comme la
synthese, sur le plan écologique, de tout un ensemble de conceptions
développées par lautrice au cours de sa trajectoire intellectuelle,
mettant tout particulierement l'accent sur l'indissociabilité de la na-
ture et de la culture (elle emploie a ce titre le néologisme « nature-
culture »), et plus généralement sur l'idée denchevétrement. Pour
Haraway, il n'est jamais possible de séparer nettement deux formes
d'existence : tous les étres s'entremeélent et s'entre-digerent, et ce
dans tout écosysteme, y compris ceux comprenant les individus hu-
mains et leurs artefacts. A ses yeux, 'un des problémes que pose le
concept d'« Anthropocene » est justement qu'il passe sous silence le
role des enchevétrements entre formes d'existence humaines et non-
humaines dans I'évolution des écosystemes terrestres - elle s'inscrit
par exemple dans la lignée de Lynn Margulis pour affirmer que « de-
puis toujours, les plus grandes terraformatrices (et réformatrices) qui
soient ont été, et sont toujours, les bactéries et leurs semblables, sans
compter qu'elles sont en perpétuelle inter/intra-action avec des my-
riades d'autres formes dexistence (y compris avec les gens et avec
leurs pratiques technologiques ou autres) » (Haraway, 2016 : 99 ; Mar-
gulis & Sagan, 1997).

Cette idée d'« intra-actions » est reprise par Haraway a Karen Barad,
afin de souligner le fait que « les puissances d’agir distinctes ne pre-
cedent pas, mais plutét émergent de leurs intra-actions »
(Barad, 2007 : 33) : les étres ne sont ce qu’ils sont quen vertu des en-
chevétrements dans lesquels ils sont impliqués. Haraway emploie
également a ce sujet le terme de « sympoiese », quelle doit a la biolo-
giste Beth Dempster (Haraway, 2016 : 33, 61). Cette notion de « sym-
poiese » vise a décrire la maniere dont un écosysteme donné est l'ex-
pression des relations symbiotiques entre ses membres : on insiste
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alors sur la dimension collective, pluraliste, et par la instable, non ga-
rantie par un principe d’homéostasie, de I'équilibre des écosystemes.
La vie sur terre se présente des lors comme un enchevétrement non
centralisé de relations symbiotiques constituant d'un méme geste les
écosystemes et les étres qui les peuplent, ces derniers étant de ce fait
dépendants des relations dans lesquelles ils sont engagés - ainsi
peut-on affirmer avec le biologiste Scott Gilbert que « nous n‘avons
jamais été des individus » (Gilbert & al., 2012).

Cest avec tout cela a lesprit que Haraway a introduit le terme
« Chthulucene ». Pour le forger, elle a emprunté le nom taxinomique
d'une espece d’araignée endémique de la Californie, Pimoa Cthulhu,
limage de l'araignée aux multiples pattes suggérant I'idée d'une situa-
tion « tentaculaire » au sens étymologique dérivé du latin temptare
(« toucher », « essayer »), et le nom « Cthulhu » ayant été remanié en
« Chthulu » afin de faire écho au yOwv grec (« la terre »). Le nom
« Chthulucene » renvoie ainsi a la coexistence de multiples puis-
sances d’agir contribuant ensemble, a tatons, a la composition d’'une
Terre commune ° (Haraway, 2016 : 31). Ainsi, avec le Chthulucene, il
n'est plus question d'opposer en bloc Anthropos et la Nature :

aucune espece, pas méme la notre (malgré toute 'arrogance avec la-
quelle nous prétendons étre de ‘bons’ individus se pliant a des scéna-
rios occidentaux soi-disant modernes), n'agit seule ; ce sont des
agencements d'especes organiques et d’acteurs abiotiques qui font
I'histoire » (Haraway, 2016 : 100).

Il est a remarquer qu'en insistant ainsi sur l'entrelacement de 'hu-
main et du non-humain, Haraway a elle-méme fait l'objet de certaines
critiques similaires a celles qui ont été adressées au discours de
I'« Anthropocene », en particulier de la part de Crist. Celle-ci a en
effet percu dans la pensée de Haraway, et en particulier dans la no-
tion de « natureculture », une forme de « réification » de la domina-
tion humaine sur la nature : si I'on affirme que tout étre non-humain
est marqué par I'humanité et que toute nature est en méme temps
culture, on est alors en train de prendre acte de 'omniprésence ter-
restre d’Anthropos sur le mode d'un fait accompli, alors que c'est pré-
cisément cela qu'il s'agit de critiquer (Crist, 2010 : 645-646). On peut
certes remarquer qu'en émettant cette critique, Crist tend a minimi-
ser le caractere symbiotique, et par la non fixe et non centralisé de
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cette notion harawayenne : les naturecultures sont le produit des
intra-actions entre les étres humains et non-humains qui sont ame-
nés a se rencontrer, et elles sont en conséquence changeantes et in-
stables. Il n'est donc pas question ici de valider, ni encore moins de
réifier, une humanisation des milieux naturels, mais plutot de suivre a
la trace les rencontres entre humains et non-humains et d’interroger
ce quelles produisent. La critique de Crist date dailleurs d'une peé-
riode ou la figure du « Chthulucene » n’a pas encore été ¢élaboree (Zi-
touni, 2019 : 91), et ou l'idée de sympoiese n'a pas encore €té intro-
duite pour exprimer clairement cette dimension d’intra-action des
naturecultures. Dans des travaux plus tardifs, Crist semble méme étre
revenue sur sa critique, puisquelle emprunte a Haraway le terme de
« natureculture » afin de former le projet d'un « cosmopolitisme [...]
ou les frontieres de 'humanité sont poreuses », et ou chaque commu-
nauté cultive un « équilibre dynamique » en sappuyant sur les intra-
actions constituant sa propre « natureculture » (Crist, 2019 : 236).
Néanmoins, si jai voulu évoquer ici la critique que Crist a, dans un
premier temps, adressée a Haraway, cest quelle invite a souligner
une divergence importante entre ces deux autrices, et qui découle a
mon sens des voies qu'elles empruntent respectivement pour s'oppo-
ser au discours de '« Anthropocene ».

La voie de Crist est celle de la pensée critique : il s'agit pour elle
d'identifier une forme de domination et de désigner des responsables
afin d’'en tirer une orientation politique a adopter. De ce point de vue,
il importe bel et bien de ne pas « réifier » 'entrelacement de 'humain
et de la nature, puisque son but est justement d’'identifier ce qui re-
léeve a ses yeux d'une domination humaine sur la nature a laquelle il
s'agit de s'opposer. De fait, Haraway emprunte elle aussi cette voie
critique lorsquelle contribue aux discussions portant sur le « Capita-
locene » et sur le « Plantationocene ». Mais elle émet par ailleurs des
réserves par rapport a ce type d’entreprise : selon elle, le procédé cri-
tique consistant a « fixer » aussi bien le probléme que I'ennemi tend a
opposer au discours clos de '« Anthropocene » un autre discours
clos, avec ses solutions toutes faites et ses positions bien définies -
soit on est innocent, soit on est coupable ® (Caeymaex & al., 2019 : 64-
67, 84-85). En conséquence, elle cherche aussi a s'opposer a I'« An-
thropocene » sur un autre mode, non pas critique mais plutot spécu-
latif : il s'agit alors d’élaborer une autre maniere de penser notre si-
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tuation dans le monde, qui tienne justement compte de notre impli-
cation dans des enchevétrements sympoiétiques. Tandis qu'une pro-
position critique consiste a susciter une « prise de conscience » qui
donnerait ensuite lieu a une action concréte, une proposition spécu-
lative fonctionne immédiatement sur le mode d'une « transformation
pragmatique » opérant d'un méme geste sur les manieres de penser
et sur les maniéres de vivre ’ (Pieron, 2019 : 294).

La portée spéculative de la proposition du « Chthulucéne » est que ce
terme ne prétend pas désigner notre époque, en concurrence avec
I'« Anthropocene » ou dautres dénominations du méme genre : le
« Chthulucene » est « un temps qui a été, qui est toujours et qui
pourrait encore é€tre » (Haraway, 2016 : 31). Autrement dit, ce terme
invite a considérer les agencements sympoiétiques composant l'en-
semble de la vie terrestre sur le mode d'une ongoingness (Hara-
way, 2016 : 3), d'une « continuation » qui dépasse le cadre limité de
notre époque actuelle. Lensemble de catastrophes que nous dési-
gnons du nom d'« Anthropocene » releve d'une rupture de cette on-
goingness, mais ce que propose justement la figure du « Chthulu-
céne », cest de demeurer sensible a ce qui s'efforce de « continuer »,
et de contribuer par la a la continuation au sein méme de cette pé-
riode de destruction. Il n'est donc pas question pour Haraway de sur-
monter la catastrophe au sens ou l'on envisagerait un avenir ou on en
aurait fait table rase, mais d’en sortir « par le milieu », en contribuant
a ce que le Chthulucéne perdure dans les interstices mémes de I'An-
thropocene.

Lorsque l'on pense avec la figure du « Chthulucene », il n'est donc
plus question de nous référer a 'époque exceptionnelle de la domina-
tion d’Anthropos, mais plutot d’interroger notre responsabilité a
I'égard de notre environnement dans le cadre sympoiétique plus
vaste de l'histoire terrestre elle-méme. Il ne s'agit plus de voir dans
’'humanité le Héros unique du destin de la planéte, que ce soit pour
lui en confier la gestion ou pour lui en reprocher la fin tragique : au
contraire, si les humains se voient assigner une forme de responsabi-
lité, cest celle qui consiste a renouer des articulations avec les mul-
tiples « espéces compagnes » qui cohabitent avec eux sur Terre 8 afin
de tenter de reconstruire la continuité d'un monde commun qui exis-
tait déja bien avant l'apparition de 'humanité. Autrement dit, ce que
nous avons a assumer n'est plus la tache trop humaine de réparer nos
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fautes a I'égard d'un monde supposé passif, mais celle, plus quhu-
maine, de « collaborer sans arrogance avec tous les étres pris dans la
mélée » (Haraway, 2016 : 56).

Ce qui permet un tel changement de perspective, cest que le Chthu-
lucéne ne s'oppose pas a I'’Anthropocéne comme un grand récit s'op-
posant a un autre. Il ne s’agit pas seulement d'interpréter autrement
le récit d'une époque, il s'agit de refuser jusqu'au fait méme que nous
serions dans une époque bien délimitée et susceptible d’étre lue de
maniere univoque comme un récit unifié, avec un début et une fin
bien déterminés. Ce modéle-1a, on le trouve encore dans des propo-
sitions comme celle du « Capitalocene » : si 'on part de l'idée que
notre époque, avec tout ce qu'elle a de catastrophique, est le fait du
capitalisme, alors on peut étre tenté de se dire que le dépassement
du capitalisme nous permettra de « revenir » a la stabilité que nous
avons perdue par sa faute (Stengers, 2019a : 310). Il n’en va plus de
méme avec le « Chthuluceéne » : avec cette figure, il n'est plus ques-
tion d'une histoire dont Anthropos ou le Capital serait I'(anti-)Héros,
mais d'une multitude d’histoires enchevétrées, irréductibles a un sens
global bien défini. De ce point de vue, les histoires suggérées par
I'« Anthropocene » et par le « Capitalocéne » sont toutes deux a la
fois « trop petites et trop grandes » (Haraway, 2016 : 101) : trop petites
parce quelles se résument 'une comme l'autre a I'histoire unique d'un
seul personnage, Anthropos ou le Capital, et trop grandes car elles
érigent leur personnage au statut d'un (anti-)Héros dont il serait in-
envisageable de se détourner, l'histoire racontée étant finalement la
sienne. Plutot que de proposer un énieme grand mythe de ce genre,
Haraway cherche a proposer des histoires « juste assez grandes »
capables de rendre compte des enchevétrements complexes entre les
choses sans prétendre pour autant épuiser cette complexité : les his-
toires concretes sont toujours « situées quelque part en particulier,
elles n'ont pas lieu partout ou nulle-part dans une forme d’abstraction
mortifere » (Le Guin, 2019 : 10).

On notera en passant que ce souci pour situer explicitement les his-
toires traverse la pensée de Haraway : on évoquera par exemple sa
proposition d'opposer au mythe d’'une Science objective l'idée de « sa-
voirs partiels, localisables et critiques, garantissant la possibilité de
réseaux de connexion » (Haraway, 1988 : 584). Plutdt que de penser le
discours scientifique comme le récit transparent de la réalité, autre-
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ment dit comme le récit total permettant d’assigner un sens univoque
a tout phénomene susceptible de survenir dans l'expérience, Haraway
insiste pour rendre compte du caractere situé de chaque discours
scientifique : tout comme la fiction, la science raconte des histoires,
et chaque histoire propose une certaine maniere de se situer par rap-
port aux choses avec lesquelles nous composons un monde commun.
C'est cette idée quexprime le terme « SF » tel qu'il est employé par
Haraway (« SF » pour science-fiction, speculative fiction, string figures,
etc.) : « la SF consiste a raconter des histoires et a raconter des faits ;
elle compose les motifs de mondes et de temps possibles, de mondes
matériels-sémiotiques passés, présents et futurs » (Haraway, 2016 :
2, 31).

Le Chthulucene se caractérise ainsi par un pluralisme narratif, en ce
qu’il impose de raconter une multiplicité d’histoires toujours situées,
contrairement a I'Anthropocéne qui se résume a I'Histoire unique
d’Anthropos. Pour conceptualiser un tel pluralisme narratif, Haraway
sappuie tout particulierement sur la « théorie du sac-a-provision »
par laquelle Ursula Le Guin définit sa vision de la science-fiction :

La science-fiction (si elle est bien congue), comme toute fiction sé-
rieuse, [...] est une tentative pour décrire ce qui a lieu dans la realite,
ce que les gens font et ressentent réellement, comment les gens in-
teragissent avec toutes les autres choses contenues dans ce grand
sac, ce ventre de 'univers, matrice des choses a venir et tombe des
choses qui ont éte, cette histoire sans fin. En son sein, il y a assez de
place pour contenir 'THomme lui-méme, et pour le mettre a la place
qui est la sienne dans l'ordre des choses (Le Guin, 2019 : 37).

Le Guin oppose a I'histoire univoque du Héros une histoire plurielle
et irrémédiablement incomplete, qui ne cesse de se tisser entre les
choses qui composent l'univers. Certes, l'histoire du Héros a le pou-
voir de fasciner, centrée qu'elle est sur une figure extraordinaire ;
mais justement, elle n'est plus que son histoire a lui : elle réduit les
autres protagonistes a des faire-valoir, et celles et ceux qui l'en-
tendent a un public passif (Le Guin, 2019 : 28). Il n'y a pas de commu-
nauté possible entre les étres avec une telle histoire. D’'ou la nécessi-
té, selon Le Guin, de raconter d’autres histoires, des histoires suscep-
tibles de soutenir le travail de composition du monde qui est celui de
tous les étres (Le Guin, 2019 : 33).
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Le fait de s'appuyer ainsi sur une théorie de la fiction n'est pas inno-
cent chez Haraway : a partir du moment ou les discours scientifiques
sont tout aussi situés que les autres formes de discours, il n'y a pas
lieu de refuser aux discours fictionnels la capacité de produire eux
aussi une forme de savoir, du moment que l'on garde a l'esprit le fait
que ces savoirs seront également situés. Notre rapport aux mondes
que nous habitons dépend ainsi des histoires dans lesquelles nous
nous inscrivons, en sorte que pour interroger la maniere dont nous
vivons, il importe de nous demander quels concepts nous employons,
quelles histoires nous racontons ', quil s'agisse d’histoires scienti-
fiques, de fictions, ou de toute autre forme de récit par laquelle nous
nous efforcons d’étre aux prises avec les choses.

La est I'enjeu directement « pragmatique » du pluralisme narratif au-
quel invite la figure du Chthulucene : en ces temps d'urgence qui sont
les notres, il importe tout particulierement de ne (justement) pas se
laisser capturer par cette urgence ; il importe de délaisser les abs-
tractions mobilisatrices et destructrices telles que risquent sans
cesse de le devenir '« Anthropocene » et le « Capitalocene », ces
grands récits mythiques ; enfin, il importe de rendre possible une
transformation (une pluralisation) de notre époque, en devenant sen-
sibles a la trame enchevétrée du temps long, celui de la réalité mul-
tispécifique et sympoiétique de la vie terrestre.

Alors peut-étre (mais seulement peut-étre, et a condition de nous
engager, de coopérer, de travailler et de jouer avec les autres ter-
riens) sera-t-il possible de retrouver une forme d’épanouissement
pour les riches agencements multispécifiques qui incluent les étres
humains. Cest tout cela que jappelle le Chthulucene, passé, présent
et a venir (Haraway, 2016 : 101).

Retracer des histoires dans les
ruines de '’Anthropoceéne : la mé-
thode polyphonique d’Anna Tsing

Contrairement a Haraway, 'anthropologue Anna Tsing revendique le
fait de continuer a penser dans les termes de '« Anthropocene » (Ha-
raway, Mitman & Tsing, 2019 : 3). La raison en est d'une part 'omni-
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présence avérée de ce terme dans les discussions actuelles en écolo-
gie, et d'autre part la possibilite, selon elle, de le réinvestir de maniere
féconde. Ainsi, dans sa conception de '« Anthropocene », elle s'ef-
force de tenir a distances les orientations fonctionnalistes relevant
du « capitalisme vert » ou de « 'hybris technopositiviste », et entre
volontiers en dialogue avec des figures telles que le « Chthuluceéne »
de Haraway (Tsing & al., 2017 : 3).

Tout d’'abord, '« Anthropocene » de Tsing n'est pas I'¢poque d'un An-
thropos indifférencié, et il tient compte de I'implication des étres hu-
mains dans des enchevétrements multispécifiques d’'influences mu-
tuelles - ainsi, les ravages de 'Anthropocene ne sont pas le seul fait
des étres humains mais résultent souvent de la prolifération d'€tres
non-humains (insectes, plantes, champignons, etc.) devenus destruc-
teurs en raison de l'action humaine (monoculture, circulation mon-
diale des étres, etc.) (Tsing, 2018). Ensuite, a la maniere du « Chthulu-
cene » de Haraway, cet « Anthropocene » n'a pas pour fonction de
nommer une époque aux bornes chronologiques bien définies. Dans
un texte intitulé « A Threat to Holocene Resurgence Is a Threat to Li-
vability », Tsing parle en effet d'« Holocene » et d'« Anthropocéne »
pour désigner non pas deux époques se succedant 'une l'autre mais
plutdt deux « modes écologiques divergents qui s'entremélent et co-
existent a travers le temps historique » (Tsing, 2017 : 54). On retrouve
ici la question d'une continuation « par le milieu », bien qu'elle soit
formulée en des termes différents de ceux de la spéculation hara-
wayenne : ici, il s'agit de dépister, afin de les soutenir, les formes de
« résurgence » I qui subsistent encore au milieu des catastrophes
écologiques actuelles - cest cela que désigne l'expression « vivre
dans les ruines » (Tsing, 2015 : 98).

C'est dans ce contexte que Tsing théorise la nécessité d'un travail an-
thropologique : plutdt que de s’arréter au constat approximatif dune
époque de fin du monde, il convient de voir dans notre époque une
« scene écologique en patchwork, fragmentée » (Tsing, 2017 : 62), au
sein de laquelle il est encore possible de retrouver la trace de zones
(patches) de résurgence. Lun des enjeux centraux de la méthode de
travail de Tsing est ainsi de ne pas sarréter a une compréhension
seulement globale de notre époque, mais de rendre compte de sa
complexité « en patchwork » au moyen dé¢tudes ethnographiques
portant sur les situations locales : plutot que de résumer la situation
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globale de la Terre a l'aide de grands discours universalisants, elle
cherche a mettre en avant l'irréductible multiplicité de processus
culturels et naturels en intrication.

Le temps est venu de trouver de nouvelles manieres de dire des his-
toires vraies qui aillent au-dela des principes premiers de la civilisa-
tion. Une fois qu'on laisse de coté 'Homme et la Nature, toutes les
créatures peuvent reprendre vie, et les hommes et les femmes
peuvent s'exprimer sans subir les restrictions d'une soi-disant ratio-
nalité aux vues courtes. Une fois qu'elles ne sont plus reléguées au
statut de murmures dans la nuit, de telles histoires pourraient étre
simultanément vraies et fabuleuses (Tsing, 2015 : VII-VIII).

On retrouve dans ce passage un certain nombre de traits que jai déja
abordés au sujet du « Chthulucéne » de Haraway : refus des grandes
figures abstraites de 'Homme et de la Nature, prise en compte de la
pluralité des mises en récit exprimant les multiples aspirations des
étres, mise en parallele de la vérite et de la fabulation. Mais Tsing ne
sarréte pas au stade d'une proposition spéculative : son but, en for-
mulant ces idées, est de mettre en place une méthode permettant
d’aborder la complexité de la scene écologique qui est aujourd’hui la
notre. Cest dans cette optique meéthodologique qu’il convient de lire
le reproche que Tsing fait aux grandes abstractions simplificatrices
telles que celle de '« Anthropocene » : a ses yeux, ces abstractions
présentent la situation globale du monde comme un fait général ac-
quis, invisibilisant de ce fait les processus concrets qui le constituent.
En conséquence, elles mettent tant 'accent sur I'unité systématique
du monde qu'elles se rendent inaptes a rendre compte de la précarité
de cette unité, pourtant caractéristique de notre époque de débacle
écologique.

Cet « anthropo- » détourne l'attention des paysages en patchwork,
des temporalités multiples, des agencements mouvants d’humains et
de non-humains, qui constituent pourtant I'¢toffe méme de la survie
collaborative. [...] Et si, comme je le suggere, la précarité était la
condition de notre époque - ou, pour le dire autrement : et si notre
époque était mire pour prendre conscience de la précarité ? Et sila
precarite, 'indétermination et tout ce que nous imaginons comme
trivial étaient au cceur méme de la systématicité que nous cher-
chons ? (Tsing, 2015 : 20)
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C'est donc pour rendre compte des processus concrets constitutifs
de ce qui se présente comme une situation globale, et pour en souli-
gner le caractere précaire, que Tsing oppose aux grands discours
abstraits un travail d'enquéte ethnographique aux prises avec la com-
plexité de ses objets d’études : si le monde terrestre s'organisait d'un
seul bloc, alors « il deviendrait possible d’'organiser la connaissance
par la seule logique. Sans la possibilité de rencontres transforma-
trices, les mathématiques pourraient remplacer l'histoire naturelle et
l'ethnographie » (Tsing, 2015 : 28). Mais a partir du moment ou l'on re-
connait le caractére enchevétré de ce monde, I'enquéte empirique
sur les situations naturelles et culturelles locales devient indispen-
sable, dans la mesure ou tout état de fait est toujours susceptible de
se transformer au hasard des rencontres entre les étres.

Il ne s’agit pas seulement pour Tsing d'opposer les enquétes empi-
riques particulieres aux grandes généralisations théoriques : ces en-
quétes, qu'elles reléevent de I'ethnographie ou de l'histoire naturelle,
ont-elles-mémes besoin d'étre abordées selon une méthode spéci-
fique, permettant d’articuler les situations locales et les situations
globales. Tsing qualifie cette méthode de « polyphonique »
(Tsing, 2015 : 23-25) : il n'est jamais question d'enquéter sur une situa-
tion locale bien délimitée, mais toujours de mettre en lumiere ses
connexions avec de multiples autres situations tout aussi locales
(bien qua des échelles diverses), ces réseaux composant ensemble
une forme de cohérence globale précaire. Les enquétes de Tsing se
présentent ainsi comme des entrelacs dhistoires particulieres s'in-
fluencant les unes les autres.

Par exemple, dans Friction, Tsing étudie I'impact des entreprises fo-
restieres et des mouvements environnementaux sur le devenir des
foréts du Kalimantan du sud, en Indonésie, au tournant du xxi€ siecle :
elle s'intéresse aussi bien aux actions menées par les populations lo-
cales qua I'écologie spécifique des zones concernées, aux pratiques
économiques liées a I'industrie du bois, aux mouvements étudiants, a
la situation politique indonésienne au moment de la fin du régime du
genéral Suharto, aux politiques environnementales transnationales,
etc. On n'a pas affaire ici a une histoire simple, susceptible d’étre ra-
menée a un seul et méme processus univoque. Au contraire,
« quelque chose de tres étrange a émerge de ces diverses histoires :
elles semblaient toutes décrire des évenements différents »
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(Tsing, 2005 : X), tout en contribuant finalement a I'émergence d’'une
situation globale susceptible d’étre présentée comme si elle pouvait
étre pensée abstraction faite de la multitude de processus enchevé-
trés et souvent incohérents qui lui avaient fait voir le jour - ce qui re-
vient a en faire une globalité efficace, susceptible d'orienter en retour
les processus locaux dont elle est issue. Ce que Tsing a en vue dans
ce travail, c'est la mise en lumiere du fait que notre époque n'est pas
le produit d'un processus global simple : il s'agit de se libérer du
« spectre d'une conquéte néolibérale unique, universelle, globale », et
de préter attention aux « frictions des articulations contingentes qui
peuvent nous permettre de décrire l'efficacité et en méme temps la
fragilit¢ des formes de capitalisme et de globalisme qui en
émergent » (Tsing, 2005 : 77).

On retrouve quelque chose de similaire dans The Mushroom at the
End of the World, ou Tsing interroge a travers I'étude des champi-
gnons matsutake et des diverses pratiques culturelles, environne-
mentales et commerciales qui leur sont associées la fagcon dont de
multiples étres s'efforcent d'exister dans « les ruines du capitalisme »
- alors méme que ce capitalisme continue de capter le produit de
leur activité pour le transformer en marchandise. A l'idée abstraite
d'une grande machine unifiée du Capital, Tsing oppose celle d'un
« capitalisme de captation » reposant sur tout un réseau de pratiques
qui ne sont pas directement reliées entre elles - et surtout, qui ne re-
levent pas elles-mémes du capitalisme. Encore une fois, cette propo-
sition théorique se double d'une proposition méthodologique :

pour comprendre le capitalisme [...], nous ne pouvons pas rester
dans la logique des capitalistes : nous avons besoin du regard de
l'ethnographe pour observer la diversité économique qui rend l'accu-
mulation possible. Il faut des histoires concretes pour donner de la
vie a un concept, quel qu'il soit » (Tsing, 2015 : 66).

C'est pour comprendre concrétement la facon dont fonctionne le ca-
pitalisme, et dont vivent les étres impliqués bon gré mal gré dans ses
réseaux (humains, arbres, champignons, etc.), que Tsing propose une
narration plurielle dont la trame est constituée d'une multitude d’his-
toires. « Les chapitres [de ce livre] constituent un agencement ou-
vert, pas une machine logique ; ils proposent une esquisse du ‘telle-
ment plus’ qui reste encore a étudier. Ils sentremélent et s'inter-
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rompent les uns les autres - a I'image du monde en patchwork que
jessaie de décrire » (Tsing, 2015 : VIII).

Cette démultiplication des fils narratifs est ce qui permet a Tsing de
désamorcer leffet de rationalisation totalisante qui est inhérent a
tout processus d’enquéte. Plutot que d’assumer le statut d'une narra-
trice omnisciente qui serait susceptible de ramener I'ensemble des
actions décrites a un certain sens global, Tsing se met elle-méme,
ainsi que ses lecteurs et lectrices, en position d'étre surprise et infor-
mée par chaque nouvelle rencontre survenant au fil de son enquéte
(Vassor & Verquere, 2022). Ce qui est ainsi ménage, c'est 'impossibili-
té de prononcer un quelconque jugement définitif sur ce qui est ra-
conté : toute histoire a ses vainqueurs et ses vaincus, et il n'y a jamais
une seule histoire a raconter a la fois. En conséquence, « les juge-
ments moraux faciles nous font défaut », et « on ne sait pas si l'on
doit aimer ou hair les survivants » (Tsing, 2015 : 33).

Avec Tsing, on a donc affaire a la revendication explicite d'une perte
de surplomb du narrateur par rapport a ses histoires, et cette reven-
dication exprime justement le fait que selon elle, notre époque est
« mire pour prendre conscience de la précarité », de l'indécidabilite
de chaque évenement et de chaque rencontre survenant dans le
monde (Tsing, 2015 : 20). Son insistance sur la question de la méthode
traduit I'exigence nouvelle quimplique notre époque, a savoir la prise
de conscience du caractere précaire et enchevétré de notre monde
terrestre : si nous avons besoin de « réactiver nos imaginations »,
c'est a partir du moment ou nous nous sentons tenus d'« apprécier
I'imprévisibilité du patchwork qui caractérise notre condition pré-
sente » (Tsing, 2015 : 5). C'est 'appel de ce rapport nouveau au monde,
de cette prise en compte de notre implication dans des réseaux qui
nous dépassent, qui fait éprouver la nécessité d'une nouvelle mé-
thode pour étudier, penser et raconter les histoires auxquelles nous
participons : « écouter et raconter un fatras dhistoires releve d'une
méthode. Et pourquoi n'irait-on pas jusqu'a proposer carrément d’ap-
peler ¢a une science, un apport nouveau au domaine de la connais-
sance ? Son objet de recherche est la diversité contaminée ; son unité
de base est la rencontre indéterminée » (Tsing, 2015 : 37).
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Isabelle Stengers et I'appel du
sens commun

Avec Tsing, jai voulu montrer comment des conceptions faisant di-
rectement écho a la proposition spéculative de Haraway pouvaient
amener a la formulation d'une méthodologie susceptible de nous
orienter dans notre époque. Cela étant, il convient d’insister sur le
fait quil ne s’agit pas la d'une implication pratique indirecte de la
pensée spéculative : ce qui apparaissait nettement avec la figure du
« Chthuluceéne », c'est qu'une proposition spéculative présente en
elle-méme une dimension pratique, en ce quelle opere un change-
ment d'attitude qui recompose le monde en méme temps qu'il intro-
duit pour nous des exigences nouvelles.

Ce point a été souligné notamment par Isabelle Stengers, qui a puisé
dans les Trois Ecologies de Félix Guattari I'idée que la pensée écolo-
gique porte d'un méme geste sur I'écologie environnementale, 'éco-
logie sociale et I'¢cologie mentale (Guattari, 1989 ; Stengers, 2019b :
13) : le soin a I'égard de nos relations avec notre environnement, so-
cial comme naturel, est inséparable pour elle du soin a I'égard de nos
modes de pensée. D'ou la nécessite de penser l'efficacité pratique de la
pensée spéculative. A ce sujet, Stengers propose de concevoir l'activité
de penser en recourant a la « voix moyenne » des anciennes langues
indo-européennes (Stengers, 2017 : 65-66) : ce n'est pas moi qui
constitue le monde lorsque je pense, ce n'est non plus pas le monde
qui s'impose a moi dans son objectivité toute faite. Il y a plutot entre-
capture entre la personne qui pense et ce qui donne matiere a penser.
C'est un tel changement d’attitude que suscite la figure du « Chthulu-
cene » : penser notre époque sur ce mode, cest se rendre sensible
aux exigences caractéristiques d'un monde précaire et enchevétre, et
par la faire exister ce monde en tant que Chthulucene. Il en va de
méme dans le fond théorique de 'anthropologie de Tsing : en pensant
notre époque sur le mode d'un patchwork ou des zones de résur-
gence continuent d’exister au milieu des ruines, on se rend « mar »
pour enquéter sur les problemes posés par la précarité de la vie sur
Terre. Les propositions théoriques de Haraway et de Tsing relevent
en ce sens d'un véritable « activisme » spéculatif, expression par la-
quelle Stengers deésigne le fait d'« activer » de nouvelles manieres de
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penser et de ressentir (Stengers, 2020 : 28). La nécessité d'un tel ef-
fort spéculatif pour se rendre sensible aux exigences de chaque si-
tuation est au cceur de la philosophie de Stengers. Il s’agit essentielle-
ment d'une nécessité de penser, de ne jamais se satisfaire de certi-
tudes soi-disant définitives : « think we must » (Despret & Sten-
gers, 2011 : 28).

On trouve ainsi chez Stengers la méme méfiance que chez Haraway
et Tsing a 'égard des usages du terme « Anthropoceéne » - elle se
montre parfois méme plus sévere encore que Haraway dans sa ma-
niere de critiquer cette notion (Stengers, 2019a : 307). La figure qu'elle
a proposée quant a elle pour penser autrement quavec I'Anthropo-
cene est celle du « surgissement de Gaia » (Stengers, 2009), figure
inspirée de I'hypothese Gaia de Lovelock et Margulis (Lovelock, 1979)
et visant a rendre compte de l'intrusion, a notre époque, d'une incer-
titude durable :

Lintrusion du type de transcendance que je nomme Gaia fait exister
au sein de nos vies une inconnue majeure, et qui est la pour rester.
C'est d'ailleurs peut-étre le plus difficile a concevoir : il n'existe pas
d’avenir prévisible ou elle nous restituera la liberté de l'ignorer. Il ne
s'agit pas d'un « mauvais moment a passer », suivi d'une forme quel-
conque de happy end au sens pauvrelet de « probleme réglé ». Nous
ne serons plus autorisés a 'oublier. Nous aurons sans cesse a ré-
pondre de ce que nous entreprenons face a un étre implacable,
sourd a nos justifications (Stengers, 2009 : 55).

Il est a remarquer que la « Gaia » de Stengers est, a bien des égards,
difféerente du « Chthulucéne » de Haraway. Gaia exprime le devenir
de la Terre tel qu'on peut le rapporter aux modélisations climatiques
globales, et non a la réalité concrete et enchevétrée d'innombrables
écosystemes irréductibles a une quelconque forme de globalité : 1a ou
Gaia est globale et autopoiétique, le Chthulucene est sympoiétique et
pluraliste. Toutefois, Stengers a par la suite accueilli la proposition du
« Chthulucéne » (dont I'¢laboration est plus tardive 12), comme une fi-
gure venant compliquer utilement sa propre proposition spéculative
(Stengers, 2019a : 312-314) - de méme qu'elle a repris a son compte la
revendication d’'une conception sympoiétique de la vie sur Terre
(Stengers, 2019b : 24-27).
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De fait, on trouve chez Stengers le méme refus des « solutions » fi-
gées que chez Haraway, pour qui la figure du « Chthuluceéne » vise a
nous apprendre a « vivre dans le trouble » (Haraway, 2016). A ce sujet,
Stengers a tout particulierement a l'esprit les discours arrétés des
sciences spécialisées, et a ce titre, une notion qui revient fréquem-
ment chez elle est celle de « sens commun ». Par ce terme, elle dé-
signe d’abord l'ensemble des savoirs qui ne se sont pas constitués en
sciences spécialisées, d'ou leur capacité a se rendre sensibles aux
rencontres imprévues et aux incertitudes que les sciences ont juste-
ment tendance a sefforcer d'ignorer - mais d'ou également I'incapa-
cité de ces savoirs a s'affirmer comme légitimes face aux discours des
spécialistes. Stengers évoque par exemple a ce sujet la méfiance du
public a I'égard des cultures OGM : face a celle-ci, le diagnostic habi-
tuel des scientifiques porte sur un certain « manque de compréhen-
sion » du public, qui ne « comprendrait pas » la pertinence de ce que
proposent les spécialistes, et « ne comprendrait pas non plus quil y
ait des questions que les scientifiques n'ont pas a poser » (Sten-
gers, 2013 : 7-8).

De ce point de vue, le role de la philosophie est de soutenir cette
pensée non spécialisée - ou encore, pour reprendre un passage du
philosophe A. N. Whitehead souvent cité par Stengers, de « souder
Iimagination et le sens commun afin de réfréner les ardeurs des spé-
cialistes et d’élargir le champ de leur imagination » (Whitehead, 1978 :
17 ; Stengers, 2017 : 76). Cela étant, il ne s'agit pas 1a dopposer aux
sciences spécialisées un sens commun érigé en sagesse collective a
laquelle il faudrait se plier (Stengers, 2015 : 199-200). Si c'était le cas,
on n'aurait pas affaire a un réel changement d’attitude dans la mesure
ou la pensée serait encore congue comme un « champ de bataille »
ou il s'agirait dimposer ses propres positions (Despret & Sten-
gers, 2011 : 65). A l'inverse, la citation de Whitehead précise qu'il s'agit,
a l'aide du sens commun, d’« élargir le champ de l'imagination » des
chercheurs spécialisés. Autrement dit, il n'est pas question de rejeter
les savoirs spécialisés mais plutot de les amener a se rendre sensibles
a ce qu’ils ont pour habitude d’ignorer, de maniere a les faire contri-
buer a une pensée commune qui ne soit ni close ni tendue vers la re-
cherche de certitudes définitives. On est ici au coeur de la proposi-
tion, formulée par Stengers dans ses Cosmopolitiques, d'une « écolo-
gie des pratiques » consistant a tenir compte de la pluralité irréduc-
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tible des formes de savoir et des manieres d’habiter le monde : ainsi,
par exemple, les neutrinos de la physique moderne et les mondes
multiples requis par 'ethnopsychiatrie ne peuvent pas étre rassem-
blés dans un seul systeme totalisant qui épuiserait la « vérité » du
monde. « La perspective ‘écologique’ nous invite a ne pas prendre
pour idéal une situation de consensus ou la population de nos pra-
tiques se trouverait soumise a des criteres transcendant leur diversi-
té au nom d'une intention commune, d'un bien qui leur serait supé-
rieur » (Stengers, 2022 : 53).

Par « sens commun », Stengers ne désigne donc pas un certain savoir
qu’il s'agirait d'imposer face aux autres : il s'agit plutot d'une attitude
de pensée consistant a reconnaitre le fait que 'on partage le monde
avec d’autres étres dont les positions et les revendications sont sou-
vent incompatibles avec les notres.

Le ‘sens commun’ ne se référe pas a un quelconque contenu de
connaissance. Ce qui est commun, c'est plutot I'intérét pour la ma-
niere dont les autres font importer leur monde, [...] pour le récit
d’autres manieres de vivre, pour l'expérience de tout ce qui releve du
possible » (Stengers, 2015 : 200).

Comme attitude, le sens commun releve donc d'un sens du commun,
d'une tournure d’esprit susceptible d'opérer « une transformation des
divergences en autant de dimensions enchevétrées par la situation
elle-méme, une situation problématique a laquelle il s'agit de consen-
tir sans réver de la réduire a un probleme qui impose les termes de la
solution » (Stengers, 2017 : 198). Autrement dit, il s'agit d'une capacité
a simpliquer dans un monde partagé, a maintenir ses propres affir-
mations et ses propres revendications tout en se confrontant a la
tache infinie de les faire coexister avec celles des autres. Ce qui, des
lors, confronte les humains a tous les autres étres qui peuplent la
Terre :

Il n'y a rien d'incongru a ce que d’autres étres, qui ne parlent pas
mais sont partie prenante de la situation commune, participent a la
problématisation. Car ils y participent a travers le mode d'infléchis-
sement des énoncés que suscite leur présence. Parler en présence
de, [...] c'est, contraint par cette présence, parler autrement. Car
méme si sa présence est muette, ce qui est rendu présent écoute et
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son écoute oblige a ralentir, a sentir ce qui ne devait pas I'étre, a se
laisser toucher, c'est-a-dire modifier, par une épreuve qui active le
caractere tentaculaire de la situation (Stengers, 2017 : 200).

On peut ainsi reconnaitre dans la pensée de Stengers un effort pour
se rendre sensible a un certain appel : dans la situation de débacle
écologique qui est la notre, il est certes possible de rester sourd aux
revendications des étres humains et non-humains avec lesquels nous
partageons un monde commun, mais il est également possible d’assu-
mer une attitude relevant du « sens commun », autrement dit, d'un
sens de notre appartenance a un monde partagé. C'est a partir du
moment ou l'on adopte une telle attitude pratique que l'on se rend
sensible aux enchevétrements qui constituent notre monde, et que
I'on éprouve pleinement la nécessité demprunter de nouvelles voies
pour l'habiter.

Conclusion

Le but de cet article était de montrer comment la méfiance suscitée
par le terme « Anthropocéne » a pu contribuer a l'ouverture d'un
champ proprement spéculatif dans la pensée écologique. Quiil
sagisse de la figure du « Chthulucene » développée par Haraway, de
I'anthropologie polyphonique de Tsing ou du sens commun que Sten-
gers place au cceur de sa philosophie, on a affaire a autant de « gestes
spéculatifs » (Debaise & Stengers, 2015 : 3) présentant une portée di-
rectement pratique, en ce quils appellent a un changement datti-
tude, a une autre maniere d’habiter la Terre.

Cet « activisme » spéculatif passe avant tout par un changement radi-
cal de perspective a propos de la maniere dont il s'agit de considérer
notre eépoque. L'« Anthropocene » est le nom d'une époque de dé-
sastre écologique qui est ce quelle est en raison de l'action humaine,
et qu'il revient a 'humanité de surmonter d'une maniére ou d'une
autre. Comme on l'a vu, ce questionnement donne déja lieu a débat,
puisque des termes tels que « Capitalocene » et « Plantationocene »
ont pour visée de changer notre regard sur cette époque, sur notre
responsabilité et sur les épreuves auxquelles nous faisons face. Mais
dans leur travail spéculatif, Haraway, Stengers et Tsing vont jusqu’a
refuser les termes de ce débat, en ce quelles sefforcent de briser ce
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cadre de lintérieur, d'ouvrir le champ des possibles de manieére a
penser autrement notre implication dans le monde. Avec elles, le role
de I'humanité dans le devenir de la Terre se trouve littéralement rela-
tivisé : '’humanité n'est plus au cceur de l'histoire, et I'histoire n'est
plus le récit limité de I'époque que nous connaissons actuellement 13,
Ce qui est des lors en jeu, cest la continuation de la vie sur un temps
long qui remonte loin dans le passé de la Terre et qui durera encore
longtemps apres notre époque. Dans ce contexte élargi, affranchi des
limites de l'anthropocentrisme, chaque individu humain et chaque
communauté humaine a a répondre aux exigences des situations
concretes dans lesquelles il ou elle se trouve impliqué.e. C'est en nous
rendant a nouveau sensibles a la présence d’autres étres, a leurs re-
vendications, ainsi qua 'équilibre précaire de chaque situation et a
lissue incertaine de chaque rencontre, qu'il devient a nouveau pos-
sible pour nous de prendre part a la vie terrestre.

En cela, s'il n'est certes plus question comme avec '« Anthropocene »
d’envisager une quelconque « sortie de crise », il est en revanche pos-
sible d'apprendre a « vivre dans les ruines », selon l'expression de
Tsing, c'est-a-dire de nous détacher des histoires désespérantes de
I'Anthropocene et de tisser de nouvelles histoires, qui fassent a nou-
veau sens pour nous. Ainsi que I'écrit Isabelle Stengers,

peut-étre ne pourrons-nous éviter de terribles épreuves. Mais il dé-
pend de nous, et c'est la que peut se situer notre réponse a Gaia,
d’apprendre a expérimenter les dispositifs qui nous rendent capables
de vivre ces épreuves sans basculer dans la barbarie, de créer ce qui
nourrit la confiance la ot menace I'impuissance panique. Cette ré-
ponse, quelle n'entendra pas, confére a son intrusion la force d’'un
appel a des vies qui valent d'étre vécues (Stengers, 2009 : 205).
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NOTES

1 Jaborderai plus loin cet emploi réducteur de la notion d'« Anthropocene »
ainsi que les critiques dont il a fait 'objet. Quant a Latour il s'efforce (par
exemple dans Face a Gaia) de réinvestir le terme « Anthropocéne » selon
une perspective plus proche des entreprises spéculatives que jévoquerai
dans cet article (Latour, 2015 : 147-161).

2 Terme introduit par Isabelle Stengers, qui I'emploie au sens littéral de la
dislocation des glaces : « nous entendons déja les grincements et les cra-
quements sourds marquant la rupture des plaques de glace, démantibulant
le sol que nous avions défini comme assuré » (Stengers, 2020 : 189).

3 Comme on le verra, il s'avere justement que la question de la responsabili-
té humaine peut donner lieu a des récits trés différents : avec la notion
d’« Anthropocene », on a l'idée de la responsabilité transcendante (« prome-
théenne ») de 'Homme, qui doit prendre en charge la gestion de la Terre, a
moins de devoir assumer la culpabilité de sa destruction (Crist, 2013, 131) ;
mais il est aussi possible de parler d'une responsabilité immanente, au sens
harawayen d'une « capacité a répondre » (response-ability) : il n'est alors
plus question de s'ériger en gestionnaires de la nature ou de déplorer notre
culpabilité dans les catastrophes actuelles, mais plus modestement d’assu-
mer notre implication dans des écosystemes au sein desquels nos actes ont
des conséquences.

4 Cette proximité est explicitement revendiquée par Haraway (2016 : 97-
98), malgré des divergences entre ces deux autrices, que jaborderai par la
suite.

5 Haraway insiste sur le fait que « Chthulucene » ne fait pas référence au
Cthulhu de Lovecraft, ce « monstrueux dieu patriarchal » (Haraway, 2016 :
174). Ce qui n'a pas empéché des commentateur.ice.s de tenir compte de
l'aura lovecraftienne qu'induit cette dénomination : méme sous une forme
queer et chtonienne, le Cthulhu de Lovecraft véhicule encore lidée de
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forces anciennes susceptibles de déclencher des catastrophes (Zitou-
ni, 2019 : 92 ; Pieron, 2019 : 292 ; Stengers, 2019a : 313).

6 Voir aussi a ce sujet la critique que Haraway fait des figures martiales ré-
gulierement employées par Bruno Latour dans ses analyses sur 'Anthropo-
cene (Haraway, 2015 : 56-57 ; 2016 : 79-81).

7 Cette idée demande a étre rattachée a toute la réflexion de Haraway sur
le « matériel-sémiotique » et sur l'indissociabilité de ce qui releve du dis-
cours et de ce qui releve de la matérialité de nos existences (Pieron, 2019 :
289).

8 « Linterdépendance des especes est le nom qu'on peut donner au jeu de
composition de monde qui se joue sur Terre, et ce jeu implique le respect et
la capacité a répondre. C'est le jeu des especes compagnes, qui apprennent
a préter attention » (Haraway, 2007 : 19).

9 Expression empruntée a Jim Clifford (1997 : 8, 64, 201, 212).

10 Haraway reprend a ce sujet I'expression de Marilyn Strathern : « il est im-
portant de savoir quelles idées nous employons pour penser d’'autres idées »
(Strathern, 1992 : 10) ; elle écrit ainsi a sa suite qu'« il est important de savoir
quelles histoires nous racontons pour raconter d’autres histoires » (Hara-
way, 2016 : 12).

11 Par ce terme, Tsing désigne les processus par lesquels « divers orga-
nismes, négociant avec leurs différences mutuelles, contribuent a forger des
assemblages multispécifiques de viabilité au sein méme des perturbations »
(Tsing, 2017 : 52)

12 La figure de Gaia intervient dans la pensée de Stengers au moins depuis
1999 (Stengers, 2006) et Au temps des catastrophes est publié en 2009, tan-
dis que Haraway semble avoir développé sa conception sympoiétique a par-
tir de 2009, le terme « Chthulucene » étant introduit explicitement en 2013
(Zitouni, 2019 : 91).

13 On pensera a ce sujet a la facon dont Emilie Hache a souligné le fait que
« relativiser », ce n'est pas seulement souligner le caractere relatif de
quelque chose, cest-aussi le « mettre en rapport », autrement dit l'inscrire
dans des relations avec d’autres choses (Hache, 2011 : 40) : relativiser la
place de 'humanité sur Terre, c'est aussi la réinscrire dans un monde parta-
gé ou elle contribue, avec les autres étres, a un devenir commun.
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RESUMES

Francais

La notion d'« Anthropoceéne » a ouvert en écologie tout un champ de ré-
flexion articulant étroitement science et politique, en soulignant lI'impact
des activités humaines sur 'environnement. Cela étant, il ne s’agit pas d'une
notion neutre, en ce quelle est au ceceur d'un systéeme discursif qui préte une
importance centrale a 'Humanité dans T'histoire de la Terre. Le but de cet
article est d'aborder la facon dont plusieurs chercheurs et chercheuses (en
particulier Donna Haraway, Anna Tsing et Isabelle Stengers) ont récemment
proposé d’autres formes de mise en récit de notre époque. Leurs proposi-
tions relevent de ce quon peut appeler avec Stengers un « activisme » spé-
culatif, en ce qu'il s'agit, en pensant autrement notre situation sur Terre, de
faire émerger au sein méme de 'Anthropocene de nouvelles manieres d’ha-
biter notre monde - autrement dit, il s'agit de sortir de 'Anthropocéne « par
le milieu », pour reprendre une expression deleuzienne.

English

The notion of “the Anthropocene” opened up a new field of reflection in
ecology that closely links science and politics, in that it questions the im-
pact of human activities on the environment. However, this notion is not
neutral: it is at the heart of a whole discursive system which gives a central
importance to Humanity in the history of the Earth. The aim of this article is
to discuss the way in which several researchers (including Donna Haraway,
Anna Tsing and Isabelle Stengers) have recently proposed other ways of
telling the story of our time. Theirs propositions may be considered as a
form of what Stengers calls a speculative “activism™ by changing our ways
of thinking about our place on Earth, we may contribute to the rise of new
ways of living in our world within the Anthropocene itself. Which means we
could escape the Anthropocene “from the middle”, to use a deleuzian
phrase.
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