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TEXTE

In tro duc tion
Ainsi que l’a énon cé Bruno La tour dans Nous n’avons ja mais été mo‐ 
dernes, la si tua tion de dé rè gle ment éco lo gique qui ca rac té rise notre
époque im pose de se dé ta cher de la di cho to mie ha bi tuel le ment faite
entre ce qui re lève de la culture, de l’hu main, et ce qui re lève d’une
na ture sup po sée vierge de toute in fluence hu maine  : « où clas ser le
trou d’ozone, le ré chauf fe ment glo bal de la pla nète ? Où mettre ces
hy brides  ? Sont- ils hu mains  ? Hu mains puisque c’est notre œuvre.
Sont- ils na tu rels ? Na tu rels puis qu’ils ne sont pas notre fait. Sont- ils
lo caux ou glo baux ? Les deux » (La tour, 1991 : 72).

1

Cette idée selon la quelle l’hu main et le na tu rel ne pour raient plus être
dis tin gués tant ils s’in ter pé nètrent trou ve ra un écho im por tant dans
la no tion d’«  An thro po cène  », qui va jusqu’à faire de l’hu ma ni té une
force géo lo gique à part en tière. On peut néan moins re mar quer que la
no tion d’« An thro po cène » main tient une po la ri té forte entre ce qui
re lève de l’hu main et ce qui re lève de la na ture : on a d’un côté l’hu‐ 
ma ni té comme prin cipe actif d’hy bri da tion de la na ture, et de l’autre
la na ture qui se trouve pas si ve ment mar quée par l’ac ti vi té hu maine.
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Aussi l’An thro po cène est- il ré gu liè re ment pré sen té comme l’époque
de l’Homme, d’un An thro pos im po sant sa marque sur son en vi ron ne‐ 
ment. Comme on le verra, une telle concep tion a des im pli ca tions di‐ 
rec te ment po li tiques : ce qu’An thro pos a causé, c’est à An thro pos de le
ré pa rer, et l’on en vient ainsi ai sé ment à l’idée que c’est à l’ac ti vi té hu‐ 
maine de maî trise de la na ture qu’il re vient de nous faire sur mon ter
les épreuves de notre époque 1.

Je ré sume ici quelques re proches qui ont pu être faits à cer tains dis‐ 
cours re po sant sur la no tion d’«  An thro po cène  », la quelle a de fait
sus ci té au moins au tant de mé fiance que d’en thou siasme. Mais cette
mé fiance elle- même s’est avé rée fé conde  : elle a ou vert un champ
spé cu la tif consis tant à de man der com ment il convient de pen ser notre
si tua tion dans le monde ter restre que nous ha bi tons. En op po sant de
façon aussi ma ni feste les Hommes et leur ac ti vi té d’une part, et
d’autre part tout le reste de la Terre qui s’en trouve af fec té, la no tion
d’«  An thro po cène  » in vite en effet à se de man der s’il n’y au rait pas
d’autres ma nières de pen ser notre si tua tion ac tuelle, et no tam ment,
s’il ne se rait pas pos sible de re la ti vi ser la place de l’hu ma ni té sur
Terre. De fait, les êtres hu mains ne sont que des êtres parmi les
autres, et par tagent la Terre avec une mul ti tude d’autres es pèces ani‐ 
males, vé gé tales, bac té rielles, etc. Ainsi que le ré sume Donna Ha ra‐ 
way (2016 : 55) : « nous sommes humus, pas Homo, pas an thro pos ».
Certes, l’ac ti vi té hu maine se trouve avoir eu un im pact im por tant sur
la si tua tion de «  dé bâcle  » éco lo gique qui est au jourd’hui la nôtre 2,
mais il n’en im porte pas moins de ne pas se pré ci pi ter vers la conclu‐ 
sion que l’hu ma ni té se rait de ve nue l’ac teur prin ci pal de l’his toire ter‐ 
restre. Au contraire, il s’agit là de ques tions qui de mandent à être
adres sées en tant que telles : quel type de dis cours im plique une telle
concep tion, et quelles autres concep tions de notre im pli ca tion dans
les éco sys tèmes que nous ha bi tons pouvons- nous lui op po ser ?

3

Par ce qu’elle a de cri ti quable, la no tion d’« An thro po cène » a donné
lieu à des en tre prises spé cu la tives pré sen tant des im pli ca tions di rec‐ 
te ment pra tiques  : ce qui est en jeu, ce n’est pas seule ment ce que
nous pen sons de la vie sur Terre et de notre sta tut en tant qu’êtres vi‐ 
vants, c’est aussi la ma nière dont il convient pour nous d’ha bi ter le
monde, dès lors que nous re fu sons d’adop ter l’at ti tude conqué rante
(ou in ver se ment, tra gique) de l’« An thro po cène ». Il s’agit alors, par un
ef fort spé cu la tif, de désa mor cer le mode de pen sée qui nous fait
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consi dé rer qu’il nous ap par tient, en tant qu’Hu ma ni té, de sur mon ter
des épreuves qui se raient les nôtres. Ce qui re vient fi na le ment à faire
exis ter notre époque au tre ment que selon les mo da li tés sug gé rées
par la no tion d’« An thro po cène ». Pour re prendre une ex pres sion de‐ 
leu zienne, il s’agit de sor tir de l’An thro po cène « par le mi lieu » (De‐ 
leuze & Guat ta ri, 1980 : 31, 36-37).

Un tel ef fort re lève à pro pre ment par ler d’un « ac ti visme » spé cu la tif,
selon l’ex pres sion pro po sée par Isa belle Sten gers  : il s’agit d’«  ac ti‐ 
ver » d’autres ma nières pos sibles de pen ser, de res sen tir et par là de
vivre concrè te ment dans le monde (Sten gers, 2020 : 28). Le but de cet
ar ticle est d’ex plo rer les voies de cet ac ti visme spé cu la tif chez trois
au trices qui ont contri bué à in tro duire d’autres ma nières de pen ser
notre époque que celle de l’« An thro po cène » : Donna Ha ra way, Anna
Tsing et Isa belle Sten gers. Avec Ha ra way, le rejet de la no tion d’« An‐ 
thro po cène » donne lieu à une pro po si tion spé cu la tive ori gi nale, celle
du «  Chthu lu cène  », qui in tro duit une autre ma nière de pen ser le
cadre his to rique dans le quel nous nous ins cri vons. Chez Tsing, l’ef fort
pour pen ser au tre ment l’his toire ter restre est in sé pa rable d’une mé‐ 
thode pour abor der les si tua tions com plexes au sein des quelles les
dif fé rents êtres peu plant le monde sont ame nés à se ren con trer.
Quant à Sten gers, elle in ter roge telle quelle l’at ti tude de pen sée qui
consiste à se rendre sen sible à des si tua tions pré caires et en che vê‐ 
trées telles que celle que nous vi vons ac tuel le ment.

5

L’An thro po cène et ses cri tiques
De puis son in tro duc tion par Paul J. Crut zen et Eu gene P. Stoer mer, le
concept d’« An thro po cène » a contri bué à une ré orien ta tion des dis‐ 
cus sions por tant sur les éco sys tèmes ter restres, en met tant en avant
la part qu’y prennent les ac ti vi tés hu maines (Crut zen & Stoer‐ 
mer, 2000). Ainsi que le ré sument Simon L. Lewis et Mark A. Mas lin
dans leur ar ticle « De fi ning the An thro po cene », « l’ac ti vi té hu maine a
pris de nos jours une di men sion glo bale, et elle est la cause de la plu‐ 
part des chan ge ments en vi ron ne men taux ac tuels », en sorte que « les
consé quences de l’ac ti vi té hu maine se ront pro ba ble ment ob ser vables
dans les re le vés stra ti gra phiques de la géo lo gie ter restre pen dant
plu sieurs mil lions d’an nées » (Lewis & Mas lin, 2015  : 171). Le concept
d’« An thro po cène » ne consti tue donc pas seule ment une pro po si tion

6



Sortir de l’Anthropocène par le milieu

concer nant la dé no mi na tion de l’époque géo lo gique ac tuelle  : en af‐ 
fir mant qu’il est pos sible de re pé rer dans les don nées stra ti gra‐ 
phiques la marque tan gible des ef fets de l’ac ti vi té hu maine sur l’en vi‐ 
ron ne ment ter restre, les pro mo teurs de ce terme pro posent d’in clure
dans les dis cus sions scien ti fiques la ques tion de notre im pact sur
l’éco lo gie ter restre, ce qui re vient à faire des scien ti fiques «  les ar‐ 
bitres – jusqu’à un cer tain point – de la re la tion humains- 
environnement » (Lewis & Mas lin, 2015 : 171).

Sur un plan stric te ment géo lo gique, la dé fi ni tion de l’An thro po cène
dé pend de l’iden ti fi ca tion de mar queurs té moi gnant d’un im pact glo‐ 
bal de l’ac ti vi té hu maine sur l’en vi ron ne ment ter restre. Le choix de
tel ou tel mar queur amène ainsi à faire com men cer l’An thro po cène à
des dates va riables, al lant du début du Pléis to cène (usage du feu par
les êtres hu mains et pré sence de ré si dus char bon neux) à l’après- 
Seconde Guerre mon diale (es sais nu cléaires et pré sence de ra dio ac ti‐ 
vi té dans les sols), en pas sant par le XVII   siècle (dé fo res ta tions mas‐ 
sives et cir cu la tion des es pèces entre l’Eu rope et l’Amé rique) et
l’époque in dus trielle (usage mas sif de com bus tibles fos siles). L’An‐ 
thro po cène ne prend pas la même si gni fi ca tion selon la date à la‐ 
quelle on le fait com men cer : un An thro po cène da tant des dé buts de
l’usage du feu nous amè ne ra à consi dé rer l’ac ti vi té hu maine dans ce
qu’elle a de plus gé né ral, tan dis qu’un An thro po cène da tant de la ré‐ 
vo lu tion in dus trielle ou en core de la « grande ac cé lé ra tion » in dus‐ 
trielle du mi lieu du XX  siècle met tra l’ac cent sur le mode de fonc tion‐ 
ne ment des so cié tés ca pi ta listes oc ci den tales au cours des deux der‐ 
niers siècles. D’où l’in tro duc tion de di verses no tions concur rentes,
no tam ment le « Ca pi ta lo cène », qui met l’ac cent sur l’ori gine ca pi ta‐ 
liste du dé rè gle ment éco lo gique (Moore, 2015 ; Ha ra way, 2016), ou en‐ 
core le «  Plan ta tio no cène  » qui met en avant les ef fets du co lo nia‐ 
lisme et des modes de pro duc tion mo dernes : plan ta tions, dé fo res ta‐ 
tions, dé pla ce ments de po pu la tions hu maines et non- humaines, etc.
(Ha ra way & al.,  2015  : 556-557) En somme, «  l’évè ne ment ou la date
choi sie pour faire com men cer l’An thro po cène aura une in fluence sur
les his toires qui se ront ra con tées à pro pos du dé ve lop pe ment ac tuel
des so cié tés hu maines » (Lewis & Mas lin, 2015 : 178). L’émer gence de
l’idée d’An thro po cène contri bue ainsi à un rap pro che ment entre les
sciences na tu relles et les sciences hu maines et so ciales, en sorte que
même une pen seuse cri tique de l’«  An thro po cène  » telle qu’Anna

7
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Tsing a pu re con naître que cette no tion pré sente du moins l’in té rêt
de sus ci ter une pen sée cri tique trans ver sale, sus cep tible de réunir
des scien ti fiques par- delà les di vi sions tra di tion nelles de la science
(Ha ra way & al., 2015 : 541). Cette trans ver sa li té sur le plan scien ti fique
in duit par ailleurs une conver gence entre sciences et po li tique  : le
concept d’«  An thro po cène  » a in tro duit des ques tions qui en gagent
les scien ti fiques à ar ti cu ler leurs re cherches avec les pré oc cu pa tions
po li tiques ca rac té ri sant l’époque de ca tas trophe éco lo gique et cli ma‐ 
tique à la quelle nous ap par te nons.

Un in té rêt ma jeur du concept d’« An thro po cène » est donc qu’il sou‐ 
lève l’enjeu de la mise en récit qu’il s’agit de pro po ser lors qu’on consi‐ 
dère le sta tut de l’hu ma ni té au sein de son en vi ron ne ment ter restre,
la ques tion étant celle de la res pon sa bi li té hu maine dans la si tua tion
éco lo gique qui est au jourd’hui celle de la Terre 3. Or, de ce point de
vue, il n’y a pas seule ment débat sur la date à la quelle il convient de
faire com men cer l’An thro po cène  : le fait même d’as si gner une ère
géo lo gique à l’Hu ma ni té, re pré sen tée par la fi gure d’An thro pos, a sus‐ 
ci té de nom breux dé bats et cri tiques – ce qui a per mis de ques tion‐ 
ner d’autres as pects du rôle que joue la mise en récit dans notre
façon d’abor der notre re la tion à notre en vi ron ne ment.

8

Dans son ar ticle « On the Po ver ty of Our No men cla ture », Ei leen Crist
sou ligne ainsi le fait qu’à par tir du mo ment où l’idée d’«  An thro po‐ 
cène  » se pré sente comme une «  éla bo ra tion dis cur sive  » in dui sant
une cer taine forme de mise en récit, il im porte d’in ter ro ger, jus te‐ 
ment, le genre de dis cours qui lui est sous- jacent (Crist, 2013 : 129). À
ses yeux, nom mer une ère géo lo gique en ré fé rence à An thro pos re‐ 
vient à «  re flé ter et à ren for cer la vi sion du monde dont la mise en
pra tique a pro duit l’‘‘An thro po cène’’ » (Crist, 2013 : 129-130). Et de fait,
il est no table que dans leur ar ticle sé mi nal, Crut zen et Stoer mer aient
pré sen té le concept d’« An thro po cène » selon des termes ten dant à
prendre acte de la do mi na tion hu maine sur la na ture, la ques tion
étant seule ment pour eux de sa voir com ment exer cer cette do mi na‐ 
tion de ma nière viable (sur le mode, donc, d’un dé ve lop pe ment du‐ 
rable) :

9

À moins d’une ca tas trophe ma jeure […], l’hu ma ni té conti nue ra d’être
une force géo lo gique de pre mier plan pour bien des mil lé naires,
peut- être même pour des mil lions d’an nées. Le dé ve lop pe ment d’une
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stra té gie mon diale sus cep tible de dé fendre la sta bi li té des éco sys ‐
tèmes contre l’im pact de l’ac ti vi té hu maine sera l’une des grandes
tâches du futur de l’hu ma ni té. […] C’est ainsi une tâche ex ci tante,
mais éga le ment dif fi cile et même in ti mi dante, qui s’an nonce pour la
re cherche mon diale et pour la com mu nau té des in gé nieurs : celle de
gui der l’hu ma ni té vers une ges tion glo bale et du rable de l’en vi ron ne ‐
ment (Crut zen & Stoer mer, 2000 : 18).

Ce que Crist ap pelle le « dis cours » de l’An thro po cène consiste ainsi
non seule ment à re con naître l’im pact de l’ac ti vi té hu maine sur les
éco sys tèmes, mais aussi à faire de l’hu ma ni té l’agent cen tral du de ve‐ 
nir glo bal de la Terre : la res pon sa bi li té hu maine dans le dé rè gle ment
de l’éco lo gie pla né taire est pen sée sur le mode my thique (« pro mé‐ 
théen ») d’une hu ma ni té s’étant dis tin guée du reste de la na ture, et
as su mant de ce fait la charge de sa ges tion (Crist, 2013 : 131). Dans une
telle op tique, re marque Crist, « la li ber té qu’au rait l’hu ma ni té de choi‐ 
sir une ma nière dif fé rente d’ha bi ter la Terre est ta ci te ment re con nue
comme ab sente » (Crist, 2013 : 138)  : si l’An thro po cène est le pro duit
de l’his toire vic to rieuse de l’hu ma ni té sur la na ture, alors l’ave nir de
cette pé riode ne sau rait consis ter en un chan ge ment de notre rap‐ 
port à notre en vi ron ne ment, mais seule ment en un pro lon ge ment de
la do mi na tion des Hommes sur la Terre.

L’ar ticle de Crist est en cela re pré sen ta tif d’un en semble de cri tiques
adres sées à la no tion d’« An thro po cène », selon les quelles il ne s’agit
pas seule ment de dis cu ter l’ex ten sion de l’époque nom mée « An thro‐ 
po cène » – quand bien même cette ques tion pré sente déjà des im pli‐ 
ca tions d’ordre po li tique – mais de re mettre en ques tion les mo da li‐ 
tés mêmes de mise en récit que ce concept in duit dans notre ma nière
d’ap pré hen der notre sta tut sur Terre. C’est ce qu’ex prime no tam ment
Donna Ha ra way lors qu’elle de mande  : «  com ment peut- on pen ser
dans l’ur gence de cette si tua tion sans avoir re cours aux mythes auto- 
complaisants et au to réa li sa teurs de l’apo ca lypse ? » (Ha ra way, 2016  :
35). Cette ques tion de Ha ra way fait écho à la cri tique de Crist 4 : pour
elle, si la no tion d’« An thro po cène » a per mis de poser la ques tion du
rôle de l’ac ti vi té hu maine dans les éco sys tèmes ter restres, il convient
néan moins de ne pas la lais ser sug gé rer du même coup une ré ponse
toute faite à cette ques tion, ré ponse qui se ré dui rait à « une ver sion
ré chauf fée et presque ri sible de la grande aven ture phal lique de l’hu‐
ma ni sa tion et de la mo der ni sa tion, dans la quelle l’homme, fait à
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l’image d’un dieu dis pa ru, as sume ses propres su per pou voirs pour
opé rer son as cen sion à la fois pro fane et sa crée, tout ça pour finir
(une fois de plus) dans une dé ban dade tra gique » (Ha ra way, 2016 : 47).

Ce que sug gère donc le concept d’« An thro po cène », selon des cri‐ 
tiques comme Crist et Ha ra way, c’est l’idée d’une his toire uni voque
dont l’hu ma ni té se rait le seul élé ment mo teur : on perd alors de vue
le fait que «  les hu mains ne sont pas les seuls ac teurs im por tants »
dans l’his toire pla né taire, et que «  tous les autres êtres n’y sont pas
ré duits à seule ment ré agir  » (Ha ra way,  2016  : 55). À ce sujet, il
convient jus te ment de sou li gner cet as pect pa ra doxal de la fé con di té
du concept d’« An thro po cène » : c’est pré ci sé ment parce qu’il joue un
rôle de re pous soir, en tant qu’il im pose l’idée my thique et apo li tique
d’un An thro pos cou pable de la ca tas trophe ac tuelle et en même temps
seul ca pable de la sur mon ter (Moore, 2016  : 3  ; Lar rère, 2018  : 489),
que l’« An thro po cène » a ou vert la voie à tout un en semble de pro po‐ 
si tions al ter na tives, sug gé rant d’autres mises en récit de notre
époque, et par là d’autres modes d’en ga ge ment éco lo gique.

11

La plu part de ces pro po si tions, ainsi que je l’ai évo qué, se pré sentent
comme des formes al ter na tives de dé no mi na tion de notre époque  :
contre l’« An thro po cène » qui nous in vite à ne consi dé rer l’hu ma ni té
qu’en tant qu’es pèce, ce qui re vient à dé po li ti ser la ques tion du dé rè‐ 
gle ment éco lo gique, on as siste à un foi son ne ment de termes tels que
le «  Ca pi ta lo cène  » et le «  Plan ta tio no cène  », ou en core l’«  An glo‐ 
cène » (Bon neuil & Fres soz, 2016 : 137), qui mettent plu tôt l’ac cent sur
l’émer gence ci vi li sa tion nelle du ca pi ta lisme et du co lo nia lisme dans
les so cié tés oc ci den tales. Mais parmi ces pro po si tions, il en est une
en par ti cu lier qui ne se contente pas d’en trer dans ce débat concer‐ 
nant l’at tri bu tion de la res pon sa bi li té des dé sastres éco lo giques ac‐ 
tuels, mais in vite plu tôt à in tro duire un « autre plan de pro blé ma ti sa‐ 
tion » (Zi tou ni, 2019 : 95-96) : il s’agit de la fi gure du « Chthu lu cène »
in tro duite par Donna Ha ra way. Ce que pro pose Ha ra way, ce n’est pas
seule ment de qua li fier notre époque, fût- ce en op po si tion au dis‐ 
cours de l’« An thro po cène » mais bien plu tôt de la ré ins crire dans une
conti nui té plus vaste. Il de vient alors pos sible d’in ter ro ger notre im‐ 
pli ca tion dans le de ve nir de la Terre sans pen ser celui- ci sur un mode
an thro po cen trique  : ce qui est en ques tion, c’est notre ca pa ci té à
nous en ga ger dans la conti nui té d’un monde com plexe qui nous dé‐ 
passe, et qui par consé quent n’at tend rien de nous. Au tre ment dit,

12
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Ha ra way nous in vite à gar der à l’es prit le ca rac tère ir ré duc ti ble ment
plu ra liste de l’his toire ter restre, ce qui im pose de re la ti vi ser le sta tut
de l’hu ma ni té au sein de son en vi ron ne ment.

De l’An thro po cène au Chthu lu ‐
cène : la pro po si tion spé cu la tive
de Donna Ha ra way
La fi gure ha ra wayenne du « Chthu lu cène » peut être vue comme la
syn thèse, sur le plan éco lo gique, de tout un en semble de concep tions
dé ve lop pées par l’au trice au cours de sa tra jec toire in tel lec tuelle,
met tant tout par ti cu liè re ment l’ac cent sur l’in dis so cia bi li té de la na‐ 
ture et de la culture (elle em ploie à ce titre le néo lo gisme « na tu re‐ 
cul ture  »), et plus gé né ra le ment sur l’idée d’en che vê tre ment. Pour
Ha ra way, il n’est ja mais pos sible de sé pa rer net te ment deux formes
d’exis tence  : tous les êtres s’en tre mêlent et s’entre- digèrent, et ce
dans tout éco sys tème, y com pris ceux com pre nant les in di vi dus hu‐ 
mains et leurs ar te facts. À ses yeux, l’un des pro blèmes que pose le
concept d’« An thro po cène » est jus te ment qu’il passe sous si lence le
rôle des en che vê tre ments entre formes d’exis tence hu maines et non- 
humaines dans l’évo lu tion des éco sys tèmes ter restres – elle s’ins crit
par exemple dans la li gnée de Lynn Mar gu lis pour af fir mer que « de‐ 
puis tou jours, les plus grandes ter ra for ma trices (et ré for ma trices) qui
soient ont été, et sont tou jours, les bac té ries et leurs sem blables, sans
comp ter qu’elles sont en per pé tuelle inter/intra- action avec des my‐ 
riades d’autres formes d’exis tence (y com pris avec les gens et avec
leurs pra tiques tech no lo giques ou autres) » (Ha ra way, 2016 : 99 ; Mar‐ 
gu lis & Sagan, 1997).

13

Cette idée d’« intra- actions » est re prise par Ha ra way à Karen Barad,
afin de sou li gner le fait que « les puis sances d’agir dis tinctes ne pré‐ 
cèdent pas, mais plu tôt émergent de leurs intra- actions  »
(Barad, 2007 : 33) : les êtres ne sont ce qu’ils sont qu’en vertu des en‐ 
che vê tre ments dans les quels ils sont im pli qués. Ha ra way em ploie
éga le ment à ce sujet le terme de « sym poïèse », qu’elle doit à la bio lo‐ 
giste Beth Demps ter (Ha ra way, 2016 : 33, 61). Cette no tion de « sym‐ 
poïèse » vise à dé crire la ma nière dont un éco sys tème donné est l’ex‐ 
pres sion des re la tions sym bio tiques entre ses membres  : on in siste
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alors sur la di men sion col lec tive, plu ra liste, et par là in stable, non ga‐ 
ran tie par un prin cipe d’ho méo sta sie, de l’équi libre des éco sys tèmes.
La vie sur terre se pré sente dès lors comme un en che vê tre ment non
cen tra li sé de re la tions sym bio tiques consti tuant d’un même geste les
éco sys tèmes et les êtres qui les peuplent, ces der niers étant de ce fait
dé pen dants des re la tions dans les quelles ils sont en ga gés – ainsi
peut- on af fir mer avec le bio lo giste Scott Gil bert que « nous n’avons
ja mais été des in di vi dus » (Gil bert & al., 2012).

C’est avec tout cela à l’es prit que Ha ra way a in tro duit le terme
« Chthu lu cène ». Pour le for ger, elle a em prun té le nom taxi no mique
d’une es pèce d’arai gnée en dé mique de la Ca li for nie, Pimoa Cthul hu,
l’image de l’arai gnée aux mul tiples pattes sug gé rant l’idée d’une si tua‐ 
tion «  ten ta cu laire  » au sens éty mo lo gique dé ri vé du latin temp tare
(« tou cher », « es sayer »), et le nom « Cthul hu » ayant été re ma nié en
«  Chthu lu  » afin de faire écho au χθών grec («  la terre  »). Le nom
«  Chthu lu cène  » ren voie ainsi à la co exis tence de mul tiples puis‐ 
sances d’agir contri buant en semble, à tâ tons, à la com po si tion d’une
Terre com mune 5 (Ha ra way,  2016  : 31). Ainsi, avec le Chthu lu cène, il
n’est plus ques tion d’op po ser en bloc An thro pos et la Na ture :
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au cune es pèce, pas même la nôtre (mal gré toute l’ar ro gance avec la ‐
quelle nous pré ten dons être de ‘bons’ in di vi dus se pliant à des scé na ‐
rios oc ci den taux soi- disant mo dernes), n’agit seule ; ce sont des
agen ce ments d’es pèces or ga niques et d’ac teurs abio tiques qui font
l’his toire » (Ha ra way, 2016 : 100).

Il est à re mar quer qu’en in sis tant ainsi sur l’en tre la ce ment de l’hu‐ 
main et du non- humain, Ha ra way a elle- même fait l’objet de cer taines
cri tiques si mi laires à celles qui ont été adres sées au dis cours de
l’«  An thro po cène  », en par ti cu lier de la part de Crist. Celle- ci a en
effet perçu dans la pen sée de Ha ra way, et en par ti cu lier dans la no‐ 
tion de « na tu re cul ture », une forme de « réi fi ca tion » de la do mi na‐ 
tion hu maine sur la na ture : si l’on af firme que tout être non- humain
est mar qué par l’hu ma ni té et que toute na ture est en même temps
culture, on est alors en train de prendre acte de l’om ni pré sence ter‐ 
restre d’An thro pos sur le mode d’un fait ac com pli, alors que c’est pré‐ 
ci sé ment cela qu’il s’agit de cri ti quer (Crist, 2010 : 645-646). On peut
certes re mar quer qu’en émet tant cette cri tique, Crist tend à mi ni mi‐ 
ser le ca rac tère sym bio tique, et par là non fixe et non cen tra li sé de
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cette no tion ha ra wayenne  : les na tu re cul tures sont le pro duit des
intra- actions entre les êtres hu mains et non- humains qui sont ame‐ 
nés à se ren con trer, et elles sont en consé quence chan geantes et in‐ 
stables. Il n’est donc pas ques tion ici de va li der, ni en core moins de
réi fier, une hu ma ni sa tion des mi lieux na tu rels, mais plu tôt de suivre à
la trace les ren contres entre hu mains et non- humains et d’in ter ro ger
ce qu’elles pro duisent. La cri tique de Crist date d’ailleurs d’une pé‐ 
riode où la fi gure du « Chthu lu cène » n’a pas en core été éla bo rée (Zi‐ 
tou ni, 2019  : 91), et où l’idée de sym poïèse n’a pas en core été in tro‐ 
duite pour ex pri mer clai re ment cette di men sion d’intra- action des
na tu re cul tures. Dans des tra vaux plus tar difs, Crist semble même être
re ve nue sur sa cri tique, puis qu’elle em prunte à Ha ra way le terme de
« na tu re cul ture » afin de for mer le pro jet d’un « cos mo po li tisme […]
où les fron tières de l’hu ma ni té sont po reuses », et où chaque com mu‐ 
nau té cultive un « équi libre dy na mique » en s’ap puyant sur les intra- 
actions consti tuant sa propre «  na tu re cul ture  » (Crist,  2019  : 236).
Néan moins, si j’ai voulu évo quer ici la cri tique que Crist a, dans un
pre mier temps, adres sée à Ha ra way, c’est qu’elle in vite à sou li gner
une di ver gence im por tante entre ces deux au trices, et qui dé coule à
mon sens des voies qu’elles em pruntent res pec ti ve ment pour s’op po‐ 
ser au dis cours de l’« An thro po cène ».

La voie de Crist est celle de la pen sée cri tique  : il s’agit pour elle
d’iden ti fier une forme de do mi na tion et de dé si gner des res pon sables
afin d’en tirer une orien ta tion po li tique à adop ter. De ce point de vue,
il im porte bel et bien de ne pas « réi fier » l’en tre la ce ment de l’hu main
et de la na ture, puisque son but est jus te ment d’iden ti fier ce qui re‐ 
lève à ses yeux d’une do mi na tion hu maine sur la na ture à la quelle il
s’agit de s’op po ser. De fait, Ha ra way em prunte elle aussi cette voie
cri tique lors qu’elle contri bue aux dis cus sions por tant sur le « Ca pi ta‐ 
lo cène » et sur le « Plan ta tio no cène ». Mais elle émet par ailleurs des
ré serves par rap port à ce type d’en tre prise : selon elle, le pro cé dé cri‐ 
tique consis tant à « fixer » aussi bien le pro blème que l’en ne mi tend à
op po ser au dis cours clos de l’«  An thro po cène  » un autre dis cours
clos, avec ses so lu tions toutes faites et ses po si tions bien dé fi nies –
soit on est in no cent, soit on est cou pable 6 (Caey maex & al., 2019 : 64-
67,  84-85). En consé quence, elle cherche aussi à s’op po ser à l’«  An‐ 
thro po cène » sur un autre mode, non pas cri tique mais plu tôt spé cu‐ 
la tif  : il s’agit alors d’éla bo rer une autre ma nière de pen ser notre si ‐
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tua tion dans le monde, qui tienne jus te ment compte de notre im pli‐ 
ca tion dans des en che vê tre ments sym poïé tiques. Tan dis qu’une pro‐ 
po si tion cri tique consiste à sus ci ter une « prise de conscience » qui
don ne rait en suite lieu à une ac tion concrète, une pro po si tion spé cu‐ 
la tive fonc tionne im mé dia te ment sur le mode d’une « trans for ma tion
prag ma tique » opé rant d’un même geste sur les ma nières de pen ser
et sur les ma nières de vivre 7 (Pie ron, 2019 : 294).

La por tée spé cu la tive de la pro po si tion du « Chthu lu cène » est que ce
terme ne pré tend pas dé si gner notre époque, en concur rence avec
l’«  An thro po cène  » ou d’autres dé no mi na tions du même genre  : le
«  Chthu lu cène  » est «  un temps qui a été, qui est tou jours et qui
pour rait en core être » (Ha ra way, 2016  : 31). Au tre ment dit, ce terme
in vite à consi dé rer les agen ce ments sym poïé tiques com po sant l’en‐ 
semble de la vie ter restre sur le mode d’une on goin gness (Ha ra‐ 
way, 2016  : 3), d’une « conti nua tion » qui dé passe le cadre li mi té de
notre époque ac tuelle. L’en semble de ca tas trophes que nous dé si‐ 
gnons du nom d’« An thro po cène » re lève d’une rup ture de cette on‐ 
goin gness, mais ce que pro pose jus te ment la fi gure du «  Chthu lu‐
cène », c’est de de meu rer sen sible à ce qui s’ef force de « conti nuer »,
et de contri buer par là à la conti nua tion au sein même de cette pé‐ 
riode de des truc tion. Il n’est donc pas ques tion pour Ha ra way de sur‐ 
mon ter la ca tas trophe au sens où l’on en vi sa ge rait un ave nir où on en
au rait fait table rase, mais d’en sor tir « par le mi lieu », en contri buant
à ce que le Chthu lu cène per dure dans les in ter stices mêmes de l’An‐ 
thro po cène.
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Lorsque l’on pense avec la fi gure du «  Chthu lu cène  », il n’est donc
plus ques tion de nous ré fé rer à l’époque ex cep tion nelle de la do mi na‐ 
tion d’An thro pos, mais plu tôt d’in ter ro ger notre res pon sa bi li té à
l’égard de notre en vi ron ne ment dans le cadre sym poïé tique plus
vaste de l’his toire ter restre elle- même. Il ne s’agit plus de voir dans
l’hu ma ni té le Héros unique du des tin de la pla nète, que ce soit pour
lui en confier la ges tion ou pour lui en re pro cher la fin tra gique : au
contraire, si les hu mains se voient as si gner une forme de res pon sa bi‐ 
li té, c’est celle qui consiste à re nouer des ar ti cu la tions avec les mul‐ 
tiples « es pèces com pagnes » qui co ha bitent avec eux sur Terre 8 afin
de ten ter de re cons truire la conti nui té d’un monde com mun qui exis‐ 
tait déjà bien avant l’ap pa ri tion de l’hu ma ni té. Au tre ment dit, ce que
nous avons à as su mer n’est plus la tâche trop hu maine de ré pa rer nos
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fautes à l’égard d’un monde sup po sé pas sif, mais celle, plus qu’hu‐ 
maine, de « col la bo rer sans ar ro gance avec tous les êtres pris dans la
mêlée » (Ha ra way, 2016 : 56).

Ce qui per met un tel chan ge ment de pers pec tive, c’est que le Chthu‐ 
lu cène ne s’op pose pas à l’An thro po cène comme un grand récit s’op‐ 
po sant à un autre. Il ne s’agit pas seule ment d’in ter pré ter au tre ment
le récit d’une époque, il s’agit de re fu ser jusqu’au fait même que nous
se rions dans une époque bien dé li mi tée et sus cep tible d’être lue de
ma nière uni voque comme un récit uni fié, avec un début et une fin
bien dé ter mi nés. Ce modèle- là, on le trouve en core dans des pro po‐ 
si tions comme celle du «  Ca pi ta lo cène  »  : si l’on part de l’idée que
notre époque, avec tout ce qu’elle a de ca tas tro phique, est le fait du
ca pi ta lisme, alors on peut être tenté de se dire que le dé pas se ment
du ca pi ta lisme nous per met tra de « re ve nir » à la sta bi li té que nous
avons per due par sa faute (Sten gers,  2019a  : 310). Il n’en va plus de
même avec le « Chthu lu cène »  : avec cette fi gure, il n’est plus ques‐ 
tion d’une his toire dont An thro pos ou le Ca pi tal se rait l’(anti-)Héros,
mais d’une mul ti tude d’his toires en che vê trées, ir ré duc tibles à un sens
glo bal bien dé fi ni. De ce point de vue, les his toires sug gé rées par
l’«  An thro po cène  » et par le «  Ca pi ta lo cène  » sont toutes deux à la
fois « trop pe tites et trop grandes » (Ha ra way, 2016 : 101) : trop pe tites
parce qu’elles se ré sument l’une comme l’autre à l’his toire unique d’un
seul per son nage, An thro pos ou le Ca pi tal, et trop grandes car elles
érigent leur per son nage au sta tut d’un (anti-)Héros dont il se rait in‐ 
en vi sa geable de se dé tour ner, l’his toire ra con tée étant fi na le ment la
sienne. Plu tôt que de pro po ser un énième grand mythe de ce genre,
Ha ra way cherche à pro po ser des his toires «  juste assez grandes » 9,
ca pables de rendre compte des en che vê tre ments com plexes entre les
choses sans pré tendre pour au tant épui ser cette com plexi té : les his‐ 
toires concrètes sont tou jours «  si tuées quelque part en par ti cu lier,
elles n’ont pas lieu par tout ou nulle- part dans une forme d’abs trac tion
mor ti fère » (Le Guin, 2019 : 10).
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On no te ra en pas sant que ce souci pour si tuer ex pli ci te ment les his‐ 
toires tra verse la pen sée de Ha ra way  : on évo que ra par exemple sa
pro po si tion d’op po ser au mythe d’une Science ob jec tive l’idée de « sa‐ 
voirs par tiels, lo ca li sables et cri tiques, ga ran tis sant la pos si bi li té de
ré seaux de connexion » (Ha ra way, 1988 : 584). Plu tôt que de pen ser le
dis cours scien ti fique comme le récit trans pa rent de la réa li té, au tre ‐
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ment dit comme le récit total per met tant d’as si gner un sens uni voque
à tout phé no mène sus cep tible de sur ve nir dans l’ex pé rience, Ha ra way
in siste pour rendre compte du ca rac tère situé de chaque dis cours
scien ti fique : tout comme la fic tion, la science ra conte des his toires,
et chaque his toire pro pose une cer taine ma nière de se si tuer par rap‐ 
port aux choses avec les quelles nous com po sons un monde com mun.
C’est cette idée qu’ex prime le terme « SF » tel qu’il est em ployé par
Ha ra way (« SF » pour science- fiction, spe cu la tive fic tion, string fi gures,
etc.) : « la SF consiste à ra con ter des his toires et à ra con ter des faits ;
elle com pose les mo tifs de mondes et de temps pos sibles, de mondes
matériels- sémiotiques pas sés, pré sents et fu turs  » (Ha ra way,  2016  :
2, 31).

Le Chthu lu cène se ca rac té rise ainsi par un plu ra lisme nar ra tif, en ce
qu’il im pose de ra con ter une mul ti pli ci té d’his toires tou jours si tuées,
contrai re ment à l’An thro po cène qui se ré sume à l’His toire unique
d’An thro pos. Pour concep tua li ser un tel plu ra lisme nar ra tif, Ha ra way
s’ap puie tout par ti cu liè re ment sur la «  théo rie du sac- à-provision  »
par la quelle Ur su la Le Guin dé fi nit sa vi sion de la science- fiction :
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La science- fiction (si elle est bien conçue), comme toute fic tion sé ‐
rieuse, […] est une ten ta tive pour dé crire ce qui a lieu dans la réa li té,
ce que les gens font et res sentent réel le ment, com ment les gens in ‐
ter agissent avec toutes les autres choses conte nues dans ce grand
sac, ce ventre de l’uni vers, ma trice des choses à venir et tombe des
choses qui ont été, cette his toire sans fin. En son sein, il y a assez de
place pour conte nir l’Homme lui- même, et pour le mettre à la place
qui est la sienne dans l’ordre des choses (Le Guin, 2019 : 37).

Le Guin op pose à l’his toire uni voque du Héros une his toire plu rielle
et ir ré mé dia ble ment in com plète, qui ne cesse de se tis ser entre les
choses qui com posent l’uni vers. Certes, l’his toire du Héros a le pou‐ 
voir de fas ci ner, cen trée qu’elle est sur une fi gure ex tra or di naire  ;
mais jus te ment, elle n’est plus que son his toire à lui  : elle ré duit les
autres pro ta go nistes à des faire- valoir, et celles et ceux qui l’en‐ 
tendent à un pu blic pas sif (Le Guin, 2019 : 28). Il n’y a pas de com mu‐ 
nau té pos sible entre les êtres avec une telle his toire. D’où la né ces si‐ 
té, selon Le Guin, de ra con ter d’autres his toires, des his toires sus cep‐ 
tibles de sou te nir le tra vail de com po si tion du monde qui est celui de
tous les êtres (Le Guin, 2019 : 33).
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Le fait de s’ap puyer ainsi sur une théo rie de la fic tion n’est pas in no‐ 
cent chez Ha ra way : à par tir du mo ment où les dis cours scien ti fiques
sont tout aussi si tués que les autres formes de dis cours, il n’y a pas
lieu de re fu ser aux dis cours fic tion nels la ca pa ci té de pro duire eux
aussi une forme de sa voir, du mo ment que l’on garde à l’es prit le fait
que ces sa voirs se ront éga le ment si tués. Notre rap port aux mondes
que nous ha bi tons dé pend ainsi des his toires dans les quelles nous
nous ins cri vons, en sorte que pour in ter ro ger la ma nière dont nous
vi vons, il im porte de nous de man der quels concepts nous em ployons,
quelles his toires nous ra con tons 10, qu’il s’agisse d’his toires scien ti‐ 
fiques, de fic tions, ou de toute autre forme de récit par la quelle nous
nous ef for çons d’être aux prises avec les choses.
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Là est l’enjeu di rec te ment « prag ma tique » du plu ra lisme nar ra tif au‐ 
quel in vite la fi gure du Chthu lu cène : en ces temps d’ur gence qui sont
les nôtres, il im porte tout par ti cu liè re ment de ne (jus te ment) pas se
lais ser cap tu rer par cette ur gence  ; il im porte de dé lais ser les abs‐ 
trac tions mo bi li sa trices et des truc trices telles que risquent sans
cesse de le de ve nir l’«  An thro po cène  » et le «  Ca pi ta lo cène  », ces
grands ré cits my thiques  ; enfin, il im porte de rendre pos sible une
trans for ma tion (une plu ra li sa tion) de notre époque, en de ve nant sen‐ 
sibles à la trame en che vê trée du temps long, celui de la réa li té mul‐ 
tis pé ci fique et sym poïé tique de la vie ter restre.
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Alors peut- être (mais seule ment peut- être, et à condi tion de nous
en ga ger, de co opé rer, de tra vailler et de jouer avec les autres ter ‐
riens) sera- t-il pos sible de re trou ver une forme d’épa nouis se ment
pour les riches agen ce ments mul tis pé ci fiques qui in cluent les êtres
hu mains. C’est tout cela que j’ap pelle le Chthu lu cène, passé, pré sent
et à venir (Ha ra way, 2016 : 101).

Re tra cer des his toires dans les
ruines de l’An thro po cène : la mé ‐
thode po ly pho nique d’Anna Tsing
Contrai re ment à Ha ra way, l’an thro po logue Anna Tsing re ven dique le
fait de conti nuer à pen ser dans les termes de l’« An thro po cène » (Ha‐ 
ra way, Mit man & Tsing, 2019  : 3). La rai son en est d’une part l’om ni ‐
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pré sence avé rée de ce terme dans les dis cus sions ac tuelles en éco lo‐ 
gie, et d’autre part la pos si bi li té, selon elle, de le ré in ves tir de ma nière
fé conde. Ainsi, dans sa concep tion de l’«  An thro po cène  », elle s’ef‐ 
force de tenir à dis tances les orien ta tions fonc tion na listes re le vant
du « ca pi ta lisme vert » ou de «  l’hy bris tech no po si ti viste », et entre
vo lon tiers en dia logue avec des fi gures telles que le « Chthu lu cène »
de Ha ra way (Tsing & al., 2017 : 3).

Tout d’abord, l’« An thro po cène » de Tsing n’est pas l’époque d’un An‐ 
thro pos in dif fé ren cié, et il tient compte de l’im pli ca tion des êtres hu‐ 
mains dans des en che vê tre ments mul tis pé ci fiques d’in fluences mu‐ 
tuelles – ainsi, les ra vages de l’An thro po cène ne sont pas le seul fait
des êtres hu mains mais ré sultent sou vent de la pro li fé ra tion d’êtres
non- humains (in sectes, plantes, cham pi gnons, etc.) de ve nus des truc‐ 
teurs en rai son de l’ac tion hu maine (mo no cul ture, cir cu la tion mon‐ 
diale des êtres, etc.) (Tsing, 2018). En suite, à la ma nière du « Chthu lu‐ 
cène  » de Ha ra way, cet «  An thro po cène  » n’a pas pour fonc tion de
nom mer une époque aux bornes chro no lo giques bien dé fi nies. Dans
un texte in ti tu lé « A Threat to Ho lo cene Re sur gence Is a Threat to Li‐ 
va bi li ty », Tsing parle en effet d’« Ho lo cène » et d’« An thro po cène »
pour dé si gner non pas deux époques se suc cé dant l’une l’autre mais
plu tôt deux « modes éco lo giques di ver gents qui s’en tre mêlent et co‐ 
existent à tra vers le temps his to rique » (Tsing, 2017 : 54). On re trouve
ici la ques tion d’une conti nua tion «  par le mi lieu  », bien qu’elle soit
for mu lée en des termes dif fé rents de ceux de la spé cu la tion ha ra‐ 
wayenne : ici, il s’agit de dé pis ter, afin de les sou te nir, les formes de
«  ré sur gence  » 11 qui sub sistent en core au mi lieu des ca tas trophes
éco lo giques ac tuelles – c’est cela que dé signe l’ex pres sion «  vivre
dans les ruines » (Tsing, 2015 : 98).
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C’est dans ce contexte que Tsing théo rise la né ces si té d’un tra vail an‐ 
thro po lo gique : plu tôt que de s’ar rê ter au constat ap proxi ma tif d’une
époque de fin du monde, il convient de voir dans notre époque une
« scène éco lo gique en patch work, frag men tée » (Tsing, 2017 : 62), au
sein de la quelle il est en core pos sible de re trou ver la trace de zones
(patches) de ré sur gence. L’un des en jeux cen traux de la mé thode de
tra vail de Tsing est ainsi de ne pas s’ar rê ter à une com pré hen sion
seule ment glo bale de notre époque, mais de rendre compte de sa
com plexi té «  en patch work  » au moyen d’études eth no gra phiques
por tant sur les si tua tions lo cales : plu tôt que de ré su mer la si tua tion
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glo bale de la Terre à l’aide de grands dis cours uni ver sa li sants, elle
cherche à mettre en avant l’ir ré duc tible mul ti pli ci té de pro ces sus
cultu rels et na tu rels en in tri ca tion.

Le temps est venu de trou ver de nou velles ma nières de dire des his ‐
toires vraies qui aillent au- delà des prin cipes pre miers de la ci vi li sa ‐
tion. Une fois qu’on laisse de côté l’Homme et la Na ture, toutes les
créa tures peuvent re prendre vie, et les hommes et les femmes
peuvent s’ex pri mer sans subir les res tric tions d’une soi- disant ra tio ‐
na li té aux vues courtes. Une fois qu’elles ne sont plus re lé guées au
sta tut de mur mures dans la nuit, de telles his toires pour raient être
si mul ta né ment vraies et fa bu leuses (Tsing, 2015 : VII- VIII).

On re trouve dans ce pas sage un cer tain nombre de traits que j’ai déjà
abor dés au sujet du « Chthu lu cène » de Ha ra way : refus des grandes
fi gures abs traites de l’Homme et de la Na ture, prise en compte de la
plu ra li té des mises en récit ex pri mant les mul tiples as pi ra tions des
êtres, mise en pa ral lèle de la vé ri té et de la fa bu la tion. Mais Tsing ne
s’ar rête pas au stade d’une pro po si tion spé cu la tive : son but, en for‐ 
mu lant ces idées, est de mettre en place une mé thode per met tant
d’abor der la com plexi té de la scène éco lo gique qui est au jourd’hui la
nôtre. C’est dans cette op tique mé tho do lo gique qu’il convient de lire
le re proche que Tsing fait aux grandes abs trac tions sim pli fi ca trices
telles que celle de l’«  An thro po cène  »  : à ses yeux, ces abs trac tions
pré sentent la si tua tion glo bale du monde comme un fait gé né ral ac‐ 
quis, in vi si bi li sant de ce fait les pro ces sus concrets qui le consti tuent.
En consé quence, elles mettent tant l’ac cent sur l’unité sys té ma tique
du monde qu’elles se rendent in aptes à rendre compte de la pré ca ri té
de cette unité, pour tant ca rac té ris tique de notre époque de dé bâcle
éco lo gique.

Cet « anthropo-  » dé tourne l’at ten tion des pay sages en patch work,
des tem po ra li tés mul tiples, des agen ce ments mou vants d’hu mains et
de non- humains, qui consti tuent pour tant l’étoffe même de la sur vie
col la bo ra tive. […] Et si, comme je le sug gère, la pré ca ri té était la
condi tion de notre époque – ou, pour le dire au tre ment : et si notre
époque était mûre pour prendre conscience de la pré ca ri té ? Et si la
pré ca ri té, l’in dé ter mi na tion et tout ce que nous ima gi nons comme
tri vial étaient au cœur même de la sys té ma ti ci té que nous cher ‐
chons ? (Tsing, 2015 : 20)
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C’est donc pour rendre compte des pro ces sus concrets consti tu tifs
de ce qui se pré sente comme une si tua tion glo bale, et pour en sou li‐ 
gner le ca rac tère pré caire, que Tsing op pose aux grands dis cours
abs traits un tra vail d’en quête eth no gra phique aux prises avec la com‐ 
plexi té de ses ob jets d’études : si le monde ter restre s’or ga ni sait d’un
seul bloc, alors «  il de vien drait pos sible d’or ga ni ser la connais sance
par la seule lo gique. Sans la pos si bi li té de ren contres trans for ma‐ 
trices, les ma thé ma tiques pour raient rem pla cer l’his toire na tu relle et
l’eth no gra phie » (Tsing, 2015 : 28). Mais à par tir du mo ment où l’on re‐ 
con naît le ca rac tère en che vê tré de ce monde, l’en quête em pi rique
sur les si tua tions na tu relles et cultu relles lo cales de vient in dis pen‐ 
sable, dans la me sure où tout état de fait est tou jours sus cep tible de
se trans for mer au ha sard des ren contres entre les êtres.

Il ne s’agit pas seule ment pour Tsing d’op po ser les en quêtes em pi‐ 
riques par ti cu lières aux grandes gé né ra li sa tions théo riques : ces en‐ 
quêtes, qu’elles re lèvent de l’eth no gra phie ou de l’his toire na tu relle,
ont- elles-mêmes be soin d’être abor dées selon une mé thode spé ci‐ 
fique, per met tant d’ar ti cu ler les si tua tions lo cales et les si tua tions
glo bales. Tsing qua li fie cette mé thode de «  po ly pho nique  »
(Tsing, 2015 : 23-25) : il n’est ja mais ques tion d’en quê ter sur une si tua‐ 
tion lo cale bien dé li mi tée, mais tou jours de mettre en lu mière ses
connexions avec de mul tiples autres si tua tions tout aussi lo cales
(bien qu’à des échelles di verses), ces ré seaux com po sant en semble
une forme de co hé rence glo bale pré caire. Les en quêtes de Tsing se
pré sentent ainsi comme des en tre lacs d’his toires par ti cu lières s’in‐ 
fluen çant les unes les autres.
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Par exemple, dans Fric tion, Tsing étu die l’im pact des en tre prises fo‐ 
res tières et des mou ve ments en vi ron ne men taux sur le de ve nir des
fo rêts du Ka li man tan du sud, en In do né sie, au tour nant du XXI  siècle :
elle s’in té resse aussi bien aux ac tions me nées par les po pu la tions lo‐ 
cales qu’à l’éco lo gie spé ci fique des zones concer nées, aux pra tiques
éco no miques liées à l’in dus trie du bois, aux mou ve ments étu diants, à
la si tua tion po li tique in do né sienne au mo ment de la fin du ré gime du
gé né ral Su har to, aux po li tiques en vi ron ne men tales trans na tio nales,
etc. On n’a pas af faire ici à une his toire simple, sus cep tible d’être ra‐ 
me née à un seul et même pro ces sus uni voque. Au contraire,
« quelque chose de très étrange a émer gé de ces di verses his toires :
elles sem blaient toutes dé crire des évè ne ments dif fé rents  »
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(Tsing, 2005 : X), tout en contri buant fi na le ment à l’émer gence d’une
si tua tion glo bale sus cep tible d’être pré sen tée comme si elle pou vait
être pen sée abs trac tion faite de la mul ti tude de pro ces sus en che vê‐ 
trés et sou vent in co hé rents qui lui avaient fait voir le jour – ce qui re‐ 
vient à en faire une glo ba li té ef fi cace, sus cep tible d’orien ter en re tour
les pro ces sus lo caux dont elle est issue. Ce que Tsing a en vue dans
ce tra vail, c’est la mise en lu mière du fait que notre époque n’est pas
le pro duit d’un pro ces sus glo bal simple  : il s’agit de se li bé rer du
« spectre d’une conquête néo li bé rale unique, uni ver selle, glo bale », et
de prê ter at ten tion aux « fric tions des ar ti cu la tions contin gentes qui
peuvent nous per mettre de dé crire l’ef fi ca ci té et en même temps la
fra gi li té des formes de ca pi ta lisme et de glo ba lisme qui en
émergent » (Tsing, 2005 : 77).

On re trouve quelque chose de si mi laire dans The Mush room at the
End of the World, où Tsing in ter roge à tra vers l’étude des cham pi‐ 
gnons mat su take et des di verses pra tiques cultu relles, en vi ron ne‐ 
men tales et com mer ciales qui leur sont as so ciées la façon dont de
mul tiples êtres s’ef forcent d’exis ter dans « les ruines du ca pi ta lisme »
– alors même que ce ca pi ta lisme conti nue de cap ter le pro duit de
leur ac ti vi té pour le trans for mer en mar chan dise. À l’idée abs traite
d’une grande ma chine uni fiée du Ca pi tal, Tsing op pose celle d’un
« ca pi ta lisme de cap ta tion » re po sant sur tout un ré seau de pra tiques
qui ne sont pas di rec te ment re liées entre elles – et sur tout, qui ne re‐ 
lèvent pas elles- mêmes du ca pi ta lisme. En core une fois, cette pro po‐ 
si tion théo rique se double d’une pro po si tion mé tho do lo gique :
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pour com prendre le ca pi ta lisme […], nous ne pou vons pas res ter
dans la lo gique des ca pi ta listes : nous avons be soin du re gard de
l’eth no graphe pour ob ser ver la di ver si té éco no mique qui rend l’ac cu ‐
mu la tion pos sible. Il faut des his toires concrètes pour don ner de la
vie à un concept, quel qu’il soit » (Tsing, 2015 : 66).

C’est pour com prendre concrè te ment la façon dont fonc tionne le ca‐ 
pi ta lisme, et dont vivent les êtres im pli qués bon gré mal gré dans ses
ré seaux (hu mains, arbres, cham pi gnons, etc.), que Tsing pro pose une
nar ra tion plu rielle dont la trame est consti tuée d’une mul ti tude d’his‐ 
toires. «  Les cha pitres [de ce livre] consti tuent un agen ce ment ou‐ 
vert, pas une ma chine lo gique ; ils pro posent une es quisse du ‘tel le‐ 
ment plus’ qui reste en core à étu dier. Ils s’en tre mêlent et s’in ter‐
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rompent les uns les autres – à l’image du monde en patch work que
j’es saie de dé crire » (Tsing, 2015 : VIII).

Cette dé mul ti pli ca tion des fils nar ra tifs est ce qui per met à Tsing de
désa mor cer l’effet de ra tio na li sa tion to ta li sante qui est in hé rent à
tout pro ces sus d’en quête. Plu tôt que d’as su mer le sta tut d’une nar ra‐ 
trice om ni sciente qui se rait sus cep tible de ra me ner l’en semble des
ac tions dé crites à un cer tain sens glo bal, Tsing se met elle- même,
ainsi que ses lec teurs et lec trices, en po si tion d’être sur prise et in for‐ 
mée par chaque nou velle ren contre sur ve nant au fil de son en quête
(Vas sor & Ver quere, 2022). Ce qui est ainsi mé na gé, c’est l’im pos si bi li‐ 
té de pro non cer un quel conque ju ge ment dé fi ni tif sur ce qui est ra‐ 
con té : toute his toire a ses vain queurs et ses vain cus, et il n’y a ja mais
une seule his toire à ra con ter à la fois. En consé quence, «  les ju ge‐ 
ments mo raux fa ciles nous font dé faut  », et «  on ne sait pas si l’on
doit aimer ou haïr les sur vi vants » (Tsing, 2015 : 33).
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Avec Tsing, on a donc af faire à la re ven di ca tion ex pli cite d’une perte
de sur plomb du nar ra teur par rap port à ses his toires, et cette re ven‐ 
di ca tion ex prime jus te ment le fait que selon elle, notre époque est
« mûre pour prendre conscience de la pré ca ri té », de l’in dé ci da bi li té
de chaque évè ne ment et de chaque ren contre sur ve nant dans le
monde (Tsing, 2015 : 20). Son in sis tance sur la ques tion de la mé thode
tra duit l’exi gence nou velle qu’im plique notre époque, à sa voir la prise
de conscience du ca rac tère pré caire et en che vê tré de notre monde
ter restre  : si nous avons be soin de «  ré ac ti ver nos ima gi na tions  »,
c’est à par tir du mo ment où nous nous sen tons tenus d’«  ap pré cier
l’im pré vi si bi li té du patch work qui ca rac té rise notre condi tion pré‐ 
sente » (Tsing, 2015 : 5). C’est l’appel de ce rap port nou veau au monde,
de cette prise en compte de notre im pli ca tion dans des ré seaux qui
nous dé passent, qui fait éprou ver la né ces si té d’une nou velle mé‐ 
thode pour étu dier, pen ser et ra con ter les his toires aux quelles nous
par ti ci pons  : « écou ter et ra con ter un fa tras d’his toires re lève d’une
mé thode. Et pour quoi n’irait- on pas jusqu’à pro po ser car ré ment d’ap‐ 
pe ler ça une science, un ap port nou veau au do maine de la connais‐ 
sance ? Son objet de re cherche est la di ver si té conta mi née ; son unité
de base est la ren contre in dé ter mi née » (Tsing, 2015 : 37).
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Isa belle Sten gers et l’appel du
sens com mun
Avec Tsing, j’ai voulu mon trer com ment des concep tions fai sant di‐ 
rec te ment écho à la pro po si tion spé cu la tive de Ha ra way pou vaient
ame ner à la for mu la tion d’une mé tho do lo gie sus cep tible de nous
orien ter dans notre époque. Cela étant, il convient d’in sis ter sur le
fait qu’il ne s’agit pas là d’une im pli ca tion pra tique in di recte de la
pen sée spé cu la tive  : ce qui ap pa rais sait net te ment avec la fi gure du
«  Chthu lu cène  », c’est qu’une pro po si tion spé cu la tive pré sente en
elle- même une di men sion pra tique, en ce qu’elle opère un chan ge‐ 
ment d’at ti tude qui re com pose le monde en même temps qu’il in tro‐ 
duit pour nous des exi gences nou velles.
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Ce point a été sou li gné no tam ment par Isa belle Sten gers, qui a puisé
dans les Trois Éco lo gies de Félix Guat ta ri l’idée que la pen sée éco lo‐ 
gique porte d’un même geste sur l’éco lo gie en vi ron ne men tale, l’éco‐ 
lo gie so ciale et l’éco lo gie men tale (Guat ta ri,  1989  ; Sten gers,  2019b  :
13)  : le soin à l’égard de nos re la tions avec notre en vi ron ne ment, so‐ 
cial comme na tu rel, est in sé pa rable pour elle du soin à l’égard de nos
modes de pen sée. D’où la né ces si té de pen ser l’ef fi ca ci té pra tique de la
pen sée spé cu la tive. À ce sujet, Sten gers pro pose de conce voir l’ac ti vi té
de pen ser en re cou rant à la « voix moyenne » des an ciennes langues
indo- européennes (Sten gers,  2017  : 65-66)  : ce n’est pas moi qui
consti tue le monde lorsque je pense, ce n’est non plus pas le monde
qui s’im pose à moi dans son ob jec ti vi té toute faite. Il y a plu tôt entre- 
capture entre la per sonne qui pense et ce qui donne ma tière à pen ser.
C’est un tel chan ge ment d’at ti tude que sus cite la fi gure du « Chthu lu‐ 
cène  »  : pen ser notre époque sur ce mode, c’est se rendre sen sible
aux exi gences ca rac té ris tiques d’un monde pré caire et en che vê tré, et
par là faire exis ter ce monde en tant que Chthu lu cène. Il en va de
même dans le fond théo rique de l’an thro po lo gie de Tsing : en pen sant
notre époque sur le mode d’un patch work où des zones de ré sur‐ 
gence conti nuent d’exis ter au mi lieu des ruines, on se rend « mûr »
pour en quê ter sur les pro blèmes posés par la pré ca ri té de la vie sur
Terre. Les pro po si tions théo riques de Ha ra way et de Tsing re lèvent
en ce sens d’un vé ri table « ac ti visme » spé cu la tif, ex pres sion par la‐ 
quelle Sten gers dé signe le fait d’« ac ti ver » de nou velles ma nières de
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pen ser et de res sen tir (Sten gers, 2020 : 28). La né ces si té d’un tel ef‐ 
fort spé cu la tif pour se rendre sen sible aux exi gences de chaque si‐ 
tua tion est au cœur de la phi lo so phie de Sten gers. Il s’agit es sen tiel le‐ 
ment d’une né ces si té de pen ser, de ne ja mais se sa tis faire de cer ti‐ 
tudes soi- disant dé fi ni tives  : «  think we must  » (Des pret & Sten‐ 
gers, 2011 : 28).

On trouve ainsi chez Sten gers la même mé fiance que chez Ha ra way
et Tsing à l’égard des usages du terme «  An thro po cène  » – elle se
montre par fois même plus sé vère en core que Ha ra way dans sa ma‐ 
nière de cri ti quer cette no tion (Sten gers, 2019a : 307). La fi gure qu’elle
a pro po sée quant à elle pour pen ser au tre ment qu’avec l’An thro po‐ 
cène est celle du «  sur gis se ment de Gaïa  » (Sten gers,  2009), fi gure
ins pi rée de l’hy po thèse Gaïa de Lo ve lock et Mar gu lis (Lo ve lock, 1979)
et vi sant à rendre compte de l’in tru sion, à notre époque, d’une in cer‐ 
ti tude du rable :
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L’in tru sion du type de trans cen dance que je nomme Gaïa fait exis ter
au sein de nos vies une in con nue ma jeure, et qui est là pour res ter.
C’est d’ailleurs peut- être le plus dif fi cile à conce voir : il n’existe pas
d’ave nir pré vi sible où elle nous res ti tue ra la li ber té de l’igno rer. Il ne
s’agit pas d’un « mau vais mo ment à pas ser », suivi d’une forme quel ‐
conque de happy end au sens pau vre let de « pro blème réglé ». Nous
ne se rons plus au to ri sés à l’ou blier. Nous au rons sans cesse à ré ‐
pondre de ce que nous en tre pre nons face à un être im pla cable,
sourd à nos jus ti fi ca tions (Sten gers, 2009 : 55).

Il est à re mar quer que la « Gaïa » de Sten gers est, à bien des égards,
dif fé rente du «  Chthu lu cène  » de Ha ra way. Gaïa ex prime le de ve nir
de la Terre tel qu’on peut le rap por ter aux mo dé li sa tions cli ma tiques
glo bales, et non à la réa li té concrète et en che vê trée d’in nom brables
éco sys tèmes ir ré duc tibles à une quel conque forme de glo ba li té : là où
Gaïa est glo bale et au to poïé tique, le Chthu lu cène est sym poïé tique et
plu ra liste. Tou te fois, Sten gers a par la suite ac cueilli la pro po si tion du
« Chthu lu cène » (dont l’éla bo ra tion est plus tar dive 12), comme une fi‐ 
gure ve nant com pli quer uti le ment sa propre pro po si tion spé cu la tive
(Sten gers, 2019a : 312-314) – de même qu’elle a re pris à son compte la
re ven di ca tion d’une concep tion sym poïé tique de la vie sur Terre
(Sten gers, 2019b : 24-27).
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De fait, on trouve chez Sten gers le même refus des « so lu tions » fi‐ 
gées que chez Ha ra way, pour qui la fi gure du « Chthu lu cène » vise à
nous ap prendre à « vivre dans le trouble » (Ha ra way, 2016). À ce sujet,
Sten gers a tout par ti cu liè re ment à l’es prit les dis cours ar rê tés des
sciences spé cia li sées, et à ce titre, une no tion qui re vient fré quem‐ 
ment chez elle est celle de « sens com mun ». Par ce terme, elle dé‐ 
signe d’abord l’en semble des sa voirs qui ne se sont pas consti tués en
sciences spé cia li sées, d’où leur ca pa ci té à se rendre sen sibles aux
ren contres im pré vues et aux in cer ti tudes que les sciences ont jus te‐ 
ment ten dance à s’ef for cer d’igno rer – mais d’où éga le ment l’in ca pa‐ 
ci té de ces sa voirs à s’af fir mer comme lé gi times face aux dis cours des
spé cia listes. Sten gers évoque par exemple à ce sujet la mé fiance du
pu blic à l’égard des cultures OGM : face à celle- ci, le diag nos tic ha bi‐ 
tuel des scien ti fiques porte sur un cer tain « manque de com pré hen‐ 
sion » du pu blic, qui ne « com pren drait pas » la per ti nence de ce que
pro posent les spé cia listes, et « ne com pren drait pas non plus qu’il y
ait des ques tions que les scien ti fiques n’ont pas à poser  » (Sten‐ 
gers, 2013 : 7-8).
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De ce point de vue, le rôle de la phi lo so phie est de sou te nir cette
pen sée non spé cia li sée – ou en core, pour re prendre un pas sage du
phi lo sophe A. N.  Whi te head sou vent cité par Sten gers, de «  sou der
l’ima gi na tion et le sens com mun afin de ré fré ner les ar deurs des spé‐ 
cia listes et d’élar gir le champ de leur ima gi na tion » (Whi te head, 1978 :
17  ; Sten gers,  2017  : 76). Cela étant, il ne s’agit pas là d’op po ser aux
sciences spé cia li sées un sens com mun érigé en sa gesse col lec tive à
la quelle il fau drait se plier (Sten gers, 2015 : 199-200). Si c’était le cas,
on n’au rait pas af faire à un réel chan ge ment d’at ti tude dans la me sure
où la pen sée se rait en core conçue comme un « champ de ba taille »
où il s’agi rait d’im po ser ses propres po si tions (Des pret  &  Sten‐ 
gers, 2011 : 65). À l’in verse, la ci ta tion de Whi te head pré cise qu’il s’agit,
à l’aide du sens com mun, d’« élar gir le champ de l’ima gi na tion » des
cher cheurs spé cia li sés. Au tre ment dit, il n'est pas ques tion de re je ter
les sa voirs spé cia li sés mais plu tôt de les ame ner à se rendre sen sibles
à ce qu’ils ont pour ha bi tude d’igno rer, de ma nière à les faire contri‐ 
buer à une pen sée com mune qui ne soit ni close ni ten due vers la re‐ 
cherche de cer ti tudes dé fi ni tives. On est ici au cœur de la pro po si‐ 
tion, for mu lée par Sten gers dans ses Cos mo po li tiques, d’une « éco lo‐ 
gie des pra tiques » consis tant à tenir compte de la plu ra li té ir ré duc ‐
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tible des formes de sa voir et des ma nières d’ha bi ter le monde : ainsi,
par exemple, les neu tri nos de la phy sique mo derne et les mondes
mul tiples re quis par l’eth no psy chia trie ne peuvent pas être ras sem‐ 
blés dans un seul sys tème to ta li sant qui épui se rait la «  vé ri té  » du
monde. «  La pers pec tive ‘éco lo gique’ nous in vite à ne pas prendre
pour idéal une si tua tion de consen sus où la po pu la tion de nos pra‐ 
tiques se trou ve rait sou mise à des cri tères trans cen dant leur di ver si‐ 
té au nom d’une in ten tion com mune, d’un bien qui leur se rait su pé‐ 
rieur » (Sten gers, 2022 : 53).

Par « sens com mun », Sten gers ne dé signe donc pas un cer tain sa voir
qu’il s’agi rait d’im po ser face aux autres : il s’agit plu tôt d’une at ti tude
de pen sée consis tant à re con naître le fait que l’on par tage le monde
avec d’autres êtres dont les po si tions et les re ven di ca tions sont sou‐ 
vent in com pa tibles avec les nôtres.
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Le ‘sens com mun’ ne se ré fère pas à un quel conque conte nu de
connais sance. Ce qui est com mun, c’est plu tôt l’in té rêt pour la ma ‐
nière dont les autres font im por ter leur monde, […] pour le récit
d’autres ma nières de vivre, pour l’ex pé rience de tout ce qui re lève du
pos sible » (Sten gers, 2015 : 200).

Comme at ti tude, le sens com mun re lève donc d’un sens du com mun,
d’une tour nure d’es prit sus cep tible d’opé rer « une trans for ma tion des
di ver gences en au tant de di men sions en che vê trées par la si tua tion
elle- même, une si tua tion pro blé ma tique à la quelle il s'agit de consen‐ 
tir sans rêver de la ré duire à un pro blème qui im pose les termes de la
so lu tion » (Sten gers, 2017 : 198). Au tre ment dit, il s’agit d’une ca pa ci té
à s’im pli quer dans un monde par ta gé, à main te nir ses propres af fir‐ 
ma tions et ses propres re ven di ca tions tout en se confron tant à la
tâche in fi nie de les faire co exis ter avec celles des autres. Ce qui, dès
lors, confronte les hu mains à tous les autres êtres qui peuplent la
Terre :

Il n’y a rien d'in con gru à ce que d’autres êtres, qui ne parlent pas
mais sont par tie pre nante de la si tua tion com mune, par ti cipent à la
pro blé ma ti sa tion. Car ils y par ti cipent à tra vers le mode d’in flé chis ‐
se ment des énon cés que sus cite leur pré sence. Par ler en pré sence
de, […] c'est, contraint par cette pré sence, par ler au tre ment. Car
même si sa pré sence est muette, ce qui est rendu pré sent écoute et
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son écoute oblige à ra len tir, à sen tir ce qui ne de vait pas l’être, à se
lais ser tou cher, c’est- à-dire mo di fier, par une épreuve qui ac tive le
ca rac tère ten ta cu laire de la si tua tion (Sten gers, 2017 : 200).

On peut ainsi re con naître dans la pen sée de Sten gers un ef fort pour
se rendre sen sible à un cer tain appel  : dans la si tua tion de dé bâcle
éco lo gique qui est la nôtre, il est certes pos sible de res ter sourd aux
re ven di ca tions des êtres hu mains et non- humains avec les quels nous
par ta geons un monde com mun, mais il est éga le ment pos sible d’as su‐ 
mer une at ti tude re le vant du « sens com mun », au tre ment dit, d’un
sens de notre ap par te nance à un monde par ta gé. C’est à par tir du
mo ment où l’on adopte une telle at ti tude pra tique que l’on se rend
sen sible aux en che vê tre ments qui consti tuent notre monde, et que
l’on éprouve plei ne ment la né ces si té d’em prun ter de nou velles voies
pour l’ha bi ter.

Conclu sion
Le but de cet ar ticle était de mon trer com ment la mé fiance sus ci tée
par le terme «  An thro po cène  » a pu contri buer à l’ou ver ture d’un
champ pro pre ment spé cu la tif dans la pen sée éco lo gique. Qu’il
s’agisse de la fi gure du « Chthu lu cène » dé ve lop pée par Ha ra way, de
l’an thro po lo gie po ly pho nique de Tsing ou du sens com mun que Sten‐ 
gers place au cœur de sa phi lo so phie, on a af faire à au tant de « gestes
spé cu la tifs » (De baise & Sten gers, 2015 : 3) pré sen tant une por tée di‐ 
rec te ment pra tique, en ce qu’ils ap pellent à un chan ge ment d’at ti‐ 
tude, à une autre ma nière d’ha bi ter la Terre.
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Cet « ac ti visme » spé cu la tif passe avant tout par un chan ge ment ra di‐ 
cal de pers pec tive à pro pos de la ma nière dont il s’agit de consi dé rer
notre époque. L’«  An thro po cène  » est le nom d’une époque de dé‐ 
sastre éco lo gique qui est ce qu’elle est en rai son de l’ac tion hu maine,
et qu’il re vient à l’hu ma ni té de sur mon ter d’une ma nière ou d’une
autre. Comme on l’a vu, ce ques tion ne ment donne déjà lieu à débat,
puisque des termes tels que « Ca pi ta lo cène » et « Plan ta tio no cène »
ont pour visée de chan ger notre re gard sur cette époque, sur notre
res pon sa bi li té et sur les épreuves aux quelles nous fai sons face. Mais
dans leur tra vail spé cu la tif, Ha ra way, Sten gers et Tsing vont jusqu’à
re fu ser les termes de ce débat, en ce qu’elles s’ef forcent de bri ser ce
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NOTES

1  J’abor de rai plus loin cet em ploi ré duc teur de la no tion d’« An thro po cène »
ainsi que les cri tiques dont il a fait l’objet. Quant à La tour il s’ef force (par
exemple dans Face à Gaïa) de ré in ves tir le terme «  An thro po cène  » selon
une pers pec tive plus proche des en tre prises spé cu la tives que j’évo que rai
dans cet ar ticle (La tour, 2015 : 147-161).

2  Terme in tro duit par Isa belle Sten gers, qui l’em ploie au sens lit té ral de la
dis lo ca tion des glaces  : « nous en ten dons déjà les grin ce ments et les cra‐ 
que ments sourds mar quant la rup ture des plaques de glace, dé man ti bu lant
le sol que nous avions dé fi ni comme as su ré » (Sten gers, 2020 : 189).

3  Comme on le verra, il s’avère jus te ment que la ques tion de la res pon sa bi li‐ 
té hu maine peut don ner lieu à des ré cits très dif fé rents  : avec la no tion
d’« An thro po cène », on a l’idée de la res pon sa bi li té trans cen dante (« pro mé‐ 
théenne ») de l’Homme, qui doit prendre en charge la ges tion de la Terre, à
moins de de voir as su mer la culpa bi li té de sa des truc tion (Crist, 2013,  131)  ;
mais il est aussi pos sible de par ler d’une res pon sa bi li té im ma nente, au sens
ha ra wayen d’une «  ca pa ci té à ré pondre  » (response- ability)  : il n’est alors
plus ques tion de s’éri ger en ges tion naires de la na ture ou de dé plo rer notre
culpa bi li té dans les ca tas trophes ac tuelles, mais plus mo des te ment d’as su‐ 
mer notre im pli ca tion dans des éco sys tèmes au sein des quels nos actes ont
des consé quences.

4  Cette proxi mi té est ex pli ci te ment re ven di quée par Ha ra way (2016  : 97-
98), mal gré des di ver gences entre ces deux au trices, que j’abor de rai par la
suite.

5  Ha ra way in siste sur le fait que « Chthu lu cène » ne fait pas ré fé rence au
Cthul hu de Lo ve craft, ce « mons trueux dieu pa triar chal » (Ha ra way, 2016  :
174). Ce qui n’a pas em pê ché des com men ta teur.ice.s de tenir compte de
l’aura lo ve craf tienne qu’in duit cette dé no mi na tion  : même sous une forme
queer et chto nienne, le Cthul hu de Lo ve craft vé hi cule en core l’idée de

Ha ra way et Vin ciane Des pret  », Com‐ 
mu ni ca tion, vol. 39, n° 1.

WHI TE HEAD A. N., 1978, Pro cess and
Rea li ty (1929), cor rec ted edi tion, New
York: The Free Press.

ZI TOU NI B., 2019, « Ex plo rer le Chthu‐ 
lu cène dans les in ter stices de l’An thro‐ 
po cène », in F. CAEY MAEX, V. DES PRET
et J. PIE RON (dirs.), Ha bi ter le trouble
avec Donna Ha ra way, Paris  : De hors,
p. 91-111.
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forces an ciennes sus cep tibles de dé clen cher des ca tas trophes (Zi tou‐ 
ni, 2019 : 92 ; Pie ron, 2019 : 292 ; Sten gers, 2019a : 313).

6  Voir aussi à ce sujet la cri tique que Ha ra way fait des fi gures mar tiales ré‐ 
gu liè re ment em ployées par Bruno La tour dans ses ana lyses sur l’An thro po‐ 
cène (Ha ra way, 2015 : 56-57 ; 2016 : 79-81).

7  Cette idée de mande à être rat ta chée à toute la ré flexion de Ha ra way sur
le « matériel- sémiotique » et sur l’in dis so cia bi li té de ce qui re lève du dis‐ 
cours et de ce qui re lève de la ma té ria li té de nos exis tences (Pie ron, 2019 :
289).

8  « L’in ter dé pen dance des es pèces est le nom qu’on peut don ner au jeu de
com po si tion de monde qui se joue sur Terre, et ce jeu im plique le res pect et
la ca pa ci té à ré pondre. C’est le jeu des es pèces com pagnes, qui ap prennent
à prê ter at ten tion » (Ha ra way, 2007 : 19).

9  Ex pres sion em prun tée à Jim Clif ford (1997 : 8, 64, 201, 212).

10  Ha ra way re prend à ce sujet l’ex pres sion de Ma ri lyn Stra thern : « il est im‐ 
por tant de sa voir quelles idées nous em ployons pour pen ser d’autres idées »
(Stra thern, 1992 : 10) ; elle écrit ainsi à sa suite qu'« il est im por tant de sa voir
quelles his toires nous ra con tons pour ra con ter d’autres his toires  » (Ha ra‐ 
way, 2016 : 12).

11  Par ce terme, Tsing dé signe les pro ces sus par les quels «  di vers or ga‐ 
nismes, né go ciant avec leurs dif fé rences mu tuelles, contri buent à for ger des
as sem blages mul tis pé ci fiques de via bi li té au sein même des per tur ba tions »
(Tsing, 2017 : 52)

12  La fi gure de Gaïa in ter vient dans la pen sée de Sten gers au moins de puis
1999 (Sten gers, 2006) et Au temps des ca tas trophes est pu blié en 2009, tan‐ 
dis que Ha ra way semble avoir dé ve lop pé sa concep tion sym poïé tique à par‐ 
tir de 2009, le terme « Chthu lu cène » étant in tro duit ex pli ci te ment en 2013
(Zi tou ni, 2019 : 91).

13  On pen se ra à ce sujet à la façon dont Émi lie Hache a sou li gné le fait que
«  re la ti vi ser  », ce n’est pas seule ment sou li gner le ca rac tère re la tif de
quelque chose, c’est- aussi le « mettre en rap port », au tre ment dit l’ins crire
dans des re la tions avec d’autres choses (Hache,  2011  : 40)  : re la ti vi ser la
place de l’hu ma ni té sur Terre, c’est aussi la ré ins crire dans un monde par ta‐
gé où elle contri bue, avec les autres êtres, à un de ve nir com mun.
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RÉSUMÉS

Français
La no tion d’«  An thro po cène  » a ou vert en éco lo gie tout un champ de ré‐ 
flexion ar ti cu lant étroi te ment science et po li tique, en sou li gnant l’im pact
des ac ti vi tés hu maines sur l’en vi ron ne ment. Cela étant, il ne s’agit pas d’une
no tion neutre, en ce qu’elle est au cœur d’un sys tème dis cur sif qui prête une
im por tance cen trale à l’Hu ma ni té dans l’his toire de la Terre. Le but de cet
ar ticle est d’abor der la façon dont plu sieurs cher cheurs et cher cheuses (en
par ti cu lier Donna Ha ra way, Anna Tsing et Isa belle Sten gers) ont ré cem ment
pro po sé d’autres formes de mise en récit de notre époque. Leurs pro po si‐ 
tions re lèvent de ce qu’on peut ap pe ler avec Sten gers un « ac ti visme » spé‐ 
cu la tif, en ce qu’il s’agit, en pen sant au tre ment notre si tua tion sur Terre, de
faire émer ger au sein même de l’An thro po cène de nou velles ma nières d’ha‐ 
bi ter notre monde – au tre ment dit, il s’agit de sor tir de l’An thro po cène « par
le mi lieu », pour re prendre une ex pres sion de leu zienne.

English
The no tion of “the An thro po cene” opened up a new field of re flec tion in
eco logy that closely links sci ence and polit ics, in that it ques tions the im‐ 
pact of human activ it ies on the en vir on ment. How ever, this no tion is not
neut ral: it is at the heart of a whole dis curs ive sys tem which gives a cent ral
im port ance to Hu man ity in the his tory of the Earth. The aim of this art icle is
to dis cuss the way in which sev eral re search ers (in clud ing Donna Har away,
Anna Tsing and Isa belle Stengers) have re cently pro posed other ways of
telling the story of our time. Theirs pro pos i tions may be con sidered as a
form of what Stengers calls a spec u lat ive “act iv ism”: by chan ging our ways
of think ing about our place on Earth, we may con trib ute to the rise of new
ways of liv ing in our world within the An thro po cene it self. Which means we
could es cape the An thro po cene “from the middle”, to use a deleuzian
phrase.
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