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TEXTE

La ter mi tière fu ture m'épou‐ 
vante.
Et je hais leur vertu de ro bots.
Moi, j'étais fait pour être jar di‐ 
nier 1.

La lettre que Saint Exu pé ry écrit à Pierre Dal loz la veille de sa mort
est un cri de ré volte : lais sant en tendre son an goisse d’un futur dys to‐ 
pique, l’homme ré vol té pro pose une al ter na tive tra gique car ir ré so‐ 
lue : « Moi, j’étais fait pour être jar di nier. » Or, ce mé lange de ré volte
et de nos tal gie pré ca pi ta liste, dans une so cié té me na cée par la mo‐ 
der ni sa tion in dus trielle, oriente toute la pro duc tion exu pé rienne. S’il
n’est pas ques tion de faire de Saint Exu pé ry « l’éco lo giste qu’il n’était
pas  », comme le sou tient Vir gile Ta nase (2020  : 38), nous pou vons
néan moins sou te nir avec Jean- Pierre Guéno (2016 : 305) que l’au teur,
en tant qu’« ob ser va teur de la pla nète et de l’uni vers », se ré vé la sous
bien des as pects être un « éco lo giste avant la lettre ». Il se rait ha sar‐ 
deux de s’at ta cher à dé li mi ter des pé riodes éco lo giques chez un écri‐ 
vain qui était non seule ment un pi lote – l’avion n’étant pas l’outil pri‐ 
vi lé gié des éco lo gistes pour vi si ter la terre  –mais qui, de plus tra‐ 
vaillait à une époque non en core sen si bi li sée aux risques et aux me‐ 
naces en vi ron ne men taux. Par ailleurs, selon Pierre Schoentjes (2020 :
83), « l’uni vers ro ma nesque s’est mis à in té grer la ques tion en vi ron ne ‐
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men tale à par tir des an nées 70 ». Il se rait par consé quent ana chro‐ 
nique et abu sif de pas ser les textes de Saint Exu pé ry au filtre du re‐ 
gard éco lo gique ac tuel  : ni la pré oc cu pa tion en vi ron ne men tale, ni le
droit des ani maux ne s’ex priment de façon ex clu sive et fron tale dans
l’œuvre exu pé rienne.

Ce pen dant, par le biais d’une écri ture nos tal gique, cha cune de ses
œuvres laisse en tendre l’écho de ques tion ne ments liés à cet in té rêt,
cha cune de ses œuvres redit sa convic tion d’une liai son cos mique des
êtres et de la na ture, de sorte que nous sommes sans cesse conviés à
une ré flexion sur la façon dont l’homme ha bite la terre et, en co rol‐ 
laire, sur son rap port à l’en vi ron ne ment – socles d’une éthique éco‐ 
poé ti cienne. Scru tant en effet, selon Paul Nizan (1939, cité dans Saint
Exu pé ry, 2018  : 724-725), les « rap ports de l’homme à la terre et à la
na ture », Saint Exu pé ry dé ve loppe toute une « phi lo so phie d’un “pay‐ 
san des es cales” ». Néan moins, cet appel au re tour à l’es pace na tu rel
n’est pas exempt d’uto pie, puisque « perce sans cesse [chez lui, et no‐ 
tam ment dans Terre des hommes] le re gret d’une har mo nie vi tale dont
il est per mis de se de man der si elle a eu ja mais une réa li té  » (Gas‐ 
car,  1963  :  126). Dans cette pers pec tive, l’éthique éco poé ti cienne de
Saint  Exu pé ry n’est- elle pas mise en péril par les ac cents uto pistes
qui nimbent cer tains de ses per son nages  ? Com ment conci lier, par
l’écri ture, l’ex pres sion d’une éco lo gie tra di tion nelle et so ciale avec
l’idéa li sa tion du rap port har mo nique à la na ture, ata visme lit té raire
en tre te nu par une ci vi li sa tion ru rale vo lon tiers my thi fiée ?

2

Nous ver rons qu’en dépit d’une idéa li sa tion de ce rap port har mo‐ 
nique, Saint  Exu pé ry ma ni feste et ex prime avec force son at ta che‐ 
ment au monde na tu rel. Nous pro po sons d’exa mi ner l’apo lo gie d’un
re tour à la terre par le biais de per son nages in car nant une éthique de
vie pay sanne, apo lo gie qui ins crit Saint Exu pé ry dans la quête du vi‐ 
vant où les re la tions qui se tissent entre les êtres hu mains et la na‐ 
ture, dy na mique et éner gique, de viennent la condi tion d’une exis‐ 
tence pleine de sens.

3

L’apo lo gie d’un re tour à la terre
Face à la na ture pro fa née que le pi lote constate de puis l’avion 2, face à
l’an thro pi sa tion des mi lieux dé ser tiques et sau vages qu’il cô toie en
Ar gen tine 3, face au constat d’un ef fon dre ment ni hi liste de l’ha bi ter,
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Saint Exu pé ry tire la son nette d’alarme : com ment re trou ver une re la‐ 
tion d’in ti mi té avec le monde  ? L’apo lo gie d’un re tour à la terre
comme al ter na tive au mo dèle de so cié té ca pi ta liste est alors une
façon pour l’écri vain de contrer le sen ti ment de dé ri ver dans un uni‐ 
vers atro phié. Comme l’ana lyse la so cio logue Ma de leine Sal lus tio
(2018 : § 3), « le rat ta che ment à des pra tiques, va leurs ou des formes
so ciales stables que l'on sup pose avoir ap par te nu au passé se rait une
façon […] d'en di guer l'an goisse d'un futur dys to pique  ». C’est dans
cette lo gique que Saint Exu pé ry re vient vers le mi lieu na tu rel connu
em pi ri que ment qui le rat tache à la terre et prône un re tour aux
sources d’une ci vi li sa tion qui res pec tait l’homme et son en vi ron ne‐
ment. C’est ainsi qu’il crée des per son nages por teurs d’un idéal
d’équi libre entre l’homme et la na ture, qui ont su conser ver et pré ser‐ 
ver les va leurs au then tiques, tels Ge ne viève ou le petit prince.

Ge ne viève, per son nage ins pi ré de l’en tou rage fa mi lial de l’au teur 4, est
une femme cos mique et vo lon tiers my thi fiée dans Cour rier Sud.
Femme « abri tée […] par cette  robe vi vante de la terre », domp tant
vé gé taux, ani maux et hu mains, ché ris sant le contact de «  la terre
mouillée », Ge ne viève est une « fée » qui règne sur un parc dé bor dant
de vi ta li té (CS 53-56). Sou ve raine des fleurs (58), prê tresse du cos mos
qui consulte la lune et écoute la na ture, elle as siste, spec ta trice exal‐ 
tée « ac coud[ée] à la fe nêtre » (53), au cré pus cule qui apaise l’être.

5

Âgée de quinze ans, Ge ne viève vit en os mose avec la na ture et règne
sur l’uni vers vé gé tal et ani mal  : «  Vous aviez conclu tant de pactes
avec les tilleuls, avec les chênes, avec les trou peaux que nous vous
nom mions leur prin cesse » (53). Ini tiant les gar çons de treize ans aux
se crets de la terre, elle leur de mande « d’écou ter parce que c’étaient
les bruits de la terre et qu’ils ras su raient et qu’ils étaient bons » (53).
Conteuse avé rée, elle leur offre des « en sei gne ments sur le monde »,
« ré flé chiss[ant] gra ve ment » aux ques tions des deux ado les cents et
« cherch[ant] sans doute la ré ponse chez les fou gères, les grillons, les
abeilles » (54). Si le sou ve nir de Marie de Saint Exu pé ry ou des sœurs
d’An toine ai guise la nos tal gie de l’écri vain, of frant l’éthique de vie d’un
re tour à la terre, le per son nage syn cré tique, res sus ci té par la ré mi‐ 
nis cence du nar ra teur, est vo lon tiers déi fié par ce der nier qui af fine
sa di men sion my thique. En effet, d’une part la na ture agit sur elle
comme un an ti dote 5, mais elle lui pro cure d’autre part une sève vi vi‐ 
fiante et re vi ta li sante :
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[…] toi tu t’ap puyais sur tes fou gères, tes abeilles, tes chèvres, tes
étoiles, tu écou tais les voix de tes gre nouilles, tu ti rais ta confiance
de toute cette vie qui mon tait et au tour de toi dans la paix noc turne
et en toi- même de tes che villes vers ta nuque pour ce des tin in ex pri ‐
mable et pour tant sûr (55).

« Éter nelle d’être si bien liée aux choses » (54), cette femme- nature
re prend vie au contact de l’air : « Elle s’était fait por ter le soir près de
sa fe nêtre. Les arbres vi vaient, mon taient, ti raient un prin temps du
ciel  : elle était leur égale.  » (61). Par le biais de ce per son nage,
Saint Exu pé ry exalte l’éthique d’un re tour à la terre et nous in vite à
re trou ver des joies, un bon heur simple, que la terre peut nous pro cu‐ 
rer. Ré in ven tant la fi gure de la femme- nature qui os cille entre réa‐ 
lisme et re con fi gu ra tion my thique, il in siste sur l’hé ri tage que sa mère
lui a légué  : le culte de la beau té de la créa tion (Persane- 
Nastorg,  1993  :  38-39). Bien que ce rap port har mo nique à la na ture
sou ligne l’évi dence d’un ata visme lit té raire en lo geant le per son nage
dans les ter ri toires du mythe et de l’uto pie, Ge ne viève nous ap prend
à ha bi ter la terre, puis qu’elle sus cite un en semble de ré flexions en vi‐ 
ron ne men tales qui ai guisent un cer tain nombre de schèmes cultu rels
bâtis à par tir de l’har mo nie des règnes hu main, ani mal et vé gé tal.

Mais c’est sur tout dans Le Petit Prince que Saint Exu pé ry dé ve loppe
une éthique de vie liée au res pect de la terre. Cet ou vrage condense
en effet toute la sen si bi li té en vi ron ne men tale de Saint  Exu pé ry, en
re nou ve lant «  la conscience ro man tique du lien qui unit l’âme hu‐ 
maine à son en vi ron ne ment » (Col lot, 2022 : 11) par une ap proche à la
fois contem pla tive mais aussi très sen so rielle avec le vi vant. Petit per‐ 
son nage fas ci né par les cou chers de so leil, se pré oc cu pant des fleurs
ou des vol cans et re nouant un lien in time avec le monde, le petit
prince est por teur de ce que Mi chel Col lot (2022  :  17) ap pelle une
« éco sen si bi li té », qui est la « di men sion sen so rielle et af fec tive » de
l’homme « sen sible […] à son en vi ron ne ment », qu’il « per çoit par tous
les sens et […] res sent dans son âme et son corps ».

7

Le petit prince est en effet d’em blée pré sen té comme l’hé ri tier des
ro man tiques, ayant « pour dis trac tion […] la dou ceur des cou chers de
so leil » et s’en jus ti fiant de la ma nière sui vante au près du nar ra teur :
«  quand on est tel le ment triste on aime les cou chers de so leil…  »
(PP  252-253).  Grand contem pla tif, il est re pré sen té dès le début du
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conte assis sur sa pla nète, le vi sage tour né vers le cou cher du so leil
qu’il en tre voit der rière un ri deau de fleurs (252). Ce pen dant, cette
contem pla tion n’ex clut pas la par ti ci pa tion ac tive du petit prince,
sou cieux de la vie de sa pla nète. Peut- être da van tage en ga gé dans
l’ex pé rience di recte de la na ture que ne l’étaient les ro man tiques 6

(Schoentjes, 2015 : 25), le petit prince est peint sous les traits d’un jar‐ 
di nier qui pro tège sa fleur car «  les fleurs sont faibles. Elles sont
naïves. Elle se ras surent comme elles peuvent. Elle se croient ter‐ 
ribles avec leurs épines…  » (PP  254). L’ac ti vi té du petit jar di nier est
simple et n’a rien de l’am bi tion des grandes per sonnes  : «  sur‐
veill[ant] de très près cette brin dille qui ne res sem blait pas aux autres
brin dilles » (257), il as siste avec émo tion à la lente éclo sion de la fleur.
En suite, avec beau coup de dé li ca tesse, et en dépit des ca prices de la
fleur, il s’oc cupe d’elle, l’ar rose, la pro tège des cou rants d’air grâce à
un pa ravent, et de la fraî cheur du soir grâce à un globe. Au- delà des
mul tiples sym boles de la rose 7 (Las sus, 2014 : 105-107), la lec ture éco‐ 
poé ti cienne que nous pri vi lé gions ici nous per met d’ap pré cier la fleur
en tant qu’élé ment vé gé tal dont le petit prince se sent res pon sable.
Pre nant pro gres si ve ment conscience du ca rac tère «  éphé mère  » de
cette der nière, l’ad jec tif si gni fiant, comme le lui ap prend le géo‐ 
graphe, « qui est me na cé de dis pa ri tion pro chaine » (PP 282), l’in quié‐ 
tude du petit prince s’ac croît tout au long de son voyage et le condui‐ 
ra à re joindre sa pla nète : « Tu sais… ma fleur… j’en suis res pon sable !
Et elle est tel le ment faible  ! Et elle est tel le ment naïve. Elle a quatre
épines de rien du tout pour la pro té ger contre le monde… » (316).

Contrai re ment à l’adulte, qui n’a pas saisi l’im por tance de cette res‐ 
pon sa bi li té – d’où la co lère du petit prince au cha pitre VII –, l’en fant
est conçu comme un per son nage pri vi lé gié en rai son de son rap port
sin gu lier à la terre, ce que ré vèle une va riante de la fin du cha‐ 
pitre XIII : « Moi, si je re garde les étoiles, comme elles sont belles, ce
que je fais est sé rieux. Moi, si je res pire une fleur, comme elle em‐
baume, ce que je fais est sé rieux 8. » Ce rap port in no cent à la terre –
qu’ex plo raient déjà, avant Saint  Exu pé ry, Ber nar din de Saint- Pierre,
Val lès, George Sand ou Co lette, et qu’on re trou ve ra plus tard chez
Kes sel ou Le Clé zio – ques tionne la place de l’en fant au cœur du rap‐ 
port à l’en vi ron ne ment. Être de grande pu re té, le petit prince a des
ta lents de pé da gogue, nous ap pre nant à « faire soi gneu se ment la toi‐ 
lette de la pla nète  » (PP  250). La pre mière leçon, au cha ‐
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pitre V, concerne le « drame des bao babs » (247), les quels me nacent la
pla nète du petit prince, puisque s’ils « sont trop nom breux, ils la font
écla ter » (249). Pour pré ser ver sa pla nète de cette ca tas trophe na tu‐ 
relle, l’en fant ex plique au nar ra teur com ment ha bi ter la terre :

C’est une ques tion de dis ci pline, me di sait plus tard le petit prince.
Quand on a ter mi né sa toi lette du matin, il faut faire soi gneu se ment
la toi lette de la pla nète. Il faut s’as treindre ré gu liè re ment à ar ra cher
les bao babs dès qu’on les dis tingue d’avec les ro siers aux quels ils res ‐
semblent beau coup quand ils sont très jeunes. C’est un tra vail très
en nuyeux, mais très fa cile. (250)

Ce ma ni feste d’une éco sen si bi li té amor cé au cha pitre  V se pour suit
au cha pitre IX : le petit prince, avant de par tir, « m[e]t sa pla nète bien
en ordre », « ramon[e] soi gneu se ment ses vol cans en ac ti vi té » pour
évi ter «  des tas d’en nuis  »  : «  S'ils sont bien ra mo nés, les vol cans
brûlent dou ce ment et ré gu liè re ment, sans érup tions. Les érup tions
vol ca niques sont comme des feux de che mi née. » (260). Avant même
la leçon du re nard, le petit prince ap prend donc au nar ra teur, et à
tra vers lui au lec teur, à per ce voir et à « ap pri voi ser » la na ture. Tout
au long du récit le nar ra teur éta blit dès lors le por trait de l’en fant qui
se forge en contraste avec les grandes per sonnes en rai son de leurs
rap ports an ti no miques à la na ture. À la fi gure du « mon sieur cra moi‐ 
si [qui] n’a ja mais res pi ré une fleur [et n’a] ja mais re gar dé une étoile »
(254-255), s’op pose celle de l’en fant aux che veux blonds qui dit « re‐ 
gar der  » et même «  res pi rer  » (259) les fleurs. Au bu si ness man qui
achète des étoiles, «  les compte et […] les re compte »  (274) par pur
plai sir de pos ses sion, le petit prince ré pond :

Moi, dit- il en core, je pos sède une fleur que j'ar rose tous les jours. Je
pos sède trois vol cans que je ra mone toutes les se maines. Car je ra ‐
mone aussi celui qui est éteint. On ne sait ja mais. C'est utile à mes
vol cans, et c'est utile à ma fleur, que je les pos sède. Mais tu n'es pas
utile aux étoiles. 
Le bu si ness man ou vrit la bouche mais ne trou va rien à ré pondre, et
le petit prince s'en fut. (275)

Le Petit Prince ai guise donc une mo rale de pro tec tion de la pla nète :
les ré flexions et le com por te ment de l’en fant laissent scin tiller une
conscience en vi ron ne men tale qui sen si bi lise le lec teur aux dan gers et



L’éthique écopoéticienne chez Antoine de Saint Exupéry

aux me naces qui la guettent. Aux côtés du petit prince, qui prend une
place consi dé rable dans la ré cep tion de l’œuvre exu pé rienne, che‐ 
minent des per son nages se con daires, ano nymes, tout juste es quis sés,
mais qui re joignent l’ethos de l’en fant my thi fié. Les fi gures du pay san,
du jar di nier, du géo graphe – «  Ça c’est enfin un vé ri table mé tier  !  »
(279) s’ex clame le petit prince –, dis sé mi nées dans l’œuvre exu pé‐ 
rienne, sont au tant d’exem pla qui des sinent cette com pli ci té entre
l’homme et la pla nète. En effet, celui qui écrit à Nelly de Vogüé (Corr.
II  : 963) en dé cembre  1943 qu’il « vou drai[t] être jar di nier parmi des
lé gumes », dé ve loppe dans son œuvre, par le biais de ces fi gures, une
éthique de vie pay sanne qui res taure un contact avec le monde sen‐ 
sible.

Plai doyer pour une « ci vi li sa tion
hor ti cole »
De Cour rier Sud à Ci ta delle, l’image contem pla tive du jar di nier re vient
en effet comme un leit mo tiv, créant ce que Jean- Claude Ibert (1960 :
48) nomme une « ci vi li sa tion hor ti cole ». L’on y voit le jar di nier ar ro ser
amou reu se ment ses fleurs, tout en dou ceur, comme dans Cour rier
Sud  : «  La pe louse est fraîche, le jar di nier lent ar rose les fleurs  »
(CS 46). Dans Ci ta delle, le vieux jar di nier et son ami, dont il est ques‐ 
tion dans le der nier cha pitre, sont es quis sés dans une pos ture de
contem pla tion  : « on les voyait se pro me ner, le tra vail fini, consi dé‐ 
rant sans pro non cer un mot les fleurs, les jar dins, le ciel et les arbres.
[…] Et les fleurs bien ou vertes leur pro cu raient à tous les deux le
même plai sir  » (CI  830-831). Sou vent as so cié à la nais sance d’une
rose 9, le jar di nier in carne une ma nière de re ve nir à un mode de vie
un peu idéa li sé – la réa li té du mé tier étant lar ge ment en di guée. Ainsi,
avant le petit prince, les jar di niers dé crits dans la der nière page de
Terre des hommes sont émus et as sistent, émer veillés, à la nais sance
d’une rose  : «  Quand il naît par mu ta tion dans les jar dins une rose
nou velle, voilà tous les jar di niers qui s’émeuvent  » (TH  284). Puis
l’écri vain sug gère dans la phrase sui vante, dont l’équi libre ryth mique
des pro po si tions as sure une cer taine lan gueur pho nique, le geste
amou reux du jar di nier : « On isole la rose, on cultive la rose, on la fa‐ 
vo rise » (TH 284). Les as so nances en [O] et [ɔ̃] et les al li té ra tions en
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[L] et [Z] ma gni fient le simple geste du jar di nier qui de vient presque,
grâce à cet agen ce ment pho nique, une ca resse dé li cate et so nore.

De même que le pay san, dont la fi gure ouvre le pro logue de Terre des
hommes, « ar rache peu à peu quelques se crets à la na ture » (171), le
jar di nier illustre une façon d’être au monde. Non seule ment il équi‐ 
libre, par sa « lutte per pé tuelle » (VN 141), les forces vé gé tales 10, mais
le contact phy sique avec la terre le sauve du néant puisque «  pour
celui- là seul qui gratte la terre, plante l’oli vier et sème l’orge, sonne
l’heure des mé ta mor phoses » (CI 795). La vie du jar di nier, telle qu’elle
est dis til lée dans l’œuvre, est une vie simple, fon dée sur des be soins
es sen tiels. L’hom mage au jar di nier de Saint- Maurice 11, convo qué dans
Terre des hommes (TH 197) et dans Ci ta delle (CI 726), ex pli cite ce lien
vital entre l’homme et la terre qui as sure pré ci sé ment la gran deur de
l’ago ni sant :

11

[…] je me rap pe lais une vraie mort d’homme. Celle d’un jar di nier, qui
me di sait : “Vous savez… par fois je suais quand je bê chais. Mon rhu ‐
ma tisme me ti rait la jambe, et je pes tais contre cet es cla vage. Eh
bien, au jourd’hui, je vou drais bê cher, bê cher dans la terre. Bê cher ça
me pa raît tel le ment beau ! On est tel le ment libre quand on bêche ! Et
puis, qui va tailler aussi mes arbres ?” Il lais sait une terre en friche. Il
lais sait une pla nète en friche. Il était lié d’amour à toutes les terres et
à tous les arbres de la terre. C’était lui le gé né reux, le pro digue, le
grand sei gneur ! (TH 197)

Cet hom mage au jar di nier est re pris au cha pitre CLXX VII de Ci ta‐ 
delle ; on y re trouve le même ethos de la vie pay sanne et rus tique d’un
homme ré ti cent à lais ser son « jar din en friche » :

J’ai connu celui- là qui était jar di nier et mou rant lais sait un jar din en
friche. Il me di sait : “Qui taille ra mes arbres… qui sè me ra mes
fleurs… ?” Il de man dait des jours pour bâtir son jar din, car il pos sé ‐
dait les graines de fleurs toutes triées dans sa ré serve à graines, et
les ins tru ments pour ou vrir la terre, dans le ma ga sin, et le cou teau à
ra jeu nir les arbres pen dus à sa cein ture […]. (CI 726)

Saint Exu pé ry fait ainsi, par le biais de cette fi gure, l’éloge de la sim‐ 
pli ci té na tu relle et prône un re tour à la terre comme condi tion à la
dé cou verte de soi, puisque «  la terre nous en ap prend plus long sur
nous que tous les livres » (TH 171). C’est ainsi qu’au terme de Terre des
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hommes, il s’at tarde sur la fi gure sin gu lière, tou jours ano nyme, d’un
ca po ral en sei gnant la bo ta nique  au mi lieu de la guerre ci vile es pa‐ 
gnole :

J’ai vi si té sur le front de Ma drid une école ins tal lée à cinq cents
mètres des tran chées, der rière un petit mur de pierres, sur une col ‐
line. Un ca po ral y en sei gnait la bo ta nique. Dé mon tant de ses mains
les fra giles or ganes d’un co que li cot, il at ti rait à lui des pè le rins bar ‐
bus qui se dé ga geaient de leur boue tout au tour, et mon taient vers
lui, mal gré les obus, en pè le ri nage. Une fois ran gés au tour du ca po ‐
ral, ils l’écou taient, assis en tailleur, le men ton au poing. Ils fron çaient
les sour cils, ser raient les dents, ils ne com pre naient pas grand- chose
à la leçon, mais on leur avait dit : “Vous êtes des brutes, vous sor tez à
peine de vos ta nières, il faut rat tra per l’hu ma ni té !” et ils se hâ taient
de leurs pas lourds pour la re joindre. (281)

L’an ti thèse entre les deux uni vers, l’un sym bo li sé par les «  tran‐ 
chées », l’autre par la « col line », se ré sorbe presque im mé dia te ment
dans la deuxième phrase par l’image sur pre nante du ca po ral, dont le
grade convoque l’uni vers guer rier, tan dis que son en sei gne ment
convoque celui de la bo ta nique. Puis l’image du mi li taire dis pa raît
dans la troi sième phrase : non seule ment le ca po ral ma ni feste un soin
par ti cu lier à dé mon ter «  les fra giles or ganes d’un co que li cot », mais
ses com parses de viennent, dans la nar ra tion, des « pè le rins bar bus »
qui écoutent « assis en tailleur, le men ton au poing », l’étrange leçon,
étape dé ci sive de la re con quête de « l’hu ma ni té ».

L’in tui tion de la né ces si té de pré ser ver la «  ci vi li sa tion hor ti cole  »
conduit l’écri vain à ex hi ber, dans une lettre qu’il écrit à Yvonne de
Rose en mai  1944, l’abîme qui sé pare les «  êtres- jardins  » et les
« êtres- cour » :

12

[…] j’ai tou jours di vi sé l’hu ma ni té en deux par ties. Il y a les êtres- 
jardins et les êtres- cour. Ils pro mènent leur cour avec eux, ceux- là,
et vous font étouf fer entre leurs quatre murs. Et on est bien obli gé de
par ler avec eux pour faire du bruit. C’est pé nible, le si lence dans une
cour.
Mais dans les jar dins on se pro mène. On peut se taire et res pi rer. On
est à l’aise. Et les sur prises heu reuses viennent tout sim ple ment au- 
devant de vous. On n’a rien à cher cher. Un pa pillon, un sca ra bée, un
ver lui sant se montrent. On ne sait rien sur la ci vi li sa tion du ver lui ‐
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sant. On rêve. Le sca ra bée a l’air de connaître où il va. Il est très pres ‐
sé. Ça c’est éton nant et l’on rêve en core. Puis le pa pillon. Quand il se
pose sur une large fleur, on se dit : c’est pour lui comme s’il se po sait
sur une ter rasse de Ba by lone, un jar din sus pen du qui se ba lan ce rait…
Puis on se tait à cause de trois ou quatre étoiles (Corr. II 1047-1048).

Si les êtres- cour aiment le « bruit » et font « étouf fer » leur com pa‐ 
gnie, les se conds, au contraire, pré fèrent «  se taire et res pi rer  » au
contact d’une na ture qui leur ac corde un bon heur simple et des
«  sur prises heu reuses  ». Le bes tiaire convo qué, et qu’Anne Simon
(2021  : 316) ap pelle une « infra- animalité 12 », ras semble des in sectes
plus ou moins in con grus – « un pa pillon, un sca ra bée, un ver lui sant »
– de vant les quels Saint Exu pé ry se met à rêver. La suite de la lettre
pro longe la concep tion d’une phi lo so phie de vie par le contraste
entre «  gens- route na tio nale  » et «  les gens- sentiers  »  qui ac croît
l’an ta go nisme de deux pré sences au monde, l’une fon dée sur l’ur‐ 
gence am bi tieuse à fran chir des bornes ki lo mé triques, l’autre fon dée
sur la sé ré ni té de la flâ ne rie rê veuse et pa res seuse :

J’ai aussi pensé autre chose. Il y a les gens- route na tio nale et il y a les
gens- sentiers. Les gens- route na tio nale m’en nuient. Je m’en nuie sur
le ma ca dam parmi les bornes ki lo mé triques. Ils marchent vers
quelque chose de bien pré cis. Un gain, une am bi tion. Le long des
sen tiers, au lieu de bornes ki lo mé triques, il y a des noi se tiers. Et l’on
flâne pour cro quer des noi settes. On est là pour être là. À chaque pas
on est là pour être là, non pour ailleurs. Mais il n’y a ab so lu ment rien
à tirer des bornes ki lo mé triques… (Corr. II 1048)

Comme l’écri ra plus tard Jean- Luc Le  Cleac’h (2017  : 64), «  mar cher
c’est ins tau rer un autre rap port au monde, au temps, c’est dé ve lop per
une ap proche sen sible, char nelle, à hau teur d’homme  »  ; parmi les
nom breux iti né raires of ferts, « le sen tier consti tue une ap proche pri‐ 
vi lé giée de l’es pace, en tre te nant avec la géo gra phie une re la tion de
res pect et de conni vence  » (Le  Cleac’h (2017  : 105). C’est bien cette
conni vence, humble et émue, que de vine le flâ neur em prun tant les
sen tiers bor dés de noi se tiers, et qui res ti tue la den si té d’une pré‐ 
sence au monde, ce «  dé li cieux sen ti ment de “di la ta tion” de notre
exis tence  » que Jean‐Luc Le  Cleac‘h (2017  : 39)  dé fi nit comme une
«  sen sa tion d’al lè ge ment des contraintes et de des ser re ment des
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mailles du temps que nous res sen tons, sans ou blier cette conscience
ac crue de nous ins crire dans le monde ».

L’éloge de la flâ ne rie, ga rante de l’au then ti ci té de la pré sence au
monde, laisse en tendre l’écho d’une amer tume gran dis sante d’un
homme pré ci sé ment nos tal gique de la « ci vi li sa tion du ver lui sant » et
qui se pré sente comme un « vieillard » in ca pable de vivre dans une
époque dans la quelle «  on ne s’en ferme plus en rien, on n’est plus
nulle part  » (Corr. II 1048). Le re gret de l’in au then ti ci té d’une pré‐ 
sence au monde conduit dès lors l’écri vain à exal ter la phi lo so phie de
l’être- jardin, comme il l’écrit à Syl via  : « Un être hu main vaut ce que
vaut le jar din que l’on y trouve. Un jar din n’a que de faibles moyens : le
bruit de l’eau, le bruit du vent, l’odeur des herbes. C’est avec ça qu’il
fa brique son en chan te ment » 13.

13

Em pa thie cor po relle et sen so ‐
rielle avec le vi vant
La nos tal gie de la co exis tence entre l’homme et la terre ré gente dès
lors le plai doyer pour l’au then ti ci té d’une pré sence au monde. Pour
Saint Exu pé ry, l’écri ture est une oc ca sion de frayer une voie vers un
monde qui s’éloigne, celui de la ru ra li té du XIX  siècle. L’ex pres sion de
la nos tal gie d’une vie au plus près de la na ture ex plique peut- être le
désa mour et le dés in té rêt qui frap pèrent l’écri vain dès l’après- guerre,
à une époque où, comme l’ana lyse Pierre Schoentjes (2020 : 77) à pro‐ 
pos de Mau rice Ge ne voix, « se ré cla mer du passé […] ne plai dait pas
pour la ca pa ci té de l’au teur à prendre le pouls de son époque. C’était
aller contre le sens de l’his toire  ». Ce pen dant, loin de se conten ter
d’une écri ture ar chaïque et ré ac tion naire, Saint  Exu pé ry dé ve loppe
dans son œuvre une nou velle dis po si tion de l’être au monde per met‐ 
tant de re nouer le contact sen sible avec l’en vi ron ne ment.

14

e

Au géo graphe du Petit Prince en fer mé dans un sa voir li vresque, qui se
dé fi nit comme «  un sa vant qui connaît où se trouvent les mers, les
fleuves, les villes, les mon tagnes et les dé serts » mais qui « ne quitte
pas son bu reau  », se conten tant de «  rec[evoir] les ex plo ra teurs  »
(PP 279-281) et, ce fai sant, igno rant tout de sa pla nète, l’écri vain pré‐ 
fère le vrai géo graphe, celui qui vit et res sent plei ne ment ce qu’il voit
sur la terre. C’est dans cette pers pec tive qu’il fait du pi lote Guillau met

15
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un géo graphe et un ex plo ra teur, don nant une leçon de géo gra phie
aty pique au no vice qu’est alors Saint Exu pé ry (TH 176-177 14). En effet,
le no vice, de vant les cartes dé rou lées, re çoit une leçon de géo gra phie
ni abs traite ni im per son nelle, mais au contraire très per son nelle et
concrète. À la dif fé rence du géo graphe du Petit Prince, Guillau met ne
dé crit pas le réel tel qu’il est mais tel qu’il ap pa raît aux yeux du pi lote,
dans l’évi dence des sens. La géo gra phie de vient donc plus hu maine,
ani mée par le pro fes seur qui ne s’at tache pas à dé crire une réa li té ob‐ 
jec tive, mais une réa li té sub jec tive, telle qu’elle im porte au pi lote de‐ 
vant se mé fier des « trois oran gers » de Gua dix, du « ruis seau caché
sous les herbes à l’ouest de Mo tril  » qui de vient dans sa bouche un
ser pent vo lon tiers sé duc teur, com pa ré im pli ci te ment à Satan, ou de
la « me nace […] per fide » des « trente mou tons qui te dé valent sous
les roues… » (TH 176). En re vanche, la pe tite « ferme vi vante » (ibid.)
près de Lorca est à noter soi gneu se ment sur la carte, puis qu’elle peut
ser vir de re fuge. La leçon de Guillau met s’ins crit donc bien dans ce
qui sera ap pe lé ul té rieu re ment une dé marche géo poé tique – concept
fondé par Ken neth White (fon da teur de l’In ter na tio nal Ins ti tute of
Geo poe tics en 1989) et dé fi ni par Sara Bue kens (2019  : §  9) comme
étant « une ap proche qui met l’ac cent sur la façon dont l’homme éta‐ 
blit une re la tion avec l’es pace à tra vers ses pen sées, ses émo tions et
ses ex pé riences sen so rielles ». Déjà, Saint Exu pé ry af firme la né ces si‐ 
té d’un rap port re nou ve lé entre l’homme et la pla nète et re ven dique
une ap proche vo lon ta riste de la terre.

Cette ap proche vo lon ta riste pro meut une re con cep tua li sa tion des re‐ 
la tions hu maines avec la terre et le vi vant. En ré ponse à l’ob ses sion de
l’homme mo derne pour le monde de la tech nique, Saint Exu pé ry nous
ouvre à une nou velle réa li té, au sein de la quelle l’élé gance de l’homme
s’ar ti cule à la conscience du vi vant. Au mi lieu même du dé sert, dans
un es pace où la na ture, in dif fé rente et hos tile, semble la plus ré frac‐ 
taire à l’homme, le pi lote, «  échoué  […]  dans une ré gion de sable
épais  » (TH  206), éprouve le sen ti ment d’une in ti mi té gran dis sante
entre son corps et la chair du monde :

16

De la nuque aux ta lons, je me dé cou vrais noué à la terre. […] 
Je sen tais la terre étayer mes reins, me sou te nir, me sou le ver, me
trans por ter dans l’es pace noc turne. Je me dé cou vrais ap pli qué à
l’astre, par une pesée sem blable à cette pesée des vi rages qui vous
ap pliquent au char, je goû tais cet épau le ment ad mi rable, cette so li di ‐



L’éthique écopoéticienne chez Antoine de Saint Exupéry

té, cette sé cu ri té, et je de vi nais, sous mon corps, ce pont courbe de
mon na vire (TH 206).

Ces quelques lignes des sinent avec force le lien nour ri cier avec la
terre, le quel ré ta blit l’équi libre cos mique me na cé par l’exil géo gra‐ 
phique. Or, cet équi libre, Saint  Exu pé ry le re trouve par l’em pa thie
cor po relle et sen so rielle avec le vi vant. Res tau rant l’har mo nie cos‐ 
mique, il ré in ves tit ainsi la ques tion du rap port pri mor dial au monde.

C’est dans cette pers pec tive qu’il ac corde une at ten tion toute par ti‐ 
cu lière, non seule ment aux bruits de la terre et des ani maux, mais
aussi à l’in tel li gence ani male. En effet, dans un pas sage ré écrit et sa‐ 
vam ment tra vaillé, ex trait du cha pitre  VII de Terre des hommes,
Saint Exu pé ry cé lèbre le com por te ment in tel li gent d’un fé nech dont il
voit les traces dans le sable (252-253 15).

17

Cette scène se passe à l’au rore du deuxième jour dans le dé sert de
Lybie, suite à un ac ci dent qui confronte le pi lote et son mé ca ni cien à
un dé sert hos tile, « décor […] fu nèbre » d’une mort cer taine. La veille,
les deux hommes ont « tendu des col lets à l’ori fice de quelques ter‐ 
riers mys té rieux » mais, au matin, les pièges sont vides. Bien loin de
se la men ter sur son sort, ce qui au rait été, somme toute, lé gi time, le
« bra con nier en [lui] se ré veille » et ne « ré siste pas à [s]on désir » de
suivre les traces d’un fé nech. Après avoir fi gu ré suc cinc te ment l’ap pa‐ 
ri tion ani male, grâce à une es thé tique de l’ad jec ti va tion qui nous per‐ 
met de vi sua li ser le fé nech ab sent – « pe tits car ni vores gros comme
des la pins et ornés d’énormes oreilles » –, le pi lote se fait tra queur,
s’en ga geant dans un jeu de piste sin gu lier : celui de la trace. Le dé sert
est dès lors dé pouillé de toute di men sion fu neste et l’homme,
confron té au péril de la mort, s’adonne au plai sir émer veillé d’une
quête d’un ani mal dont la pré sence ca chée le fas cine. Le voilà donc,
comme plus tard Bap tiste Mo ri zot, lec teur de signes sur la piste de
l’in vi sible ; non seule ment cette mé thode d’en quête lui per met d’« ap‐ 
prendre à dé tec ter les traces vi sibles de l’in vi sible », à «  trans for mer
de l’in vi sible en pré sences » (Des pret, 2018 : 10), mais, grâce à l’at ten‐ 
tion pers pec ti viste qu’elle in duit, le pis teur ac cueille la pers pec tive de
l’ani mal pour mieux com prendre son com por te ment.

18

L’écri ture ex hibe d’abord, grâce à la poé tique de l’émer veille ment,
l’ani mal dont la pré sence se li mite pour tant à une simple trace dans le

19
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sable. En effet, l’écri ture dé ploie la mé to ny mie de telle sorte qu’on as‐ 
siste à la « pro me nade ma ti nale » qui glisse vo lon tiers vers un char‐ 
mant bal let «  sur une étroite ri vière de sable  », le fé nech de ve nant
presque un cygne avec sa «  jolie palme que forment trois doigts en
éven tail  », «  trot tant  dou ce ment  », re joi gnant un «  com pa gnon  » et
« trott[ant] côte à côte ». Par le biais d’une ob ser va tion qui re court à
la fic tion – le tra queur «  ad mire  » puis «  ima gine  »  –, le dé sert se
conver tit en théâtre au sein du quel l’ani mal se donne en spec tacle,
spec tacle qui ac corde une «  joie bi zarre » au té moin et congé die sa
soif.

Mais le bal let prend fin. La traque des traces s’achève lorsque le pi lote
s’ar rête, in tri gué, de vant les «  garde- manger  de [s]es re nards  ». Le
contem pla teur se fait alors étho logue : les deux pa ra graphes qui s’en‐ 
suivent se rat tachent sans peine à ce qu’Anne Simon – dans un en tre‐ 
tien avec Denis Ber trand et Raphaël Hor rein (2018  : §  10) – nomme
une «  étho lo gie de ter rain 16  ». À par tir de son ob ser va tion des ar‐ 
bustes plus ou moins char gés «  de pe tits es car gots dorés  »,
Saint  Exu pé ry, dans une lo gique in duc tive, constate que le fé nech
semble choi sir son « res tau rant ». Usant dis crè te ment de l’an thro po‐ 
mor phisme, il semble même éle ver l’ins tinct ani mal jusqu’à une cer‐ 
taine forme d’in tel li gence : le fé nech « dé daigne » cer tains ar bustes et
agit « avec une vi sible cir cons pec tion ». Pour rendre jus tice à l’in tel li‐ 
gence ani male, qui par vient à vivre dans le dé sert, Saint Exu pé ry se
dé fait, dans une dy na mique d’em pa thie, d’une vi sion an thro po cen trée
et tâche d’élu ci der le «  grand mys tère na tu rel  » en dé ve lop pant un
long pa ra graphe sur le com por te ment in tel li gent du fé nech – micro- 
fiction ani male dans la quelle se lisent conjoin te ment fic tion ani male
et fic tion an thro po lo gique. En effet, le narrateur- éthologue dé ve‐ 
loppe la « tac tique in dis pen sable » du fé nech le quel de vient l’al lé go rie
de la pru dence. Il com mence par évo quer les risques de l’im pru dence
et de la pré ci pi ta tion, qui ne peuvent en traî ner qu’un dé noue ment fu‐
neste  : «  S'il se ras sa siait sans pré cau tion, il n'y au rait plus d'es car‐ 
gots. S'il n'y avait point d'es car gots, il n'y au rait point de fé nechs. » Le
fé nech nous est alors pro po sé comme in car nant la vertu de pru dence
si chère à l’écri vain ; si cette vertu est une « tac tique in dis pen sable »,
c’est qu’elle est la condi tion pour (sur)vivre dans un monde de sé che‐ 
resse.

20
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Le com por te ment in tel li gent du fé nech, dont Saint Exu pé ry tente de
sai sir la psy cho lo gie ani male, est donc bien lié au « grand mys tère na‐ 
tu rel » qui sera mis à l’hon neur, quelques di zaines d’an nées plus tard,
par la zoo poé tique. S’il n’est pas ques tion de voir dans ce texte un
plai doyer en fa veur d’une quel conque cause ani male, l’apo logue du
fé nech donne une clef de lec ture à l’en semble de l’œuvre exu pé‐ 
rienne, l’ani mal ap pre nant au lec teur, par la re con fi gu ra tion ro ma‐ 
nesque, à ha bi ter le monde.

21

Conclu sion
En dépit d’une idéa li sa tion du rap port har mo nique à la na ture, qui
par ti cipe à la fois de l’uto pie et du mythe, et bien qu’An toine de Saint
Exu pé ry ne se ré clame pas ou ver te ment d’in ten tions éco lo giques, la
thé ma tique en vi ron ne men tale af fleure de façon ponc tuelle, presque
for tui te ment, dans son œuvre. Confor mé ment à une sen si bi li té
contem po raine – Kes sel, Gary, Gas car, Gracq, Simon
(Schoentjes, 2015 : 62-76) ; Ex brayat, Ge ne voix (Schoentjes, 2020 : 39-
81) ou Giono (L’Homme qui plan tait des arbres,  1953) – Saint Exu pé ry
amorce un sujet qui al lait prendre un poids consi dé rable dans les dé‐ 
cen nies sui vantes, de sorte que ses écrits ap par tiennent sans peine
aux « an té cé dents lit té raires de l’éco lo gie » (Schoentjes, 2020 : 22).

22

L’ori gi na li té de Saint Exu pé ry ré side dans cette com bi nai son par ti cu‐ 
lière de nos tal gie et d’in tui tion éco lo gique  ; car si Saint  Exu pé ry,
avant de nom breux écri vains éco lo gistes, se met à « chan ter la gloire
de l’au then tique, vieux ré flexe de l’an thro po lo gie  » (Su ber chi‐ 
cot, 2012 : 73), c’est en rai son d’une conscience d’un dé fi cit iden ti taire.
Comme ré ponse au désar roi d’un monde repu mais dé gra dé, il nous
offre un re gard nos tal gique, vo lon tiers cen tri fuge, qui va des temps
mo dernes aux temps pas sés.

23

Ce pen dant, cette nos tal gie as sure une double orien ta tion, puisque le
re cours à une éthique pay sanne, dans la quelle la place de l’homme est
pen sée en re la tion avec la na ture, vaut en ga ge ment pour le futur  : le
dé tour par le passé nous per met de re trou ver l’ibi, l’oikos na tu rel, ne
serait- ce qu’au sein de l’écri ture. Saint Exu pé ry ré en chante le monde
grâce au pos tu lat de la sim pli ci té. Il trace les contours d’une éco lo gie
qui porte en creux un désir d’élé gance mo rale fon dée sur la quête du
vi vant.

24
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NOTES

1  An toine de Saint Exu pé ry, « Lettre à Pierre Dal loz », 30  juillet 1944, dans
les Lettres ami cales et pro fes sion nelles, in Œuvres com plètes, tome II, dir. Mi‐
chel Au trand et Mi chel Ques nel, avec la col la bo ra tion de Paule Bou nin et
Fran çoise Ger bod, Paris, Gal li mard, coll. « Bi blio thèque de la Pléiade », 1999,
p.  1051. Toutes les ré fé rences, sauf men tion contraire, ren ver ront à cette
édi tion des œuvres com plètes, tome I (1994) et tome II (1999). Les abré via‐ 
tions uti li sées se ront les sui vantes  : CS pour Cour rier Sud (1929), VN pour
Vol de nuit (1931), TH pour Terre des hommes (1939), PP pour Le Petit Prince
(1943), CI pour Ci ta delle (1948, post hume), Corr. I ou Corr. II pour les lettres
écrites par Saint Exu pé ry et fi gu rant dans le tome I ou dans le tome II, OC I
ou OC II pour les autres écrits, sui vant la même ré par ti tion. Chaque abré‐ 
via tion sera sui vie du nu mé ro de page ; nous in di que rons seule ment le nu‐ 
mé ro lorsque l’œuvre citée est iden tique à celle de la ré fé rence pré cé dente.

2  Les pre miers ré cits de Saint Exu pé ry, Un vol (1923), L’Avia teur (1926) ou
Cour rier Sud (1929), té moignent d’une in quié tude pré gnante face aux amé‐ 
na ge ments agraires et leur si gna ture dans le pay sage.

3  Sur vo lant la Pa ta go nie, le pi lote porte un re gard désa bu sé sur un pay sage
dé ser tique et pour tant dé fi gu ré par les py lônes de fer et les puits de pé trole.
Voir Ma rianne, 30 no vembre 1932, OC I : 310-311.

4  «  […] la vie d’An toine, en fant, était en os mose to tale avec sa fa mille, et
aussi avec cet uni vers plus humble de plantes et d’ani maux que consti‐ 
tuaient Saint- Maurice et son parc. Cinq frères et sœurs for maient des
groupes qui va riaient au gré des hu meurs et des sai sons ; comme la Ge ne‐ 
viève de Cour rier Sud, ils concluaient des pactes avec les tilleuls, avec les
trou peaux, avec les grillons, avec les cra pauds mu si ciens et la lune mon‐ 
tante » (Si mone de Saint Exu pé ry, 1963 : 53).

5  « Votre vi sage s’apai sait par de grés quand, le soir, on ran geait le monde
pour la nuit »(CS 53).

6  Pierre Schoentjes (2015  : 25) re proche aux ro man tiques l’in suf fi sance de
cet en ga ge ment  : selon lui, peu de «  ro man tiques […] ont fait l’ex pé rience
di recte de la na ture. Leurs évo ca tions doivent peu au vécu du corps et
beau coup à la contem pla tion ».

TA NASE V., 2020, « Une bio gra phie né‐ 
ces saire », Ca hiers Saint Exu pé ry n° IV,

Thonon- les-Bains, Édi tions de l’As tro‐ 
nome, p. 37-50.
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7  Pierre Las sus rap pelle dans son essai (2014  : 105-107) que, si la rose du
petit prince fait in con tes ta ble ment ré fé rence à Consue lo, l’épouse de
Saint Exu pé ry – cette der nière s’est elle- même van tée d’être à l’ori gine du
per son nage –, elle peut aussi faire pen ser à toutes les femmes de Saint Exu‐ 
pé ry (hor mis sa mère, idéal de femme)  telles que Louise de Vil mo rin ou
Nelly de Vogüé.

8  « Notes et va riantes » du Petit Prince, éta blies par Mi chel Au trand (OC II :
1365).

9  Voir  :« […] le jar di nier dans son jar din qui sait fa vo ri ser la nais sance des
roses  », An toine de  Saint  Exu pé ry, Pré face au livre de Mau rice Bour det,
Gran deur et ser vi tude de l’avia tion, 1933 (OC I : 431) ;

10  «  Ainsi la lutte per pé tuelle du jar di nier sur sa pe louse. Le poids de sa
simple main re pousse dans la terre, qui la pré pare éter nel le ment, la forêt
pri mi tive »(VN 141).

11  Saint- Maurice-de-Rémens est une gen til hom mière dont le parc of fri ra le
prin ci pal décor de l’en fance d’An toine.

12  Anne Simon (2021) dé fi nit l’infra- animalité comme « une ani ma li té in fé‐ 
rieure en taille et en va leur aux hu mains » (316) mais dont elle sai sit toute la
ri chesse  : «  Les vi vants li mi naux ont beau être mi nus cules, ils portent et
sup portent, aux yeux de nom breux poètes, la vie ab so lue, et des in ven tions
for mel le ment in ouïes. Les in sectes no tam ment, ces hyper- vivants ap pa rem‐ 
ment sou mis aux lois fé roces d’une bio lo gie pu re ment ins tinc tive, ont fas ci‐ 
né ceux qui ont su re pé rer l’ex pert en sur vie sous la ca ra pace, la beau té
dans l’im monde, la poé sie par- delà l’in nom mable, l’ar tiste en ses ou vrages »
(338). Si l’infra- animalité convo quée dans son essai est « le plus sou vent né‐ 
ga tive, […] per çue comme re le vant du mul tiple, de l’in va sif et de la nui‐ 
sance » (316), comme la ver mine, les blattes ou les rats, elle ras semble aussi,
à l’ins tar de La Fon taine, des ani maux «  taillé[s] pour les pe tits en fants et
pour les faibles : gre nouilles, oi sillons, abeilles, fre lons, rats, four mis, sou ris,
ci gales, tor tues, alouettes, sca ra bées, pois sons, mou che rons, au tant de bes‐ 
tioles do tées de voix, et qui mé ritent un poème parce qu’elles ont de
grandes choses à nous dire, ou de grandes ac tions à ac com plir » (363).

13  An toine de Saint Exu pé ry, « Lettre à Syl via Ha mil ton », New York, 7 oc‐ 
tobre 1942, in Saint- Exupéry, 2018 : 981.

14  On trou vait déjà l’em preinte de cette leçon dans Cour rier Sud lors de la
« veillée d’armes » de Ber nis (CS 42).
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15  Les ci ta tions sui vantes (hor mis celle de Vin ciane Des pret, pré fa çant l’ou‐ 
vrage de Bap tiste Mo ri zot) sont ex traites de ces deux pages.

16  Anne Simon dis tingue deux formes d’étho lo gie, cha cune ren dant compte
d’un rap port dif fé rent au réel  :  l’étho lo gie de la bo ra toire, «  qui a sou vent
ten dance à créer des pro to coles d’ob ser va tion ou d’ex pé ri men ta tion qui
des sinent par avance les contours de la ré ponse at ten due », et l’étho lo gie de
ter rain, qui aban donne le mo dèle spé cu la tif au pro fit d’une re cherche sur le
ter rain.

RÉSUMÉS

Français
Le re gard nos tal gique que porte Saint Exu pé ry sur le monde per met de lais‐ 
ser trans pa raître son in té rêt in con tes table pour la na ture  : bien avant que
l’éco lo gie n’im prègne tous les es prits de l’in tel li gent sia, Saint  Exu pé ry fait
en tendre la voix d’un pen seur d’une éco lo gie tra di tion nelle et so ciale. Au
constat pes si miste d’un dé clin et face au désen chan te ment, l’homme nos tal‐ 
gique se fait écri vain, rap pe lant non seule ment la fu sion har mo nieuse pos‐ 
sible et né ces saire entre l’homme et la na ture, mais re nou ve lant aussi l’as pi‐ 
ra tion ro man tique à ins crire l’homme au sein du vi vant. Pré cur seur d’une
éco poé tique, quoique voi lée, Saint Exu pé ry té moigne de sa sen si bi li té éco‐ 
lo gique par le biais de l’apo lo gie d’un re tour à la terre et d’une éthique de vie
pay sanne qui nous in vitent à re pen ser notre re la tion à la na ture et ne
cessent de ques tion ner les rap ports entre l’oikos et les règnes mi né ral, ani‐ 
mal et vé gé tal.

English
Saint Exu pery's nos tal gic view of the world lets his un deni able in terest in
nature to come through: long be fore eco logy entered all the in tel li gent sia's
thoughts, Saint Exu pery made the voice of a thinker heard a tra di tional and
so cial eco logy. The nos tal gic man be comes a writer in the face of a pess im‐ 
istic ob ser va tion of decay and dis en chant ment, re call ing not only the pos‐ 
sible and ne ces sary har mo ni ous in teg ra tion of man and nature, but also re‐ 
cre at ing the ro mantic as pir a tion to in scribe man within the liv ing. A fore‐ 
run ner of eco po et ics, al beit a veiled one, Saint Exupéry demon strates his
eco lo gical aware ness by ad voc at ing a re turn to the land and an ethic of
peas ant life, in vit ing us to re think our re la tion ship with nature and con‐ 
stantly ques tion ing the re la tion ship between the oikos and the min eral, an‐ 
imal and plant king doms.



L’éthique écopoéticienne chez Antoine de Saint Exupéry

INDEX

Mots-clés
Saint Exupéry, Littérature, Nostalgie, Éthique, Écopoétique, Géopoétique,
Écosensibilité

Keywords
Saint Exupery, Literature, Nostalgia, Ethics, Ecopoetics, Geopoetics, Eco-
sensitivity

AUTEUR

Amélie Goutaudier
Docteur en Littérature et civilisation françaises, agrégée de Lettres Modernes et
certifiée de Théâtre, Amélie Goutaudier a enseigné la littérature et le théâtre
pendant quatorze ans au lycée, puis à l’Université de Picardie Jules Verne. En
octobre 2023, elle a soutenu sa thèse sur La Nostalgie chez Antoine de Saint
Exupéry, préparée sous la direction de Marie-Françoise Lemonnier–Delpy et
récompensée par les félicitations du jury. Attachée temporaire d’enseignement et
de recherche depuis septembre 2023 à l’Université de Rouen, elle est également
membre de l’Association des Amis d’Antoine de Saint Exupéry.

https://www.peren-revues.fr/mosaique/2419

