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TEXTE

In tro duc tion
De nom breuses fictions- catastrophes tra versent au jourd’hui les arts
contem po rains. Certes, il convient de ne pas igno rer l’exis tence de
fic tions com pa rables par le passé, des mythes les plus an ciens aux ré‐ 
cits les plus mo dernes ; ce pen dant, comme le sug gère Jean- Paul En‐ 
gé li bert dans son essai Fa bu ler la fin du monde (2019), l’ima gi naire
éco- catastrophiste connaît au jourd’hui un im por tant re nou veau,
puis qu’il s’ac corde dé sor mais à un dis cours scien ti fique sur l’an thro‐ 
po cène qui fait de la fin du monde – ou tout au moins de la fin d’un
monde – une hy po thèse cré dible. Cette ar ti cu la tion a fait l’objet de
plu sieurs études de puis une di zaine d’an nées (C.  Ché lé bourg,  2012  ;
H.-S. Afeis sa, 2015 ; J.-P. En gé li bert, 2019). Ce pen dant, mal gré le dé ve‐ 
lop pe ment re la ti ve ment ré cent d’une ré flexion cri tique liant théâtre
et éco lo gie (L.  Buell,  1995  ; U.  Chaud hu ri,  2014  ; Ser mon  2021) et
l’essor, par ailleurs, d’un assez im por tant champ de re cherche plu ri‐ 
dis ci pli naire sur la no tion de ca tas trophe, la ques tion de l’éco ca tas‐
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tro phisme au théâtre reste moins trai tée qu’elle ne peut l’être dans le
do maine ro ma nesque ou ci né ma to gra phique. Ce vide re la tif est d’au‐ 
tant plus éton nant que la no tion même de ca tas trophe ap par tient
pour tant à l’ori gine au théâtre, et en gage sou vent la cri tique sur la
piste du tra gique et de la tra gé die. L’essai de J.-P. En gé li bert, évo qué
plus haut, en té moigne exem plai re ment :

En re pré sen tant notre his toire ache vée, l’ac tion po li tique im pos sible
ou dé pas sée, [les fic tions de la fin du monde] ne re noncent pas à agir.
Au contraire, elles in ventent une forme contem po raine de tra gé die
qui place l’hu ma ni té sous son propre re gard cri tique (En gé li bert,
2019 : 11).

De même, J.-C. Ca val lin pro pose de voir dans l’éco pho bie et l’écho pa‐ 
thie contem po raines deux ava tars de l’eleos et du pho bos d’Aris tote, ce
qui lui per met d’en vi sa ger une nou velle grille de lec ture poé tique des
ré cits éco lo giques à par tir de ces no tions :

[…] l’éco pho bie et l’écho pa thie contem po raines tra hissent une crise
de la pré sence au monde qui té moigne du re tour d’une pers pec tive
tra gique. Face à ce nou veau tra gique, les deux mo dèles (éco)poé ‐
tiques trop ra pi de ment es quis sés cor res pondent, pour le pre mier, à
une « per for ma tion » ca thar tique de l’éco pa thie – une em pa thie rai ‐
son née par l’idée d’une connec ti vi té uni ver selle m’iden ti fie et me lie
au des tin de la bio sphère ; et, pour le se cond, à une « per for ma tion »
ca thar tique de l’éco pho bie – une ter reur rai son née en at ten tion(s)
res pec tueuse(s) à l’égard d’un monde peu plé d’ap pé tences conflic ‐
tuelles et de forces agen tives (Ca val lin, 2021 : § 15).

Face à ces pro po si tions in tel lec tuel le ment sti mu lantes, il est donc
par ti cu liè re ment ten tant d’ob ser ver quelques pièces du ré per toire
contem po rain dans les quelles se dé ploie un uni vers éco ca tas tro‐ 
phiste. Le choix de cet objet, au théâtre, conduirait- il en effet au « re‐ 
tour d’une pers pec tive tra gique », et par consé quent, pour quoi pas, à
un re nou veau de la tra gé die  ? Ou bien la réa li té des pra tiques tex‐ 
tuelles et scé niques du théâtre échapperaient- elles à cette grille de
lec ture ? En outre, peut- on dé ce ler une spé ci fi ci té de la re pré sen ta‐ 
tion des ca tas trophes au théâtre ? Ces va ria tions ou ces dif fé rences
entraîneraient- elles, à leur tour, une autre pen sée de la ca tas trophe ?
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Théâtre- catastrophe et tra gé die

Quatre pièces d’un théâtre ca tas trophe

Soit quatre pièces que l’on pour rait toutes rat ta cher d’une ma nière ou
d’une autre à la fibre d’un théâtre- catastrophe  : Après la neige
(A. Namur, 2018), Du ciel tom baient des ani maux (C. Chur chill,  2019),
Les En fants (L.  Kirk wood,  2019), Quand vien dra la vague (A.  Ze ni‐ 
ter, 2019). Dans cha cune de ces pièces, en effet, une ca tas trophe a eu
lieu ou va avoir lieu et joue un rôle dé ter mi nant dans la conduite de
l’ac tion ou dans les pré oc cu pa tions des per son nages. Du ciel tom‐ 
baient des ani maux ra conte l’his toire de trois femmes qui se
réunissent à l’heure du thé pour échan ger quelques po tins. Au début
de la pièce, le trio se trans forme en qua tuor avec l’ar ri vée in at ten due
de M  J., jusqu’alors in con nue du voi si nage. La pièce de Caryl Chur‐ 
chill prend alors la forme d’une al ter nance très ré gu lière entre deux
types de scènes  : des dia logues très el lip tiques et presque dé cou sus
qui, tout en imi tant le style de la conver sa tion or di naire, jouent avec
un non sense bri tan nique par ti cu liè re ment sa vou reux, et d’assez longs
mo no logues de M   J., où se dé voile un ima gi naire apo ca lyp tique en
ap pa rence dé cor ré lé du reste de l’in trigue :
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Quatre cent mille tonnes de roche fi nan cées par le pa tro nat se dé ta ‐
chèrent de la mon tagne pour s’ef fon drer sur les toits, chaque bloc vi ‐
sant pré ci sé ment la tête d’un en fant. Des vil lages en tiers furent en se ‐
ve lis et de nou velles com mu nau tés de sur vi vants sous la terre éla bo ‐
rèrent des mé thodes pour se nour rir de ca davres quand c’était pos ‐
sible et pour com mu ni quer en frap pant et en gro gnant. Des ano ‐
nymes de vinrent sou dain des stars en grim pant à la corde jusqu’aux
lu mières des pro jec teurs. Le temps passa. Ceux qui avaient en core un
sys tème di ges tif man gèrent les rats, et on se mit à tro quer des cham ‐
pi gnons contre de l’urine. Des bébés nais saient et ne tar daient pas à
de ve nir aveugles. Cer tains groupes ces sèrent toute ac ti vi té sexuelle
tan dis que d’autres dé ve lop pèrent une nou velle éthique fon dée sur la
baise sys té ma tique avec tout corps avoi si nant (Chur chill, 2019 : 14) ;

Les pièces Après la neige (2018) d’Au ré lie Namur et Les En fants (2019)
de Lucy Kirk wood, ap par tiennent quant à elles à un assez im por tant
cor pus de pièces « post Fu ku shi ma », dont elles se dis tinguent ce pen ‐
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dant par leur part d’in ven tion fic tive. Loin de s’an crer dans le genre
du théâtre do cu men taire, comme peuvent da van tage le pro po ser Ni‐ 
co las Lam bert (Ave nir Ra dieux, une fis sion fran çaise,  2012) ou Bruno
Meys sat (20 mSv,  2019), ces der nières ima ginent en effet les len de‐ 
mains peu glo rieux d’une ex plo sion nu cléaire en Eu rope de l’Ouest, et
scrutent le quo ti dien des vic times de ces ex plo sions. Au ré lie Namur,
mar quée par la fai blesse du trai te ment mé dia tique ré ser vé aux dé pla‐ 
cés de Fu ku shi ma, prend ainsi pour objet la vie d’une fa mille (père,
mère et fille) pla cée dans un Al ge co au len de main de l’ex plo sion. En
sui vant les ac tions et les pen sées de cha cun de ses per son nages au fil
des sai sons, l’au trice or ga nise un jeu de com pa rai son entre le temps
d’avant la ca tas trophe, mar qué par la nos tal gie d’une vie heu reuse, et
le temps qui la suit, miné au contraire par une peur constante de la
conta mi na tion. Même scé na rio, autres per son nages dans Les En fants,
où Lucy Kirk wood met en scène deux in gé nieurs nu cléaires dé sor‐ 
mais à la re traite  : Hazel et Robin. Après l’ex plo sion de la cen trale
dans la quelle ils ont long temps tra vaillé, ces der niers ont choi si de se
ré fu gier dans un cot tage situé à quelques ki lo mètres de la zone d’ex‐ 
clu sion. Ils au raient éga le ment pu res ter dans leur an cienne mai son,
peu en dom ma gée et si tuée à une dis tance rai son nable de la cen trale,
mais ont pré fé ré faire table rase de l’ac ci dent et re com men cer leur
vie dans un nou veau lieu. Hazel et Robin, en effet, ne se sentent pas
res pon sables de la si tua tion et jugent qu’à leur âge, ils ne sont « tout
sim ple ment pas ca pables de gérer ce mer dier » (Kirk wood, 2019 : 26).
Leur tran quilli té est ce pen dant vite me na cée par l’ar ri vée de Rose,
loin taine col lègue et au tre fois amie du couple, qui re vient sans motif
ap pa rent après de nom breuses an nées pas sées aux États- Unis. Rose,
néan moins, n’est pas venue pour prendre des nou velles, mais pour
leur pro po ser de l’ac com pa gner à la cen trale, afin de re le ver les
équipes de jeunes in gé nieurs. Quand vien dra la vague d’Alice Ze ni ter,
enfin, prend la forme d’un jeu de rôle bien dif fé rent. Mateo et Le ti zia,
qui consti tuent les deux seuls per son nages de cette pièce, ne sont en
effet ni des vic times, ni des per sonnes confron tées d’une ma nière ou
d’une autre à un évé ne ment qui au rait déjà eu lieu. Bien au contraire,
ils jouent à ima gi ner ce qui pour rait se pro duire le jour où « vien dra la
vague », et où il leur fau dra dé ci der, no tam ment, du sort des sur vi‐ 
vants qui par vien dront à at teindre leur îlot. La pièce fonc tionne donc
sous la forme d’une pers pec tive ca tas tro phiste, et se tisse à l’ho ri zon
de cet évé ne ment an non cé comme cer tain.
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Dans quelle me sure le choix thé ma tique de la ca tas trophe conduit- il
donc ces pièces à « une forme contem po raine de la tra gé die » ?

3

De la ca tas trophe comme « évé ne ‐
ment » et « re tour ne ment »
Comme on l’a déjà briè ve ment évo qué, le mot de « ca tas trophe » (du
grec kata, «  aller vers le bas  », et stro phein, «  en tour nant, en
vrillant  ») ap par tient à l’ori gine au vo ca bu laire du théâtre, où il dé‐ 
signe le « ren ver se ment » de la si tua tion de la si tua tion dra ma tique.
En toute ri gueur, ce mot est donc à la fois dis tinct de l’idée de dé‐ 
sastre ou de ca ta clysme, et n’est pas non plus né ces sai re ment lié au
genre de la tra gé die. Comme le rap pelle ju di cieu se ment Pierre Judet
de La Combe, en effet, «  ca tas trophe  » est d’ailleurs ab sent de La
Poé tique d’Aris tote, où l’on trouve entre autres « pé ri pé tie » pour dé‐ 
si gner le re tour ne ment de l’ac tion, tan dis qu’il est au contraire at tes té
un peu plus tôt chez un co mique (An ti phane), où il prend le sens de
«  dé noue ment  » (Judet de La Combe, 2012  : 643). Mal gré tout, c’est
bien en rai son des conno ta tions liées à son sens théâ tral (celui d’un
évé ne ment sou dain, sur pre nant et fu neste) que ce mot en vient à dé‐ 
si gner des ca tas trophes na tu relles ou in dus trielles, et cette as so cia‐ 
tion du vo ca bu laire dra ma tique à de tels phé no mènes ma ni feste sur‐ 
tout la pen sée que nous avons de ces der niers  : celui d’évé ne ments
fu nestes, dont la ful gu rance re lève de l’in at ten du en même temps
qu’elle ins taure un chan ge ment ra di cal de la si tua tion.

4

Cette pen sée de la ca tas trophe rend à l’évi dence cette der nière pro‐ 
pice à être re pré sen tée sous une forme dra ma tique sinon proche de
la tra gé die, du moins construite à la façon d’un drame. Les En fants de
Lucy Kirk wood et Après la neige d’Au ré lie Namur ré pondent en l’oc‐ 
cur rence à ce type de construc tion. Dans cha cune de ces pièces, en
effet, un évé ne ment sou dain et in at ten du, lié à la ca tas trophe, vient
trans for mer l’in trigue et pré ci pi ter sa fin vers un dé noue ment mal‐ 
heu reux. Cet évé ne ment, tou te fois, ne cor res pond pas, dans un cas
comme dans l’autre, à la ca tas trophe en elle- même, c’est- à-dire à
l’ac ci dent nu cléaire, mais plu tôt à l’une de ses consé quences. C’est en
effet à chaque fois la nou velle de la conta mi na tion ra dio ac tive d’un
des per son nages qui conduit au ren ver se ment.
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Dans Les En fants, une scène de joie entre les trois per son nages –
sorte de qua trième acte où il semble que la si tua tion puisse abou tir à
une fin heu reuse – laisse ainsi place à un pas sage où Robin, qui est
ré gu liè re ment re tour né dans la zone d’ex clu sion mal gré le dan ger,
com mence à cra cher du sang sous la forme d’une crise de toux. On
dé couvre alors, dans ce pas sage, que Robin ne vivra pas long temps.
Or, cet épi sode pro voque à son tour des ré vé la tions et pré ci pite la
pièce vers son dé noue ment. Robin, en effet, dé cide alors de re tour ner
tra vailler à la cen trale avec Rose, et met par consé quent fin aux plans
de re traite heu reuse ima gi née par son épouse. Après la neige, d’Au ré‐ 
lie Namur, suit un sché ma dra ma tique re la ti ve ment iden tique. Alors
que le début de la pièce est mar qué par la dé tresse d’une vie de ré fu‐ 
giés, un es poir ap pa raît en mi lieu d’in trigue : re ve nir dans l’an cienne
mai son, ac tuel le ment si tuée dans la zone d’ex clu sion de la cen trale.
Afin d’y par ve nir, « Lui » – héros mas cu lin et père de fa mille –, dé cide
de re tour ner sur les lieux afin de prendre part aux tra vaux d’as sai nis‐ 
se ment or ga ni sés par les au to ri tés pu bliques. Le pa ral lèle est d’au tant
plus grand avec Les En fants que cette ini tia tive per son nelle est dans
un cas comme dans l’autre objet de ré ti cences de la part de l’épouse
du per son nage prin ci pal, qui ne sou haite pas que son mari s’ex pose
aux ra dia tions et ne croit pas au mi racle de cette dé con ta mi na tion.
Au bout de quelques temps, ce pen dant, les res tric tions sont le vées et
la pers pec tive d’un re tour chez soi, dé si rée de puis le début de la
pièce, semble pos sible. Ce pen dant, on dé couvre à ce mo ment pré cis
que la pe tite Alice, leur fille, est allée jouer au mi lieu des sacs de dé‐ 
chets ra dio ac tifs que le père a contri bué à ras sem bler dans un es pace
par ti cu liè re ment dan ge reux. Le héros est donc lui- même au teur de
sa chute, par l’in ter mé diaire de celle d’un de ses proches. Là où son
ac tion lui per met tait d’es pé rer un dé noue ment heu reux, il pré ci pite
au contraire sa fa mille vers un des tin fu neste.

6

Cette as so cia tion de la ca tas trophe au drame n’est pour tant pas au to‐ 
ma tique, comme en té moignent di ver se ment les pièces d’Alice Ze ni‐ 
ter et de Caryl Chur chill. Dans Quand vien dra la vague, ainsi, tout élé‐ 
ment de drame est ab sent, dans la me sure où la ca tas trophe n’a pas
lieu mais est seule ment an non cée comme cer taine. L’in trigue, qui ne
com porte pas de re tour ne ment de si tua tion, se dé ve loppe donc à
l’ho ri zon de ce qui n’est pas en core ad ve nu. Sur le plan for mel et gé‐ 
né rique, la pièce d’Alice Ze ni ter, que le ré su mé de l’édi teur aux édi ‐
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tions de l’Arche pré sente comme une « co mé die hu maine aux al lures
de Ju ge ment der nier  » pour rait en effet da van tage être rap pro chée
des co mé dies de Ma ri vaux. Cette as so cia tion, que nous pro po sons
comme une forme d’hy po thèse, tient non seule ment à la do mi nance
d’un re gistre co mique – plu tôt que tra gique – mais aussi – et sur tout
– à la mise en place d’un dis po si tif de type ex pé ri men tal, c’est- à-dire
d’une si tua tion dans la quelle les per son nages jouent à faire « comme
si » la ca tas trophe avait lieu. Afin d’y par ve nir, Mateo et Le ti zia ne se
contentent pas d’ima gi ner ce qu’ils pour raient faire lorsque sur vien‐ 
dra un tel scé na rio, mais se tra ves tissent éga le ment à tour de rôle
pour se mettre à l’épreuve.

Du ciel tom baient des ani maux, enfin, pro pose en core une tout autre
construc tion dra ma tique et un tout autre scé na rio qui éloigne la
pièce de la forme du drame. Deux lignes tem po relles se croisent en
effet. Au pre mier plan se trouvent comme on l’a évo qué des scènes de
dia logues où les quatre per son nages fé mi nins échangent des po tins.
Ceux- ci per mettent d’ex pri mer (au pré sent) des sar casmes et des
plaintes sur le monde d’au jourd’hui, mais font éga le ment place à des
mo ments de confes sion où cha cune de ces femmes ex prime tel ou tel
évé ne ment mar quant où dou lou reux de sa vie pas sée. Par ailleurs, ces
pas sages de dia logues al ternent avec des mo no logues de M  J., où un
scé na rio de type apo ca lyp tique est re la té au passé. Cet en tre croi se‐ 
ment pose donc un pro blème tem po rel évident  : com ment l’apo ca‐ 
lypse dé crite par M   J. peut- elle déjà avoir eu lieu, alors même que
les quatre femmes peuvent conti nuer à dis cu ter tran quille ment dans
le jar din à l’heure du thé ? Marc Pa quien, met teur en scène de la pièce
pour sa créa tion fran çaise, in ter prète M   J. comme une sorte de
«  Cas sandre des temps mo dernes  », ou comme un «  fan tôme du
futur » : « cette der nière a vu la ca tas trophe du monde et vient dé li‐ 
vrer sa pa role pro phé tique, brû lante, pleine d’hu mour acerbe » 1. Ce‐ 
pen dant, il se rait tout au tant pos sible d’in ter pré ter le per son nage
comme celui d’une simple folle, dont les pro pos pour raient être rap‐ 
pro chés d’une sorte de dé lire. La pièce de Chur chill, en effet, ne per‐ 
met pas de tran cher, et nous place dans une si tua tion d’in cer ti tude
face à la vé ra ci té des pro pos tenus par son per son nage prin ci pal.
Quoi qu’il en soit, il en ré sulte d’une part qu’au cune ca tas trophe
concrète n’a lieu dans la pièce, et d’autre part que la ca tas trophe ne
peut être en vi sa gée comme un évé ne ment qui vien drait mar quer la
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chro no lo gie de la pièce pour per mettre une quel conque or ga ni sa tion
de l’in trigue. Caryl Chur chill, en réa li té, dé crit une sorte d’état de dé‐ 
la bre ment du monde contem po rain, mis en pièces par quelques res‐ 
pon sables qu’elle ne manque pas de dé non cer  : les « por tables », les
« émis sions de télé », les « sub stances chi miques », le « pa tro nat », les
chaines de ma ga sin qui ont rem pla cé la bou tique du « vieil épi cier »,
les « mar chés bour siers », le « sys tème ban caire », les « drones avec
ca mé ra  », les «  pro mo teurs im mo bi liers  ». Dans cette vi sion des
choses, la ca tas trophe est donc moins un évé ne ment – unique, ponc‐ 
tuel, re pé rable comme peut l’être un ac ci dent nu cléaire – que la fin
d’un cer tain ordre, mis en état de dé com po si tion. La forme de la
pièce, dans sa suc ces sion de dia logues et de mo no logues peu re liés
entre eux, et jusqu’au style très el lip tique des dia logues, en est l’ex‐ 
pres sion.

Peut- on donc voir dans cette or ga ni sa tion par ti cu lière une «  forme
contem po raine de la tra gé die » ? Sans doute, à condi tion de dé lier la
tra gé die contem po raine du drame comme de toute concep tion d’un
évé ne ment tra gique, pour la rap pro cher plu tôt de l’écri ture du
théâtre de l’ab surde, dont la pièce de Caryl Chur chill peut être rap‐ 
pro chée. Si « drame » il y a, dans la pièce, celui- ci tient en effet plu tôt
dans l’ab sence de toute ac tion  : rien, sinon le com mé rage, ne vient
com bler l’ennui de ces après- midis pas sées à ra do ter ; rien ne semble
pou voir ar rê ter l’en fon ce ment pro gres sif et in si dieux de la so cié té
tra di tion nelle dans un ordre nou veau fondé sur la rup ture des liens
so ciaux et la pro gres sion d’un in di vi dua lisme for ce né.

9

De la tra gé die au tra gique

L’op po si tion na ture / culture comme
mo teur du tra gique

Les quatre pièces évo quées n’entrent donc pas tou jours dans le cadre
du genre de la tra gé die clas sique, qu’elle soit conçue sous la forme
tra di tion nelle du drame ou sous une forme plus contem po raine, dont
la pièce de Caryl Chur chill est un exemple pos sible. Mal gré tout, il
semble pos sible d’évo quer la pré sence d’un re gistre tra gique assez
pal pable, dans la me sure où la ca tas trophe est tou jours as so ciée à un
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conflit entre des forces in con ci liables, d’une part, et où ce conflit en‐ 
gendre des émo tions de ter reur ou de pitié, d’autre part. En l’oc cur‐ 
rence, cette op po si tion tra gique prend ici la forme d’une ex pres sion
de l’an ti thèse his to rique entre na ture et culture, dont on sait com bien
elle struc ture la pen sée oc ci den tale de la na ture de puis des siècles,
ainsi que l’a très pré ci sé ment mon tré Phi lippe Des co la dans Par- delà
na ture et culture (2005). Mise en place par étapes pro gres sives de puis
l’An ti qui té, cette an ti thèse abou tit à l’avè ne ment de la so cié té au
XIX   siècle, ainsi qu’à une va lo ri sa tion sys té ma tique du «  cultu rel  »
contre le « na tu rel ». Mi che let, dans son In tro duc tion à l’his toire uni‐ 
ver selle, ré sume peut- être mieux que qui conque l’es prit de cette
époque : « Avec le monde a com men cé une guerre qui doit finir avec
le monde, et pas avant ; celle de l’homme contre la na ture, de l’es prit
contre la ma tière, de la li ber té contre la fa ta li té. » (Mi che let, 1831 : 5).
L’in dus trie, d’une part, et le dé ve lop pe ment de la tech nique et de la
science, de l’autre, viennent ac com plir ce désir de maî trise et de do‐ 
mi na tion d’une na ture mise au ser vice de l’homme. Ce pen dant, la
mul ti pli ca tion des in quié tudes liées au dé ve lop pe ment in dus triel,
d’abord, puis la ré cur rence de ca ta clysmes na tu rels de plus en plus
nom breux, ont conduit comme on le sait à une re mise en cause pro‐ 
gres sive de cette an ti thèse ainsi qu’à la mise en évi dence de son ca‐ 
rac tère des truc teur pour la na ture comme pour la so cié té :

e

Alors que la mo der ni té in dus trielle triom phante avait pro mis de nous
ar ra cher à la na ture, à ses cycles et à ses li mites, pour nous pla cer
dans un monde de pro grès in dé fi ni, la Terre et ses li mites font au ‐
jourd’hui re tour. (Bon neuil & Fres soz, 2016 : 34)

Le dis cours éco ca tas tro phiste que l’on re trouve dans les pièces de
Caryl Chur chill, Lucy Kirk wood, Au ré lie Namur ou Alice Ze ni ter met
en avant cette im passe, et pointe par ti cu liè re ment les res pon sa bi li tés
de l’in dus trie et de la science mo derne dans ces des truc tions. La
« vague » d’Alice Ze ni ter, en effet, est très ex pli ci te ment rat ta chée au
chan ge ment cli ma tique  ; Caryl Chur chill, pour sa part, pointe du
doigt la res pon sa bi li té de la so cié té ca pi ta liste dans le désordre mon‐ 
dial qu’elle cause ; Lucy Kirk wood et Au ré lie Namur, enfin, dé noncent
sans fard l’in dus trie nu cléaire dans son pro jet de do mes ti ca tion de la
na ture. Plus qu’une simple pro tes ta tion, on as siste même par fois à
une lec ture très fine des causes pro fondes liées aux ca tas trophes qui

11
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sont pré sen tées. Dans Les En fants, par exemple, Lucy Kirk wood ne se
contente pas de bran dir des ar gu ments pour ou contre le nu cléaire,
mais montre com ment l’es prit car té sien et scien ti fique de Hazel, no‐ 
tam ment, s’ap plique à d’autres su jets, comme à celui de son propre
vieillis se ment. Hazel, en effet, est sans cesse ob nu bi lée par son corps,
qu’elle tente de pré ser ver de la mort comme de toutes les marques du
vieillis se ment. Sa stra té gie passe par un ré gime de sa lade et de yoga
qui fonc tionne comme un res sort co mique, mais ré vèle aussi une an‐ 
goisse pro fonde de la fi ni tude ainsi qu’un désir de lutte qui est l’écho,
dans l’in time, du pro jet his to rique de maî trise de la na ture qu’ex po sait
Mi che let. Tout le tra vail dra ma tur gique de Lucy Kirk wood, ainsi, est
de confron ter le per son nage de Hazel à ses contra dic tions : de mon‐ 
trer, par exemple, ce qu’un tel ef fort de maî trise en gage de souf‐ 
france, à la fois pour elle- même et pour au trui.

Le tra gique, par consé quent, n’est pas seule ment de mettre en scène
des dé noue ments mal heu reux – ils le sont, certes –, mais plus pré ci‐ 
sé ment de mon trer l’im passe d’une confron ta tion  : tant qu’ils per‐ 
sistent dans le désir scien ti fique d’une maî trise de la na ture, les per‐ 
son nages sont in ca pables de pro duire une ac tion ver tueuse. Leurs
actes ne peuvent mener qu’à un en semble de ruines, dont la ca tas‐ 
trophe est en fin de compte l’ex pres sion.

12

Le re cours au mythes et lé gendes

La mul ti pli ca tion de ré fé rences à des mythes ou des lé gendes an‐ 
tiques dans plu sieurs de ces pièces ancre éga le ment un peu plus leur
at mo sphère dans celle du tra gique, en don nant aux in trigues une di‐ 
men sion pro phé tique ou de des tin iné luc table. Les En fants de Lucy
Kirk wood nous en donnent un pre mier exemple. Au dé tour d’une
conver sa tion, en effet, Hazel rap porte une lé gende mé dié vale dont les
grandes lignes rap pellent des ré cits de la fin du monde comme ceux
du Dé luge ou de l’At lan tide :

13

Hazel. (…) il y avait une ville, Rose, tout près d’ici. 
C’était l’une des villes les plus im por tantes du pays au Moyen Âge. 
Puis un jour elle est tom bée dans la mer, tout en tière, d’un coup. 
La fa laise s’est désa gré gée comme un bout de gâ teau mouillé. 
Les mai sons, l’école, l’église, la place du mar ché.
Tout a at ter ri dans l’eau. 
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Robin. Il pa raît qu’à cer tains mo ments à la plage tu peux en tendre les
cloches de l’église son ner sous la mer. 
Hazel. D’après les dingues. 
Robin. Elle veut dire les gens d’ici. 
Hazel. Eh bien moi je ne les ai ja mais en ten dues. 
Robin. Quand elle dit les dingues, elle veut dire les gens d’ici. 
Hazel. Je suis d’ici, moi. J’y ai vécu qua si ment toute ma vie d’adulte, je
ne les ai ja mais en ten dues. 
Rose. Moi si. 
Hazel. Mais non. N’im porte quoi. C’est des his toires de fan tômes. 
Rose. Si. Très dis tinc te ment, au cré pus cule. Elles sonnent pour les
prières du soir. 
Hazel. Quand est- ce que tu as en ten du ça ? 
Rose. En été. 
(Kirk wood, 2019 : 34)

Rose ment- elle ou est- elle sin cère ? Dans ce der nier cas, les cloches
en ten dues sont- elles celles de la ville en glou tie ? Cette der nière a- t-
elle som bré dans les eaux en rai son d’une ca tas trophe na tu relle ra‐ 
tion nel le ment ex pli cable comme l’éro sion des côtes crayeuses du
sud- est de l’An gle terre, ou doit- elle sa fin tra gique à un scé na rio de
faute cou pable, comme on peut le trou ver dans les mythes du Dé luge
ou de l’At lan tide ? Lucy Kirk wood ne manque pas, avant comme après
la men tion de cette lé gende, de dis til ler quelques in dices qui per‐ 
mettent d’ins tal ler un cli mat de doute. Dans la di das ca lie qui ouvre la
pièce, l’au trice pré cise en effet que le « sol sous la mai son s’érode » et,
plus tard, le per son nage de Robin avoue lui- même être «  érodé  ».
L’in trigue, par ailleurs, a lieu en une fin de jour née d’été, et le son de
la mer se fait constam ment en tendre à tra vers la porte, me na çant les
per son nages de sa ru meur loin taine. Spec ta teurs et spec ta trices sont
ainsi peu à peu ame nés à se de man der si ces vieilles lé gendes sont
uni que ment rap por tées et crues par les «  dingues  », comme le dit
Hazel, ou si elles forment au contraire le récit d’une ma lé dic tion bien
réelle, qui pour rait donc rat tra per à leur tour des per son nages cou‐ 
pables, avec le nu cléaire, d’une forme d’hy bris mo derne.

Hazel, Rose et Robin sont en effet, comme on l’a dit, d’an ciens in gé‐ 
nieurs nu cléaires à la re traite. Par le passé, ils ont par ti ci pé aux tra‐ 
vaux d’ins tal la tion et sont donc au moins in di rec te ment res pon sables
de la si tua tion de chaos dans la quelle flotte la pièce après l’ex plo sion.

14
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La der nière page, en l’oc cur rence, lève le doute, et boucle l’in trigue
sur une fin pour le moins tra gique :

Par la porte ou verte 
Le bruit de la mer et des vagues qui tombent 
se mêle au mou ve ment du balai de Robin 
et des femmes 
qui es saient de conti nuer à res pi rer. 
De là, le bruit d’une vague qui gros sit 
Elle gonfle, gonfle 
Elle s’ef fondre sur nous. 
Si lence. 
Au loin sonne une cloche d’église. 
Comme ve nant de sous l’eau. 
Le son est dé for mé mais tout à fait re con nais sable. 
Fin. 
(Kirk wood, 2019 : 93)

La pièce s’achève donc sur une se conde ca tas trophe – non pas réelle
cette fois (liée à l’ac ci dent nu cléaire) mais sym bo lique : celle d’un châ‐ 
ti ment divin (la « cloche d’église ») qui vient donc rap pe ler la lé gende
et pré sen ter l’en glou tis se ment comme une forme d’ex pia tion des
fautes com mises par cette nou velle hu ma ni té cou pable.

Des élé ments my thiques du même aca bit sont éga le ment bien pré‐ 
sents dans les pièces d’Alice Ze ni ter et de Caryl Chur chill. Du ciel
tom baient des ani maux, no tam ment, s’ouvre par une épi graphe du
Livre de Job, dont le conte nu fait di rec te ment écho au titre ori gi nal de
la pièce (Es ca ped Alone) : « Moi, le seul res ca pé, je me suis sauvé pour
te l’an non cer. Livre de Job. Moby Dick.  » Dans ce livre, qui traite du
pro blème du mal et re pose sur la mise à l’épreuve du per son nage de
Job, c’est en l’oc cur rence le « feu de Dieu » qui est an non cé, et c’est
donc une pré dic tion de la co lère di vine, en ré ponse aux pê chés des
hommes, qui fait l’objet du pro pos. Mais l’at tri bu tion de cette ci ta tion
au roman de Mel ville est éga le ment in té res sante. Moby Dick, en effet,
consti tue un récit ini tia tique fondé pour par tie à par tir de l’ima gi naire
bi blique du Lé via than, monstre bi blique qui ap pa raît no tam ment dans
le Livre de Job et dont l’évo ca tion est sy no nyme de chaos. Le ton est
donc donné dès la page de titre, et cette der nière trouve des re lais,
dans le reste de la pièce, non seule ment à tra vers les mo no logues de
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M  J., dont on a vu qu’ils dé cri vaient pré ci sé ment ce chaos, mais aussi
à tra vers d’autres al lu sions à l’uni vers bi blique sous la forme, ici, d’une
al lu sion au mythe d’«  Abel  » et «  Caïn  » (Chur chill, 2019  : 31), ou là,
d’une ré écri ture non dis si mu lée d’une nou velle scène de Dé luge :

rs

Les vagues en glou tirent les grandes roues et on em pi la des pneus et
des noyés pour blo quer les portes. Puis ces murs d’eau sur girent de
la mer. Des vil lages en tiers dis pa rurent et des villes se re lo gèrent sur
leurs toits. (…) Quand le ni veau de l’eau bais sa ils furent des mil liers à
res ter sur les toits ap pro vi sion nés par hé li co ptères tan dis que des
héros et des tra vailleurs contraints dé blayaient la fange par seaux
en tiers qu’on conser va dans les mu sées du Dé luge (Chur chill, 2019 :
20).

Le «  Lé via than  » de la pièce de Caryl Chur chill n’est ce pen dant pas
celui de la Bible, l’au trice sub sti tuant aux pê chers du temps passé un
patch work d’élé ments ca rac té ris tiques de la so cié té contem po raine,
des banques aux pro mo teurs im mo bi liers, que nous avons déjà évo‐ 
qués un peu plus tôt.

Cet ima gi naire bi blique de la des truc tion par les eaux ou le feu est
éga le ment bien pré sent dans Quand vien dra la vague, puisque Alice
Ze ni ter ne manque pas, à son tour, de construire l’ima gi naire de sa
pièce en écho au mythe di lu vien, dont un ex trait est même di rec te‐ 
ment re trans crit au mi lieu d’autres bribes au sein de la scène  6  :
« C’est vi sible à l’œil nu, les im meubles tanguent. » / « Le terme de
toutes les créa tures est ar ri vé à mes yeux.  » / «  C’était tel le ment
long » (Ze ni ter, 2019 : 43). La ré fé rence au mythe du Dé luge, ce pen‐ 
dant, ne va pas sans quelques va ria tions im por tantes, non seule ment
parce que la ré fé rence à Dieu est ab sente (ce sont les hommes uni‐ 
que ment qui ont la charge d’un nou veau monde à ima gi ner), mais
aussi parce que le rap port des hommes à la na ture y est bien dif fé‐ 
rent. Comme le note Phi lippe Des co la, en effet, le monde chré tien,
dont le mythe du Dé luge porte un té moi gnage, a joué un rôle im por‐ 
tant dans la mise en place du cli vage entre na ture et culture. Dans la
pen sée chré tienne, en effet, la di vi ni té n'est plus conçue comme une
ex pres sion du monde na tu rel et de ses puis sances mais comme créa‐ 
trice d’un monde ex ni hi lo dont l’exis tence est dé sor mais dis tincte :
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La Créa tion porte té moi gnage de l’exis tence de Dieu, de sa bonté et
de sa per fec tion, mais ses œuvres ne doivent pas être confon dues
avec Lui […]. L’homme étant lui aussi créé, il tire sa si gni fi ca tion de
cet évé ne ment fon da teur. Il n’a donc pas sa place dans la na ture
comme un élé ment parmi d’autres, il n’est pas « par na ture » comme
les plantes et les ani maux, il est de ve nu trans cen dant au monde phy ‐
sique ; son es sence et son de ve nir re lèvent dé sor mais de la grâce, qui
est au- delà de la na ture. De cette ori gine sur na tu relle, l’homme tire
le droit et la mis sion d’ad mi nis trer la terre, Dieu l’ayant formé au der ‐
nier jour de la ge nèse pour qu’il exerce son contrôle sur la Créa tion,
pour qu’il l’or ga nise et l’amé nage selon ses be soins (Des co la, 2005 :
129).

Le rôle dé vo lu à Noé dans l’épi sode du Dé luge en est un bon exemple.
Il s’agit en effet par ex cel lence d’un mythe de créa tion, dans le quel
l’homme se voit confier la tâche de conduire l’hu ma ni té (mais aussi la
faune) au sein d’un monde créé à de nou veaux frais, après une sorte
de pre mière copie ratée. En bon pa triarche fi dèle à la pa role de Dieu,
Noé construit l’Arche, y conduit sa fa mille ainsi qu’un mâle et une fe‐ 
melle de toutes les es pèces d’ani maux, puis uti lise une co lombe pour
se ren sei gner sur l’état de la des cente des eaux. Il ef fec tue en suite les
sa cri fices ani maux né ces saires afin de rendre grâce à son créa teur,
puis trans met son pou voir tu té laire à sa des cen dance. Rien de tel, ce‐ 
pen dant, dans la re prise du mythe chez Alice Ze ni ter, Caryl Chur chill
et Lucy Kirk wood, où il n’est non seule ment plus ques tion de se conde
na ture – puisque celle- ci est du ra ble ment al té rée –, mais où toutes
les ca rac té ris tiques tra di tion nelles du rap port de l’hu ma ni té à cette
der nière (ex té rio ri té, maî trise, ex ploi ta tion) sont aussi re mises en
cause. L’homme, en ré gis seur du monde chré tien, ne maî trise plus
rien : il n’est plus ce bon ad mi nis tra teur de la créa tion di vine et doit
ac cep ter d’être bal lo té par les re mous de la ca tas trophe qu’il a lui- 
même pro vo quée. Res tent seuls, comme prin ci paux élé ments de ré fé‐ 
rence au mythe, la pré sence d’un élé ment ca tas tro phique, et par fois
l’es poir, au- delà du ca ta clysme, d’une autre réa li té pos sible sur la‐ 
quelle in siste beau coup J.-P. En gé li bert dans son ou vrage cri tique :

[Les fic tions de fin du monde] sont des fic tions mes sia niques – bien
que sans mes sia nisme ni mes sie –, au sens où elles tiennent ou verte
la pos si bi li té d’un autre monde (En gé li bert, 2019 : 21).



Le récit éco-catastrophiste sur la scène théâtrale

L’apo ca lypse, comme on le sait, ouvre en effet dans la pen sée chré‐ 
tienne sur un acte de ré vé la tion, dont l’une ou l’autre de ces pièces
offrent quelques va ria tions pro fanes. Après la neige, no tam ment, en
donne un bon exemple, et cela dès son épi graphe, construite sur une
an ti thèse par ti cu liè re ment ré vé la trice  : «  Écrire une vio lence, mais
pour la paix / qui a sa veur d’eau pure ». Si cette pièce est en effet vio‐ 
lente et sombre, dans la me sure où elle dresse le ta bleau d’un monde
en pleine dé ré lic tion, ap pa raissent éga le ment quelques élé ments
d’une na ture en re con quête ainsi que la pos si bi li té d’un rap port plus
équi li bré entre hu mains et non- humains. La zone in ter dite, par
exemple, n'est pas seule ment pré sen tée comme un es pace de chaos,
mais éga le ment comme une sorte de ré serve na tu relle qui laisse en‐ 
tre voir la pos si bi li té de cette fu ture « sa veur d’eau pure » :

La zone in ter dite, tu sais, c’est ma gni fique. Il n’y a per sonne, à part
les ani maux. Ils sont pei nards, sans nous, les ani maux ! Alors ils se la
gardent ja lou se ment, la zone in ter dite. J’ai même vu un veau sau ‐
vage ! Il pais sait, pei nard, il n’était pas mar qué, il a dû naître après la
ca tas trophe ! (Namur, 2018 : 26)

Puis, à la fin de la pièce, et mal gré l’an nonce de l’ex po si tion d’Alice aux
ra dia tions, « Elle » et « Lui » ex priment leur in ten tion de re faire leur
vie dans un autre es pace, où ils se ront li bé rés du dan ger et pour ront
re trou ver l’in no cence de la vie d’avant :

Là où nous irons, nous ne crain drons pas la neige qui tombe ni la
pluie qui ruis selle ni le vent qui vente. 
Nous n’au rons pas be soin d’ima gi na tion. 
Nous nous bai gne rons dans une source chaude. 
Et nous re com men ce rons tout, 
loin de la tombe de nos an cêtres. 
(Namur, 2018 : 45)

Bien que fai ble ment, et comme à tra vers le chas d’une ai guille, la fin
de la pièce s’ouvre donc mal gré tout sur une pers pec tive po si tive  :
celle d’un futur heu reux et d’un pur re com men ce ment li bé ra teur. On
pour rait sou te nir – comme le font le phi lo sophe Michaël Foes sel,
dans son ou vrage Après la fin du monde. Cri tique de la rai son apo ca‐ 
lyp tique (2012), ou bien en core l’his to rien Jean- Baptiste Fres soz, dans
un ar ticle in ti tu lé « Les le çons de la ca tas trophe. Cri tique his to rique



Le récit éco-catastrophiste sur la scène théâtrale

de l’op ti misme post mo derne » (2011) – que ces nou velles épi pha nies
cor res pondent peut- être à des sché mas de pen sée un peu fa ciles
dont la fonc tion est es sen tiel le ment d’exor ci ser nos peurs de la ca tas‐ 
trophe sans nous rendre suf fi sam ment at ten tifs à leur nou veau té, ni
suf fi sam ment prompts à un chan ge ment ra di cal de com por te ment :

Les ca tas trophes qui s’en chaînent en gendrent cu rieu se ment de
grandes es pé rances. Peu après le dé sastre de Fu ku shi ma, Le Monde
pu bliait une série d’ar ticles aux titres bien sombres mais qui té ‐
moignent en fait d’un op ti misme à la fois naïf et pa ra doxal. Ul rich
Beck, le so cio logue al le mand mon dia le ment connu pour sa théo rie
de la So cié té du risque, ex pli quait : « C’est le mythe du pro grès et de
la sé cu ri té qui est en train de s’ef fon drer » ; selon le psy cho so cio ‐
logue Ha rald Wal zer, c’est « l’ère de la consom ma tion et du confort
qui va s’ache ver ». L’an nonce que font ces ar ticles de la clô ture d’une
époque, l’em ploi du futur proche ou de la lo cu tion « en train de » tra ‐
hissent une concep tion té léo lo gique de l’his toire : la ca tas trophe n’est
pas même re fer mée qu’elle pré sage déjà d’une aube nou velle de res ‐
pon sa bi li té, de ré flexi vi té et de souci éco lo gique (Fres soz : 2011).

Et pour tant :

Un quart de siècle a passé. L’es poir d’une so cié té de ve nue enfin ré ‐
flexive s’éloigne à me sure que la crise en vi ron ne men tale s’ap pro fon ‐
dit. Aussi est- il temps de ques tion ner la per ti nence du grand récit,
ses la cunes his to riques et sa vi sion op ti miste du contem po rain (Fres ‐
soz : 2011).

L’em ploi d’une to pique apo ca lyp tique et son pen dant op ti miste à tra‐ 
vers l’idée de ré vé la tion (ou du moins, d’un autre monde pos sible) re‐ 
lè ve raient en effet de cet op ti misme post- moderne, d’ailleurs propre
à l’Oc ci dent – le ci né ma de l’après- Fukushima, au Japon, échappe par
exemple en grande par tie à cette vi sion chris tia ni sée de la ca tas‐ 
trophe. Il nous semble néan moins que cet at ta che ment à la culture
chré tienne, par ti cu liè re ment pal pable dans les pièces évo quées, n’est
non seule ment pas sy no nyme d’un dé faut de ré flexi vi té, mais aussi
que le théâtre, par ces moyens propres, contri bue sans doute à dé‐ 
pla cer quelque peu les re pré sen ta tions que nous pou vons avoir ha bi‐ 
tuel le ment de la ca tas trophe, et par consé quent à fa vo ri ser un pas de
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côté dans son ap pré hen sion. C’est ce que nous al lons ten ter de
mettre en avant dans la der nière par tie de cette contri bu tion.

Vers un autre ré gime de re pré ‐
sen ta tion de la ca tas trophe au
théâtre

Du « spec ta cu laire » à la re pré sen ta tion
de l’or di naire

Comme le sug gèrent Fran çoise Ba li bar, Pa tri zia Lom bar do et Phi lippe
Roger (2012 : 628), « le lien est pro fond qui unit la ca tas trophe à son
spec tacle  (…) de puis les grands ré cits fon da teurs de dé luges qui
hantent les livres sa crés et l’art re li gieux (ou pro fane) jusqu’aux in clas‐ 
sables re prises de scé na rios tou jours plus ca ta clys miques par le ci né‐ 
ma et son in dus trie  ». La ca tas trophe, en effet, sup pose en gé né ral
des ruines, des gra vats, du sur pre nant, du bruyant et, par consé‐ 
quent, du spec tacle – ou plus exac te ment du spec ta cu laire, si on dis‐ 
tingue par- là le tape à l’œil de l’in dus trie du ci né ma (quelques fois
aussi des mé dias) d’une plus sobre re pré sen ta tion vi suelle du réel.
Pour la plu part, les pièces que nous avons évo quées n’échappent pas
à cet as pect spec ta cu laire, et dé crivent en effet la ca tas trophe dans
un fa tras d’images de des truc tions. Les scènes de chaos dé crites par
M   J. dans Du ciel tom baient des ani maux, at teignent même une
forme ex trême, on l’a vu :
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rs

Quatre cent mille tonnes de roche fi nan cées par le pa tro nat se dé ta ‐
chèrent de la mon tagne pour s’ef fon drer sur les toits, chaque bloc vi ‐
sant pré ci sé ment la tête d’un en fant. Des vil lages en tiers furent en se ‐
ve lis et de nou velles com mu nau tés de sur vi vants sous la terre éla bo ‐
rèrent des mé thodes pour se nour rir de ca davres quand c’était pos ‐
sible et pour com mu ni quer en frap pant et en gro gnant (Chur chill,
2019 : 14).

Ce porn di sas ter, ce pen dant, est ici à prendre au se cond degré, dans
la me sure où il est lui- même la sa tire des re pré sen ta tions de l’in dus‐ 
trie ci né ma to gra phiques que poin taient plus haut les trois au teurs.
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Du ciel tom baient des ani maux, mise en scène de Marc Pa quien avec Da niele Le- 

brun, Do mi nique Va la die, Char lotte Cla mens et Ge ne viève Mnich au Théâtre Mon tan- 

sier à Ver sailles, le 21 no vembre 2019.

Par ailleurs, si les textes de théâtre que nous avons par cou rus
peuvent évo quer des ima gi naires ca tas tro phiques, no tons ce pen dant
que leurs re pré sen ta tions scé niques, elles, sont mar quées par une
tout autre so brié té de moyens  dont té moigne exem plai re ment la
créa tion fran çaise de la pièce de Caryl Chur chill, dans la mise en
scène de Marc Pa quien :

– mais aussi la plu part des re pré sen ta tions de la pièce Les En fants,
dont le décor (na tu ra liste ou pu re ment sym bo lique), se li mite le plus
sou vent à la re pré sen ta tion d’un huis- clos ou d’un ra deau sur mon té
de quelques arbres morts :

https://www.peren-revues.fr/mosaique/docannexe/image/2420/img-1.jpg
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Les En fants, mise en scène de Marie- Hélène Gen dreau, avec Chan tal Baril, Ger main

Houde et Da nielle Proulx au Théâtre Jean- Duceppe, février- mars 2020, Mont réal.

Certes, il semble tout à fait pos sible de re pré sen ter phy si que ment, au
théâtre, des uni vers par ti cu liè re ment si nis trés  ; ce pen dant, par le
double fait d’une plus grande pré ca ri té de moyens et d’un es pace de
re pré sen ta tion (la scène) char gé de contraintes, le spec ta cu laire de la
ca tas trophe y est par na ture plus li mi té qu’il ne peut l’être dans l’in‐ 
dus trie ci né ma to gra phique, où la dé pense de moyens ma té riels et la
casse de ces mêmes élé ments par ti cipent plus fa ci le ment en core à
une es thé tique du su blime, soit à une sa tu ra tion de la forme à tra vers
l’image, par l’in ter mé diaire de la ca tas trophe (A. Join- Lambert, S. Go‐ 
rie ly & S. Fevry, 2013). Dans un en tre tien ac cor dé à David Born stein et
Florent Gué nard le 21 dé cembre 2012, Peter Szen dy fait ainsi l’hy po‐ 
thèse que le genre du film- catastrophe, dans le dé chi re ment de
l’image qu’il pro pose, a peut- être quelque chose à voir avec la na ture
même du ci né ma qui, dans le pas sage d’un plan à un autre, fait sans
cesse l’ex pé rience de la des truc tion et du re com men ce ment d’un
monde. Certes, le genre du film- catastrophe n’est pas tout le ci né ma
– et, comme le sou lignent di ver se ment Élise Do me nach (2022) ou
Michaël Fer rier (2015), l’ir rup tion de ca tas trophes comme celles de
Fu ku shi ma et le dan ger in vi sible qui les ac com pagne, poussent au
contraire les réa li sa teurs et les réa li sa trices d’au jourd’hui à ré in ter ro ‐
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ger le ré gime de vi si bi li té du ci né ma pour le re cen trer sur un nou veau
pa ra digme. Le théâtre, en re vanche, en tant qu’il est un art de la re‐ 
pré sen ta tion délié de l’in dus trie et de sa tech nique op tique, pos sède
peut- être l’avan tage de pou voir nous plon ger dans une « es thé tique
de l’or di naire », c’est- à-dire dans une es thé tique at ten tive au petit, au
local, au sin gu lier, à ce qui est pré sent et pal pable dans l’ici et main te‐ 
nant de la re pré sen ta tion. Notre rap port au chan ge ment cli ma tique, à
l’ef fon dre ment de la bio di ver si té ou à la per tur ba tion des grands
cycles na tu rels ne se ré sume pas, en effet – ni même d’ailleurs es sen‐ 
tiel le ment – au sur gis se ment d’évé ne ments spec ta cu laires (crues,
tem pêtes…), mais il est éga le ment né ces saire de prendre en consi dé‐ 
ra tion une forme de ca tas trophe lente et in vi sible, qui est de l’ordre
du constat de la dé gra da tion ou du simple pas sage à autre chose. Il
est par ti cu liè re ment re mar quable, à ce pro pos, qu’au cune des pièces
évo quées ne re pré sente di rec te ment la ca tas trophe. Celle- ci peut
par fois être ra con tée (sous la forme d’un récit au passé tenu par un
des per son nages), mais elle ne donne pas lieu – dé noue ment des En‐ 
fants mis à part – à une re pré sen ta tion au pla teau. Ce qui compte es‐ 
sen tiel le ment, ce sont les dis cours des per son nages sur la ca tas‐ 
trophe, et par consé quent la façon dont ils vivent avec et ré or ga‐ 
nisent une vie à par tir d’elle.

La scène et la ca tas trophe comme oc ca ‐
sions de dis sen sus et de re po li ti sa tion
Au- delà de leur di men sion évé ne men tielle ou de leur forme spec ta‐ 
cu laire, les ca tas trophes offrent en effet ma tière à des dis cus sions
dont le théâtre, comme es pace d’un ici et main te nant, ne manque pas
de se sai sir ré gu liè re ment. Comme l’ex plique en effet l’an thro po logue
San drine Revêt (2012), « les ca tas trophes ne sont pas na tu relles mais
sont des évé ne ments so ciaux, po li tiques, his to riques dont il faut
com prendre le pro ces sus ». Plu tôt que de les consi dé rer seule ment à
tra vers ce qu’elles dé truisent, et dont il est pos sible de rendre compte
par des images sen sa tion nelles d’uni vers dé chus, il est donc au
contraire pos sible d’être at ten tif à  tout ce qu’elles pro‐ 
duisent « comme re cons truc tion, comme dy na mique, comme re po li‐ 
ti sa tion, comme émer gence de su jets, comme émer gence de mo‐ 
ments po li tiques, comme mo ments de dis sen sus » (Revet, 2012). Les
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ca tas trophes ouvrent, au tre ment dit, à un débat d’idées dont la scène
peut être le re flet et la salle, l’an ti chambre.

Les En fants de Lucy Kirk wood ré pondent par ti cu liè re ment à cette
exi gence, dans la me sure où la pièce s’or ga nise pour l’es sen tiel sous la
forme d’un débat d’idées entre trois per son nages qui, face à ca tas‐ 
trophe, sont ame nés à par ler et à confron ter des lo gi ciels idéo lo‐ 
giques op po sés. Comme on l’ima gine, une par tie de la dis cus sion s’or‐ 
ga nise au tour de la ques tion de l’éner gie nu cléaire et de son em ploi. Il
est ques tion, en effet, tout à la fois de la res pon sa bi li té de cha cun
dans l’ex plo sion, de l’at ti tude qu’il convient d’adop ter dans la ges tion
de la crise, et de l’or ga ni sa tion des len de mains  : peut- on, par
exemple, conti nuer à uti li ser le nu cléaire après ce qu’il vient de se
pas ser ? Dans la me sure, ce pen dant, où l’ac ci dent en traîne quelques
désa gré ments aux per son nages – pé nu rie d’élec tri ci té, im pos sible
accès à une ali men ta tion car née – une par tie de la conver sa tion
s’étend aussi à des su jets qui semblent se con daires, mais qui per‐ 
mettent au contraire d’in ter ro ger une fois de plus la ques tion du rap‐ 
port de l’hu main à la na ture à tra vers les no tions de « confort » ou de
«  consom ma tion  ». Tan dis que Rose, par exemple, sou tient que
«  l’élec tri ci té n’est pas un droit », ou que cet ac ci dent est peut- être
une bonne oc ca sion «  d’ap prendre à vivre avec moins  », Hazel et
Robin s’op posent en sou te nant que les pays en core sans élec tri ci té
de vraient finir de se dé ve lop per et que le fait de se pri ver de viande
est tout sim ple ment in sup por table. Si l’opi nion de l’au trice semble ba‐ 
lan cer du côté de Rose, la pièce n’est pour tant pas ma ni chéenne et
laisse à cha cun la pos si bi li té de s’ex pri mer. Il ne s’agit donc pas d’une
pièce à thèse, mais peut- être plu tôt d’une «  pièce à thèse contre
thèse », que la ca tas trophe per met de cris tal li ser.
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Quand vien dra la vague, d’Alice Ze ni ter, fonc tionne à peu près de la
même façon, au sens où les dé bats qui op posent Mateo et Le ti zia
donnent lieu à de pe tits conflits dra ma tiques ou verts, qui ne donnent
que ra re ment rai son à un per son nage contre un autre. Une thèse
cen trale ap pa raît certes au spec ta teur, qui tient dans la né ces si té de
pré ser ver au tant que pos sible la pla nète du chan ge ment cli ma tique.
Mais la cer ti tude de la ca tas trophe liée à l’em ploi du futur dès le titre
de la pièce, marque le ca rac tère dé sor mais ir ré ver sible de cette der‐ 
nière aux yeux de l’au trice, qui pré pare déjà ses spec ta teurs et ses
spec ta trices à la si tua tion sui vante  : celle de la ges tion de l’après.
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Com ment va- t-on ac cueillir les pro chains ré fu giés cli ma tiques ? Les
accepterons- nous tous, sans au cune dis tinc tion, ou bien allons- nous
faire un tri en fonc tion, par exemple, de leur ca sier ju di ciaire ? Devra- 
t-on, par exemple, sau ver éga le ment les vio leurs ou les cri mi nels ? Ou
serons- nous au to ri sés à dis tri buer les bons et les mau vais points, et à
dis pen ser la vie et la mort selon nos propres cri tères ?

La ca tas trophe, en tant qu’elle ouvre au débat et à la dis cus sion, est
donc un objet par ti cu liè re ment théâ tral : elle offre au théâtre la pos‐ 
si bi li té d’un conflit et une lo gique d’op po si tion entre des per son nages
et des idées dont ne manquent pas de se sai sir des dra ma turges sou‐ 
cieux de lier leur pra tique aux dé bats contem po rains. Le « vi suel » du
spec tacle de la ca tas trophe se dé place donc du côté du «  dire  », la
mons tra tion du côté d’une plus sobre re pré sen ta tion de dis cours an‐ 
ta go nistes.
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Conclu sion
L’hy po thèse d’un sen ti ment tra gique lié à la ca tas trophe, et même
d’une mise en forme de la ca tas trophe à tra vers le genre de la tra gé‐ 
die est donc par ti cu liè re ment fé conde. Elle per met d’ap pré cier les ré‐
ma nences et les trans for ma tions du genre sous des formes contem‐ 
po raines va riées, et de mon trer com bien la vi sion oc ci den tale de la
ca tas trophe qui se dé tache des pièces reste glo ba le ment at ta chée à
une concep tion de la ca tas trophe comme évé ne ment sur pre nant à
l’ori gine de ren ver se ments. Ce pen dant, il se rait bien hâtif d’éta blir un
lien di rect entre tra gé die et ca tas trophe. De même que le théâtre
contem po rain, dans la va rié té de ses formes d’écri ture, tend de plus
en plus à se sé pa rer du drame, de même la vi sion de la ca tas trophe
qui en émane per met d’en vi sa ger cette der nière au- delà de ses as‐ 
pects spec ta cu laires ou d’une sin gu la ri té évé ne men tielle. L’ex pé‐ 
rience que nous avons de l’ef fon dre ment de la bio di ver si té, de la
trans for ma tion des cycles na tu rels ou du ré chauf fe ment cli ma tique,
est en effet pro ba ble ment moins « bru tale » et « sou daine » que ne le
laisse pré sa ger notre pen sée tra di tion nelle de la ca tas trophe, et ouvre
sur d’autres formes de tem po ra li té : celle de la dé gra da tion pro gres‐ 
sive, par exemple, ou du constat d’une al té ra tion qui ne bou le verse
pas d’un coup les ha bi tudes, bien qu’elle nous in ter roge. C’est donc à
cette tem po ra li té qu’il s’agit peut- être de se rendre sen sible, comme
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NOTES

1  Dos sier de presse du spec tacle en ligne sur le site du théâtre du Rond- 
point  : <Du ciel tom baient des ani maux - Théâtre du Rond- Point Paris
(thea tre du rond point.fr) (https://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/du_ciel_tombai

ent_des_animaux/)>. Der nière consul ta tion le 18/01/2023.

RÉSUMÉS

Français
De puis quelques an nées, de nom breux textes dra ma tiques contem po rains
se sont at ta chés à trans for mer nos ima gi naires de la na ture afin de pro vo‐ 
quer un chan ge ment des pra tiques. Parmi ceux- ci, on peut no tam ment re‐ 
mar quer une ten dance à «  l’éco- catastrophisme », c’est- à-dire au dé ploie‐ 
ment d’un ima gi naire de la crise (ex plo sions, raz- de-marée, tem pêtes…), gé‐ 
né ra le ment ali men té par des ré fé rences in ter tex tuelles à des mythes, fables
ou lé gendes de la fin du monde. Cet as pect a été bien étu dié dans le do‐ 
maine des fic tions ro ma nesques ou ci né ma to gra phiques (C.  Ché lé‐ 
bourg, 2012  ; H.-S. Afeis sa, 2015  ; J.-P. En gé li bert, 2019), mais reste en core
en vi sa gé seule ment par tiel le ment au théâtre, mal gré le dé ve lop pe ment par
ailleurs d’un champ d’étude liant théâtre et éco lo gie (Ser mon, 2021). L’objet
de cet ar ticle est donc de re ve nir sur les spé ci fi ci tés de l’éco- 
catastrophisme sur la scène et d’in ter ro ger ses liens avec le dé ve lop pe ment
d’une es thé tique tra gique, voire d’un pos sible re nou veau de la tra gé die.

English
Over the past few years, a lot of dra matic texts have fo cused on the trans‐ 
form a tion of our un der stand ing of nature in order to pro voke change in our
cus toms. For in stance, a tend ency to "eco- catastrophism" can be poin ted
out. This word im plies the de pic tion of an acute crisis (ex plo sions, land‐ 
slides, storms…), gen er ally sup plied by in ter tex stual ref er ences to myths, le‐ 
gends, fables about the end of the world. This as pect has already been ana‐ 
lysed in nov els and films, but still re mains a quite un ex plored field in
theatre, even if the link between theater and eco logy has be come more and
more con sidered over the past few years (Ser mon, 2021). This paper aims to
focus on the spe cificit ies of eco- catastrophism on stage and to in vest ig ate
its links with the de vel op ment of a dra matic aes thet ics, or even the de vel‐ 
op ment of a po ten tial re vival of the tragedy.
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