
ALAIN DE LILLE ET JEAN DE MEUN

La comparaison entre Alain de Lille et Jean de Meun est un 
sujet souvent abordé par ceux qui se sont intéressés au Roman de 
la Rose. Depuis la thèse d’Ernest Langlois, publiée en 1890 1, 
jusqu’à celle de Pierre Badel, en cours de publication 2, en passant 
par les ouvrages de Huizinga (1932), Gorce (1933), Raynaud de 
Lage (1951), Alan Gunn (1952) 3, on s’efforce de préciser la 
dette de l’auteur français du XlIIème siècle à l’égard de l’écrivain 
latin du Xllème. Si je reprends la question, c’est dans le cadre 
d’une réflexion sur l’histoire littéraire, ses principes et ses mé­
thodes dans le champ d’exploration médiéval. Les courants 
actuels de la critique et de la théorie littéraires tendent de plus 
en plus à définir la signification des œuvres en fonction de struc­
tures culturelles, idéologiques et sociologiques. C’est donc en 
dernière analyse encore à l’histoire qu’on demande la vérité des 
œuvres littéraires, à une histoire non littéraire, débarrassée des 
mensonges et des illusions qui marquent l’intervention des hommes 
dans l’ordre des discours et des écritures. On échappe ainsi à la 
naïveté de l’histoire biographique et psychologique. Mais on perd 
la dimension essentielle de l’art littéraire, cette durée irréductible 
aux autres durées de l’histoire, qui nous renvoie à la temporalité 
hétérogène de l’existence humaine, et à ce défi au temps qui 
fabrique le sens présent à partir des signes du passé.

Ce n’est pas un problème facile à résoudre que d’établir la 
raison pour laquelle la littérature française du XlIIème siècle a 
trouvé chez Alain de Lille de tels signes à reprendre pour construire 
d’autres messages. Au seuil d’un article important consacré au De 
planctu Naturae, Winthrop Wetherbee insiste sur la nécessité 
d’étudier l’œuvre par rapport à la poétique médiévale et à la 
tradition littéraire 4 ; il rejoint néanmoins, par le biais de l’analyse 
typologique, la théologie pour définir le contenu du message. Or 
il est impossible d’établir une filiation théologique avec l’œuvre de 
Jean de Meun. C’était déjà ce qui ressortait d’une étude de G. 
Raynaud de Lage 5. C’est encore l’impression que l’on retire de la 
recherche de Pierre Badel. Si bien qu’il nous faut revoir les concepts 
dont nous nous servons pour rapprocher les deux auteurs, par 
exemple à partir des notes de l’édition de Félix Lecoy 6. «Sources», 
«emprunts», «inspiration», ce sont là des notions peu rigoureuses, 
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qui ont contribué à discréditer une certaine histoire littéraire, 
pourtant nécessaire, aux yeux des critiques modernes.

Faut-il alors parler d’un «courant philosophique» qui nous 
mènerait de Chartres ou de Saint-Victor au milieu universitaire 
parisien, où Jean de Meun semble avoir évolué ? Si nous inter­
rogeons les historiens de la philosophie, pour nous aider dans notre 
tentative d’interprétation, nous leur demanderons d’abord si Jean 
pouvait trouve chez Alain une théorie de l’amour lui permettant 
de dépasser, et dans une certaine mesure, de corriger les idées de 
Guillaume de Lorris. Sans préjuger de leur réponse, remarquons 
tout de suite que dans le De planctu, texte le plus proche de ces 
préoccupations, la doctrine amoureuse est enveloppée dans la 
plainte contre la déviation homosexuelle. Il est vrai que nous 
avons affaire à une «figure» servant à présenter une critique plus 
générale de tous les vices. Mais le choix de cette figure même 
est significatif, d’un point de vue littéraire, sinon philosophique, 
car la littérature ne néglige pas la «lettre», même dans un texte 
allégorique. Autre aspect de cette doctrine, le désir amoureux, 
représenté par Vénus et Cupidon, se voit opposer la loi morale 
de la modération. Tout excès est condamné par Alain comme 
furor, maladie méritant une thérapeutique radicale : «Je ne nie 
pas l’honorabilité de la nature originelle de Cupidon, quand il 
reste dans les limites de la modération, s’il est retenu par le frein 
de la tempérance, si la semence de la curiosité ne le fait pas sortir 
des frontières qui lui ont été assignées, si sa chaleur n’est pas 
portée jusqu’à une ébullition qui le fasse déborder. Mais si son 
étincelle se transforme en flamme, ou si le ruisseau se gonfle en 
torrent, alors l’excroissance anormale appelle le bistouri du chi­
rurgien, la tumeur de son exubérance réclame les soins de la 
médecine» 1 . Enfin la critique de Vénus qui, trahissant sa mission 
naturelle de suppléance (subvicaria), prend comme amant 
Antigamus, étend l’attaque à toute forme d’amour adultère. Or 
la lecture de cette œuvre par Jean de Meun a pu servir à critiquer 
certains aspects de l’amour courtois. La condamnation de la 
passion amoureuse n’était pas de nature à séduire le continuateur 
du Roman de la Rose. Mais elle le faisait réfléchir sur la réalité 
voilée par les textes poétiques et les manières courtoises. Le fils 
adultérin de Vénus, Jocus, ne représente-t-il pas le joy des trou­
badours, la joie des fins amants ? De l’évidence de l’adultère au 
soupçon d’homosexualité nous trouvons là une dénonciation de 
l’ambiguité du désir courtois. Jean de Meun, sans suivre Alain 



137

dans toutes ses déductions morales, n’a pas repris sans intention 
les allusions à la sodomie, à Orphée et à Narcisse, ce dernier 
mythe s’appliquant exactement à l’œuvre de Guillaume de Lorris 8. 
Sans entraîner chez lui l’ardeur castratrice de notre théologien 9, 
la dénonciation des vices amoureux justifie le scepticisme narquois 
qu’explicitent les personnages de Faux Semblant et Abstinence 
Contrainte. Autrement dit le De planctu l’a encouragé à dénoncer 
l’hypocrisie des déclarations d’amour, les prétentions à la pureté. 
Ce n’est plus un crime, un péché ; ruse souvent nécessaire, l’hypo­
crisie devra toutefois disparaître quand l’amant arrivera à ses fins : 

Mes Faus Samblant n’i treuve pas, 
partiz s’an iert plus que le pas 
des lors que la vielle fu prise 
qui m’ouvri l’uis de la porprise 
et tant m’ot fet avant aler
qu’a Bel Acueill me lut parler (19415-420).

C’est à ce prix que l’amoureux de Guillaume de Lorris a pu sortir 
de son attente désespérée. Il était possible d’utiliser ainsi, en la 
déformant, la leçon duZ>e planctu, dont l’esthétique, se rattachant 
à la satire selon les canons de l’époque, rejoignait celle dont 
s’inspire aussi Jean de Meun en lisant le De periculis de Guillaume 
de Saint-Amour, et peut-être la complainte de Rutebeuf sur le 
même Guillaume, celle qui précisément cite Faus Samblant. 
Lectures superposées où s’efface l’intention doctrinale d’Alain de 
Lille.

Alors nous nous tournons encore vers les historiens de la 
philosophie, et nous leur demandons si, plus profondément, une 
philosophie de la nature a pu se transmettre d’un auteur à l’autre. 
Il y a encore des recherches à faire pour préciser les variations de 
l’idée de nature selon les divers ouvrages du théologien. Il ne 
faudra pas s’étonner si l’on trouve à cet égard une différence 
entre d’une part les deux œuvres littéraires, lues par Jean de Meun, 
et d’autre part les écrits théologiques. Quoi qu’il en soit nous 
connaissons les passages du Roman de la Rose dont il faudra 
d’abord tenir compte pour une recherche de l’éventuelle filiation 
philosophique. Mais n’a-t-on pas déjà tout dit dans l’hypothèse 
d’une telle filiation ? 1 o. On peut en douter. Rappelons seulement 
le bel éloge de Platon d’après le Timée, à propos de la définition 
de Dieu :

C’est la santance de la letre
que Platon voust ou livre métré, 
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qui mieuz de Dieu parler osa, 
plus le prisa, plus l’alosa 
c’onques ne fist nus terrians 
des philosophes ancians (19083-088).

Que subsiste-t-il, autour de cette allusion, du «platonisme» du 
Xllème siècle ? Il faut faire la part d’une certaine vulgarisation 
philosophique, ou du moins d’une diffusion, dans les universités, 
d’idées où l’on peut reconnaître une très lointaine influence du 
philosophe, à côté d’idées plus aristotéliciennes, notamment en 
ce qui concerne l’explication des rapports de l’homme et du 
monde, du microcosme et du macrocosme. Ce qui se dessine le 
plus clairement, dans le Roman de la Rose, c’est l’ombre d’une 
culture philosophique plus ou moins indépendante de la théologie, 
quelle que soit la part qui revient, dans son élaboration, aux 
philosophes du Xllème siècle, et en particulier à ceux que l’on 
appelle les Chartrains. L’orgueil du savoir, associé à l’étude des 
sept arts, et qui se manifeste dans les deux œuvres profanes d’Alain 
de Lille, se confirme chez Jean de Meun. Culture fondée sur la 
lecture d’œuvres rédigées en latin, mais que Jean de Meun essaie 
d’ouvrir aux lecteurs de langue française, en affirmant la supériorité 
de ceux «qui sevent de letre» (18639). Cet idéal de lestreüre 
(18609), où nous poumons voir l’équivalent de notre notion de 
culture, plutôt que de littérature, reste plus attaché à l’écriture 
qu’à la nature :

car li clerc voit en l’escriture, 
avec les sciances prouvées, 
resonables et demontrees, 
tous maus don l’an se doit retrere 
et touz les biens que l’an peut fere (18610-614).

Il est clair que, dans VAnticlaudianus, c’est la théologie qui fournit 
la plus haute lecture. Il n’est donc pas absurde de chercher une 
signification typologique jusque dans l’allégorie du De planctu. 
Mais on peut se demander si Jean de Meun voit encore les choses 
de cette manière, et si pour lui «les sciences prouvées, raisonnables 
et démontrées» ne se détachent pas de la théologie.

En dernière analyse, la question fondamentale que nous de­
vons poser aux historiens de la philosophie est donc celle des 
rapports de Dieu et de la nature tels qu’ils se définissent chez nos 
deux auteurs. Le problème central, chez Jean de Meun, vient 
sûrement de l’image pastorale et quasi évangélique du paradis, 
qu’il oppose au verger de Guillaume de Lorris. Ceux qui, comme 
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Helmut Hatzfeld, ont fait de notre poète un apôtre d’une mys­
tique naturiste, sont obligés de considérer ce passage du discours 
de Genius comme une parodie, ce qui accuse évidemment le 
contraste avec l’esprit des œuvres d’Alain. Mais, à mon sens, c’est 
aller trop loin. Le mélange d’images chrétiennes et d’idées appa­
remment païennes, proclamant les vertus de l’amour charnel et 
une doctrine de la fécondité, nous déconcerte. Mais ce n’est ni la 
première, ni la dernière fois qu’une œuvre profane témoigne de 
l’audace dont faisaient preuve, parfois, les écrivains, en matière 
de foi : les Mystères de la Passion apporteront aussi un message 
hardi, qui inquiétera les autorités. On peut se demander si les 
œuvres allégoriques d’Alain n’ont pas déjà des hardiesses qui ont 
pu encourager Jean de Meun à donner libre cours à sa généreuse 
imagination. Il n’est pas dans mon intention de résoudre ici le 
problème, qui d’ailleurs dépasse ma compétence. Attirons sim­
plement l’attention du commentateur éventuel sur la nécessité 
de traiter le De plane tu et VAnticlaudianus comme des œuvres 
poétiques, et sur les conséquences que pouvait avoir, pour un 
théologien, le choix d’un langage poétique.

Car ce n’est pas sans scrupule ni hésitation que l’auteur du 
De planctu s’est lancé dans son entreprise. On retrouve d’abord 
chez lui une certaine réserve philosophique à l’égard de la poésie, 
et cela à deux niveaux. En tant que langage humain, elle ne peut 
traduire exactement les archétypes, comme il est dit à propos du 
discours de Natura H. D’autre part, en ayant recours à des mé­
taphores et à des mythes, la poésie s’éloigne de la vérité. Alain 
lui-même, critiquant les mœurs des dieux de la mythologie, attire 
l’attention sur ce vice fondamental de la poésie. Il l’illustre par 
l’exemple du rapt de Ganymède, qui est la figure de la métaphore, 
comme le suggère l’emploi insistant du verbe transferre, faisant 
penser à la translatio, la «métaphore» des arts de rhétorique : 
«Jupiter enim adolescentem Ganymedem transferens ad supema, 
relativam Venerem transtulit in translatum» 12. C’est après cette 
objection du narrateur lui-même que Natura propose sa théorie 
de Vintegumentum pour justifier le recours à l’interprétation 
philosophique de la poésie 13. Cette conception de l’allégorie, 
qui conduit à une lecture typologique des textes anciens, se 
distingue de la métaphore poétique et de la fiction mythologique 
par un souci de dévoilement dans la quête de la vérité. Les artifices 
des poètes tendent à faire plaisir ; ceux du philosophe à faire 
comprendre la vérité. C’est ce souci philosophique et théologique 
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de vérité qui fait rejeter les poèmes entachés d’hérésie K. Et 
finalement Alain établit une stricte hiérarchie entre les exercices 
littéraires auxquels on se livre à l’école, et l’interprétation philo­
sophique : «Ce qui est expliqué et commenté dès le berceau de 
l’éducation poétique n’est-il pas ensuite poli par la pratique d’une 
philosophie plus avancée, qui se sert, comme d’une lime perfec­
tionnée, de l’esprit de discernement ?» 15. Il n’est peut-être pas 
aisé de définir exactement la valeur que le théologien accordait à 
ses tentatives poétiques, qu’il place nettement dans la tradition 
des poètes antiques :

O mihi continuo multo sudata labore 
Pagina, cuius ad hoc minuit detractio famam, 
Viue, nec antiquos temptes equare poetas, 
Sed pocius ueterum uestigia adorans 
Subsequere et lauris humiles submitte miricas 16.

Quoi qu’il en soit c’est un autre problème de savoir comment Jean 
de Meun a compris et exploité cette théorie de Vintegument à 
laquelle il fait écho dans le discours de Raison, à propos de l’ob­
jection de l’amoureux, scandalisé par les termes dont le personnage 
s’est servi pour raconter l’histoire de Saturne. Nous avons là une 
réflexion théorique sur la poétique d’Alain de Lille, réflexion qui 
a dû jouer un rôle important dans l’élaboration du Roman de la 
Rose par Jean de Meun-17. Les critiques ont déjà commenté le 
passage 18. Dans l’ensemble il s’agit de réconcilier le plaisir poé­
tique et la vérité philosophique :

en délitant profiteras
et en profitant déliteras (7143-44).

Jean rejette moins nettement la lettre, tout en faisant promettre 
par Raison une vérité cachée, les secrets de philosophie. Par rapport 
au théologien il accorde plus d’importance à la compréhension du 
sens littéral, et au plaisir même de la fable :

qui bien entendrait la letre,
le sen verrait en l’escriture
qui esclarcist la fable occure (7132-34).

C’est là un souci de traducteur, de commentateur, de philologue 
humaniste serait-on presque tenté de dire. Du moins cette inter­
prétation de l’allégorie est-elle possible à partir des termes utilisés 
par Raison. Il ne s’agit plus, comme chez Alain, de faire taire les 
songes épicuriens, de guérir la folie manichéenne, de réfuter les 
arguties aristotéliciennes, de renverser l’Arianisme, bref de faire 
triompher la foi en Dieu, mais de profiter des plaisirs de la culture 
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littéraire 19. Ajoutons qu’en confiant l’exposé de la théorie allé­
gorique à Raison, Jean de Meun se réservait la possibilité d’en 
assouplir les règles, puisque le personnage de Raison ne doit pas, 
finalement, être écouté :

... mes que Reson n’i sait creüe 
la chetive, la recreüe... (10623-624)

Ce conseil du dieu Amour fait partie du passage où Jean de Meun 
expose son projet littéraire (10496-10644). Cette postface, située 
au milieu de l’ouvrage, corrige et précise les éléments de préface 
contenus dans le discours de Raison, préface qui dérive d’Alain 
de Lille et en particulier de sa théorie de Vintegumentum :

... bien l’entendras, se bien répétés 
les integumanz aus poetes... 2o.

Tout cela donne à penser que la lecture des deux œuvres profanes 
d’Alain de Lille est étroitement associée à la genèse du Roman de 
la Rose, dans la continuation de Jean de Meun, mais que celui-ci 
après avoir écrit 4500 vers, prend conscience de son originalité, 
et définit alors une autre esthétique à partir du Miroër aus Amo- 
reus, dont l’idée est commentée parle discours d’Amour (10621).

Toutefois, et c’est ce que nous aide à comprendre la compa­
raison avec Alain de Lille, le projet du poète français est défini 
dans ses grandes lignes dès le départ. Pour retrouver ce projet, 
il faut faire de cette comparaison autre chose qu’une simple 
recherche des sources, des emprunts, des citations, des traductions. 
Nous nous trouvons devant un montage de textes dont les pièces, 
destinées à être adaptées, polies, traduites, remaniées, s’assemblent 
pour former l’ébauche de l’œuvre. Il y a là une hiérarchie de textes, 
les plus importants constituant les assises des grandes parties, 
tandis que d’autres serviront à nourrir les exemples, les références 
et les digressions. L’intention première et générale se manifeste 
dans la référence au De consolatione, «de Confort» de Boèce 
(cf. 5007). C’est le thème de la consolation qui assure la soudure 
avec l’œuvre de Guillaume de Lorris (4029-4190). Il est rappelé 
dans ce que j’ai appelé la postface :

si vos cri merci, jointes paumes, 
que cist las doulereus Guillaumes, 
qui si bien s’est vers moi portez, 
soit secourez et confortez (10627-630).

L’idée d’un secours à apporter va animer la reprise de l’action 
allégorique, tandis que celle de réconfort, de consolation, conduit 
à chercher des arguments philosophiques. Il faudrait toute une 
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étude pour voir ce que Jean de Meun doit à la philosophie de 
Boèce. Mais il est clair que la lecture d’Alain de Lille a fourni 
l’élément décisif dans la construction de la consolation. Sur le 
plan purement formel VAnticlaudianus pouvait aider à élaborer 
un cadre allégorique, enrichi d’une psychomachie, le voyage 
suggérant peut-être un pèlerinage, pour le dénouement. Mais pour 
surmonter l’obstacle qui bloque le désir par le complexe de jalousie 
avec Honte, Peur, Malebouche et Danger, c’est le De planctu qui 
fournit les grands acteurs, avec Natura et Genius. L’intervention 
décisive de ce dernier est annoncée dès le vers 4314, confirmant 
que l’auteur sait où il va, ayant d’avance disposé la matière tex­
tuelle sur laquelle il construira son propre texte. C’est de plus 
à Genius qu’il confie l’exercice littéraire par excellence, celui 
dont la nouvelle œuvre est comme l’amplification, le «commen­
taire de texte». Car la consolation est en fait une rectification, 
la continuation d’une critique, de Guillaume de Lorris. L’exercice 
littéraire de la critique culmine avec la description du paradis par 
Genius, reprenant et corrigeant celle du verger de Guillaume. Un 
certain nombre de transformations symboliques (passage du 
carré au cercle, du nombre deux au nombre trois, du pin à l’o­
livier) marque le dépassement du fantasme narcissique, dont 
Alain de Lille a aidé à mieux comprendre le danger et l’impasse : 

c’est la fonteine périlleuse, 
tant amere et tant venimeuse 
qu’el tua le biau Narcissus 
quant il se miroit iqui sus (20379-380) 21.

Et c’est ainsi qu’une personnification philosophique et même 
théologique voit son discours enrichi d’un apport scolaire et 
littéraire, Vintegumentum faisant place à la disputatio, par un 
retour à cette poetica disciplina à laquelle Natura voulait nous 
arracher, chez Alain. Mais au De planctu Jean de Meun emprunte 
les deux grands discours de Raison et de Nature, par dédoublement 
du personnage de Natura. Ce partage est important pour suivre 
la progression de la pensée d’un auteur à l’autre. Le rationalisme 
chartrain se voit confier une tâche toute provisoire de définition 
(c’est Raison qui reprend la définition de l’amour par Natura) et 
d’éducation morale (avec la méditation sur Fortune, lancée par 
la description de VAnticlaudianus). Mais l’éducation sexuelle sera 
confiée à Nature, suivant le mouvement de critique à l’adresse 
des pervers, mouvement qui anime tout le De planctu, mais 
surtout le discours qui fournira la charpente périodique reprise 
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par Jean de Meun au vers 16699. Ainsi se laisse analyser le projet 
de base construisant une consolation en trois interventions, de 
Raison, Nature et Genius, et s’appuyant sur les deux textes d’Alain 
de Lille, en rapport avec sa théorie de l’integumentum revue et 
corrigée.

Dans ce cadre vient s’inscrire un second projet qui est de 
faire passer VArs amandi d’Ovide dans le programme d’éducation 
de l’amoureux. La confrontation avec Ami, dont Guillaume de 
Lorris avait eu l’idée, après celle de Raison, fournit le joint allé­
gorique. Le discours d’Ami transmettra la substance des livres I 
et II d’Ovide. Quant au livre III, il sera introduit par le personnage 
de la Vieille, mentionné incidemment par Guillaume de Lorris 
(3902). Sur le texte d’Ovide, ainsi divisé pour entrer dans la 
composition organique du Roman, se grefferont bien des réfé­
rences et des développements relevant de la tradition satirique. 
C’est à cette même veine qu’appartient en un sens le De periculis 
de Guillaume de Saint-Amour, texte qui va servir d’armature 
idéologique au personnage de Faux Semblant, dont l’intervention 
est indispensable au dénouement de la crise, comme celle de 
l’hypocrisie est inévitable pour triompher de la résistance féminine. 
L’irruption de la satire contemporaine à côté d’auteurs plus 
anciens comme Alain de Lille, ou antiques, comme Ovide, relève 
encore de l’interprétation de la poétique proposée par le De 
planctu. Alain avait en effet rappelé que les poètes aiment mêler 
la fable et l’histoire récente 22. Principe esthétique qui vaut pour 
le détail du style (Jean de Meun l’applique à l’illustration des 
revers de fortune), mais qui sert aussi, on le voit, à la construction 
de l’ensemble. Laissons là cette esquisse d’une composition qu’il 
faudrait un livre pour étudier en détail 23. Mais nous voyons 
comment la comparaison des deux auteurs doit être conduite en 
tenant compte de la fonction organique des textes utilisés pour 
fabriquer une œuvre nouvelle. Ces textes sont traités comme des 
signes complexes susceptibles de prendre, dans une autre pers­
pective, une autre signification. Nous ne savons pas exactement 
comment on lisait Alain de Lille à Paris, au XlIIème siècle, mais 
nous voyons comment Jean de Meun récrit ses livres.

Cette réécriture il faudra l’analyser en détail. Contentons-nous, 
ici, d’en évoquer quelques traits caractéristiques. Il y a d’abord un 
effort de mise en français, puisque le Roman de la Rose ne s’adresse 
plus à des clercs parlant latin, mais s’inscrit dans la nouvelle 
tradition poétique de langue vernaculaire. Visiblement le travail 
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de traduction intéresse Jean de Meun, puisqu’il donne deux 
exemples d’un tel exercice, auquel il apporte tous ses soins. 
La définition de l’amour, tirée du De planctu 24, est un modèle 
à'antiphrasis. Alain de Lille avait conscience d’écrire dans un 
style élevé («styli tamen altitudine castigata») en pratiquant 
cette rhétorique. Jean de Meun joue le jeu :

Amors, ce est pez haineuse, 
Amors, c’est haine amoureuse, 
c’est leautez la desleaus, 
c’est la desleautez leaus... (4263 et suiv.)

Mais il fait prendre à l’interlocuteur de Raison, qui dit ces mots, 
une attitude ironique :

En ma leçon a tant contraire
que je n’en puis néant aprendre (4334-65).

L’art de rhétorique définit une première poétique, que Jean de 
Meun essaiera de dépasser, comme il dépassera la leçon de Raison, 
ne serait-ce que pour tenir compte de l’universalité des «amoretes» 
qu’on trouve «souz bureaus comme souz brunetes» (4303-304), 
idée absente du passage d’Alain de Lille, et contraire à la doctrine 
de Guillaume de Lorris.

L’autre exercice de traduction est tiré de YAnticlaudianus, 
et porte sur la description de la maison de Fortune 25. C’est 
encore un bel exercice de style poétique, dans le cadre d’une 
topique de la descriptio. Quelques transformations dénotent 
déjà la sensibilité de Jean de Meun. Les noms propres y sont 
adaptés à la culture profane : Boreas et Aquilo sont rendus par 
«Bise», Philomena par «li roussigneus». Il facilite la lecture en 
ajoutant par exemple une transition didactique entre les deux 
parties de la description : «Or te dirai de l’autre fleuve» (5993). 
Il saute un passage bourré d’antithèses (lassé sans doute du genre), 
mais développe l’image de la roue de Fortune, dans le goût du 
XlIIème siècle, se contentant de suivre d’assez loin le texte de 
VAnticlaudianus. Il y revient (VII, 397-400) pour développer plus 
largement la généalogie de Gentillesse. Au total il semble se 
confirmer que dans les deux mille premiers vers de sa continuation 
Jean de Meun s’appuie sur des modèles d’écriture : les deux 
ouvrages d’Alain de Lille lui ont fourni le thème de deux morceaux 
de bravoure. Au contraire, quand vers la fin de l’ouvrage il doit 
présenter le personnage de Nature (16135), loin de suivre son 
modèle, il se libère de la descriptio par une prétérition qui ouvre, 
par la négative, à son imagination créatrice le champ infini de la 



145

différence. Cette esthétique de la négativité marque en fait le 
moment où l’auteur est assez conscient de son art pour changer 
de style, tout en suivant le plan fourni par son modèle (le De 
planctu) dans l’inventaire scolastique du cosmos.

La nouveauté du style s’affirme surtout dans les images. Les 
deux poètes ont le sens de l’image. Le portrait de Natura, dans 
le De planctu, se présente comme une belle collection de dessins 
et de peintures : «Sur des tablettes de brique, avec un stylet de 
roseau, la vierge combinait diverses images peintes de choses» 2 6. 
On retrouve un tel kaléidoscope au début de VAnticlaudianus, 
dans la description de la maison de Natura :

Has species rerumque tropos et sompnia ueri
Regia picta tenet... (I, 152-3).

C’était aussi un topos de la littérature vernaculaire lorsqu’elle 
tentait une description de l’univers (tente d’Alexandre). L’image 
est alors ramenée à l’essentiel, selon un programme intellectuel ; 
elle se situe au carrefour de l’idée et de la rhétorique. Mais Jean 
de Meun va essayer autre chose. On le voit bien quand il suit le 
plan tracé par son modèle, comme dans le discours de Nature. 
Évoquant les étoiles, les planètes, l’air, la terre, il laisse courir 
sa fantaisie. Née de la digression, l’image personnelle se nourrit 
à la fois de l’énumération verbale et de l’érudition, qui fournit 
l’inventaire des choses. Il s’agit encore, sans doute, d’un savoir 
livresque. Voulant nous parler des choses comme elles sont, il 
va chercher dans des livres leur description :

Les choses voit du monde escrites
si comme el sunt fetes et dites (18615-16).

dit-il du clerc lisant dans les livres. Mais il ne s’agit plus de la 
même «escriture» théologique. Ce sont les sommes encyclo­
pédiques, les miroirs, les textes comme le De proprietatibus 
rerum de Barthélémy l’Anglais, qui fournissent la matière de 
ce renouvellement. Une esthétique de l’énumération et de l’objet 
concret succède à une esthétique de la caractérisation. Guillaume 
de Lorris se rattachait encore à cet essentialisme, et Jean de Meun 
lui reproche d’avoir exclu de son verger «... toute la terre / o ses 
richeces ancienes / et toutes choses terrienes» 2 7,

Si nous voulons mieux définir l’écart entre les deux esthé­
tiques il nous faudrait dépasser le niveau purement intellectuel 
de la comparaison, l’histoire des idées et des mentalités, pour 
parvenir au niveau plus personnel où se forme la conception 
que chacun des auteurs se faisait de son art poétique. Se pose 
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alors la question de la création poétique. Cette notion même est 
anachronique, si Dieu seul, pour l’homme du Moyen-Age, a été 
vraiment créateur lorsqu’il a fait surgir le monde de sa seule 
pensée. Mais la question hante la conscience des écrivains, derrière 
la définition de l’art, qui, elle, relève bien de l’histoire des idées. 
Nous quittons donc la méthode historique pour nous aventurer 
dans une interprétation plus discutable.

Il faudrait analyser la lettre des métaphores dont se servent 
nos écrivains. Tous deux désignent leur travail d’après leurs ins­
truments, greffes et tablettes. Ces instruments servant à figurer 
l’union chamelle sont mis sur le même plan, par la fonction 
métaphorique, que ceux du forgeron (enclume et marteaux) et 
ceux des laboureurs (soc et sillon). Jean de Meun a même systé­
matisé en une sorte de triade fonctionnelle les métaphores moins 
rigoureuses d’Alain de Lille 28. par contre, ce qui est plus lon­
guement développé chez celui-ci, ce sont les métaphores gram­
maticales pour désigner les rapports sexuels 29. Nous aurions bien 
besoin d’une «sémiotique de la sexualité au Moyen-Age» pour 
préciser à partir de là les options personnelles des auteurs. Quoi 
qu’il en soit si l’écriture est présentée avec tant d’insistance comme 
la métaphore de l’acte sexuel, c’est qu’il y a non seulement une 
analogie superficielle, mais une identité ressentie plus profon­
dément. Autrement dit le travail d’écriture est assimilé à un acte 
de fécondation, de procréation. Ce phantasme viril semble 
s’opposer aux images qui, plus tard, désigneront justement ce 
qu’on appelle la «création littéraire».

Dans cette perspective la fonction d’Alain de Lille, dans la 
confrontation entre Guillaume de Lorris et Jean de Meun, est 
ambivalente. Ses ouvrages ont aidé le continuateur à rectifier le 
premier Roman de la Rose à la fois sur le plan de l’érotique et 
de la rhétorique. Car pour Jean de Meun, comme pour Alain de 
Lille, mais pour d’autres raisons, humaines et non plus théologiques, 
l’art d’aimer est en même temps un art poétique. Or la dénonciation 
par le De planctu de la perversion sodomite a dû aider Jean de 
Meun à concevoir et à formuler sa critique radicale de l’amour et 
du langage courtois. Hanté par l’homosexuahté, et plus particuliè­
rement par l’inversion qui féminise l’homme, Alain de Lille attire 
d’avance l’attention sur un soupçon qui pourra peser sur Guillaume 
de Lorris : «Ars magicae Veneris hermaphroditat eum» 3 0. Le 
rapprochement entre l’homosexualité et la courtoisie n’avait 
besoin que du mythe de Narcisse pour être suggéré. Il faudrait, 
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bien entendu, suivre les prolongements de la thématique sexuelle 
dans d’autres domaines de l’imaginaire. Le thème de l’argent, 
clairement associé à la sexualité par Alain de Lille, puisque la 
reproduction des espèces est comparée à la frappe des monnaies, 
provoque chez Jean de Meun une réaction négative, tandis que 
chez Guillaume de Lorris Richesse apparaft comme la condition 
de la vie courtoise. Entre les deux quelle est la thèse d’Alain de 
Lille ? Pourquoi est-il si enthousiaste pour la Largesse, image de la 
Grâce ? Il est nécessaire de revoir l’inventaire des vices et des 
vertus, des récompenses et des punitions (notamment dans l’ex­
communication par Genius), pour mieux comprendre la façon 
dont la lecture d’Alain de Lille a pu servir à Jean de Meun. La 
censure et la répression du désir chez Alain ont peut-être permis 
de comprendre le message équivoque de la fine amor qui cultive 
et culpabilise à la fois le désir. Jean de Meun est d’accord avec 
lui pour opposer à son lecteur l’image menaçante de Tantale :

... qui touijors en l’eve se baigne, 
mes conbien que saif le destraigne, 
ja n’approchera de sa bouche, 
l’eve qui au manton li touche : 
quant plus la suit, et plus s’abesse, 
et fain si fort le recompresse 
qu’il n’an peut estre assouagiez, 
ains meurt de fain touz anragiez, 
ne ne repeut la pome prandre 
qu’il voit touijorz a son nés pandre 31.

Jalons d’une poétique du désir, des troubadours à Charles d’Orléans, 
Alain de Lille et Jean de Meun n’ont pas voulu que l’amant meure 
«de soif auprès de la fontaine».

L’histoire des œuvres littéraires suit ainsi son chemin, qui ne 
se confond pas avec les autres itinéraires de l’histoire politique, 
sociale ou même culturelle. Nous avons affaire à un réseau de 
relations discontinues, à un tissu de fils interrompus, renoués et 
entrecroisés. D’anciens dessins et de vieilles couleurs réapparaissent 
dans un autre contexte pour y prendre une nouvelle valeur. Nous 
avons affaire à une durée qui n’est pas en synchronie avec les 
autres, celle des événements politiques, celle des structures sociales, 
ni même la «longue durée» des cultures et des mentalités. L’apport 
des sciences humaines et historiques n’est pas négligeable pour 
expliquer la littérature. Mais l’art littéraire reste une activité 
individuelle ou du moins singulière dans les plus significatives 
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de ses manifestations, c’est-à-dire les grandes œuvres. C’est pour­
quoi la signification littéraire risque d’échapper pour l’essentiel 
à toute sémiotique. Elle se caractérise par l’élaboration de nouveaux 
projets, par la reprise et la transformation de projets antérieurs 
repérables par la lecture. Il s’agit bien, pour reprendre le vocabu­
laire de nos deux auteurs, d’une procréation et d’une recréation. 
Toutes les études de la communication doivent servir, et non se 
substituer, à l’analyse, dans chaque texte, de la projection de sens 
dont ce texte porte le message. En cela Vescriture de Jean de Meun 
ou la scriptura d’Alain de Lille ne diffèrent pas des Saintes Ecritures.

Daniel Poirion
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