
PEUPLES, PROVINCES ET VILLES 
DANS LA LITTÉRATURE PROVERBIALE 

LATINE DU MOYEN AGE

Au moyen âge plus qu’en d’autres temps les auteurs ont nourri leur 
mémoire d’écrits que la rareté des livres leur interdisait de consulter aisé­
ment. Les œuvres latines sont profondément pénétrées de citations 
textuelles ou d’allusions littéraires, au point d’apparaître comme des 
sortes de marqueteries où l’emprunt ne cesse de se glisser au milieu du 
discours personnel. Nul ne s’étonnera que parmi ces citations figurent 
nombre de sentences de structure proverbiale. Certaines d’entre elles 
remontent aux Ecritures et particulièrement au livre des Proverbes, 
d’autres aux textes latins de l’antiquité classique. Le champ des proverbes 
latins utilisés dans la littérature médiévale est proprement immense, 
comme en témoigne l’énorme recueil d’Hans Walther qui réunit plus de 
40000 numéros1. Parmi eux l’apport médiéval, d’origine littéraire mais 
aussi vraisemblablement populaire, est considérable. Dès le XIIe siècle des 
auteurs, tels Wipo, chapelain de l’empereur Henri III2 ou Otlon, moine de 
Saint-Emmeran de Ratisbonne3 ont écrit des Proverbia, des recueils de 
proverbes. Au XIIe siècle, Saint Bernard4, puis son disciple Galand de 
Reigny5 ont baptisé du même titre des collections de pensées morales, de 
prescriptions d’ordre normatif ou pratique, de remarques sur le compor­
tement des hommes, sur la vie en société etc. Ces recueils sont destinés 
davantage à la documentation des prédicateurs qu’à l’édification person­
nelle. Ce sont en réalité des proverbes en puissance. Pour le devenir vrai­
ment il leur faut séjourner d’abord dans la mémoire commune, car c’est 
le succès qui crée le proverbe. A l’extrême fin du XIIe siècle, Mathieu de 
Vendôme propose une définition qui donne à cet élément une place 
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essentielle. «Le proverbe», dit-il, «est une sentence commune à laquelle 
l’usage (consuetudo) accorde foi, que l’opinion publique adopte et qui 
correspond à une vérité confirmée»6. La sentence mémorisée devient 
proverbe: la répétition, la projection dans la mémoire du peuple la fait 
passer du particulier au collectif, de la littérature au patrimoine culturel 
général. Il n’est pas de proverbe sans transmission orale, sans cette foule 
anonyme qui redit et rappelle de génération en génération. Cela est si vrai 
que retenir une parole velut in proverbio revient à dire qu’on la retient 
par cœur. La participation de la foule est si décisive que l’adverbe prover- 
bialiter devient l’équivalent de vulgariter, communément, comme tout le 
monde dit. Le proverbe finit même par signifier la bonne histoire qui se 
répète et divertit les générations7.

Nous nous proposons d’aborder ici une forme très particulière du 
genre proverbial. Le caractère dont on affuble un peuple, le blason popu­
laire dont on qualifie les villes ou les pays sont certes du ressort de la 
parémiographie. ils en adoptent la forme ramassée et souvent rythmée 
qui colle étroitement à un jugement de portée générale. Si la valeur mo­
rale en est souvent absente, nous retrouvons en eux la notoriété qui 
caractérise le proverbe, ils véhiculent sous une formule abrupte des pon­
cifs, des images d’une simplicité caricaturale par lesquelles les peuples 
sont censés se distinguer les uns des autres. C’est à travers eux que l’on 
voit se cristalliser l’idée de nation, d’appartenance à un groupe déterminé. 
Mais en revanche, ceux que l’on brocarde sont classés dans une entité 
différente dont on généralise les caractéristiques et surtout les défauts. 
Si bien que ces sentences ont servi à répartir les hommes en catégories 
définies, variables selon le point de vue de l’observateur, et qui ont sans 
doute contribué à accentuer les différences entre les peuples, à renforcer 
les incompréhensions, à rejeter chacun dans un monde clos, disons-le 
franchement, à créer des racismes. Nous vivons encore sur une partie de 
ces idées toutes faites qui ont traversé allègrement les âges jusqu’à nous. 
Nous essayerons de saisir l’origine d’une partie d’entre elles, d’en suivre le 
développement chronologique et de voir combien les circonstances histo­
riques ont contribué à les forger ou les infléchir.

Le sujet en soi n’est pas neuf. Hans Walther y a consacré en 1959 un 
article fondamental dans lequel il a eu le mérite de dresser un catalogue 
de cent quatre-vingt-quinze «proverbes» ou blasons concernant les 
peuples8. Ces matériaux ordonnés alphabétiquement sont présentés pêle- 
mêle, sans classement méthodique ni critique des sources. Des textes an­
ciens (fort rares au demeurant) avoisinent des recueils très récents, il m’a 
semblé utile de reprendre le sujet en le complétant pour les hautes époques
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et en essayant d’ordonner une partie des éléments recueillis. Je me suis 
limitée aux caractères généraux des peuples et, dans les classifications 
régionales, je n’ai pris en compte que les populations de la France et de 
ses voisins immédiats. Mon propos ne vise pas à étudier la forme des pro­
verbes mais leur contenu, et surtout leur signification dans l’histoire des 
mentalités.

A travers tout le moyen âge se sont constituées des listes dites Pro- 
prietates gentium (devenues par la suite Proprietates nationum) qui énu­
mèrent les peuples et leurs qualités ou leurs défauts caractéristiques. 
L’évolution du tableau des peuples à travers ces documents, la disparition 
de certains d’entre eux, leur remplacement par d’autres au fur et à mesure 
des transformations historiques sont autant d’éléments intéressants pour 
l’historien. On peut y suivre la permanence de certains traits de base 
concernant les habitudes prédominantes de différents pays mais y observer 
aussi des variantes successives apportées au cours des âges.

Déjà au début du VIIe siècle Isidore de Séville avait consacré le 
chapitre IX (§ 2) de ses Etymologies aux noms des peuples et s’étendait 
sur leur histoire et leur localisation géographique. Pour quatre d’entre 
eux il donne une indication de caractère : les Romains qu’il considère 
comme sérieux (graves), les Africains versatiles (versipelles), les Grecs 
légers (levés) et les Gaulois, courageux de nature, auraient l’esprit délié 
(acriores ingenio). Ces traits resteront fermement attachés à ces peuples, 
soit qu’ils correspondent à une certaine réalité, soit qu’ils portent témoi­
gnage d’une lointaine tradition indéracinable.

L’une des plus anciennes concaténations sur les caractères des na­
tions est donnée par une compilation d’Oviédo qui daterait de 883, et 
qui est connue par plusieurs manuscrits de date postérieure9. Elle remonte 
en fait à une source antique, puisqu’y sont mentionnés sept peuples 
antiques: les Grecs, les Chaldéens, les Romains, les Perses, les Juifs, les 
Gaulois et les Ethiopiens ; mais elle a été remise à jour au haut moyen 
âge puisque s’y trouvent aussi mêlés aux précédents les Goths, les Francs, 
les Scots, les Bretons, les Saxons. Une autre liste, connue par plusieurs 
manuscrits du XIe au XIIIe siècle10, est également établie sur la base d’une 
source d’époque romaine. Nous y retrouvons les mêmes peuples «an­
tiques » — sauf les Ethiopiens — et, en outre, les Egyptiens et les Africains 
S’y joignent, dans un ordre d’ailleurs différent, les mêmes groupes que 
ci-dessus, plus les Sarrasins, les Lombards, les Huns, les Suèves (ou les 
Souabes ?), les Bavarois, les Gascons, les Espagnols, les Pietés et les Slaves, 
auxquels les deux manuscrits les plus récents ajoutent les Normands. 
L’impression est donc que cette concaténation date en fait du IXe siècle.
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Tandis que la première attribuait aux différents peuples soit une qualité, 
soit un défaut, la seconde concède à la plupart d’entre eux et une qualité 
et un défaut. Indice d’une source en partie commune, certains des traits 
relevés sont identiques mais d’autres divergent. Sont identiques: pour les 
Juifs, le sentiment d’envie (invidia) ; pour les Grecs, la science (sapientia) ; 
pour les Francs, la bravoure (ferocitas) ; pour les Scots, le goût du plaisir 
(libido) ; pour les Bretons, l’irascibilité (ira). En revanche, dans une source 
les Perses sont cupides, dans l’autre perfides; les Chaldéens sont bons 
conseillers ou légers ; les Gaulois sont gourmands ou commerçants ; les 
Romains sont sérieux (comme le disait Isidore) ou orgueilleux ; les Saxons 
durs ou sots ; les Goths ont pour eux soit la force, soit la sobriété. S’il y a 
à la base des on-dit communs, des traditions différentes se sont mêlées. 
Ajoutons que la seconde liste plus complète et qui attribue à chacun vice 
et qualité, accorde en outre aux Juifs la prudence, aux Africains la dé­
brouillardise (ingenium), aux Gaulois la fermeté, aux Francs le courage 
(fortitudo), aux Saxons l’entêtement, aux Scots la fidélité, aux Bretons 
l’hospitalité. Quant aux peuples qui n’apparaissent que dans la seconde 
concaténation, ils sont : les Sarrasins cruels, les Huns sauvages, les Suèves 
sales, les Bavarois lourds, les Gascons portés à la luxure mais d’esprit 
agile ; les Espagnols ont du goût pour le vin et l’argutie ; aux Pietés on 
attribue de la dureté ou de l’orgueil ; aux Slaves la saleté ; enfin les Nor­
mands sont hardis ou pillards (rapacitas).

Remontant à ces mêmes époques et transmis par le même manuscrit, 
un autre dicton prétend que «le Grec se fâche avant qu’il n’y ait occasion, 
le Français pendant et le Romain après»11. Ce proverbe vient confirmer 
ce que l’on dit du caractère posé des Romains et vif des Grecs, alors que 
le Franc occupe le juste milieu. Dans un manuscrit du XIVe siècle12 nous 
retrouvons cet adage déformé et appliqué à d’autres peuples, mais il garde 
inchangée une partie de son contenu : « La Gaule produit des hommes 
avisés dans l’action (in facto), la Flandre après l’action (post factum), la 
Lombardie prévoit Faction (previdet actum)». Le Français comme le 
Franc est considéré comme un homme d’action qui n’agit ni par précipi­
tation ni avec retard. Ce proverbe fustige pour sa lenteur non plus le 
Romain mais le Flamand et pour sa vivacité excessive non plus le Grec 
mais le Lombard. Les peuples antiques sont remplacés par les voisins 
immédiats de ceux dont on fait l’éloge. Nous sommes en plein moyen 
âge classique, sans doute au XIIe ou au XIIIe siècle, lorsque la Flandre 
joue le rôle historique que l’on sait et que les hommes d’affaire lombards 
se sont installés dans la vie économique de l’Occident.

Les concaténations de caractères nationaux figurent dans de nom-
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breux manuscrits entre le XIIe et le XVe siècle avant de passer dans les 
recueils de la Renaissance. Certains peuples antiques (Grecs, Romains, 
Juifs, Francs, Saxons) persistent longtemps avec des traits quasi im­
muables; d’autres s’effacent rapidement, tels les Chaldéens, les Perses, les 
Egyptiens et les Africains. Ils sont remplacés parfois par des peuplades 
mineures: un manuscrit du XIIe siècle13, tout en reprenant presque à la 
lettre les catégories de la liste d’Oviédo, contient des notations nouvelles 
concernant la Méditerranée centrale et orientale à l’époque antique. Les 
Athéniens qualifiés à'ingeniosi y occupent une place avantageuse au mi­
lieu des Crétois menteurs, des Dalmates féroces, des Maures frivoles et 
des Galates indociles, méchants, peu enclins à l’étude. Selon la tradition 
isidorienne, les Grecs sont toujours qualifiés de leves mais on vante égale­
ment leur intelligence (astutia), qualités et défauts qui s’équilibrent dans 
ce mélange d’admiration et de réticence qu’ont eu les Occidentaux vis à 
vis des Hellènes. Rappelons à propos de cette méfiance que le vers de 
l’Enéide (II 49) Timeo Danaos et sua dona ferentes est resté gravé suffi­
samment dans les souvenirs scolaires pour revenir comme un proverbe 
sous la plume des écrivains médiévaux: nous le retrouvons à Liège au 
XIe siècle14 et au XIIe, dans le récit que fit Eudes de Deuil de l’arrivée des 
croisés à Constantinople et de l’effet que firent sur eux les envoyés trop 
obséquieux de l’empereur15. Mieux encore, Matthieu de Vendôme le 
choisit, dans son exposé de la théorie du style, comme exemple d’attribut 
propre à une nation16.

Arrêtons-nous encore sur une liste plus brève qui, bien que conservée 
dans un manuscrit du XIVe siècle17, devrait représenter un état voisin du 
XIIe ou XIIIe siècle. Si les cinq peuples de base (Grecs, Romains, Juifs, 
Francs, Saxons) sont présentés avec des nuances nouvelles : vanité (gloria) 
pour les Grecs, envie pour les Romains, dureté pour les Juifs, quatre nou­
velles nations interviennent dont trois ont des défauts grossiers, la qua­
trième une qualité: c’est par l’intelligence (ingenium) que brillent les 
Lombards qui seuls apparaissent à leur avantage. En revanche les Sarrasins 
sont caractérisés par le goût des plaisirs, la débauche (luxuria), les Slaves 
par l’ivrognerie (ebrietas) et les Teutons par la gloutonnerie (ingluvies). 
Remarquons que le terme Teutons (Teutoni) n’apparaît qu’à partir du 
XIe siècle et dans le domaine italien, il en est de même de l’appellation 
Lombardi, Lumbardi, qui remplace à la même époque le vieux terme 
Longobardi, Langobardi utilisé jadis dans la première liste espagnole. Ce 
terme s’imposera en France pour désigner tous les Italiens et non plus 
seulement ceux du Nord de la péninsule. Le caractère généralement péjo­
ratif des appellatifs de cette concaténation proverbiale incite à déceler
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une origine italienne puisque seuls les Lombards sont traités avec bien­
veillance. Les notations très superficielles qu’elle contient donnent à 
penser qu’elles ont pu être saisies sur le vif par des voyageurs en contact 
avec des étrangers à l’auberge ou aux affaires. Pourquoi ne pas penser à 
ces marchands italiens qui dominèrent le commerce européen et la Médi­
terranée à partir du XIIe siècle? Ils étaient bien placés pour côtoyer les 
Sarrasins qu’ils accusent peut-être de luxuria en les voyant pratiquer la 
polygamie. Ils ont dû rencontrer quelques slaves ivres (ne dit-on pas 
encore « ivre comme un Polonais » ) et ont pu être choqués à table par le 
solide .appétit de quelque étranger d’origine germanique et de là, par un 
processus de généralisation hâtive, on parle de l’ivrognerie slave et de la 
goinfrerie des Germains. Pour renforcer cette hypothèse remarquons que 
c’est la dureté qui caractérise les Juifs, qui pouvaient être de rudes concur­
rents sur le marché des changes18.

Nous voyons donc bien combien l’étude des réactions chauvines ou 
xénophobes peut éclairer l’origine de ces locutions devenues proverbiales. 
Choisissons un nouvel exemple tiré d’un manuscrit du XIVe siècle19. De 
la tradition antique seule surnage la sapientia des Grecs. Les autres peuples 
primitifs ont disparu. Les Arabes (Sarraceni) sont toujours taxés de 
luxuria, mais aux Lombards on accole l’astutia qui a une connotation plus 
inquiétante que l’ingenium. Nous trouvons cette fois d’autres groupes 
d’Italiens, fort mal considérés au demeurant puisque l’avarice est dite 
romaine et la parcimonie (parcitas) toscane. Ce dernier trait de caractère 
n’est pas isolé dans les locutions proverbiales concernant les Toscans20, 
non plus que l’amour de l’argent pour les Romains (qui sont bien évidem­
ment ici les habitants de la ville de Rome universellement brocardée et 
haïe à cause de la rapacité de la curie pontificale). En remontant vers le 
Nord, la même liste caractérise les Provençaux par la parure (ornatus), les 
Français par la courtoisie (curialitas) et les Anglais par une largesse in­
comparable. La sympathie se porte dorénavant vers le Nord en même 
temps qu’apparaissent des traits nouveaux, signes d’une civilisation raffi­
née. L’élégance vestimentaire des Provençaux (c’est-à-dire des Méridio­
naux) a été soulignée par divers auteurs au cours du moyen âge. Quant au 
terme curialitas apparu en latin dans la seconde moitié du XIe siècle, il se 
répandra largement aux siècles suivants, parallèlement au français. Notons 
enfin que la prodigalité anglaise ressort déjà d’un passage d’Alexandre 
Neckam21 qui ajoute sentencieusement que le désir de donner croît quand 
l’argent augmente.

Il est intéressant de comparer cette longue concaténation avec un 
passage peut-être contemporain de Jacques de Vitry, tiré de la pittoresque
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description de Paris qui forme un chapitre particulièrement vivant de son 
Historia occidentalis. L’auteur dépeint avec la plume colorée et acerbe 
qu’on lui connaît la vie des écoles parisiennes. Les étudiants, venus de 
tous les coins de l’Europe, «se lançaient », écrit-il, «impudemment toutes 
sortes d’affronts et d’insultes», et le voilà débitant à la suite les affirma­
tions injurieuses qui couraient sur les Anglais buveurs et coués (cauda- 
tos)23, les Français orgueilleux, mous et efféminés dans leur tenue, les 
Teutons irascibles (furibundos) et ne sachant pas se tenir dans les ban­
quets, les Normands vains et pleins de gloriole, les Poitevins traîtres et 
amis de ceux que la fortune favorise, les Lombards avares, mauvais et 
incapables de se battre, les Romains séditieux, violents et intéressés (ma- 
nus rodentes), les Siciliens tyranniques et cruels, les Brabançons sangui­
naires, incendiaires, routiers et ravisseurs, et enfin les Flamands légers, 
prodigues et adonnés aux plaisirs de la table, mous et lâches. Cette belle 
bordée d’injures est mise dans la bouche des jeunes gens qui, paraît-il, en 
venaient ensuite souvent aux coups. Jacques de Vitry a dû démarquer ici 
des racontars qui couraient dans le public parisien du début du XIIIe siècle, 
et exploiter quelque liste semblable à celles qui nous sont parvenues, mais 
dont il a cassé la forme rythmique pour l’insérer dans son discours à 
prétention littéraire. Ce passage me semble le témoignage d’un fait pro­
verbial préexistant. Chacun des caractères dont on fustige les différentes 
nations est du domaine public, et nous en retrouverons d’autres exemples 
dans les sentences qui seront développées plus loin.

A partir du XIVe siècle s’accroît encore le nombre des concaténa­
tions sur les vertus et les vices des nations. Les noms des peuples, de plus 
en plus nombreux, varient au gré de l’origine géographique des sources. 
Ainsi dans un manuscrit du XIVe siècle apparaît une nomenclature presque 
complètement nouvelle24. A peine le Grec figure-t-il en fin de liste comme 
rusé et le Juif qualifié de vorace (devoratrix). Nous voyons apparaître 
l’Espagnol plein de jactance, l’Allemand dur, violent (acerbus), l’Anglais 
mou {viscosus) et le Français plein de superbe {mente superbus). En face 
d’eux se manifeste une fois encore avantageusement le comportement 
noble des Lombards (gestu sublimis), alors que les autres peuples de la 
Péninsule en prennent pour leur grade: le Toscan avare, l’habitant des 
Pouilles de peu de foi, le Calabrais peu serviable et le Sicilien envieux. On 
stigmatise une fois de plus la fraude et la vie scandaleuse des Romains. 
On devrait donc trouver la source de ces dictons en Italie du Nord. Nous 
fiossédons des listes similaires portant sur les régions françaises. Dans 

’une d’entre elles25, où l’éventail des nations est très fermé : — l’Angleterre 
est accusée de fourberie {deceptiones), l’Allemagne de goût du luxe
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(luxuria), chez les Italiens, on trouve l’avarice en Lombardie26 et la simonie 
à la curie romaine, les régions françaises sont énumérées autour de la 
Francia où règne l’orgueil, alors que l’on trouve la ruse en Bretagne, la 
jactance en Picardie, en Bourgogne les serments (sans doute faux si l’on 
s’en tient à la vieille renommée de perfidie des Bourguignons)27 et, en 
Normandie, le goût de la boisson.

En plein XVe siècle, un texte intitulé « Qualités des diverses nations »28, 
et attribué à Aenas Silvius Piccolomini, futur pape Pie II, reprend avec des 
variantes les antiques distinctions : les Grecs sont dits menteurs et non pas 
légers : les Gaulois (Français) sont maintenant désignés comme leves. Les 
Romains sont remplacés par les Latins qualifiés d’orgueilleux (elati) ou 
sérieux (superciliosi) avec quelques nuances dans le choix des épithètes. 
Ce sont les Germains et non plus les Francs qui ont des qualités guerrières 
(bellicosi), tandis que les Espagnols ont toujours la jactance et que les 
Ligures (autrement dit les Lombards) sont vains. Walther a relevé plusieurs 
longues séquences du XVe et du XVIe siècles où dominent les pays de 
l’Europe centrale et orientale.

Dans le grand Corpus des proverbes allemands de K. F. W. Wander 
figure au mot «Spanier »29 une cinquantaine de variations sur les qualités 
ou les caractères respectifs de cinq peuples qui se présentent toujours dans 
un ordre identique : les Espagnols, les Italiens, les Français, les Anglais et 
les Allemands. Parmi eux dix-neuf présentent une traduction latine de 
date indéterminée dont l’incipit est invariablement Hispanus. Sans pouvoir 
tout citer, contentons-nous de dire que selon son aspect, l’Espagnol est 
comme un diable, l’Italien comme un homme, le Français comme une 
femme, l’Anglais comme un ange et l’Allemand comme une statue; dans 
la réflexion l’Espagnol est prudent, l’Italien circonspect, le Français très 
rapide, l’Anglais imprudent et l’Allemand lent; à table l’Espagnol est 
exigeant, l’Italien sobre, le Français gourmet, l’Anglais aime la table et 
l’Allemand est ivrogne, etc., etc. Notons que les cinq peuples sont aussi 
comparés à des animaux: l’Espagnol à l’éléphant, l’Italien au renard, le 
Français à l’aigle, l’Anglais au lion et l’Allemand à l’ours. Ces symboles 
sont tout à fait fantaisistes puisque dans d’autres dictons ce sont les 
Anglais qui sont assimilés aux renards, les Ecossais aux lions et les Nor­
mands aux ours. Les Français sont aussi comparés aux agneaux30, les 
Bretons aux chèvres31 ou aux sangliers.

A ces concaténations sur les caractères des peuples s’opposent les 
proverbes proprement dits, c’est-à-dire des textes concis, de deux ou trois
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vers, faciles à mémoriser et où s’exprime à l’emporte-pièce la caractéris­
tique d’une nation ou l’opposition qui en sépare plusieurs. Si l’on remonte 
jusqu’à l’époque carolingienne, rappelons qu’Eginhard rapporte à propos 
du traité que Charlemagne conclut avec l’Empereur de Constantinople 
que les Grecs s’inquiétaient de la puissance des Francs ainsi que l’atteste, 
dit-il, le proverbe grec qu’il cite dans la langue originale :

« Si tu as le Franc comme ami, 
c’est que tu ne l’as pas comme voisin »32

Or nous venons de voir que les listes étudiées plus haut reconnaissaient 
aux Francs la bravoure (fero citas et fortitudo). Bien plus tard ce trait dis­
tingue toujours les Français du Nord. Lorsque Raoul de Caen dans ses 
Gesta Tancredi décrit de façon imagée l’opposition entre l’armée de 
Godefroid de Bouillon à la première croisade et celle de Raymond de 
Saint-Gille, il rappelle la comptine enfantine (puerorum nenia) qui se 
chante alors :

Franci ad bella, Provinciales ad victualia, 
Les Francs au combat, les Provençaux à table33

Gautier de Châtillon, en faisant dans son Alexandréide l’inventaire de ce 
qui fait la gloire des nations, donne aux Français l’armée (Francia militi- 
bus) (VII 410). Au XIIIe siècle courait l’adage flatteur:

Les Français ont l’habitude de vaincre sans nuire 
(Vincere mos est Francigenis, nec sponte nocere)

Un autre proverbe disait que
D’armes, de troupes, de biens, d’honnêteté et de sagesse 
la France est pourvue et nul autre ne l’égale35

La valeur guerrière vient donc au premier rang des qualités de ce pays. Elle 
n’est pas absente non plus d’un adage formulé dans un style fort ampoulé 
où il est question de l’Angleterre et de la Flandre qui pleurent [de dépit] 
parce que la France, sans fraude, bénéficie des bienfaits de la fortune, du 
butin et des combats : on lit avec un bel exemple d’annominatio :

Anglia, Flandria fient quia Francia, nescia fraudis 
Continet hec tria praemia, praedia, praelia laudis36

La seconde qualité qui distingue notablement la France des autres na­
tions est certainement la science, la culture. Le renom des écoles de la 
Loire puis de l’Université de Paris rejaillit sur le pays tout entier. Un des
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proverbes les plus répandus dans les manuscrits français au XIIIe siècle 
oppose au savoir des Français la soif des Anglais, l’ignorance des Bretons 
et la gloriole des Normands

{Francis scire, sitis Anglis, nescire Britannis,
Fastus Normannis crescit crescentibus annis)31

Un autre rappelle que si la Flandre brille par le luxe et les plaisirs, la France 
elle, brille par l’enseignement (doctrinis).

Ces adages sont loin d’être toujours louangeux: Instabiles Galli 
trouve-t-on dans un adage anglais du XIIe siècle39. Cette instabilité, cette 
légèreté devient bientôt aux yeux des voisins germaniques un travers irré­
médiable et Walther cite une trentaine de manuscrits et de textes germa­
niques où se trouve le dicton prémonitoire et sans doute tardif :

Gallorum levitas Germanos iustificabit,
La légèreté des Français justifiera les Germains40

Les Français et les femmes, vieux sujet de raillerie au cœur même de 
la vieille misogynie médiévale :

Bacchus est un mal pour les Germains et la femme pour les Français. 
Dis-moi ce qui nuit le plus — vulva vél uma ?41

Les femmes françaises sont évidemment très mal traitées; ainsi lit-on dans 
un manuscrit tardif ces vers cruels

La virginité française est la vertu des petites filles ;
là, seule une fillette peut porter le titre de vierge42

Muliebris Gallia, trouve-t-on encore dans un exemple de l’Ars dictandi de 
Geoffroy de Vinsauf, «France efféminée, adonnée aux plaisirs, en regard 
de la Flandre textrix, industrieuse, et de l’Ecosse déguenillée {pannosa)43. 
Il faut rapprocher ce dicton de la comparaison du Français avec une 
femme, que donne la sentence Hispanus en parlant de l’aspect extérieur 
des peuples.

Les Français ont encore des distractions moins frivoles, ainsi ce 
talent pour le chant que leur attribue un proverbe tardif:

C’est par le sommeil que les Italiens se détendent, 
par le chant les Français, par le vin les Allemands, 
par le théâtre les Anglais et par les lamentations les tristes Espagnols44

Ceci correspond certainement au grand développement de la polyphonie 
en terre française et au renom des chantres de ce pays, très recherchés 
dans les chapelles princières. Nous sommes cependant à la Renaissance,
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comme en atteste l’allusion aux Anglais qui prennent leur plaisir au théâtre 
(scena). Dans d’autres proverbes plus anciens, c’est l’Auvergnat qui chante 

lAlvemus cantat, Brito notât, Anglia potat)45

ou encore le Normand46.
Au physique, il semble que l’on considère que les Français sont roux. 

C’est du moins ce que l’on peut déduire par l’absurde du proverbe :
Méfie-toi d’un ItaEen roux, d’un Français blond
et d’un Allemand noir47

La France est universellement célébrée comme la terre des vignobles 
et du vin :

Francia tôt vîtes, tôt habet Brabantia lites
Autant la France a de vignobles, autant le Brabant a de procès

disait-on dans ce pays au XIIe siècle48. C’est aussi la terre de la gastronomie 
où sont unis le bien boire et le bien manger :

Toi, Germain, tu bois mais tu ne manges pas;
tu ne bois pas, Anglais, mais tu manges; 
tu manges, Français, et tu bois bien,

constate avec satisfaction un apophtegme relevé par de Méry au siècle 
dernier49. Peu de dictons latins ont chanté les mérites des vins régionaux. 
Cependant, dans son Alexandréide, Gautier de Châtillon n’a pas oublié 
de vanter le vin de son pays d’adoption, la Champagne : celebri Campania 
Baccho (VII 410), bien que l’illustre cru soit loin d’avoir encore gagné ses 
lettres de noblesse. Un poème sentencieux du XIIIe siècle fait une brève 
allusion au vin d’Anjou50 et c’est seulement dans un manuscrit du XVe 
siècle que nous trouvons le vin de Beaune qui, dit-on, blesse plus fort 
qu’une épée51. A cette même époque l’Alsace est célébrée comme une 
terre de vaillants buveurs52, et au-delà du Rhin, de très nombreux pro­
verbes sont là pour attester le penchant des Allemands pour le vin (Ger- 
manis vivere est bibere; Vinolentia Allemannis imperat, etc.53. Du reste 
le vin du Rhin et, dans une moindre mesure, celui de Franconie reviennent 
très souvent dans les dictons populaires54.

Les buveurs de bière sont aussi répertoriés : les Normands et les Fla­
mands qui consomment l’avoine55. Ce n’est peut-être pas le vin qui a 
donné à l’Angleterre son renom de potatrix, qui fait parler de la soif de 
l’Anglais (sitis Anglis; qui bibit, qui potat)56, à moins que la formidable 
exportation des vins de Bordeaux vers la Grande-Bretagne à partir du
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XIIIe siècle ne vienne au contraire renforcer l’idée que l’Angleterre est un 
trou où s’engouffre la meilleure production des vignobles de France.

Parmi les provinces françaises quelques-unes reviennent plus souvent 
dans les proverbes, il en est ainsi de la Normandie qui a assez piètre répu­
tation. On accuse les Normands d’orgueil (fastus)57, de fourberie et de 
versatilité58 tout en leur reconnaissant, envers de leur principal défaut, des 
qualités d’élégance, le souci de leur chevelure et l’aisance de la parole59.

On vante chez les Flamands leur art de vivre (Flandria deliciis, 
doctrinis Gallia floret)60. Leur terre est célébrée au XIIIe siècle comme 
«nourricière de cavaliers, féconde en chevaux, en blé et en fourrage»61 
mais est dite également industrieuse (textrix)62.

A propos des Picards nous possédons un proverbe assez acerbe qui 
devrait remonter au plus à la Guerre de Cent ans :

Ces Picards ne sont pas lents au combat, 
d’abord ils sont hardis puis couards 
{primo sunt hardi, sed sunt in fine coardt)63

La deuxième partie courait également à propos des Parisiens, comme nous 
aurons l’occasion de le dire.

Les Bretons furent aussi malmenés par la voxpopuli. Ils sont prompts 
à la colère (succincti ad jurgia)64, d’après un manuscrit du XIIIe siècle et 
Geoffroy de Monmouth dans son Historia regum Britanniae les accuse 
d’avoir plus de jactance et de menaces à la bouche que d’audace et de 
probité65. Ceci recoupe la tradition des concaténations du XIIe siècle à 
propos de Vira Britonum. Le Breton est également considéré comme igno­
rant (Francis scire, sitis Anglis, nescire Britannis) comme nous l’avons 
dit plus haut, et le Florilège de Saint-Gatien du XIIe siècle contient l’adage 
pittoresque :

Il n’y a pas de poulet gras ni de Breton savant66

La terre bretonne était-elle particulièrement renommée pour ses laitages 
ou au contraire ne pouvait-on s’en procurer à Paris ? Il le semble si l’on 
essaie d’interpréter les phrases toutes faites et parfaitement obscures sur 
les fromages ou le beurre envoyé par les Bretons :

De caseis Britonum mihi promissum peto donum

et
Hoc non est mirum si mandit brito butirum

que l’on retrouve dans tant de manuscrits médiévaux6”7.
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La conscience nationale née au cours du moyen âge du frottement 
des cultures et de l’opposition des mentalités n’exclut pas, au niveau ré­
gional, l’amour de la terre natale ou l’hostilité de ville à ville, l’esprit de 
clocher. Curieusement, les villes dont il est question dans les blasons qui 
vont suivre, sont voisines : de Poitiers à Angers, d’Orléans à Chartres et 
évidemment, plus au Nord, le phare parisien, tous ces lieux sont illustres 
par leur éclat dans la littérature latine des XIe et XIIe siècles, et un certain 
nombre de sentences qui les concernent sortent de la plume de célèbres 
professeurs qui y enseignèrent. Ce sont ce que nous pourrions appeler des 
parémies littéraires. Il est vrai que des phrases de portée d’abord didac­
tique ont pu s’incruster dans la mémoire des étudiants et, prenant en 
quelque sorte racine et se dégageant du contexte qui les encadraient, 
elles ont pu se comporter comme des dictons d’origine populaire. Les 
rancunes, l’amertume côtoient la louange dans ces textes souvent viru­
lents où se profilent certains vices dévastateurs.

La description magnifiée de la terre natale domine parfois, comme 
dans ces deux vers du Florilège de Saint-Gatien (fin XIIe siècle) consacrés 
à Pictavis aurea,

Poitiers la dorée, gloire terrestre, terre de paix, 
au climat agréable, plus claire que le ciel, pleine de poètes68

Nous devons sans doute à Marbode de Rennes, qui fut professeur à Angers, 
une glorification des Angevins qu’Evrard de Béthune choisit dans son 
Grécisme comme exemple de la figure de style dite complexio (qui pro­
cède par interrogation et réponse) :

Qui sont ceux qui combattent avec courage ? Les Angevins. 
Qui sont ceux qui écrasent leurs ennemis ? Les Angevins. 
Qui sont ceux qui épargnent les vaincus ? Les Angevins. 
L’envie n’atteint pas les excellents Angevins69.

Il y a peu de chance qu’une louange aussi triomphaliste ait trouvé un réel 
écho en dehors de l’Anjou. Ailleurs, Angers est célébrée pour son vin dans 
un quatrain qui accorde aux villes de la Loire des attributs souvent peu 
flatteurs :

Angers a le vin, Poitiers la trahison et l’usure,
Tours et Blois la parole (loquela), Chartres la morgue (fastus), 
Orléans les puanteurs, c’est-à-dire les vices (fœtores) 
et Paris la beauté qui éclipse toutes les villes TO.

Le blason introduit parfois des jeux de mots tout à fait injurieux: on 
colportait que comme Poitiers tire son nom d’un oiseau peint {Pictavis...
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ex ave picta), Angers le tire de la fiente des oiseaux71 et une glose au 
Graecismus d’Evrard de Béthune développe cette étymologie fantaisiste 
tirée d’un mot grec inconnu, ‘anda’ qui se traduirait en latin par s ter eus12- 

Orléans et Chartres ont la plus déplorable des réputations. Orléans 
est célèbre, comme on sait, par une école où s’enseignait avant tout la 
littérature, les auteurs, comme l’exprime un aphorisme tiré d’un manus­
crit du XVe siècle73:

Tullia Turonis, auctores Aurelianis, 
Artes Parisius, docuit Bononia Leges 
L’éloquence s’enseigne à Tours, les lettres à Orléans, 
les arts libéraux à Paris, le droit à Bologne.

Geoffroy de Vinsauf dans sa Poetria confirma cette tradition :
A Orléans on inculquait aux jeunes gens (tenellos) 
le lait des auteurs74

Malheureusement ces jeunes enfants y contractaient également des vices 
condamnables :

Il a été élevé à Angers celui qui s’est perdu à Orléans

trouve-t-on parmi les proverbes du Florilège de Saint-Gatien75. Deux vers 
du poète Hugues Primas écrits sous forme sentencieuse et repris proverbia­
lement font d’Orléans la sœur d’une vieille courtisane76. Enfin Dümmler 
avait signalé jadis des vers écrits dans un manuscrit du XIIe siècle, fusti­
geant la sodomie pratiquée à Chartres, Sens et Paris : « Toi, plus que toutes 
celles-là, Orléans, tu portes ce crime. Si Chartres et Paris se souillent du 
vice de Sodome ainsi que Sens, les Orléanais sont, si l’on juge bien leurs 
mœurs, les premiers séducteurs d’enfants»77. Chartres suit de près dans 
cette voie si l’on accorde créance au proverbe tiré d’un manuscrit du XIIIe 
siècle :

Si quelqu’un ne veut pas vivre en sodomite,

3u’il évite Chartres de peur de passer 
e l’état d’homme à celui de femme78

Tel est l’écho désastreux qui accompagna la renommée fameuse des écoles 
de Chartres et d’Orléans.

Venons-en maintenant à la ville adorée et haïe, haut-lieu du savoir et 
de la perdition, Paris qui après Rome tient le second rang dans le nombre 
des proverbes médiévaux portant sur des villes. Elle a laissé des souvenirs
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impérissables dans la mémoire de ceux qui y ont étudié ou enseigné. 
« Paradis de délices » écrit sur elle Alexandre Neckam dans son poème De 
laudibus divinae sapientiae19, et Jean de Garlande la choisit comme thème 
lorsque dans sa Parisiana Poetria il veut définir l’hyperbole :

Le renom de Paris atteint les étoiles, 
et la ville contient l’humanité entière80

Mais je me garderais de considérer ces vers sentencieux comme des pro­
verbes populaires. En revanche, redit à satiété et repris dans de nombreux 
manuscrits, il est un aphorisme qui fit long feu dans le monde des lettres 
au moyen âge :

Parisius locus egregius, mata gens, bona villa
Nam duo pastiua nummo venduntur
[sive pro nummo dantur] in ilia:
Paris, place remarquable, mauvaises gens 
(une version porte aussi bona gens), bonne ville ; 
on y vend deux gâteaux pour un denier81

L’éloge est, comme on voit, très mitigé : le prestige du lieu est éclipsé par 
la chèreté de la vie et la mauvaise réputation des habitants. De même 
nature est une sentence tirée du florilège de Gôttingen qui figure dans un 
manuscrit de 1366 contenant des poèmes du XIe au XIIIe siècles:

Paris brille extérieurement comme le joyau de toutes les villes, 
à l’intérieur elle pue comme une chèvre par la puanteur de ses vices 
{intus olet quasi capra solet, fetore malorum)6

La satire est parfois moins virulente mais s’attaque avec non moins d’effi­
cacité au clergé tout puissant qui, rappelons-le en passant, domine l’Uni­
versité: chez Jean de Garlande encore nous pouvons lire qu’«A Paris le 
peuple honnête ne combat pas, avisé il ménage le clergé, sa loi ne s’occupe 
pas de la perfidie »83

Le peuple de Paris n’est pas bien vu des étrangers :
Parisienses sunt velut enses semper acuti
Primo sunt ardi, sed sunt in fine coardi 
Les Parisiens sont comme des épées toujours acérées ; 
au premier abord ils sont hardis puis deviennent couards84

Nous retrouvons donc ici le reproche rappelé tout à l’heure à propos des 
Picards, et qui semble remonter à la fin du moyen âge. Remarquons encore 
que la comparaison entre le peuple de Paris et des épées bien pointues a 
été également appliquée aux Hambourgeois qui, dit-on, cherchent le
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combat sans en connaître les règles85, et que la ville d’Arles et le clergé 
de Blois sont aussi assimilés à des épées dressées contre leurs ennemis86.

Les Parisiennes n’ont pas meilleure réputation que les femmes fran­
çaises dont, comme nous savons, la vertu était considérée comme très 
f>roblématique dans les proverbes médiévaux. Nous retrouvons tout au 
ong du moyen âge la sentence acerbe :

Femina casta, securis acuta, cliensque fidelis
Hec tria Parisius numquam vel raro videbis, 
Une femme chaste, une hache affilée et un valet fidèle, 
voilà trois choses que jamais ou rarement tu verras à Paris87

Comme dans un manuscrit français du XIIIe siècle il fait suite à une satire 
sur les femmes attribuée à Walter Map, je lui accorderais volontiers une 
origine anglaise, mais il réapparut ultérieurement dans une suite impres­
sionnante de manuscrits d’époques diverses. Un seul manuscrit français 
du XIVe siècle contient deux vers d’une perfidie plus cruelle encore :

A Paris les enfants ne sont pas heureux ;
ils sont malheureux car leurs mères sont des putains88

Nous mesurons ici quelle longue tradition recouvre la déplorable réputa­
tion que certains étrangers continuent à réserver aux parisiennes, et dont 
l’origine remonterait à rantiféminisme des clercs.

Tous les étrangers se sont toujours plaints de la chèreté de la vie 
parisienne, et les proverbes la redisent à satiété. Eberhard de Brême dit 
Evrard l’Allemand qui, au début du XIIIe siècle, étudia à Paris et Orléans, 
se plaint dans son Laborintus de la parisiana famés qu’il eut à supporter 
et, comme il écrit

Sicut Parisius est divitibus paradisus
Sic est pauperibus insatiata palus89

Paris est un paradis pour les riches et pour les pauvres un marais où l’on 
ne peut se rassasier. La même conclusion se dégage, avec une formulation 
voisine, d’une sentence tirée d’un manuscrit du XVe siècle souvent cité ; 
sous forme de complexio, interrogation suivie d’une réponse, il est dit :

Petre, quid est Parisius ?
Habenti pecuniam paradisus90

Sur ce sujet le dicton le plus courant et dont la première attestation se 
trouve dans un manuscrit anglais de la fin du XIIe siècle, mais qui n’a 
jamais cessé de se redire est :
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Parmi des richesses nombreuses, alors que je n’ai rien,
je vis à Paris tel un autre Tantale 
(Parisius dego Tantalus alter ego)91

Le même contenu est exprimé dans un vers du Rapularius, poème écrit 
en Allemagne du Sud au début du XIIIe siècle :

Certains fréquentent Paris et d’autres villes, 
dépensent beaucoup et ont peu de profit92

D’autres comptines germaniques du XIVe siècle ressassent la même ran­
cœur contre les difficultés de la vie universitaire parisienne :

Clerc, tu ne seras rien si tu vis à Paris,
tu sera épuisé, plus, dis-je, tu péris.
Si tu cherches des amis, tu verras que tu les ennuies;
tu seras rongé par le souci et tu ne pourras rien apprendre93

Deux vers, transcrits en allemand, réunissent Paris et Rome dans une per­
spective aussi peu agréable :

A Paris comme à Rome tu mangeras peu 
si ta bourse contient peu d’argent94

Mourir de faim peut aussi être un aiguillon pour l’étudiant besogneux car 
on disait, paraît-il, au XIIIe siècle sous forme toujours de complexio :

Qu’est-ce qui amène le perroquet à apprendre le grec et le français, 
sinon le besoin?
Qu’est-ce qui amène l’ignorant à devenir docteur (ad magisterium) 
sinon la faim, le dénuement ?9S

il reste à juger de la valeur de l’enseignement universitaire délivré par 
Paris. Un proverbe très répandu à la fin du moyen âge dans le domaine 
germanique et repris à satiété par tous les recueils allemands sous quatre 
formes quasi identiques, donne une idée très lucide des bienfaits de la 
science sur les esprits les moins doués :

Parisius stolidum si quis deducet asellum,
Si fuit hic asinus, non ibi fiet equus.
Si quelqu’un conduit à Paris un ânon stupide, 
s’il était âne, il ne deviendra pas cheval96

Sous une forme un peu moins imagée on trouve dans un manuscrit du 
XVe siècle que :

Paris ne peut rendre intelligents les sots, 
car nombreux sont ceux qui rentrent assoiffés de la bonne source 
(Nam de fonte bono multi redeunt sitientes) 
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l’auteur de ces lignes, qui a fait un séjour à Paris, rappelle qu’il s’y est 
trouvé comme Tantalus alter et que, comme il n’a pas de fortune, il vit 
comme un avare au milieu des richesses97.

Je voudrais joindre à ce dernier groupe de proverbes un aphorisme 
bien représenté dans les manuscrits allemands du XVe siècle, qui dit que 
dans cette bonne ville de Paris on ferait plus vite de Bruneau un cithariste 
que de Primas un sophiste98. L’allusion à Brunellus, le bourricot héros du 
Spéculum stultorum de Nigellus de Longchamp me semble claire. Ce mu­
sicien me fait penser également à l’expression proverbiale onoslyras « l’âne 
joueur de lyre», symbole du sot incapable de comprendre la beauté99. 
Quant au Primas qui ne peut devenir sophiste, c’est-à-dire savant, sage, 
qu’il suffise de rappeler que le nom du fameux poète Hugues Primas était 
devenu au XIIIe siècle synonyme d’étudiant chahuteur, de bambocheur100.

La permanence et la convergence des traits qui viennent d’être mis 
en lumière nous permettent de mesurer combien les énoncés proverbiaux 
dans leur forme lapidaire ont servi à fixer et à développer les idées toutes 
faites, les jugements expéditifs, les a-priori qui ont donné aux peuples de 
l’Europe un visage à la fois différencié et caricatural. Sous un fond de 
vérité, ils ont été une manifestation populaire de la vision raciste du 
monde médiéval.

Anne-Marie BAUTIER
CNRS, Paris
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