L’'UNIVERS DU VIEUX MONEGASQUE,
D’APRES LES PROVERBES ET LES DICTONS

Pour ceux qui n’en connaissent pas ’histoire, il faut dire rapidement
ce qu’était la Principauté a Pépoque ancienne oli se sont formés les pro-
verbes. Avant la Révolution, Monaco était un village de pécheurs et de
cultivateurs, fort pauvre, fort isolé aussi, car Pon s’y rendait presque
exclusivement par mer. La route de basse corniche est récente (1881),
celle de grande corniche s’achévera en 1812; encore passera-t-elle par La
Turbie, laissant de c6té le littoral. Pour se rendre a8 Monaco, afin de saluer
le prince Honoré 11, qu’il avait connu & Paris, le célebre Casanova, allant
de Génes i Marseille, devra louer une felouque et des rameurs. En 1861
encore, c’est-a-dire 4 la veille de sa brusque transformation, la Principauté
n’a que 1200 habitants, chiffre officiel. Il y en aura 23000 en 1913. Le
Rocher abrite donc une agglomération minuscule, ot chacun se connait,
qui vit repliée sur elle-méme et qui doit travailler dur pour pouvoir vivre.

Le trait qui frappe d’abord, c’est la confiance du vieux Monégasque
dans la Providence divine. Bien siir, les dictons témoignent parf%)is du
respect que I’on doit au Créateur:

nun fo mai biirld

ni cun Diu
ni cu i santi

il ne faut jamais plaisanter ni avec Dieu, ni avec les saints.

Mais ce qu’ils ne se lassent pas de dire, c’est que Dieu est sagesse supréme
et que, par conséquent, il n’y a qu’a s’en remettre a lui. «L’homme pro-
ose et Dieu dispose », dit le Francais avec une sorte de regret, tandis que
Fe Monégasque s’écrie :
lascia fa u Signu
ch’é iin gran veyu
«laisse faire le Seigneur, qui est un grand ancien ».
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Il en résulte que chacun trouvera nécessairement sa place au soleil.

nasce iin agnelu,
nasce im piiu d’erba
«il nalt un agneau, il nait un brin d’herbe [pour le nourrir] ».

Mais il faut savoir attendre. Tout vient & point qui sait attendre,
dit-on en frangais. Le paysan monégasque, amateur d’ail, assure avec
beaucoup plus de précision:

titu vegne a tayu,
fint’ é ungie per pera Uayu
«tout vient a point, méme les ongles pour peler l'ail ».

Le bébé a les ongles mous et c’est bien ainsi: il n’a besoin que de lait;
quand il aura besoin d’ail, ses ongles seront devenus assez résistants pour
éplucher les gousses. Cas particulier: Dieu veille & ce que les 4mes sceurs
se rencontrent :

tiita pignata

truva so ciiverciu

«toute marmite trouve son COuVerCle »,

La Providence fait encore en sorte que la vérité ne reste jamais dans
son puits:
a veritd é cuma Ueri:

munta sempre au suvran
«la vérité est comme I'huile: elle monte toujours 3 la surface ».

Une bonne conduite trouve toujours sa récompense

cii fau ben
truva u ben
«qui fait le bien trouve le bien».

Pour tirer une morale pratique du spectacle qui s’offre & ses yeux,
spectacle de gens au travail, vivant de la pﬁls simple et de la plus naturelle
des vies, le vieux monégasque part de quelques observations de bon sens,
rejoignant ainsi les vues des philosophes; la différence est qu’il parle de
facon concréte et claire. L’étude des effets et des causes est savoureuse.
On commence par I'observation des plantes et des animaux domestiques:

iim pin fa iim pin,

num po fa de giaussemin

«un pin fait un pin, il ne peut faire du jasmin »
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a galina che canta
e chéla c’a fau levu
«la poule qui chante est celle qui a fait ceuf ».

On continue par le foyer domestique et la cuisine:

unde gh’era de fegu,
gh’e de brdija
«ou il y avait du feu, il y a de la braise »,

nun si mai tentu
ch’e d’iina pignata briita
«tu n’es jamais taché que par une marmite sale»,

et enfin

ent’iim piatu veu
nun se ghe piya ren
«dans un plat vide on ne prend rien».

Ces principes de base admis, le vieux monégasque se tourne vers ses
compatriotes et le cadre naturel de leur vie. Il en tire un certain nombre
de constatations réalistes:

Vaiga va sempre a marina
«l’eau va toujours & la mer »,

a marria erba
crésce ciii vite ch’a bona
«la mauvaise herbe croit plus vite que la bonne »,

tiit’ aiga desmorse u fegu
«toute eau éteint le feu».

Le premier point de la sagesse lui parait alors 'acceptation de ce qui
est conforme 4 la nature de cette vie terrestre et le refus d’agir contre elle.
Ot la chévre est attachée, il faut bien qu’elle broute, dit le paysan du nord,
4 qui répond celui de Monaco:

e stacau l'ase

unde ve u mestre
«’ane est attaché ot le veut le maitre ».

Inutile de lutter contre les forces naturelles:

cii piscia cuntra ventu
se bagna ra camija
«qui pisse contre le vent mouille sa chemise ».
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Mais la connaissance des limites de la liberté ne doit pas empécher
d’agir. Il semble que les maximes d’action du vieux Monéfasque se grou-
gent autout de trois points: méfiance, prudence, sens de I’a-propos. Mé-
iance:

se fiyd e ben,

nun se fiyd e meyu
«se fier est bien, ne pas se fier est mieux».

Prudence:

lauda a marina,
ma tegne te a terra
«loue la mer, mais tiens-toi & terre».

L’action doit étre faite en temps voulu:

prédica e merum,
cada cosa a so stagiun
«sermon et melon, chaque chose 4 son moment ».

Elle doit étre adaptée aux moyens dont on dispose :
fo fa ru passu

segundu a gamba
«il faut faire le pas selon la jambe »,

et surtout elle doit se fonder sur la pratique:
va ciii a pratica
¢’a gramatica
«mieux vaut pratique que grammaire ».

Au reste, il n’est besoin ni de bavardages ni de discours:

parla pocu
e scava fundu
«parle peu et creuse profond ».

Telles sont les maximes de P’action en général. Mais les anciens de
Monaco se faisaient une conception plus particuli¢re de la vie, & I'image
de la dureté de leur condition. Elle se refléte en des dictons plus pessi-
mistes, & Popposé de ce qu'on pourrait appeler leur métaphysique pay-
sanne. Ils paraissent d’abord avoir été impressionnés par la &ite des jours.
L’homme n’a jamais en temps voulu ce dont il a besoin ; quand il I’a, il ne
peut plus l’utﬂ’iser:

cii a denti nun a pan,
cii a pan nun a denti
«qui a des dents n’a pas de pain, qui a du pain n’a pas de dents».
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S’il a pu, vers la fin de sa vie, se procurer le modeste nécessaire, il meurt
sans pouvoir en jouir:

candu a casa e fa,
% patrun se ne va
«quand la maison est faite, le patron s’en va».

La vieillesse est une triste chose, elle apporte de nouveaux soucis:

a soma veya,
basta nevu
«a vieille Anesse, bat neuf».

Ce n’est pas la mort brutale de ce qui est beau qui frappe le vieux
Monégasque, c’est la transformation rapide de la beauté. Aux vers des
podtes fait écho la constatation réaliste :

tiita bela resa
devegne gratact:
«toute belle rose devient gratte-cul.

I est vrai qu’une vieille femme peut faire une excellente épouse:

galina veya
fa bon brodu
«vieille poule fait bon bouillon »,

Mais il n’est plus question de vie sentimentale passé un certain age

candu i caviyi fan gianchin

lascia a dona e piya u vin

«quand les cheveux commencent a blanchir, laisse la femme et prends
le vin».

Ces observations conduisent tout naturellement aux problémes du
foyer. Le vieux Monégasque a du mariage, de la famille et des générations
une vue réaliste, raisonnable, peu romanesque, en bon paysan qu’il est. La
passion lui parait dangereuse par son intensité:

Vamur e ciii forte ¢’u brussu
«’amour est plus fort que la brousse » ;

il ’agit du fromage de montagne extrémement fort qu’on faisait dans la
région. Ce qui compte, dans un mariage, ce sont les qualités sérieuses, la
santé, la possession d’un métier qui permet de vivre.
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Lorsque les jeunes époux étaient tous deux malingres, on disait :

fin cun fin fa marria dubliira
«fin contre fin fait mauvaise doublure ».

Quand le marié était beau, mais bon 3 rien, on observait :

suta d’iin bel’ arburu
se ghe more de fame
«sous un bel arbre on meurt de faim».

Enfin, quand les nouveaux conjoints étaient pauvres, on doutait de la
solidité de leur foyer:
miséria e puvertd

fan marri mainage
«misére et pauvreté font mauvais ménage ».

On a souvent remarqué que la sagesse des nations se contredisait
lorsquelle parlait des péres et des fils: tel pére, tel fils, assure-t-elle, mais
aussi: pére avare, fils prodigue. A Monaco on constatait de méme, selon
les cas,

cii de galina nasce,
fo che raspe
«qui nait d’une poule, il faut qu’il gratte »,

mais
dopu lacampan

vegne u descampau
«aprés le thésauriseur vient le prodigue ».

L’éducation, toutefois, a un grand rdle et I'enfant s’en ressentira
toute sa vie:

a matind e a maire d’a giurng
«la matinée est la mére de la journée».

Les relations sociales témoignent de réserve a 1’égard des autres. Le
vieux Monégasque ne lie pas facilement amitié et se garde de juger:

fo avé mangia iin riibu de sa enseme
per se cunusce
«il faut avoir mangé un rub de sel ensemble pour se connaitre» ;

un rub équivaut a huit kilos environ et le sel n’était pas gaspillé au temps



L’Univers du vieux Monégasque 145

de la gabelle. Pour savoir ce que vaut un homme, on attendra de voir ce
qu’il donne: a Pceuvre on connait l'artisan, ce qui, transposé dans une
région rurale, est devenu:

da i friiti

se gitigia Uarburu

«4 ses fruits on juge l'arbre».

Mais Monaco est un village; qu'on le veuille ou non, on aura des
rapports avec ses voisins. Si Pon essaye de définir en gros les relations
sociales d’aprés les proverbes et les dictons, on remarque que ceux-ci
peuvent étre groupés autour de deux conseils: ne compte pas sur les
autres, sache résister et te taire:

Cii rugna a,
se ra sdcie ben gratd
«qui a la gale, qu'il sache bien se la gratter»;

en effet,

nun ve gratu may
unde ve smangia
«on ne vous gratte jamais otl ¢a vous démange ».

1 convient donc, en cas de difficulté, d’utiliser ses propres moyens:

ciaciin fa fegu
d’u so boscu
«chacun fait du feu avec son bois».

D’autres dictons vantent les vertus du silence. Celui qui passe son
temps 4 se plaindre est rarement un homme de valeur:
a ctii marria roda

e chéla che cria
«la plus mauvaise roue [du char] est celle qui crie».

En revanche,

cii Scuta e se tdife
lascia u mundu em pdije
«qui écoute et se tait laisse le monde en paix».

1l reste que la vie en société, méme pour quelqu’un qui se méfie et

garde le silence, est quelque chose de difficile. Cela, d’abord, parce que
bien des hommes n’écoutent pas leur conscience :
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A cunsienga e cum u gatiyu:

Cii u crégne e cii nun u crégne

«la conscience est comme la chatouille, certains la craignent et certains
ne la craignent pas».

Dés que les gens sont mauvais, ils vont vite a penser du mal des autres:

cii a u defetu
a u suspetu
«qui a le défaut a le soupgon ».

Au mauvais propos risquent toujours de se joindre les actes méchants et
qui veut nuire parviendra toujours a nuire, directement ou non:

cii num po picd Uase

pica u bastu

«qui ne peut frapper I’dne frappe le bit».

Il reste a faire malgré tout bonne contenance et a garder sa dignité:

s’avala amaru
se sciipe dugu
«on avale amer, on crache doux».

Dans la vie de société, I'argent facilite bien des choses. Le vieux
Monégasque reconnait D'efficacité de ’argent par deux dictons:
iim bon tirau

se fute d’iina marri gardaroba
«un bon tiroir se moque d’une mauvaise garde-robe »,

et surtout

martelu d'argentu
dreve porta de ferru
«marteau d’argent ouvre porte de fer».

Mais I’argent a en soi quelque chose d’impur,

i sou d’u diau vegnu,
a PAntecristu se ne van
«largent vient du diable, il va 2 I’Antéchrist ».

On peut s’en passer, du moins dans une certaine mesure, parce qu’on n’a
’ q
. -~ . ’ . Ll
pas besoin d’étre riche pour élever ses enfants ni pour faire de bonnes
maniéres a ses amis
cun de strasse e de strassum

se leva conti e barun
«avec des chiffons petits et grands on éléve comtes et barons»,
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et

cun de pan et de vin

se po envita u vifin

¢avec du pain et du vin on peut inviter son voisin ».
Au reste,

U SUriyu
lii[ie per tiit’ u mundu
«le soleil luit pour tout le monde».

Aux questions d’argent se rattachent les rapports commerciaux. On
aimait savoir ce & quoi 'on s’engageait:
pati cidiri,
amigicia longa
«contrats clairs, amitié longue».

C’est au fond le sentiment de la justice qui fait dire malicieusement :

cii roba a iin ladrun
a gent’ ani de pardun
«qui dérobe & un voleur a cent années de pardon ».

Mais Pobservation des faits oblige 4 reconnaitre qu’ici comme ailleurs
on n’aimait pas a payer, qu’on payait le plus tard possible :

pagad e more,

gh'e sempre tempu

«payer et mourir, onena toujours le temps»,

1l est difficile d’imaginer ce que pensaient les anciens du gouverne-
ment de leur pays. On n’avait ni le temps ni le souci de réfléchir %eaucoup
a la question. L’autorité devait faire preuve de défiance, faute de quoi
elle perdait toute considération:

tropu de cunfienca

fa perde a reverenca

«trop de confiance fait perdre le respect ».

Pour inspirer ce respect, la prestance était nécessaire :

bona mutria,
mesu guvernu
«belle prestance, moitié du gouvernement ».
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D’une fagon générale, on n’attendait rien de bon des proclamations pu-
bliques :
tambu de vila

nun a bon son
«tambour de ville n’a pas bon son».

L’absence du maitre provoquait, comme ailleurs, un joyeux désordre:

candu u gatu nun gh'e
i rati balu
«quand le chat n’est pas 14, les rats dansent ».

Il faut ajouter que, méme coupable, on n’aimait pas perdre sa liberté, le
J ue, : ; percre sa “oert
plus grand des biens. Aussi vous recommandait-on sur ce point I'indépen-
dance a I’égard de I'autorité établie:
nim per tortu, nim per ragiun
nun te lascia mét’ em prejun
«ni A tort, ni 3 raison, ne te laisse mettre en prisony.

Voici maintenant quelques recettes {)ratiques de conduite. L’appa-
rence physique, pensait-on, renseigne sur le comportement probable. En
pays méditerranéen, le gros de la population est de taille plutdt petite,
avec un teint foncé et des cheveux noirs. On n’aimait pas les visages pales:

omu sensa cur,

u fdcia faussa,

u traditu

«homme sans couleur, ou faux visage, ou traitre ».

Mais ce sont surtout les roux qui ont inspiré des dictons. Le premier laisse
sa chance a cette catégorie:

piiu russu,

u ben bravu,

u ben marriu

« poil roux, ou trés gentil, ou trés méchant».

Mais les autres Pécartent du cercle des gens de bien:

piiu russu,
marria lana
«poil roux, mauvaise laine »,

et, en particulier, en font un mauvais mari:

candu piiu russu e stau fidelu,
u diau e muntau au celu
«quand poil roux a été fidéle, le diable est monté au ciel».
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Quant 2 la petite taille, ce n’était pas une disgrice chez les dames; on
disait avec un sourire :

ent’ u picin butalin

ghe st u bon vin

«dans le petit tonnelet se trouve le bon vin ».

Une indulgence malicieuse faisait dire aux vieux Monégasques, devant un
homme vraiment sale:

porcu nétu
nun e mai grassu
«porc propre n’est jamais gras».

Une nourriture suffisante est nécessaire au travailleur :

sacu veu
nun sta dritu
«sac vide ne se tient pas droit».

Le bien-étre engendre une joyeuse activité :

u ben sta
\
fa sautd
«le bien-étre fait sauter ».

Mais deux repas sont suffisants:

iim pastu forte

e Dautru mesan

mantegnu l'omu san

«un repas abondant et l'autre moyen gardent I’homme en bonne
santé ».

Les proverbes et dictons qui touchent la nourriture rappellent la
frugalité des anciens. Ils mettent en cause un petit nombre de mets: vin,
huile, poisson, courgette, ail et pimprenelle, en plus du pain, naturellement.
Ce ne sont pas les propriétés médicales des plantes qui ont intéressé; un
dicton isolé vante les propriétés diurétiques de la courgette. Mais on
savait reconnaitre ce qui était bon au gofit de ce qui P’était moins. Si
I'intempérance était considérée comme un défaut détestable,

omu de vin “

omu meschin
«homme de vin, homme de peu»,



150 Raymond Arveiller

un proverbe apportait un correctif notable :

nun t’enciuca,

ma se t'enciuchi,

enciuca te de bon vin

«ne t'enivre pas, mais, si tu t’enivres, enivre-toi de bon vin»,

Il existe quelques tableaux rapides et pittoresques qui présentent
la fuite des jours, le renouveau, l'arrivée de I'hiver:

A san Bastian,

i giurni crisciu d’u passu d’iin can,

a santa Devota,

d’u passu de na marmota

«a la Saint-Sébastien [20 janvier], les jours augmentent du pas d’un
chien, 3 la Sainte-Dévote [27 janvier], du pas d’'une marmotte ».

Le printemps est symbolisé par le pas alerte d’une vieille femme qui se
sent revivre :

candu a fighera broca,
a veya trota
«quand le figuier bourgeonne, la vieille trotte ».

Le retour du mauvais temps est dépeint en trois vers:

a santa Catarina,

é cole fan farina,

é castagne viru a schina

«a la Sainte-Catherine [25 novembre], les collines font farine, les cha-
taignes tournent le dos ».

Mais ce ne sont 1a que de courts moments d’attendrissement. Les
proverbes et dictons qui concernent les jours de I’année témoignent de
réalisme. Is veulent renseigner, en vue d]’une action faite a propos, sur
trois points essentiels pour le paysan de Monaco: I’eau, les possibilités de
travail, la santé. Pour fe rural qui cultive, sur d’étroites terrasses, un sol
trés sec, le souci de I'eau est constant. Il faut avant tout qu’il pleuve

abondamment au printemps:

tina guta d’avri
chenta cuma 'n barri
«une goutte en avril compte pour un baril»,
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candu trona d’avri,
prepar’ a giarra e u barri
«quand il tonne en avril, prépare la jarre et le baril»,

avri e de trenta,

se cevéssa trent’ tin,

nun féssa ma a nisciiin

«avril est de trente jours, s'il pleuvait trente et un jours, ¢a ne ferait
du mal 4 personne».

Aprés cela, on espére un peu d’eau pour la Sainte-Anne (26 juillet),

a sant’ Ana,
Vdiga e iina mana
«a la Sainte-Anne, ’eau est une manne ».

On attend ensuite les pluies de la Saint-Michel:

& dighe de san Miche,

u citginze giurni avanti,

u chinze giumi darré

«les pluies de la Saint-Michel, ou quinze jours avant [cette date, le 29
septembre], ou quinze jours aprés».

L’activité du paysan doit, elle aussi, s’adapter au moment. En janvier,
la mer est calme, il faut penser a recueillir les patelles:

zend,
pateld
«janvier, péche 2 la patelle ».

I sera en effet impossible de s’en occuper le mois suivant :

frevarétu u ciirtu
e fegin qu’in Turcu
«le petit février le court est pire qu’un Turc».

Il ne faut pas préparer ses anchois en avril, car

cii sara de liina d’avri
~ .
perde pisciu e barri
«qui sale & la lune d’avril perd poisson et baril ».

A la Saint-Michel [29 septembre], la journée de travail est trop courte
pour qu’on puisse l'interrompre
a san Miche,

adiu a merenda
«a la Saint-Michel, adieu le gofiter ».
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Il faut aussi tailler & temps les arbres fruitiers et I'olivier:

se pua
suta Natale
«on taille aux approches de Noél ».

Le troisiéme souci est la santé. On est étonné du nombre de dictons
qui touchent a la maniére de s’habiller. A une époque ot 'on ne consultait
guére le médecin, ol la perte d’une journée de travail pouvait compro-
mettre une récolte, il ne fallait pas risquer une insolation ni une bronchite.
On se méfiait du soleil de mars:

marsu,
capelassu
«mars, grand chapeau».

On attendait la fin de mai pour se découvrir quelque peu:

nim per magiu, nim per magiun
nun te leva u pelissun
«au mois de mai, méme bien avancé, n’6te pas ton gros manteau ».

On remettra celui-ci en novembre :

ai Santi

se crevu i fanti,

a san Martin

i picenin e i grandi

«2 la Toussaint, on couvre les enfants, 3 la Saint-Martin {11 novembre],
les petits et les grands».

En résumé : a-propos et prudence.

Pour connaitre le temps qui se prépare, le vieux Monégasque se fonde
sur Paspect du ciel et surtout sur fes vents. Il habite une région ol le
systéme des courants aériens est complexe, entre la zone du golfe du Lion
et celle du golfe de Génes. Les vents sont nombreux, avec une spécification
nette. La encore les remarques tournent autour du théme de la pluie et
de celui du travail. La pluie est annoncée par les nuages allongés, le halo
de la lune et la rougeur du ciel matinal:

candu & nivure fan pan,

se nun ceve anchei, ceve deman

«quand les nuages prennent la forme de pains, il ne pleut pas
aujourd’hui, il pleut demain»
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candu a liina fa rodu,
ventu u brodu
«quand la lune fait le halo, vent ou bouillon »

russu de séra,

belu tempu aspera,

russu de matin,

diga u ventu per camin

«rouge le soir, attends le beau temps,

rouge le matin, pluie ou vent sur le chemin ».

Mais ce sont surtout les vents que I’on examine et parmi eux, parti-
culiérement, le vent du sud-ouest, le plus siir. C’est le vent de Libye, bien
connu en Méditerranée, & Monaco u libéciu, en frangais classique le
lebéche (Furetiére 1701).

U libéciu dije :
sens’ diga num me métu
«le lebéche dit: je ne me mets pas 3 souffler sans eau ».

Moins siir est le vent d’est, ou levant, qui apporte souvent la pluie espérée,
mais non toujours:

u levante,

se nun fa ceve,

e iim birbante

«le levant, s’il ne fait pas pleuvoir, est un coquin ».

Un dilemme résume la condition du cultivateur, esclave des condi-
tions atmosphériques: ou bien il va pleuvoir, et I’on rentre, ou bien il ne
pleuvra pas et Pon travaille dur:

candu é nivure van versu San-Giane,
piya u magayu e va te ne,

se van versu Casteld,

piya u magayu e va travayd

«si les nuages vont vers Saint-Jeannet (c’est-d-dire si le levant souffle
et que par suite il y ait bonne chance de pluie), prends ton bident et
rentre; s’ils vont vers Castellar (c’est-a-dire si le mistral souffle, vent
qui balaye les nuages), prends ton bident et va travailler ».
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En résumé, les vieux Monégasques avaient foi dans la Providence et
croyaient que le monde, tout imparfait qu’il est, était le meilleur possible.
Leur connaissance des choses partait de la constatation et le principe de
causalité leur était cher. Ils pensaient que, pour mener une vie acceptable,
il fallait connaitre la nature humaine et se rendre compte de ses limites.
La méfiance, la prudence et le goiit du silence en faisaient des gens peu
communicatifs, peut-tre méme peu sociables, mais ils étaient trés atta-
chés a leur famiﬁe. Fonder un foyer était un acte sérieux, pour lequel on
s’appuyait moins sur le sentiment que sur la raison. Au mauvais propos et
aux méchancetés, le vieux paysan opposait le calme et la dignité. Sensible
a la prestance, persuadé de la nécessité de P'ordre, il restait trés attaché &
la liberté individuelle. Sa vie quotidienne était laborieuse, réglée et pleine
de soucis. Mais la crainte de Clla sécheresse ne 'empéchait pas, en de brefs
moments, de savourer un bon vin et de gofiter la joie du renouveau.

Raymond ARVEILLER

Paris, Sorbonne



