
LES PROVERBES CRÉTOIS

Mesdames et Messieurs,
Tout d’abord je voudrais préciser que dans cette communication 

j’emploie le terme proverbe pour le proverbe proprement dit, pour 
l’expression proverbiale, la maxime et le dicton populaire. Je dois en 
plus préciser que je ne suis pas spécialiste en parémiologie, mais dialec­
tologue m’occupant du dialecte moderne de la Crète sans être moi-même 
Crétois.

Les parémiologues qui m’ont devancé sur cette tribune ont expliqué 
les notions «proverbe», «dicton», «maxime» etc. et traité de l’étymo­
logie du mot grec napotpla (= proverbe) — d’où vient le terme français 
parémiologie. D’autre part, on a vu hier que dans nombre de langues et 
de dialectes on exprime la notion de dialecte par les termes mot, dit, 
parole. J’ajoute à la liste de ces idiomes le dialecte néo-grec de Crète. 
On désigne en grec moderne le proverbe par le mot irapoipla, pron. 
[pari’mia], hérité du grec classique. En dialecte crétois ce mot n’existe 
pas. La forme irapapià, pron. [para’mja], qui en dérive, signifie «conte 
à rire », « brève histoire humoristique, amusante ». Pour « proverbe » les 
Crétois emploient les périphrases evaç X070Ç (= un mot, une parole), 
ëvaç XÔ70Ç TraXaio'ç (= un vieux dit, une vieille parole) et parfois ptà 
iraXtà KovfiévTa (= une parole ancienne, un vieux discours). Les paysans 
de la grande île affirment que ra iraXauvâ Xàyia (fyalvovv (= les vieux 
dits se vérifient). Ce sont des gens vraiment très sages qui les ont for­
mulés, disent-ils avec Aristote qui définit les proverbes comme «des 
survivances d’une ancienne sagesse». L’intonation didactique du parler 
des paysans crétois dans la conversation contribue grandement à la 
persuasion de l’interlocuteur : on finit par tomber d’accord avec eux, 
admirateurs de la sagesse populaire de leurs ancêtres, que les proverbes 
anonymes expriment bien une vérité incontestable.
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Les gens du peuple en Grèce, les adultes en particulier, employaient 
beaucoup de proverbes dans leur discours. L’étude de ces expressions 
nous montre la mentalité des paysans grecs, leur vision du monde, leur 
attitude envers le prochain, leur philosophie. En d’autres termes, elle 
nous montre la sagesse populaire et l’expérience acquise à travers une 
longue et très mouvementée histoire nationale.

Les proverbes néo-grecs touchent tous les domaines de la vie quoti­
dienne, toutes les circonstances et les relations humaines. Il y en a qui 
perpétuent des expressions du grec classique ou hellénistique, d’autres 
qui sont tirés de la Bible ou des textes liturgiques orthodoxes, des 
proverbes byzantins1, des expressions empruntées à la sagesse des peu­
ples avec lesquels les Grecs sont entrés en contact au cours des derniers 
siècles (Turcs, Vénitiens, Bulgares). Il y a aussi des expressions emprun­
tées au français par voie savante, mais qui sont entrées dans l’usage 
commun chez les citadins d’abord pour gagner les provinces par la suite, 
avec la scolarisation généralisée et les autres moyens d’expansion du 
parler des centres urbains. Évidemment beaucoup de proverbes popu­
laires néo-grecs ont une expansion géographique plus large : la vérité 
qu’ils expriment a un caractère universel et l’on trouve à cause de cela 
des variantes de ces expressions dans plusieurs langues. Je ne veux 
pas — et je n’ai pas le temps d’insister là-dessus.

Un fait important, capital si je puis dire, sur lequel je voudrais 
attirer votre attention avant d’aborder l’examen des proverbes crétois, 
est le suivant : le proverbe grec moderne constitue vraiment une image. 
Son correspondant dans une des grandes langues européennes occiden­
tales ressemble à un postulat philosophique ou mathématique, à un 
axiome pédant, à ce qu’on appelle en italien «una espressione dotta». 
C’est pourquoi il est souvent très difficile de traduire un proverbe grec 
moderne dans une autre langue sans lui faire perdre sa beauté, sa parti­
cularité expressive, sa poésie. En voici deux exemples : 
proverbe français :

à cheval donné on ne regarde point la bouche.

On dirait que c’est un postulat énoncé après avoir fait la preuve d’un 
théorème mathématique. Le correspondant grec est formulé ainsi :

à quelqu’un on offrait un âne et lui de le regarder aux dents [= 
de lui compter les dents pour voir son âge].

On est en présence d’un tableau, d’une scène de la vie paysanne, 
proverbe français :
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loin des yeux, loin du cœur.

Correspondant grec :
les yeux qui ne se voient pas [= qui ne sont pas visibles] sont vite 
oubliés.

Ce style image des proverbes néo-grecs est beaucoup plus frappant en 
Crète. On peut dire que la différence déjà décrite entre proverbes grecs 
et proverbes occidentaux existe aussi entre proverbes crétois et proverbes 
grecs non crétois, toutes proportions gardées.

Du point de vue du caractère et de la mentalité, des mœurs et des 
coutumes, des chants et des danses, du costume local, des différentes 
manifestations folkloriques et des particularités de la langue, on peut 
diviser les Grecs en insulaires et en continentaux. Les exceptions à cette 
règle (insulaires de mœurs, langage, costume etc. appartenant au groupe 
continental ou le contraire) ne nous intéressent pas ici. Si j’ai mentionné 
cette division bipartite, c’est pour vous expliquer pourquoi j’ai séparé 
les proverbes crétois de ceux du reste du monde grec. Les Grecs conti­
nentaux, en particulier les habitants des provinces de la partie nord du 
pays, disposent d’un nombre de proverbes beaucoup plus limité que celui 
des proverbes des insulaires. La Crète, naturellement, fait partie du 
monde insulaire et le parler de ses habitants est, par définition, riche en 
proverbes et en expressions imagées en général. Je peux affirmer qu’il est 
le plus riche de tous les dialectes et patois néo-helléniques dans ce 
domaine. Si tous les Grecs aimaient à illustrer leur discours de pro­
verbes, comme j’ai dit au début, en Crète n’était pas rare le phénomène 
de rencontrer des gens, hommes et femmes, qui s’exprimaient toujours 
en proverbes, tout comme on y rencontrait — on en rencontre encore 
quelques-uns — de vieilles personnes qui savaient réciter par cœur l’Ero- 
tocritos (épopée en dialecte crétois composée vers la fin du 16e siècle) 
et d’autres chansons de geste locales datant du 19e siècle. Mais laissons 
de côté ces cas exceptionnels. Le Crétois moyen connaissait des cen­
taines de proverbes et de dictons populaires couvrant tous les domaines 
de la vie rurale. C’était le code de la morale paysanne de l’île, le «savoir 
vivre » de ses habitants. L’ensemble de ces expressions constituerait une 
vraie philosophie populaire, un volume de sociologie des plus intéres­
sants. Malheureusement un recueil complet des proverbes crétois fait 
défaut à la bibliographie grecque.

La plupart des proverbes crétois sont des phrases rythmées, des 
vers de 15 ou 16 syllabes. Cela n’est le cas que pour un petit pour­
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centage des proverbes du continent grec. La structure rythmique im­
pressionne l’auditeur et préserve le proverbe crétois de l’adaptation à 
la langue commune, comme on verra plus loin. Un grand nombre de 
proverbes crétois ont la forme de distique (= couplet de deux vers à 15 
ou 16 syllabes, rimés) avec le dernier accent de groupe de chaque vers 
tombant sur l’avant-dernière syllabe de celui-ci, sauf exceptions raris­
simes. C’est la forme des fameuses pavrivàbeç, pron. [madi’nades]2, 
c’est-à-dire les couplets crétois chantés sur n’importe quel air de danse 
locale pendant que les danseurs exécutent les rondes folkloriques de 
l’île. Des proverbes en deux vers sont presque inconnus en Grèce conti­
nentale et dans les îles qui n’ont pas subi l’influence crétoise. Voici 
quelques proverbes crétois caractéristiques :

A) En un seul vers.
/zouSé yXuxôç Kal pact oe, tïpucvç Kal ptëovai ae
ni doux car on te mangera, ni amer car on te jettera [= tu ne dois 
pas être ...].
àitoù fléXei PpdvTovç orà xapKtôeui 8év rrôet
qui ne veut pas (entendre) des bruits, ne va pas à l’atelier du for­
geron [= il faut éviter les choses qui déplaisent].
fl cwuXXa’ nov 77} fliàot rfy orpa^d kovXoûkui Kàvei
la chienne dans sa hâte met bas des petits chiens aveugles [= il ne 
faut jamais être pressé, sinon on peut avoir des échecs].
ànov ’Kape arf) pvKoKf], T(rn <pv\aKfi<; âvpâraL
qui a vécu dans la prison se souvient de la prison [= la force de l’habi­
tude est très grande].

On remarquera peut-être que les proverbes que je viens de citer sont du 
type du postulat, axiome ou aphorisme. Ce type est assez fréquent dans 
les proverbes à un seul vers. Mais voici tout de suite des proverbes-vers 
plus pittoresques3:

oùvreKve, kl' àvé piXovpe, ovxvoyvp^e rfjv irlrra
(en traduction libre) : ô compère, nous bavardons, mais n’oublie pas 
de faire retourner fréquemment la pie dans la poêle.
b pnomKÔç arfiv rpvira bé xcipec Kal KÔkoKvdta ovpveâ
la souris ne peut pas entrer dans le trou, et il introduit des courgettes 
[= nos possibilités sont limitées].
tout’ fi nôpra béxov pe kl’ f) yt-aWri àvfjpevé pe
cette porte-ci reçois-moi, et l’autre [= la porte d’à côté] attends-moi. 
[C’est la villageoise paresseuse et bavarde qui parle ; au lieu de travail­
ler, elle visite successivement une maison du village après l’autre pour 
bavarder avec les autres femmes].



Les proverbes crétois 171

éycô yeXco gé ra' ëvreKa Kai deKarpeis pé péva
moi je ris [= je me moque de] avec onze [personnes] et treize [per­
sonnes] se moquent de moi [= ce que je fais est beaucoup plus mau­
vais que ce que je trouve de mauvais chez les autres].
&é pov, pp Sdûorjç tov itaiSioï) rd 0dv' à voix raf/ pavas
mon Dieu, ne donne pas à l’enfant ce que sa mère craint qu’il ne lui 
arrive [= la mère pense toujours aux vicissitudes que son enfant 
rencontrera dans la vie],
rd orpafid pas -rtapadùpta rd T^'qvépyia pas rd otdÇovv
nos fenêtres qui sont de travers, nous les rendons droites avec notre 
argent [= l’argent fait la force. Le mot r$T]vépyia est la forme dialec­
tale Cretoise de Srjvdpta = deniers],
ovre aetovaav rriv àxXaôa Ôaoi rùxaatv ëipdya
lorsqu’on secouait le poirier, ceux qui étaient présents ont mangé 
des poires [= il faut profiter de l’occasion présentée].

Et maintenant quelques proverbes en forme de distique :
àyàXia — àydXia pé Kaipd, àyd\ta pé Kaprépec
Kai tout a t' àvefidXepa to yÿpa vrov âd &pépri 
lentement, avec le passage du temps, lentement avec de l’attente | 
après le chemin montant on aura la descente [= le temps qui passe 
fait oublier les vicissitudes].
ô xcûptdrtjç dytoç vd yev-p, ut^v èKK\r]Oud vd nxalv-r], 
ôéKa (toXéç vd ■npooKwp, t? xwptadtd 8é fryalvei.
le paysan même s’il devient un saint, même s’il fréquente l’église et 
qu’il se prosterne dix fois, ne peut pas se débarrasser de ses manières 
grossières de paysan.

prfié otov iplXov aov ouxyd ki-à ipîXoç Pape&îj oe, 
pdvo rd xpdvo ptd (3oXd Kai KaKantâeyrri ae.
ne va pas souvent chez ton ami, car l’ami en aura assez de toi I vas-y 
seulement une fois par an, et il te fera un très bon accueil.
àiroû \et tt/v àitopovri Tpûec t' àfiyd oipovyyâro
Kl’ àiroû ’xei rrç Xtyoÿuxtd àvrppr]To poopà ro
qui a de la patience mange l’œuf en omelette, qui manque de patience 
le hume.
t) \evreptd fiaaiKeio ki fj iravrpeui KaSéva
Kai §idXe£e, itovXdKi pov, àitoi rd 8vd rd ëva
le célibat est un règne [= un royaume] et le mariage une chaîne | choi­
sis, mon petit oiseau [= mon cher] l’un des deux.

Le sens des quatre derniers proverbes est évident. Dans le dernier on a 
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l’opinion de la personne qui parle et en même temps un tableau : le vieux 
qui exprime son point de vue sur le mariage avec les comparaisons 
célibat — royaume, mariage — chaîne et le jeune homme comparé à un 
petit oiseau.

Dans un certain nombre de proverbes-ver s nous voyons rimer les 
hémistiches. Dans ce cas-là le premier hémistiche est parfois une interro­
gation et le second en est la réponse. Phénomène rare en dehors de la 
Crète. Exemples :

rà r/ ypà arà Xoytapô rfr], | rd dccpet K.ai ar’ bvecpô rfr
ce que la vieille femme a dans son esprit c’est ce qu’elle voit en rêve, 
[on dit ce proverbe à propos de quelqu’un qui revient souvent au 
même sujet de conversation ou qui répète avec importunité sa de­
mande].
p' ëva pdbo ipiXo Kdvecç, | p' ëva \àyo rove xdmç 
avec une rose tu te fais un ami | avec une parole [avec un mot qui 
peut blesser] tu le perds [= il est facile de se faire des amis, mais il 
suffit d’une mauvaise parole pour se brouiller avec eux].
ô ’Eflocuoç ad tproxàur) | rà mXcd re<prépia màvei 
le Juif quand il devient pauvre il ouvre ses vieux cahiers [= le Juif 
commerçant quand il perd dans son commerce, il cherche dans ses 
vieux papiers pour découvrir qui sont ses débiteurs].
b XGjpiaTri^ âyioç va yevf), | rô ariflàvi vrou (}pu>pei
le paysan, même s’il devient un saint, sa botte sent mauvais [Cf. 
ci-dessus le proverbe distique à propos du caractère des paysans].

Rime par hémistiche avec question et réponse :
eïnavé oov ncbç pte^eîç ; Iltda’ rov roîxo va ara&îi<;,
on t’a dit que tu es ivre. Appuies-toi contre le mur [= il ne faut pas 
se dresser contre l’opinion publique].

Un certain nombre de proverbes est issu de petites histoires, réelles 
ou pas, de mythes etc. En dialecte crétois on appelle ces historiettes des 
và.KXia, pron. [’nakXa] (au singulier pà/cXt, pron. [’nakli], mot venant 
du grec byzantin). Un PtbcXi est à la base du proverbe rà urpafià pas 
irapa&vpta rà rfrivépyca pas rà atàÇovv, qu’on a vu tout à l’heure. 
De même l’expression proverbiale rjKaroa ko! tôv èvppeva oàv ro ôia- 
Koviàpr] rori Naral8a<; (= je m’assis et l’attendais comme le mendiant 
de Latsida, c’est-à-dire patiemment et pendant des heures, Latsida 
étant un village de la Crète orientale d’où venaient beaucoup de men­
diants professionnels) repose sur un fait très connu en Crète qui donna 
lieu à des histoires amusantes. Une historiette est aussi à la base de 
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l’expression proverbiale yopl^ec aàv rov iranâ rô okvXXo (= il se pro­
mène çà et là comme le chien du pope), appliquée à une personne que 
son métier ou son manque d’occupation l’oblige à se trouver rarement 
à sa maison ou à son poste habituel.

Parmi les proverbes provenant de récits, il y en a qui ont la forme 
question - réponse sans constituer un vers. Par exemple :

Karéç, irairâ, xopev'yW ; — Kaî rpayovSÜ? KiôXaç.
sais-tu, ô pope, danser ? — Je chante en plus. [On le dit à propos de 
quelqu’un qui veut se montrer «plus royaliste que le roi» pour se 
tirer d’une affaire dangereuse].

D’autres proverbes étaient au début des vers de chansons folklo­
riques ; ils ont été séparés de leur contexte et sont devenus des expres­
sions figées avec, souvent, un sens autre que dans la chanson d’où ils 
sont issus. En voici trois exemples :

a) Quelqu’un qui est désespéré, parce que abandonné de ses proches, 
se plaint en disant le proverbe :

tpïXoi pov èxdpol yev^Kave kl ol yt-èS ucol pov l-évoi 
mes amis se tournèrent en ennemis et mes proches devinrent des 
étrangers

Or, il s’agit ici du premier vers d’une chanson de montagnards de la 
Crète occidentale qui relate le cas d’un de ces vaillants chefs de la résis­
tance crétoise contre l’occupant turc5: trahi par les siens (on ne sait pas 
pourquoi), il fut arrêté par les Turcs et mis en prison.

b) C’est par la force des armes et par l’argent qu’on arrive à survivre 
dans la société humaine, nous enseigne le proverbe :

aàv rô (rna&àua p’ àbep<pà, oàv tô irovyyl pov tpiXo 
un frère comme mon épée, un ami comme ma bourse

Là aussi nous sommes en présence d’un vers de chanson de montagnards 
de la Crète occidentale, qui nous parle de quelqu’un qui fit le tour du 
monde pour trouver un ami fidèle.

c) Le proverbe :
ôi//éç àpydç é<pûaitëe 0apûç Qoppàç aal vôtos
hier soir ont soufflé un vent du nord et un vent du sud très forts 

se dit à propos d’un événement important mais inattendu. C’est le pre­
mier vers d’une chanson de montagnards crétois : le jeune amoureux 
allait rendre visite à sa bien-aimée, mais le vent du nord et le vent du 
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sud avaient fortement soufflé et obligé les habitants du village de bien 
fermer la porte de leurs maisons. Pourtant, la jeune amoureuse, pour 
que son amant puisse entrer chez elle, au lieu de mettre la barre et le 
petit levier derrière sa porte, avait mis à la place différentes espèces de 
fleurs et de plantes aromatiques.

Il y a toujours un va et vient entre chansons folkloriques et pro­
verbes, entre proverbes et distiques de danse en Crète, de sorte que 
souvent on se demande si c’est un distique qui est devenu proverbial ou 
si un proverbe donné est exprimé en distique dès sa formation. Je n’ai 
pas le temps nécessaire pour commenter ici ce phénomène.

Un autre fait, sur lequel je voudrais attirer votre attention, un fait 
qu’on observe seulement en Crète et dans certaines îles des Cyclades6 
(très rarement ailleurs en Grèce) et qui n’a pas fait l’objet d’une étude 
de la part des spécialistes de chez nous, est la façon dont la personne 
qui parle introduit un proverbe dans son discours. Il n’y a que Madame 
D. Zevgoli-Glézou qui, dans son recueil de proverbes du village d’Apy- 
ranthos (île de Naxos), nous a donné une liste des «introductions de 
proverbes». On les trouve toutes en Crète où l’on en a d’autres aussi, 
inconnues à Apyranthos (village dont les habitants sont d’origine cré- 
toise). Ces introductions, en grec npoolpia (pron. [pro’imia]), cesincipit 
pour ainsi dire, sont, par exemple, les phrases suivantes :

les vieux disaient que..., les anciens disaient que..., ceux qui ont 
existé avant nous disaient..., oui, mais il y a une parole (gtd. kou- 
fléPTa) qui veut que... (ou : qui dit que...)

et le proverbe est émis immédiatement après. Quand on introduit un 
proverbe issu d’une petite histoire amusante ou sérieuse, on dit :

cela (ou celui-là) ressemble à l’dXX 07eatfdç (= à celui qui a vécu 
autrefois, dans le passé) qui ...

ou bien :
sais-tu le ra/tAx (= récit) qui dit ...

Comme il y a souvent des proverbes qui se contredisent, à quelqu’un 
qui fait appel à un proverbe pour appuyer son opinion, l’interlocuteur 
répond :

oui, mais une autre parole dit ...

et il introduit le proverbe qui parle du contraire. A propos de la discré­
tion on a le petit dialogue ;
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— Tu sais bien que les anciens disaient : 
ô KovfovXdç rd 7rdÛT) tou toû Kdcgou tû ôîjyÜTCtt 
(= l’homme insensé raconte ses malheurs à tout le monde).

Oui, mais une autre parole dit :
àiroô xcLvec rd koko vtov perd Ketvovd nobalvec
(= celui qui cache le mal qui l’a frappé meurt de ses conséquences).

il y a aussi des «épilogues», une sorte de conclusion des proverbes. 
On cite l’expression figée et l’on ajoute :

... comme disaient les gens d’autrefois, ... comme dit le vieux dicton, 

... comme disait oncle (ou tante) Untel, ... comme disait X, le fils de 
la sage-femme, t'en souviens-tu ? ... comme dit le vànXt (= le récit), 
... comme dit la pavTtyâba (= couplet de danse), ... Entends-tu ? 
— «J’écoute» faut que tu dises.

Avec les incipit et les « conclusions » on a aussi — et cela est un fait 
typique du parler des paysans de la Crète — les « mots-oreillers » : des 
formes verbales telles que Xéet (= il, elle dit) et ypot/tâç ; (= entends- 
tu ?), intercalées dans la phrase proverbiale en sorte d’appui pour le 
sujet parlant. Prenons comme exemple le proverbe tout à l’heure cité 
ô /coufouXoç rà iràiïri tov tov KÔopov rà brjyârai.. On peut émettre cette 
phrase telle quelle, ou bien en insérant Xéet après le sujet et avoir ainsi : 
ô KoufouXoç, Xéet, rà irâüri tov tov noopov rà briyarai, où le verbe 
Xéet (dit-il) se rapporte au sujet sous-entendu eraç Xoyoç (= une parole, 
c’est-à-dire un proverbe). Ce Xéet, sous sa forme crétoise abrégée Xé, 
introduit souvent les paroles d’une personne dans le discours indirect. 
Le voici dans un proverbe que j’ai cité plus haut : /tarée, Traira, \opev- 
yetç ; — Kat rpayovbâ) /ttdXaç, que l’on peut écouter très souvent de la 
façon suivante :

Aé : Karét;, mm, xopeùyw ; - Aé : koI rpayov8â> KtôXaç.
(= il dit «sais-tu, ô pope, danser ?». Il dit «je chante en plus»).

Un second exemple :
Xé, « àtrd 7toû ’oat ;» Aé, àtroé rd rof] yvvatKaç gov
(= il dit «d’où viens-tu ?». Il dit «du village de ma femme») [= le 
mari se lie tellement avec sa femme qu’il considère le village de celle-ci 
comme sa propre patrie].

Les incipit et les « conclusions » peuvent jouer le rôle de « phrases- 
oreillers». On coupe ainsi le proverbe en deux parties. Exemple :
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upart des îles grecques. Voici

Kxlkcl xopeûyetq^ KorreXtâ - ùaKaiïdx Xéet à X070Ç — Kai ôeixvovve 
r’ àrÇd (jov
tu danses mal, ô jeune fille, comme dit la parole, et l’on voit tes 
jambes7.

Personnellement je ne connais pas d’exemple de séparation des 
deux vers d’un proverbe distique par l’introduction d’un mot ou d’une 
fjhrase-oreiller entre eux. Au contraire, il arrive très fréquemment que 
e premier vers d’un proverbe distique constitue un incipit, phénomène 

inconnu sur le continent et dans la pl 
quelques exemples :

Eîp’ ëvaç Xdyoç iraXauK ki dXridivd tôv Kpivca : 
ùn’ àipovyKpàTai KorneXtoï) yiverai ad yxi èKelvo 
c’est un mot vieux que je considère vrai : celui qui prête l’oreille 
aux paroles d’un enfant, ressemble à un enfant [= il a la mentalité 
d’un enfant].
”Ak outra Xdyta ippàvtpa, éXa ki ëuv dKOvaé Ta : 
top àyamîç pi1) x<upeTâ<;, Tôve pioâç x^péTa.
j’ai entendu des paroles sages, viens les écouter toi aussi : ne salue pas 
celui que tu aimes, salue celui que tu hais.
Td Xéve ÔX’ ol yt-âpxovTeç kl 8X' oi ypappanopévot, 
7rcôç tô (faaiXiKdmôo d xoîpoç rd KepSaivei.
tous les hommes de conditions et tous les gens lettrés le disent, que 
la poire de bonne qualité c’est le cochon qui la mange8.

On voit que le proverbe est constitué par le second vers, le premier 
étant une introduction pléonastique qui ne sert qu’à créer la rime, à 
créer un effet disons littéraire. La même chose se passe dans le proverbe 
distique suivant, où l’introduction est vraiment une image poétique 
n’ayant pas de rapport évident avec l’interdiction dictée par l’expérience 
vécue que contient le second vers :

t6 yiaaepi papalverai Kai rré^rei. <pi5XXo-</>ûXXo, 
rdv irauTpepévw àâpcono pr/ rôve Kdppç <piXo, 
le jasmin se fane et tombe pétale après pétale ; ne deviens pas l’ami 
d’un homme marié [= les obligations de la vie familiale empêche les 
gens mariés de s’occuper de leurs amis].

La comparaison des proverbes crétois avec les proverbes pan- 
helléniques ou utilisés dans d’autres régions du monde grécophone 
révèle, outre la richesse et la variété des premiers, les faits suivants :

A) Dans le cas où le même proverbe se dit en Crète et quelque part 
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ailleurs en Grèce (ou en néo-grec commun), du point de vue de la forme 
et du contenu sémantique la variante crétoise est la plus complète. 
Elle est très souvent la variante originale et par conséquent la plus 
archaïque. Elle est en général la plus imagée, souvent même poétique 
(quand elle se présente sous la forme de distique). Elle est, si l’on veut, 
la plus « belle ». Exemples :

1) Grec mod. commun :
b 'Efipaïoç âpa néarj àvoiyet rd naKià Kardonxa
(le Juif, s’il échoue, ouvre les vieux registres).

A comparer avec la variante crétoise plus haut mentionnée : ô 'Efipaloç 
oâ prcûxàvri, rà iraKiâ reprépia iruivei.

2) Grec mod. commun :
®eé pov, Ôcôotjç ard tprcüxd irdirKüjpa va oKeuaoT’f), rrôpra xal 
irapadvpi
(= mon Dieu, ne donne pas au pauvre une couverture pour se couvrir, 
ni une porte ni une fenêtre).

Version incomplète : on ne voit pas pourquoi Dieu ne doit pas secourir 
l’homme pauvre. Or, voici la version crétoise :

0e pov, pfi bwaq<; roi) tprcoxov iropra tca,L itapadbpi
Kai nditXœpa va OKeiraarfi Kal mpq ra Kal yvyr]
mon Dieu, ne donne pas au pauvre une porte et une fenêtre [= une 
maison] ni une couverture pour se couvrir, parce qu’il va les prendre 
et s’en aller [= l’homme pauvre est ingrat envers ses bienfaiteurs],

3) Grec mod. commun :
dv bév Kovvr/ari i) (WÜXXa rqv obpd ms, bév irdec ô okùXXoç Kovrd 
(= si la chienne ne remue pas sa queue, le chien ne s’approche pas 
d’elle)9.

La version crétoise rime par hémistiche :
ad OKtba' r? owilXXa rfy àpa rfri, ÔX’ ot ffKÜXXot mv Kovrd tÇ-q
dès que la chienne relève sa queue, tous les chiens vont auprès d’elle.

4) Grec mod. commun :
dpa ècù KaTOVpŸiOTjç arify rrôpra rov àXXowov, aùrôç xéarj orri 
Sikî) aou
(= si toi tu pisses devant la porte d’autrui, lui viendra chier devant 
la tienne).
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Correspondant crétois :
pu) 7-Kdprçç gij aov Kdvowe, prf g-7T7jç vd pfi aov mvve : rfy Çévr] 
■nôpra K0vpK0wâ<;, rfy èScKT) aov a-novve.
ne fais pas pour qu’on ne te fasse pas, ne dis pas pour qu’on ne te 
dise pas ; | Tu frappes la porte étrangère, on casse la tienne,

5) Grec mod. commun :
^rave orpaflà tô K.Xfipa, r&paye kl’ à yàïbapoç

Version crétoise :
rfrove orpafio tô Kkfipa, èipaé vto ko! tô xrf]pa =
le cep manquait de droiture et, en plus, l’âne l’a mordu [lit. : le 
mangea].

6) Grec mod. commun :
ëipvy' b rdroç, xopeiiouv rd novriKia

en français :
« le chat parti, les souris dansent ».

La version crétoise :
à yépo-KdTqç piaaeÿe kl' ai pitovriKoi aakéÿa
(= le vieux chat est parti et les souris se promenèrent).

7) Grec mod. commun :
Karepydpîjç KaTepydprj ipovaKcapiéva dvTepa îrovXoüae
(= un fripon vendait à un autre fripon des intestins gonflés [d’air]). 

Le proverbe veut dire qu’un homme rusé ne peut pas tromper un autre 
qui, lui aussi, est rusé. La version crétoise, plus complète, est formulée 
en distique non rimé ; le premier vers annonce le fait, l’action de la 
f>ersonne rusée, le second constitue la réponse de la personne visée par 
e fripon, mais qui était aussi intelligente que lui :

ô papytô\o<; tov pàpyLoko ipovaKayrd ’vrepa tov iroûXete.
— ra, av Kovpmdpe, pôvo ’yd> Td Kapnavi.$a>.
le fripon au fripon des intestins gonflés vendait.
— Gonfle-les toi, compère, mais moi je les pèse.

8) Grec mod. commun :
f) «aXîj tipépa ipaiveTai àirô tô irpa>t.

En dialecte crétois :
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rfff? KaXrçç ppépat; àn’ rt]v raxurfi rô Seixyei
(= le beau jour s’annonce dès le matin [lit. : se voit dès le matin]).

9) Proverbe péloponnésien :
rô StKÔ pov t' Hvopa irâp' to 'ai, yecrôviaua
(= voisine, prends mon nom)10.

Correspondant crétois :
to Sikô pov mpavdpi, va to, oû, naripév' ’Avtgwt] 
mon surnom à moi | le voilà à toi, mon pauvre Antoine.

B) Le fait que les proverbes crétois soient plus complets que leurs 
homologues d’autres provinces grecques a souvent aidé à comprendre 
la vraie signification de ces derniers. Je cite un seul exemple :

On ignorait le sens de l’expression pan-hellénique acyà rov iroXvé- 
Xato, utilisé dans le sens «allons, donc ! », «penses-tu!». On confondait 
la graphie iroXveXau) {= le grand chandelier suspendu au milieu de 
l’église orthodoxe) avec la graphie iroXuéXeo (accusatif de 7roXvéXeoç, 
très miséricordieux), et l’on interprétait l’origine de l’expression de 
façon erronée. Or, la découverte de la version complète, qui était la 
version crétoise, un proverbe rythmé de 15 syllabes, donna la clé de 
l’interprétation correcte :

atyd tôv iroXvéXaio pfi ofiïioow rd KavTpXia
doucement le grand chandelier, pour que les chandelles ne s’éteignent.

Dans les monastères orthodoxes, au cours d’une certaine cérémonie 
religieuse il y a un moment où un moine doit secouer lentement le 
chandelier suspendu devant la porte du «Béma» (= l’autel). Une fois, 
dans un monastère, le prêtre indiqua au moine qu’il ne devait pas agiter 
fort le chandelier en question et sa phrase resta proverbiale, quoique loin 
du sens original.

C) Comme j’ai dit au début de cet exposé, le rythme préserve la 
langue du proverbe crétois. En tant que dialectologue, je dois mettre 
l’accent sur l’utilité linguistique des proverbes de la grande île. Le dia­
lecte crétois diffère sensiblement de la langue commune qui a envahi 
toutes les provinces grecques. Il diffère dans la prononciation et l’into­
nation, aussi bien que dans la morphologie et un peu dans la syntaxe. 
Il a une grande quantité de mots locaux. Les proverbes crétois sont 
exprimés dans le dialecte de l’île, ce qui est normal et attendu, il est 
difficile et dans bien des cas impossible de substituer des mots de la 
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langue commune aux mots crétois et aux formes Cretoises dans les 
proverbes, sans porter atteinte à la rime et au rythme de ces derniers. 
Cela explique pourquoi l’invasion de la koinè actuelle en Crète ne touche 
pas beaucoup les proverbes, comme elle ne peut pas altérer trop la langue 
des chansons pi$lnK.a et des pavTLvdàeq. Une traduction du proverbe K.a- 
K.â xopevyetc;, xoireXiÂ, koL belyyovve t' àrfd oov en grec moderne 
commun donnerait quelque chose comme aoxripa %opeûetç, KonéXa 
pov, Kal <paa>0WTai ra 7ro'Sta oov. Cette traduction enlève vraiment le 
pittoresque, la couleur du proverbe original et lui détruit la rime.

Je voudrais ajouter, en conclusion, que — à propos des proverbes 
toujours — ce n’est pas l’invasion de la koinè actuelle qu’il faut craindre 
en Crète. Il faut plutôt déplorer la non utilisation des proverbes de la 
part des jeunes, qui ont aussi abandonné les chansons folkloriques et 
les danses locales. Les jeunes filles en particulier évitent tout ce qui est 
populaire, ancestral, traditionnel, local11. On ne traduit pas les distiques 
de danse ; on compose de nouveaux couplets, en langage contemporain, 
sur des sujets contemporains, à l’esprit citadin et non avec la mentalité 
des ruraux, sans couleur locale. On fait la même chose pour les pro­
verbes : on ne traduit pas, on importe des expressions populaires d’A­
thènes. Les jeunes n’emploient jamais des expressions métaphoriques 
dans leur parler, qui d’ailleurs se caractérise par une extrême pauvreté 
lexicale. Les dialectologues et les folkloristes opérant sur le terrain sont 
en pleine confusion : on leur dicte des proverbes communs, pan- 
helléniques, appris dans les manuels scolaires. Les chercheurs se con­
tentent alors des vieux recueils, s’il en existe et là où il en existe. On 
sonne le glas pour les proverbes populaires.

Nicolas G. CONTOSSOPOULOS
Académie d’ATHENES
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NOTES

1. Exemples tirés de mon corpus crétois : grec ancien Hvo<; XipaQ, crétois actuel yal'&dpov 
Kvpa ènal^ave kl’ abrd<; t' àipûtdv tov èKobueie (= on jouait de la lyre à un âne et lui secouait 
ses oreilles) ; grec ancien avv 'Adr^vp. Kal xeïpa xlvei, crét. actuel dij-Nt/cdXa, (3o<hjda ! — Md 
aeté kl' èaî> rd x^Plo. aov (saint-Nicolas, aide-moi ! — Mais toi aussi agite tes mains) ; gr. anc, 
oraydpeç ÿSaroç irérpaç KoiXalvovai, crét. <jrd\a pd ardKa rd vepd rd pàppapo rpvirâ ro (= 
goutte par goutte l’eau fait un trou dans le marbre). Textes évangéliques ou expressions tirées 
des Évangiles : àpaprlai youdcav iraiôeiovai rdKva, crét. oi yovLol rpdave rd %Lva Kal rdmatSid 
povdLovve (= les parents mangent des choses acerbes et les gencives des enfants en sont sensi­
bilisées) ; crétois rd ypooia rd Xpiard iirapaSâi aa (= les sous ont trahi — livré — le Christ).

2. Le mot pavnvdtia vient du vénitien matinada. On pourrait le traduire en français par 
aubade. Malgré son étymologie, il ne désigne pas en crétois une chanson exclusivement mati­
nale.

3. La graphie traditionnelle du grec ne rend la prononciation crétoise que de manière très 
approximative.

4. Cf. le proverbe byzantin güç eiç rpùyXriv ob xpppdjv koXokvvtpv Ityepev.
5. Ces chansons sont appelées en dialecte crétois ptffrtxa, c’est-à-dire «chansons des Pi- 

ffreç» (= des habitants des p/feç = des pieds de montagne et, par extension, des régions mon­
tagneuses). Elles sont chantées par les hommes seulement, autour de la table du banquet de 
noces ou de baptême, et ne sont pas accompagnées d’instrument. Les pcglriKa. sont des chan­
sons très anciennes ; il y en a qui datent de l’époque médiévale, avant l’invention des armes à 
feu.

Voici, en une assez mauvaise traduction française, le texte intégral de ces trois plÇItlkcl :
A) Mes amis se tournèrent en ennemis et mes proches devinrent des étrangers | mes frères aux­
quels je me fiais m’ont mis en prison. | Et moi qui disais «je ne peux pas rester en prison plus 
de trois jours». | Voilà que les clés de la prison se sont égarées et que j’ai passé trente ans là- 
dedans. | J’ai planté trois noyers derrière la porte de la prison | et j’ai mangé de leurs fruits.
B) J’ai fait le tour du monde [et visité] l’Onent et l’Occident | à la recherche d’un ami digne 
de confiance, d’un être ressemblant à moi. | Je n’ai pas trouvé d’ami, ni de frère ; | mon épée 
c’est mon frère, ma bourse c’est mon ami. | La où il y a une querelle, une guerre, travaille, toi, 
ô mon épée, | là où il y a des festins de noces et des réjouissances, dépense ton argent, ma bourse.
C) Hier soir le vent du nord et le vent du sud ont violemment soufflé | ils ont fait le tour des 
cours des maisons et fermé les portes | ils ont enfermé celle que j’aime derrière sa porte ; | elle 
mit de la menthe à la place de la barre, du basilic à la place du petit levier ; | à la place du support 
du levier elle mit des violettes et des amaranthes.

6. Les similitudes, linguistiques et autres, entre la Crète et certaines îles des Cyclades sont 
dues au voisinage, au sort commun des îles de la partie sud de la mer Égée (longue occupation 
vénitienne etc.), à de puissantes colonies crétoises installées dans certaines îles au cours des 
derniers siècles (à Naxos, à Milos et à Santorin, par exemple).

7. Le sens de ce proverbe est : tu agis avec maladresse et l’on devine tes intentions.
8. Le sens est : une jeune fille de valeur très souvent épouse un homme de mauvais caractère.
9. Le sens est : c’est le comportement de la femme qui provoque les hommes et pas le con­

traire.
10. Le sens est : tu attribues à moi les défauts qui sont les tiens.
11. 11 est vrai que dans les autres provinces grecques la situation est bien pire qu’en Crète.


