
BIENHEUREUSE CASTRATION.

Sexualité et vie intellectuelle à l'époque d'Abélard

Ou est la très sage Hellois, 
Pour qui chastré fut et puis moyne 
Pierre Esbaillart a Saint Denis?
Pour son amour ot ceste essoyne. 

François VILLON
Ballade des dames du temps jadis.

Pour régler les difficultés nées de sa liaison avec Héloïse, puis de la 
grossesse de celle-ci, Abélard propose un accord à l'oncle de la jeune fille, Fulbert: 
il épouserait Héloïse, mais le mariage serait tenu secret afin de ne pas nuire à sa 
réputation. Fulbert "accepta, engagea sa foi et celle des siens", et le mariage eut lieu 
en sa présence. Mais très vite Fulbert divulgue la nouvelle, provoquant les dénégations 
d'Héloïse qui, d'après l'accord, habitait toujours chez lui. Rendu furieux, l'oncle maltraite 
sa nièce, si bien qu'Abélard finit par décider d’aider sa femme à fuir pour la mettre 
à l'abri. Il imagine de lui faire prendre l'habit de religieuse pour se cacher dans le 
monastère d'Argenteuil. Quand ils s'en aperçoivent, Fulbert et sa famille pensent 
qu'Abélard veut ainsi rompre son mariage et "se débarrasser" d'Héloïse. Ils mettent 
alors au point leur vengeance: mutiler Abélard.

C'est ainsi qu'Abélard présente dans l'Historia Calamitatum (1) 
l'enchaînement de circonstances qui aboutit à sa castration. Il analyse ensuite la honte 
qui le submergeait, avant de conclure:

"In tam misera me contritione positum, confusio, fateor, pudoris potius quam 
devotio conversionis ad monastichorum latibula claustrorum compulit. Ilia tamen, 
prius ad imperium nostrum sponte velata, et monasterium ingressa. Ambo itaque 
simul sacrum habitum suscepimus..." (2).

Abélard entre au monastère poussé par la "confusio pudoris", la honte. 
Il établit donc une relation de cause à effet: c'est parce qu'il a été châtré qu'il a renoncé 
à la vie conjugale avec Héloïse et qu'il est devenu moine. Et cette relation est reprise 
comme naturelle, évidente, allant de soi, par les chroniqueurs comme par les théologiens, 
puis par les historiens, les encyclopédistes ou les écrivains. Ainsi Othon de Freising, 
un contemporain, qui donne un récit des aventures du philosophe dans ses Gesta Friderici 
imperatoris. Il notera simplement:
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"Maltraité dans une circonstance bien connue, Abélard prit l'habit de moine dans 
le monastère de Saint-Denis." (3)

De même Villon, qui réunit dans un seul vers les deux actions, et sa 
formulation ("et puis") ne permet pas d'imaginer une autre solution (cf. la citation en 
exergue). Dans le Roman de la Rose, Jean de Meun avait déjà écrit:

"Et fu puis ceste mescheance
Moines de saint Denis en France" (4).

La même assurance traverse les siècles et amène Gabriel Peignot à 
constater, dans son Dictionnaire Bibliographique de 1813 :

"(Ils) le mutilèrent inhumainement. Cet époux infortuné alla cacher sa honte 
et son chagrin dans l’abbaye de saint Denis où il se fit religieux." (5)

Au début du XXème siècle rien n'a changé. La Grande Encyclopédie est 
aussi affirmative :

"Après l'avoir lié de cordes, il (Fulbert) lui fit, aidé de ses complices, subir 
l'effroyable supplice de la castration. Abailard était désormais mort pour le monde. 
Sur ses instances, Héloïse se décida à prononcer ses voeux définitifs (...) et il 
ne tarda pas à l’imiter." (6)

C'était "la seule voie" aussi pour Charles de Rémusat dans son drame 
Abélard (7).

Dans son Peter Abélard, Joseph Mc Cabe insiste: c'est par pudeur qu'Abélard 
rattache seulement indirectement sa conversion à sa mutilation! En fait le lien est direct:

"It is a pious theory of the autobiographist himself that thls mutilation led 
indirectly to his "conversion". There is undoubtedly much truth in this notion 
of an indirect influence being cast on his mind of life. Yet w of the later date, 
holding a truer view of the unity of human nature, and of the place that sex- 
influence occupies in its life, can see that the "conversion" was large ly a direct, 
physical process." (8)

Charlotte Charrier, dans sa thèse sur Héloïse, est tout aussi claire:
"... en admettant que l’on approuve le parti d’Abélard d'embrasser la vie monastique
- et ce parti n'était-il pas le seul acceptable, ne s'imposait-il pas même?" (9).

Malgré son opposition au portrait d'Abélard donné par cette historienne, 
Etienne Gilson, sur ce point, partage son opinion, l'opinion commune:
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"La raison de son entrée en religion est assez claire, et rien ne permet de supposer 
qu'il se fût jamais fait moine sans le malheur qui l'avait couvert de honte aux 
yeux de tous" (10).

Il précise même que chez Abélard il y a eu "acceptation immédiate et 
totale de l'expiation de la volonté divine, désir d'expier sa faute”. Il établit donc le même 
lien de nécessité entre la castration et la vie monastique.

Et aujourd'hui les interprétations de cet épisode n'ont pas varié. Pour 
Régine Pernoud:

"C’est donc lui (Abélard) qui a imaginé et imposé cette solution. Peut-être a- 
t-il trouvé qu'elle s'imposait d’elle-même: Héloïse était sa femme devant Dieu 
et devant les hommes, mais lui-même ne pouvait plus être son époux selon la 
chair. Le lien qui subsistait ne pouvait être dissous sinon par leur commune entrée 
au monastère" (11).

Quand Michèle Sarde a récemment voulu poser un Regard sur les Françaises, 
elle a distingué parmi elles Héloïse et en a fait le centre de sa réflexion; pourtant elle 
aussi accepte l'attitude d'Abélard:

"L'Amour ne transgresse pas impunément l'interdit du mariage, ou alors il est 
voué à l'impuissance. Un substitut reste possible: le Verbe. Immobilisé en plein 
élan par la castration, Abélard se fige. Il se détourne d'Héloïse et fixe ses yeux 
sur le ciel" (12).

Un tel accord sur la conduite d'Abélard ne va pas sans arguments de la 
part de tous ces auteurs, qui reprennent et amplifient les raisons que donne le philosophe 
lui-même. Mais cette apparence traditionnelle cache un déséquilibre important: on 
justifie à qui mieux mieux l'entrée au monastère, on oublie totalement la rupture du 
couple. Pourtant la question n'est-elle pas au préalable de savoir si le couple ne devait 
pas être sauvegardé? On raisonne comme si Abélard n'avait pas le choix, alors qu'a priori 
il y a alternative, et l'autre terme n'est pas entaché d'une telle futilité qu'on puisse 
le négliger sans le moindre examen: Abélard est marié, il lui arrive un accident sérieux, 
il serait peut-être envisageable qu'il partage son destin avec celle qu'il a prise comme 
compagne devant Dieu. Une étude des motivations qui poussent Abélard à rompre avec 
sa femme est donc nécessaire.
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LES FONDEMENTS DE LA VIE CONJUGALE.

L'opinion générale est donc bien exprimée par la formule de Régine Pernoud 
que nous avons citée: Abélard, ne pouvant plus être l'époux d'Héloi'se selon la chair, 
n'a comme refuge que le monastère.

Ceci peut se comprendre d'abord comme l'affirmation qu'Abélard a la 
faculté de rompre son mariage simplement parce qu'il est châtré. En droit ecclésiastique, 
la castration entre dans le cadre des impuissances puisque celles-ci sont définies par 
l'impossibilité de déposer la semence dans son réceptacle: "quaevis... infirmitas quae 
penetrationem vel seminationem intra vas impediat" (13). Et il est vrai qu'au Xllème 
siècle l'impuissance ainsi définie est une cause de nullité si elle se révèle après le mariage, 
un empêchement dirimant "selon le droit naturel" si elle est déjà connue avant la 
cérémonie (14). Mais nous ne sommes pas pour autant renvoyés au cas d'Abélard, et 
ceci pour deux raisons fondamentales: son mariage a été consommé, et la nullité juridique 
n'oblige pas les conjoints.

La réflexion sur l'impuissance est en effet née d'une conviction: l'un des 
buts du mariage étant la procréation, celle-ci doit être possible pour qu'il y ait mariage, 
le mariage doit être consommé. Mais aussi, par là-même, un mariage consommé devient 
indissoluble: "l'indissolubilité n'a été attachée au mariage par le droit divin qu'après 
l'union charnelle réalisée" (15). A plus forte raison le couple formé par le philosophe 
et son élève, puisqu'il a été fécond, est-il indissoluble: aucun accident survenu après 
sa constitution ne peut le remettre en question.

Si on voulait seulement dire qu'Abélard et Héloïse n'ont pas dissous leur 
mariage mais profité de la possibilité juridique de rester mariés tout en prononçant 
des voeux, il fallait donner une formulation moins ambiguë, car le mariage a fait d'eux 
"une seule chair", et définitivement: Abélard ne peut être autre chose que l'époux 
d'Héloïse selon la chair. Il fallait surtout expliquer pourquoi le couple se sépare: 
légalement, une "impotentia coeundi", même antérieure et perpétuelle, ne peut 
contraindre les conjoints à la séparation (16): ils sont libres d'utiliser ou non cette cause 
de nullité. Le problème reste donc entier de savoir pourquoi Abélard l'utilise, lui, alors 
que l'impuissance est postérieure au mariage, survenant après consommation et après 
naissance d'un enfant. En définitive, l'explication du comportement d'Abélard par le 
seul fait de la castration n'est pas très éclairante parce que celle-ci n'obligeait pas 
à un comportement déterminé.
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On pourrait alors interpréter le raisonnement d'Abélard repris par l'opinion 
générale, comme une volonté de vivre un idéal de chasteté reconnu par l'Eglise. Il est 
bien clair que celle-ci place le célibat plus haut que le mariage et que très vite elle 
va proposer en exemple aux fidèles des couples qui se séparent pour garder la chasteté. 
La figure de saint Alexis vient tout de suite à l'esprit, lui qui, la nuit de ses noces, et 
avant de s'enfuir du domicile familial, explique à sa jeune femme que la vie du ciel 
est la seule vraie et que c'est Jésus qu'elle doit considérer comme son époux (17). Quant 
à saint Simon, mort vers 1080, il est considéré par son biographe de la fin du Xlème 
siècle comme meilleur que saint Alexis parce qu'il s'est préoccupé matériellement du 
salut de sa femme: il ne s'est en effet pas contenté de lui expliquer sa conduite, il l'a 
convertie et convaincue de garder la chasteté et de faire voeu de virginité. Et sans 
attendre l'aube il l'a envoyée dans un monastère, avant de prendre lui aussi l'habit (18).

Mais ces exemples sont encore loin du cas que nous étudions puisque le 
mariage n'y est pas consommé. C'est plutôt parmi les personnages qui ont une vie conjugale 
normale qu'il faut chercher des points de comparaison. Or les couples qui se séparent 
après une longue vie commune, les enfants ayant acquis leur autonomie et les problèmes 
de succession réglés, afin de consacrer leurs dernières années totalement à Dieu, sont 
une réalité du Xllème siècle qu'Abélard connaît puisque ses parents ont agi ainsi. Beaucoup 
même n'attendent pas la vieillesse et l'on peut remarquer "la facilité des annulations 
de mariage, des divorces, des séparations de fait pour ceux qui voulaient mener la vie 
monastique" (19): moines et hommes d'Eglise font passer leur type de vie avant tout 
et légifèrent afin de faciliter leur recrutement.

S'enfermer dans un monastère, choisir une vie de reclus consacrée à la 
prière, n'était d'ailleurs pas la seule raison acceptée pour rompre le couple: on pouvait 
aussi vouloir embrasser une carrière ecclésiastique, et cela était fréquent. Et si les 
conciles interdisent de répudier sa femme dans ce but, c'est bien, comme le note Jean- 
Louis Flandrin, d'une part parce que "des hommes bien intentionnés le faisaient", d'autre 
part parce que l'Eglise désirait remplacer la répudiation pure et simple par l'accord 
de l'épouse et non pour mettre fin aux séparations (20) !

"La volonté de devenir moine ou moniale, après avoir contracté mariage par 
consentement mutuel, semble avoir été, assez souvent, un motif de séparation, 
pourvu qu'il y eût de nouveau consentement mutuel"

remarque Dom Jean Leclercq (21) avec l'exemple d'Ansoud de Maule, chevalier du 
Xllème siècle, qui demande à sa femme la permission de devenir moine.

La conclusion s'impose: la conduite d'Abélard et d'Héloïse est tout à fait 
normale pour leur époque, "leur séparation légitime par consentement mutuel était 
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alors pratique fréquente", et le comportement de leurs contemporains à leur égard 
prouve à l'évidence qu'ils ne s'étaient pas de la sorte mis au ban de la société:

"La faveur dont les entourèrent les grands qui les aidèrent à fonder le Paraclet, 
a le faire prospérer, à en assurer le recrutement, l'appui spirituel qu'accordèrent, 
enfin à Héloïse un saint Bernard, un Pierre le Vénérable, un Innocent II: tout 
prouve qu'ils n'étaient pas des incompris, encore moins des exclus, dans leur 
société" (22).

Et cette conclusion de Dom Leclercq nous ne pouvons qu'y souscrire. Mais 
nous ne sommes toujours pas convaincus que la route était ainsi toute tracée pour 
Abélard.

En premier lieu il est peut-être un peu rapide de parler de "consentement 
mutuel” à propos de notre couple. Si juridiquement la formule est exacte, 
psychologiquement elle semble bien mal rendre compte du comportement d'Abélard 
d'après ses propres expressions: "Héloïse avait déjà, sur mon ordre, et avec une complète 
abnégation, pris le voile et prononcé les voeux" (23), comme d'après celles d'Héloïse: 
"le jour où pour t'obéir je pris l'habit" (24), "notre conversion monastique que tu as 
seul décidée" (25), "seul un ordre de toi... m'a livrée dès la première jeunesse aux rigueurs 
de la vie monastique" (26), "mon sacrifice". On est loin d'Ansoud demandant à sa femme 
la permission de devenir moine...

En second lieu la volonté d'être chaste n'est pas synonyme d'entrée au 
monastère. Car une vie conjugale chaste est un des modèles que l'hagiographie propose 
aussi aux fidèles. En 1200 la vie de sainte Cunégonde affirme qu'elle "a consacré sa 
virginité au roi des cieux et l'a conservée jusqu'à la fin avec le consentement de son 
chaste époux", celui-ci sur son lit de mort pouvant affirmer à ses beaux-parents: "je 
vous la rends telle que vous me l'avez confiée, vous me l'avez donnée vierge je vous 
la rends vierge" (27). Un empereur aurait donc aimé sa femme, ou voulu être un exemple 
dans la mission qu'il s'était fixée de purifier le peuple de Dieu, en ne répudiant pas 
son épouse stérile, en refusant de rompre son couple. "Une véritable intimité se 
développe entre les époux, allant jusqu'à faire de l'impératrice la conseillère et 
collaboratrice de son mari dans les affaires politiques, ce qui, alors, n'était point 
fréquent" Tout au long du récit, l'auteur insiste sur cette "affection" et cet "amour" 
(28). L'Histoire a retenu aussi ce comte de Hainaut car "mari d'une fille bien dévote, 
il respectait ses intentions de chasteté et ne se consolait pas ailleurs; méprisant toutes 
les autres femmes, il se mit à l'aimer seule, d'un amour fervent" (29).
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Et ceci est d'autant plus important que l'Eglise enseigne de considérer 
le mariage comme une voie vers la sainteté. On se laisse trop obnubiler par le courant 
antimatrimonial, réel et virulent, situé dans la ligne de saint Jérôme et de son Adversus 
Jovinianum, amplifié par Grégoire de Grand. Or le courant contraire existe, qui remonte 
à la Bible. Et Abélard ne l'ignore pas, lui qui aligne les citations correspondantes: "la 
femme diligente est une couronne pour son mari", "celui qui a trouvé une femme vertueuse 
a trouvé le bien véritable et reçu du Seigneur une source où puiser la joie", "on tient 
de ses parents sa maison, sa fortune, mais de Dieu seul une femme sage", "heureux le 
mari d'une femme de bien", "l'époux infidèle est sanctifié par l'épouse fidèle..." (30): 
la femme, don de Dieu peut mener son époux à la sainteté. Saint Jean Chrysostome 
affirmait déjà que la femme était donnée à l'homme pour aider à son salut:

"Nec mihi quisquam dicat: salvari non possum, nisi dimittam uxorem, nisi dimittam 
liberos, nisi dimittam occupationes. Numquid enim conjugium tibi impedimento 
est? adjutrix tibi data est mulier. Numquid matrimonium inimicum aut malum? 
at potius malum quoddam est fomicatio... Non igitur impedimentum est conjugium, 
sed custodia potius est continentiae" (31).

Il donne les exemples de Moïse, Abraham et Job, modèles de soumission à Dieu, qui 
furent mariés et ne quittèrent pas leurs épouses. D'ailleurs Dieu n'a pas légiféré sur 
le célibat, laissant la liberté aux fidèles:

"Virginitatem autem servare nequaquam lege sancivit, sed in auditorum libéra 
voluntate manere reliquit, dicens: Qui potest capere, copiât (Matth. 19.12)", 
"Nequaquam enim caelibatum lege jussit Deus" (32).

Héloïse en est convaincue: le mariage n'est pas un obstacle au salut, il 
n'y a pas que les moines qui sont appelés par Jésus à la Béatitude:

"Nam et beatitudines, quae a Christo dicuntur, non monachis tantum dictae sunt... 
Et quomodOhonorabiles sunt nuptiae, quae nobis tantum impediunt?" (33).

En quoi réside l'honneur que l'on attribue au mariage si on ne voit en lui 
qu'une entrave, demande Héloïse? Son contemporain Hugues de Saint Victor estime 
que déjà l'union des corps le rend légitime et saint; à plus forte raison l'union des âmes. 
Car, pour ce religieux, ce que vivent les époux est "le signe et le symbole du grand 
mystère qu'est l'union du Christ et de l'Eglise" (34).

Abélard avait donc la possibilité de faire son salut en continuant à vivre 
en couple. Pourtant il choisit le monastère. Il estime que c'est pour lui la meilleure 
solution, mais la raison qu'il donne est peu honorable: "dans l'accablement d'une telle 
misère, la honte, je l'avoue...". Roscelin ne laissera pas passer une telle occasion de 
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critiquer son adversaire: la honte et la peur de mourir dans le péché l'ont amené au 
monastère? Qu'il écoute ce que Grégoire et Augustin disent de telles "vocations":

"Qui timoré bona agit, a malo penitus non recessit, quia eo ipso peccat, quod 
peccare vellet, si peccare impune potuisset... Inaniter se putat victorem esse 
peccati qui timoré mortis non peccat, quia etsi exterius non agitur negotium 
cupiditatis, intus tamen ipsa est hostis... Amicus autem justitiae esset, si amore 
justitiae non peccaret. Qui gehennam metuit non metuit peccare, sed ardere. 
Ille autem peccare metuit qui peccatum sicut gehennam odit... Non est bonus 
quisquam timoré poenae, sed amore justitiae" (35).

Ainsi, qu'Abélard ait choisi cette solution pour lui-même pose déjà un 
sérieux problème si l'on désire accepter sa vocation monastique. Mais la choisir pour 
Héloïse? Il n'y était nullement contraint puisque le consentement mutuel pour rompre 
le mariage n'impliquait pas que les deux conjoints se fassent religieux. Dans l'exemple 
ci-dessus d'Ansoud de Maule seul le mari veut être moine, et sa femme reste laïque. 
C'est aussi, implicitement, la situation quand la rupture a pour but de favoriser la 
carrière ecclésiastique. Dans sont étude: Gabriel Le Bras se réfère aux Décrétales 
de Grégoire IX qui examinent les dislocations "sauf le cas d'une entrée en religion 
d'un des époux" (36).

Abélard aurait donc pu laisser sa femme dans le monde et ne pas lui 
ordonner de se cloîtrer. Gênée par cet abus de pouvoir, Charlotte Charrier se demande 
quand même si l'on peut le blâmer entièrement: Héloïse est jeune, belle, ardente. Il 
ne fallait pas la laisser exposée à toutes les tentations. D'ailleurs ses sentiments 
maternels, quoique réels, sont tels que "nous la soupçonnons pourtant d'avoir toujours 
été beaucoup plus amante que mère". Et même, à ce moment-là, Héloïse ne devait 
plus aspirer "qu'à se livrer en victime expiatoire et à goûter l'âpre joie du sacrifice". 
Un tel raisonnement est pour le moins curieux: comment peut-on affirmer à la fois 
qu'Héloïse aimait tellement Abélard qu'elle lui serait restée fidèle, et qu'il fallait 
l'enfermer pour la protéger de l'adultère? Qu'elle était une mère tendre et exaltée, 
et qu'on ne pouvait la laisser s'occuper de son fils? Qu'elle a été forcée à entrer au 
couvent, et qu'elle a aspiré à ce rôle de victime? Et que dire du tableau d'un Abélard 
vieilli, lassé du trop grand amour de sa femme, aigri par la médiocrité imposée, infidèle, 
"mari déplorable et peut-être père de famille plus déplorable encore", pour prouver 
qu'Héloïse tout compte fait a été plus heureuse au couvent, sinon qu'il fait bien peu 
de cas de tous les exemples d'amour conjugal, d'estime et de tendresse réciproques, 
d'affection, donnés par de vieux époux au Xllème siècle et que Jean Leclercq par 
exemple a étudiés (37)? Plus convaincante est l'analyse de la motivation d'Abélard 
comme produite par un sentiment complexe, à la fois besoin de vengeance envers
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Fulbert, jalousie possessive et égoïsme forcené (38).

Mais de telles raisons suggèrent qu'un homme maître de lui, confiant dans 
l'amour de sa femme, pensant d'abord à elle, aurait choisi une autre solution, aurait 
accepté de vivre en couple. Le Xllème siècle est persuadé que même sans relations 
sexuelles, il y a entre époux une "amicabilis quedam et germana conjunctio'' (39) que 
Hugues de Saint Victor analyse avec soin:

"Si c'est une oeuvre sainte pour chacun de rendre l'autre partenaire de son propre 
corps, ne le sera-ce pas de le faire participant de son âme? (...) Ils se lient 
volontairement par une promesse telle que dorénavant, en toute sincérité de 
dilection, en toute sollicitude mutuelle, en toute tendre affection, en toute 
compassion, soutien et fidèle dévouement, il y a constant partage de l'un à l'autre, 
si bien que l'un considère comme le concernant personnellement tout ce qui advient 
à l'autre en fait de bonheur ou de tribulation. Enfin, chacun veille aux besoins 
corporels de l'autre comme il ferait des siens propres; et il se comporte de la 
même façon, autant que faire se peut, par rapport à la paix, à la tranquillité 
intérieure de son conjoint. Dans cette parfaite communion réciproque, chacun 
ne vit plus pour lui-même, mais pour l'autre, et tous deux trouvent en cela même 
le plus parfait bonheur.
Tels sont les biens du mariage, tel est l'heureux lot de ceux qui vivent dans la 
pureté de l'amour le lien qui les unit" (40).

C'est bien là le souhait d'Héloïse, tellement sûre de la force de la relation 
qui existe entre elle et son mari:

"Tu sais quel lien nous attache et t'oblige, et que le sacrement nuptial t'unit 
à moi d'une manière d'autant plus étroite que je t'ai toujours à la face du monde, 
aimé d'un amour sans mesure" (41).

Ils auraient donc pu vivre avec "toutes les tendresses" conjugales dont elle regrette 
la disparition. Devant ces sentiments d'Héloïse la belle assurance d'un Abélard lui dictant 
sa conduite commence à sonner faux. En somme, examinée sous tous les angles, la 
situation ne la justifie jamais: la castration après consommation ne change pas le statut 
conjugal; l'Eglise permet de vivre l'idéal de chasteté aussi bien en couple que dans 
la séparation imposée par la vie monastique; Abélard se réfugie au monastère pour 
de mauvaises raisons et enferme Héloïse pour des motifs encore plus mauvais, alors 
que celle-ci estime, conformément à la pensée la plus orthodoxe, que la vie conjugale 
est une voie de perfection.

La rupture du lien conjugal semble donc un choix opéré délibérément par 
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Abélard et non le comportement normal ou prescrit par sa situation.

Mais justement, quelle est de manière précise, sa situation? "Fulbert... 
accomplit l'horrible vengeance que tout le monde sait" dit Charles de Rémusat (42). 
"On sait quelle sorte de mutilation on lui infligea" reprend Gonzague Truc (43). Notre 
impression est plutôt qu'on ne sait rien du tout, mais que l'on fantasme beaucoup.

LES FANTASMES DE LA VIE SEXUELLE.

"... eis videlicet corporis mei partibus amputatis quibus id quod plangebant 
commiseram" (44).
"Ils m'amputèrent des parties de mon corps avec lesquelles j'avais commis le 
délit dont ils se plaignaient" (45).

Voilà comment Abélard présente le châtiment que lui firent subir Fulbert 
et sa famille. Il le confirme un peu plus loin: "le moyen d'accomplir les turpitudes de 
la chair m'a été retiré" (46). Puis, dans la lettre V, il essaie de convaincre Héloïse 
du caractère bénéfique de cette mutilation: (elle m'a) "diminué de cette partie de 
mon corps qui était le siège des désirs voluptueux, la cause première de toute 
concupiscence", de sorte que "aucune contagion charnelle ne pourrait désormais 
m'atteindre et me souiller" (47), que "une seule douleur.... me préserva de toute rechute" 
(48).

C'est ce caractère radical de l'arrêt de la sexualité qui va être constamment 
retenu. Pour Foulques, prieur de Deuil, qui écrit une lettre de consolation à Abélard, 
son ami a de la chance parce que ses méditations ne seront plus interrompues par les 
émotions charnelles, parce qu'il pourra fréquenter les femmes les plus coquettes, les 
jeunes filles à la beauté la plus éclatante, sans aucun problème, alors qu'elles enflamment 
habituellement même les vieillards insensibles; parce que les maris n'auront plus peur 
de lui (49). Pour Roscelin, l'occasion est trop belle d'humilier l'orgueilleux philosophe:

"Quo nomine te censeam, reperire non valeo (...) Sublata igitur parte, quae 
hominem facit, non Petrus, sed imperfectus Petrus appellandus es” (50).

Quittons les contemporains du drame pour l'époque classique. Pierre Bayle 
dans son article sur Foulques n'hésite pas à écrire:

"Les parents de cette fille pour se mieux venger allèrent jusques à la racine 
du mal, et l'arrachèrent de telle sorte qu'ils ôtèrent au coupable le pouvoir de
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la rechute" (51).
Puis, parlant d'Héloïse, il la présente comme n'ayant pas renoncé "au bien dont on priva 
son mari". D'ailleurs "si elle n'a point dit qu'elle aurait exposé sa vie pour sauver le 
sexe de son mari, et que ses cris auraient pu être capables de préserver de la main de 
l'assassin ce précieux joyau, cet inestimable bijou, elle a dû le dire". Il n'est pas étonnant 
alors que dans l'article sur Héloïse la vengeance des hommes de Fulbert devienne: "ils 
le surprirent endormi et lui coupèrent le membre viril".

Au XXème siècle la présentation de l'événement est la même. Gonzague 
Truc imagine que "les agresseurs laissaient là cette chair palpitante et prenaient la 
fuite" (52) et qu'Abélard "applaudissait à cette mutilation qui l'avait frappé dans l'organe 
même de son péché, le lui rendait désormais impossible" (53). Pour Etienne Gilson, la 
preuve qu'Héloïse ne pense qu'au bonheur de son époux c'est que "ces voluptés lui sont 
à jamais interdites et que pourtant elle aime toujours autant Abélard" (54); mais ses 
reproches à son mari sont naïfs "car après la mutilation d'Abélard les deux situations 
n'étaient plus aisément comparables, la sensibilité d'Héloïse disposant encore de secours 
dont celle d'Abélard était désormais privée" (55). Il suffit qu'Abélard se mue en "défenseur 
passionné de la continence monastique" et notre auteur "admire... qu'(il) ait pu si 
complètement oublier combien elle lui était devenue facile et tirer autant de gloire 
d'une perfection qui lui coûtait désormais si peu" (56).

Michèle Sarde est tout aussi catégorique:
"Avec son organe, le désir a disparu... Face à son amante torturée de désirs et 
de privations, Abélard n'a plus de corps... Une fois tranché cet organe charnel 
par lequel le désir physique s'exprime directement..." (57).

L'impression donnée par toutes ces citations, au-delà d'une recherche 
évidente d'un effet pathétique, serait qu'on a coupé à Abélard aussi bien les testicules 
que la verge, et qu'il ne lui reste plus rien ni pour désirer ni pour satisfaire son désir. 
La mutilation est totale, et ses répercussions physiologiques et psychologiques sont 
brutales et définitives. Une remarque préliminaire pourrait déjà nous rendre méfiants 
devant ce consensus: l'amputation d'un bras ou d'une jambe ne l'élimine pas ipso facto 
de notre schéma corporel, et notre esprit garde encore longtemps l'image de ce "membre 
fantôme". Combien plus difficile doit être l'élimination mentale d'un organe qui a 
imprégné hormonalement notre corps au point de lui donner son apparence sexuée!

Mais il s'agit de bien plus que cela. Abélard a été châtré; il a été rendu 
eunuque: "factus eunuchus" (58). Et une castration consiste en l'ablation des testicules 
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(59): il n'est pas question d'amputation de la verge. Ceci est clair pour Abélard lui-même 
quand il précise le châtiment subi par ses mutilateurs, et personne ne suppose qu'ils 
aient été condamnés à une peine inférieure à celle qu'ils ont infligée (60)! Or "oculis 
et genitalibus privati sunt" et la parties génitales, les génitoires, sont pour tous les 
auteurs les testicules, un point c'est tout, et Du Cange commente le terme latin par 
"testiculi, scrotum" (61). Ce châtiment est d'ailleurs celui qui est prévu pour les adultères: 
on leur lie la bourse au-dessus des testicules, puis on tranche.

Déjà la traduction du XHIème siècle par Jean de Meun donne "les yeuls 
et les...", points de suspension qui ne peuvent aucunement s'interpréter par "et la verge" 
(62). Et le même auteur dans sa continuation du Roman de la Rose parle sans périphrase: 

"Fu la coille a Pierre tolue
A Paris en son lit de nuis" (63).

Par ailleurs, pendant qu'il attend sa guérison, Abélard va se rappeler les 
passages de la Bible qui se rapportent à son cas, c'est-à-dire aux eunuques:

"... tanta sit apud Deum eunuchorum abhominatio, ut hommes amputatis vel 
attristis testiculis eunichizati intrare ecclesiam... prohibeantur" (64).

"Les testicules coupés ou écrasés". Et Jean de Meun traduit "eunuchi" par "escoillez" 
dans ce passage aussi bien que plus loin, lorsque Abélard évoque ses visites à Héloïse 
(65).

Laissons donc à Abélard sa verge. Mais avec elle il faut lui laisser aussi 
sa sensualité, car de tout temps on a su que les eunuques ont la possibilité d'une vie 
sexuelle.

La Bible avait déjà noté l'existence du désir chez eux:
"Tell'eunuque qui voudrait déflorer une jeune fille...
Il est comme un eunuque qui étreint une vierge et soupire" (66).

Quant à l'exemple d'Origène dont se targue Abélard ("lui-même s'escoilla") 
et que reprendront Charles de Rémusat, Etienne Gilson et Maurice de Gandillac (67), 
c'est un mauvais exemple parce que celui-ci finit par reconnaître "son erreur, en décrivant 
les incommodités et l'inutilité d'un remède qui porte le désordre dans le corps sans 
procurer à l'âme ni le repos ni la tranquillité" (68). Saint Jean Chrysotome déclare même 
que par ce moyen "la concupiscence, loin de s'apaiser, devient plus exigeante", et saint 
Epiphane que "c'est s'exposer à des passions plus violentes encore et non moins 
désordonnées" provoquées par la convoitise charnelle (69).
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Et ce n'est pas seulement le désir qui est concerné mais bien la possibilité 
d'accomplir l'union physique. Il faut en effet distinguer la castration opérée sur un enfant 
et celle qui affecte un adulte. Mais là, seul le langage scientifique peut éliminer les 
ambiguïtés. Et nous devrons l'affronter sans la ressource dont pouvait disposer l'honnête 
homme d'autrefois à qui la langue latine servait opportunément de filtre: "cum me 
puduerit de obscoenis gallice dicere, satius visum est latino sermone uti” annonçaient 
ils alors (70)... La médecine nous dit donc qu'avant la puberté la disparition des testicules, 
sources d'hormones mâles, rend impossible l'évolution sexuelle vers la maturité: 
l'apparence physique, la voix (la fameuse voix des castrats italiens), la vie génitale restent 
enfantines. Mais après la puberté l'organisme est formé, les érections sont possibles 
et même l'éjaculation d'un liquide, normalement complémentaire du liquide testiculaire 
formé des spermatozoïdes, et provenant de la prostate et des glandes annexes. Même 
si le mécanisme de cette possibilité d'activité sexuelle est controversé, les uns attribuant 
un rôle de substitution dans la production d'hormones mâles aux surrénales, les autres 
le leur refusant, en estimant qu'une fois rendu mature et fonctionnel par l'action 
hormonale des testicules avant leur perte le système nerveux acquiert une autonomie 
largement suffisante (71), de toute façon, donc, le fait est là, évident. La Grande 
Encyclopédie précise:

"... les eunuques (auxquels) on enlevait les testicules, mais la verge restante, 
pouvait encore entrer en érection, ce qui les faisait rechercher, eu égard aux 
conséquences peu compromettantes de ces relations" (72).

Ce qui permettait à Juvénal d'ironiser:
"Il en est que ravissent les eunuques sans vigueur, et leurs baisers qui ne piquent 
pas: avec eux, point de barbe à redouter, point d'avortement à préparer. Et la 
volupté n'y perd rien, car elles ne les livrent au médecin qu'en pleine effervescence 
de jeunesse, quand leurs organes bien ombragés sont au point voulu de maturité... 
Quant aux enfants des trafiquants d'esclaves, c'est d'une impuissance authentique 
et lamentable qu’ils souffrent..." (73).

Les femmes romaines qui prenaient des eunuques pour amants étaient 
aussi la cible de Martial:

"Pourquoi ta chère Caelia n'a-t-elle pour la servir que des eunuques?... C'est 
que Caelia veut être besognée, mais elle ne veut pas d'enfant" (74).

Etudiant la pratique de l'ablation rituelle des testicules, Aline Rousselle 
conclut que "les anciens... devaient connaître la distinction entre la fécondation liée 
au canal déférent et aux testicules, et l'activité sexuelle avec éjaculation, qui en est 
indépendante... C'est donc bien sciemment et scientifiquement que des hommes renoncent 
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à leur fécondité au Illème siècle de l'ère chrétienne par l'ablation rituelle des testicules. 
Ce n'est pas au désir ni à l'activité sexuelle... Le sacrifice de la puissance fécondante 
de l'homme doit être volontaire. Il faut pour cela la maturité sexuelle et la conviction 
mentale: les véritables Galles se sont donc tranché les testicules en pleine conscience 
adulte, et ils conservent leur puissance sexuelle" (75).

C'est pourquoi un Basile d'Ancyre, au IVème siècle, conseille aux vierges 
d'éviter la fréquentation des eunuques:

"De ceux en effet qui, après avoir atteint la virilité et l'âge où le membre génital 
est apte à la copulation, on dit qu'ils brûlent d'un désir plus aigu et sans retenue 
pour l'union sexuelle, et que non seulement ils ont cette ardeur, mais qu'encore 
ils souillent sans risque à ce qu'ils pensent, les femmes qu'ils rencontrent" (76).

Le pseudo-Basile "reprochait à ces mutilés... encore et surtout, de laisser 
subsister les passions sensuelles et la concupiscence qui en est la source, d'être d'autant 
plus incontinents d'esprit et de volonté qu'ils y étaient moins aptes physiologiquement 
et d'autant plus esclaves de la volupté qu'ils s'y livraient plus impunément et plus 
ignominieusement" (77). Même Pierre Bayle, si catégorique sur l'impossibilité d'une 
vie sexuelle pour Abélard et Héloïse, remarque en note: "le P. Théophile Raynaud... 
avoit lu quantité d'exemples de commerce impur entre des femmes et des hommes 
mutiléz" (78).

C'est d'ailleurs parce qu'ils se sont rendus compte que les eunuques mis 
à la garde de leurs gynécées étaient peu sûrs que les orientaux en sont arrivés à faire 
pratiquer une amputation totale, verge comprise. Mais cela ne semble pas remonter 
au-delà du XVème siècle d'après le docteur A. Zambaco:

"Il paraît que c'est A murât III, vainqueur des Perses, qui, ayant su que les spadones 
complets ou incomplets (c'est-à-dire les eunuques à qui l'on a laissé la totalité 
ou une partie de la verge) n'avaient pas perdu toute virilité, aurait été le premier 
sultan à n'employer que des eunuques complets, pour sa parfaite sécurité. Aussi 
faisait-il raser tout l'appareil génital externe" (79).

Mais amputer de la verge est une opération délicate. D'abord parce que 
si les vaisseaux des testicules sont fins et que l'hémorragie provenant d'eux peut 
facilement être arrêtée, il n'en est pas de même des artères de la verge, qui saignent 
en jet. Ainsi le docteur Ionel Rapaport pourra-t-il opposer deux récits, l'un où l'amputation 
de la verge entraîne la mort: "Attis s'étant saisi d'un fragment de vase se retira sous 
un pin et se priva des marques de son sexe... Sa vie s'écoula avec les flots de son sang".
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L'autre où, sans plus de précautions, un Galle se châtre: "le jeune homme qui a décidé 
d'être Galle jette bas ses vêtements, s'avance au milieu de l'assemblée en poussant de 
grands cris et saisit un couteau... Avec ce coutelas il se châtre brusquement et court 
par la ville, tenant dans ses mains ce qu'il s'est retranché". Le récit d'une castration 
dans la secte russe des Skoptzy au XIXème siècle confirme la relative facilité de 
l'opération:

"Deux adeptes soutiennent le néophyte sous les aisselles, tandis que l'opérateur 
met un genou par terre devant lui. Il lui fait fléchir et écarter les Jambes. 
Rapidement, une ligature, faite d'une simple cordelette, est jetée sur les racines 
des bourses et serrée avec force... Une section au rasoir... Généralement le mutilé 
s'évanouit et l'hémostase se fait d'elle-même, même si la ligature a été 
imparfaite... S'il y a lieu, la surface cruentée est cautérisée au moyen de 
perchlorure de fer et d'alun. Un bandage en T maintient le pansement. Parmi 
les médicaments employés pour arrêter le sang, les principaux sont la glace et 
le goudron. Les pansements avec onguent, dont on ne connaît pas la composition, 
durent de quatre à six semaines" (80).

L'autre difficulté pour l'amputation de la verge est que celle-ci sert aussi 
à la miction. Le récit que donne le docteur Zambaco de la mutilation des enfants destinés 
à être eunuques dans les harems orientaux est éloquent:

"Après avoir attaché leurs victimes sur une table horizontalement, par les bras, 
les jambes et le tronc, au moyen de sangles, ils serraient en bloc dans un noeud 
la verge et le scrotum et retranchaient le tout ras par un instrument bien effilé! 
Pour empêcher la rétractation des cordons spermatiques dans le ventre et 
l’hémorragie intra-abdominale presque toujours mortelle, les bons moines (ce 
sont des moines Coptes d'Egypte qui fabriquent les eunuques orientaux au XIXème 
siècle) appliquaient une ligature en masse sur le cordon. Après cela on versait 
suir la plaie de la poix bouillante ou bien on pratiquait une cautérisation au fer 
rougi au feu!... Après cette sauvage mutilation, les petits malheureux étaient 
enterrés dans le sable jusqu'à la ceinture. Auparavant on introduisait dans ce 
qui restait de l'urètre une tige pour en empêcher l'oblitération, et l'on laissait 
ainsi les moribonds dans cette posture pendant plusieurs jours. Après cela, les 
survivants étaient déterrés et pansés à l’étoupe trempée dans l'huile aromatique... 
La cicatrisation n'était obtenue qu'après deux ou trois mois. A chaque miction 
les douleurs étaient épouvantables! Tous ces navrants détails m'ont été racontés 
par des eunuques qui sanglotaient en se remémorant ces souffrances bien 
qu'éprouvées cinquante ou quarante ans auparavant! (...)
La mortalité des eunuques complets est immense... neuf sur dix succombent.
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(...)
A la suite de l'excision pratiquée au ras de la peau, la plupart des eunuques se 
servent pour uriner d’un tube en argent qu'ils s'introduisent comme une sonde, 
dans le but de pouvoir s'exonérer debout et sans mouiller leurs effets. Plusieurs 
d'entre eux souffrent d'une cystite chronique ou bien d’une irritation passagère 
à fréquentes répétitions" (81).

Il n'y a donc rien de commun en réalité et en gravité entre l'ablation des 
testicules ou castration et l'amputation de la verge ou émasculation (82).

Si telle est la réalité sur les eunuques, nous sommes conduits à conclure 
qu'Abélard pouvait avoir au minimum une vie affective avec Héloïse, et même, 
normalement, une vie sexuelle.

Et le plus curieux c'est que cette possibilité est évoquée comme la cause 
d'un de ces malheurs dont il raconte l'histoire!

"Je me mis donc à leur (les religieuses) rendre de plus fréquentes visites, afin 
de leur procurer ainsi quelque secours. Il s'éleva, bien entendu, à ce sujet, des 
murmures malveillants, et ce qu'une charité sincère me poussait à faire, l'habituelle 
méchanceté de mes ennemis l'interpréta ignominieusement. J'étais encore dominé, 
disaient-ils, par la concupiscence de la chair, puisque je ne pouvais pas supporter 
peu ni prou l’absence de mon ancienne maîtresse" (83).

"On en causa", dit Pierre Bayle, avant de commenter:
"La médisance se déchainoit si furieusement contre ce pauvre homme, qu'encore 
qu'on sût qu'il n'avoit plus de quoi contenter une femme, on ne laissoit pas de 
dire qu'un reste de volupté sensuelle le tenoit attaché à son ancienne maîtresse". 

Mais bien sûr, logique avec ses a priori, c'est surtout d'Héloïse qu'il se méfie:
"Héloïse aimoit si ardemment Abélard, quoiqu'on le lui eût châtré, que la vertu 
de cet homme pouvoit courir de grands risques auprès d'elle" (84).

On peut même se demander, devant l'intensité du désir que manifeste 
Héloïse dans la lettre IV, si le devoir d'Abélard n'était pas de demeurer auprès de son 
épouse, à une époque où accomplir l'acte conjugal pour répondre à une demande du 
conjoint commence à apparaître pour les théologiens comme une raison licite de 
l'accomplir.

Ce motif sera accepté de manière générale au siècle suivant; puis sera 
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prise en compte la simple manifestation de l'amour conjugal. Aujourd'hui le Dictionnaire 
de Théologie Catholique peut écrire

"L'homme qui est devenu eunuque après avoir validement contracté mariage 
peut licitement, au dire de plusieurs auteurs, demander et rendre le devoir 
conjugal..." (85).

LES FANTASMES DE LA VIE INTELLECTUELLE.

Ainsi la mutilation subie par Abélard lui laissait-elle un large éventail 
de conduites possibles. Dans ces conditions, la décision d'entrer dans la vie monastique 
n'a sans doute plus pour nous ce caractère d'évidence qui lui a été trop vite accordé. 
Mais il reste cependant que c'est bien là le choix d'Abélard et qu'il s'est imposé à lui 
comme la solution parfaite et pas simplement la meilleure: le philosophe n'exprime 
aucun doute; il est très prolixe sur les bienfaits dont cette vie le comble et désire avec 
toutes les ressources de sa conviction en persuader Héloïse. Imprégné des idées religieuses 
et scientifiques de son temps Abélard ne pouvait trouver que là une voie héroïque vers 
la perfection. Il a une très haute opinion des ses capacités intellectuelles. Or, toutes 
les autorités l'attestent, celles-ci sont liées de manière directe à la rétention ou à la 
diffusion du sperme.

"Selon Pythagore, il (le sperme) est "l’écume de notre meilleur sang". Platon 
y voit "le doux écoulement de la moelle de l’épine dorsale" et Alcméon "la plus 
pure et la plus délicate partie du cerveau". Démocrite pense que la semence 
est une "substance de tout notre corps". Epicure la qualifie "d’élixir, d'extrait 
ou d'abrégé de notre âme et de notre corps". Hippocrate croit que le sperme 
descend du cerveau et se mêle aux humeurs les plus subtiles de l'organisme. Ce 
sentiment de lassitude physique que ressentent ceux qui viennent de consommer 
l'union chamelle en est la preuve. Galien est du même avis. "Cette humeur, dit- 
il, a ses veines et ses nerfs qui la portent de tout le corps aux testicules. En perdant 
la semence, on perd en même temps l'esprit vital; ainsi, il n'est point étonnant 
qu'un coït trop fréquent énerve puisqu'il prive le corps de ce qu'il a de plus pur" 
(86).

"Si le sperme vient du cerveau, il est déjà blanc. En effet, les veines qui conduisent 
du cerveau aux testicules y amènent du sang déjà blanchi, qui servait à la nutrition 
du cerveau. C'est l'opinion de l'Anatomia Ricardi Anglici.
On trouve aussi très fréquemment l'opinion du Liber al-Mansuri de Rhazès: aux 
testicules arrivent des rameaux se détachant des branches du corps; ces rameaux, 
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en s'entortillant, forment des circonvolutions nombreuses qu'entoure une chair 
glanduleuse blanche qui convertit le sang qu'elle contient, jusqu'à ce qu'il devienne 
blanc. De ces rameaux ce sang blanc se rend aux testicules, alors il se change 
de manière plus intense et plus spéciale et devient à cet endroit sperme parfait.
Galien, qui est à la source de ces affirmations, parlait de "coction" du sang dans 
des "circuits innombrables comme les vrilles de la vigne". Le sperme est toujours 
valorisé, c'est la quintessence du liquide nourricier par excellence, le sang. L'idée 
de la purification par la circulation dans les capillaires sera extrêmement 
féconde... A la suite d'Avicenne, c'est la doctrine retenue par Albert le Grand, 
qui fournit une équivalence chiffrée entre sang et sperme: l'affaiblissement de 
l'organisme par l'émission de sperme, fruit de la quatrième digestion, correspond 
à celui que produirait une perte de sang égale à quarante fois la quantité de 
sperme" (87).

Pour Isidore de Séville la semence vient toujours de la moelle: "semen... 
quod ab spinae medulla et renes et lumbus suscipiunt" (88). Les circonvolutions des canaux 
séminifères sont interprétées comme celles d'un alambic, et Henri de Mondeville, 
chirurgien de Philippe le Bel, résume l'opinion commune:

"Le superflu du bon sang nutritif de tous les membres est amené aux testicules. 
Quand il a subi une nouvelle digestion dans les testicules et les vaisseaux 
spermatiques, il forme la matière spermatique" (89).

Ce sera toujours ainsi que s'élabore le sperme pour Vésale.
"Vas vero semen deferens tôt anfractibus spirisque super testem obvolvitur, ut 
citius et copiosus a teste semen assumât, et aliquam forsan elaborationem in 
ipso semen obtineat".

Et il cherchera à prouver que c'est ni dans les glandes annexes (puisque la castration 
rend stérile), ni dans les testicules eux-mêmes qu'est produite la semence (puisque la 
ligature des veines et artères séminales entraîne aussi la stérilité!): ce sont donc les 
vaisseaux qui amènent d'ailleurs la semence! (90).

D'ailleurs? Du cerveau, de toute évidence. Arnaud de Villeneuve n'innovant 
en rien est un bon miroir de ce que pensait sur ce point l'époque d'Abélard:

"... per calorem humor eliquatur, qui est in cerebro, per venas attrahitur eliquatus, 
per eas quae sunt post aures ducitur ad testiculos... Deducitur semen a cerebro 
per venas quae post aures sunt descendentes, et per eas in spinalem medullam, 
et a medulla in renes, et a renibus ad didimos...".
"Antiqui dixerunt testiculos esse principalia membra... quod a testiculis praestatur 
virtus tott corpori" (91).
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C'est cette conviction plusieurs fois exprimée que la "virtus" part 
des testicules pour informer l'ensemble du corps qui est à la base des comportements. 
"La castration réelle oscille entre deux significations", affirme Aline Rousselle: "l'enfance 
retrouvée qui fait du castré une victime parfaite à Saturne, et l'adulte dont le pneuma 
pourra être exclusivement psychique, puisque toute déperdition de cette semence vitale 
disparaît".

Des sectes vont se répandre dans le monde gréco-romain aux premiers 
siècles de notre ère qui pratiqueront la castration comme moyen de cette spiritualisation 
de l'être. Pour les adorateurs de Cybèle "l'essentiel paraissait être le renoncement à 
la transmission du souffle par le sperme, la conservation du souffle vital et sa 
transformation en souffle psychique. La Mère des dieux a mutilé Attis bien qu'il fût 
son amant, car là-haut la bienheureuse nature des êtres supérieurs au monde et éternels 
veut faire monter vers elle la vertu masculine de l'âme". Les connaissances médicales 
prouvaient que "la section du canal déférent... empêchait le départ du sang le plus pur 
vers le pénis pour la fécondation". Prouvaient aussi que "le siège du souffle n'est pas 
l'appareil génital. Par celui-ci le souffle est transmis, en fécondant la femme et en 
donnant naissance à l'enfant... Mais ce souffle peut se conserver, poursuivre son trajet 
pour devenir le souffle psychique, celui de l'homme supérieur... C'est dans la physiologie 
du souffle vital, dans une pneumatologie très physique, que l'on trouve les éléments 
de compréhension nécessaires pour appréhender l'aspect positif de l'éviration" (92).

C'est ainsi que raisonnent toujours Abélard et son époque. Le philosophe 
sait bien qu'au plus fort de sa vie amoureuse sa vie intellectuelle était pratiquement 
nulle, qu'il n'avait plus d'énergie à lui consacrer, que son enseignement lui causait violent 
ennui et fatigue intolérable, qu'il le négligeait, qu'il se répétait. La castration intervient 
alors comme l'arrêt brutal de cette immense déperdition d'énergie psychique. Elle apparaît 
à l'évidence intervention divine, signe de Dieu à sa créature afin qu'elle se ressaisisse, 
consacre toute sa "virtus" à la vie intellectuelle.

Et dans un tel contexte, l'abandon de la vie conjugale est un élément de 
bien peu d'importance. Ce qui compte pour Abélard c'est cette possibilité inespérée 
de grandissement, de dépassement de soi:

"Unde justissime et clementissime licet cum summa tui avunculi proditione ut 
in multis crescerem, parte ilia corporis sum minutus in quam libidinis regnum 
erat... et ab bis me spurcitiis, quibus me totum quasi luto immerseram, tam 
mente quam corpore circumcideret; et tanto sacris etiam altaribus idoniorem 
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efficeret, quanto me nulla hinc amplius camalium contagio pollutionum 
revocarent... Me divina gratta mundavit potius quam privavit, quid aliud egit 
quam ad puritatem munditiae consevandam sordida removit et vitia?" (93).

Comme un arbre bien taillé il pourra maintenant porter des fruits de qualité. 
Dégagé du poids de la chair, il ne connaîtra plus de limitations dans la vie de l'esprit. 
La castration devient cause de fécondité, cause de la vraie fécondité:

"Vide ergo quantum sollicitus nostri fuit Dominus, quasi ad magnos aliquos nos 
reservaret usus, et quasi indignaretur aut doleret ilia litteralis scientiae talenta 
quae utrique nostrun commiserat, ad sui nominis honorem non dispensari" (94).

Dieu lui a confié des trésors de science parce qu'il l'a réservé à quelque 
grande oeuvre. C'est pourquoi Abélard sera beaucoup plus bouleversé quand ses ennemis 
chercheront à l'atteindre dans sa paternité intellectuelle en condamnant ses livres au 
feu que lorsqu'ils l'avaient touché dans sa paternité physique:

"Conferebam cum his que in corpore passus olim fueram quanta nunc sustinerem; 
et omnium hominum me estimabam miserrimum. Parvam ilia ducebam proditionem 
in comparatione hujus injurie, et longe amplius famé quam corporis detrimentum 
plangebam" (95).

Et ses moments de désespoir viendront de la stérilité intellectuelle à 
laquelle le contraint sa charge d'abbé dans un monastère de brigands:

"Considerabam et plangebam quam inutilem et miseram vitam ducerem, et quam 
infructuose tam mihi quam aliis vtverem, et quantum antea clericis profecissem 
et quod nunc, eis propter monachos dimissis, nec in ipsis nec in monachis aliquem 
fructum haberem" (96).

Les critiques ont été sensibles à cette passion de la gloire qui se saisit 
d'Abélard après sa castration. Charles de Rémusat lui fait écrire à Héloïse:

"J'ai réfléchi que la vie religieuse était la seule qui m'ouvrît des chances d'activité, 
d'honneur et de succès. Je me suis rappelé cet avenir de dignités ecclésiastiques 
et de gloire spirituelle que votre ambition pour moi rêvait en des jours plus 
heureux. Cet avenir me reste tout entier si je sais prendre les moyens de le 
réaliser. (...) Je touche peut-être à l’époque de ma plus grande puissance" (97).

"A partir de ce point, en effet, Abélard ne cessera plus de grandir” remarque 
aussi Etienne Gilson (98). Le philosophe est persuadé que c'est sa mutilation qui l'amène 
à bénéficier de la seule vie digne d'un fils de Dieu, celle de l'esprit. Il ne sait comment 
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manifester sa reconnaissance à ce Dieu-Père qui au lieu de le condamner l'a sauvé de 
la mort:

"Corpus vulnerat, et animam sanat. Occidere debuerat, et vivificat. Immunditiam 
resecat, ut mundum relinquat" (99).

Nous pouvons regretter le choix d'Abélard. Un couple marié d'amants 
passionnés, parents attentifs et intellectuels admirés, aurait été un idéal nouveau et 
fascinant. Mais Abélard n'a pas voulu explorer cette voie. Il est cependant allé jusqu'au 
bout dans celle qu'il a choisie, atteignant la perfection et s'attirant ainsi le respect 
et l'admiration des plus grands parmi ses contemporains. D'après la notice de la 
Patrologie, "Pierre le Vénérable, mandant sa mort à Héloïse, ne craint pas de le comparer 
à saint Martin et à saint Germain, deux modèles, dit-il, qu'il égala, l'un par son humilité 
profonde, l'autre par son extrême pauvreté: in tantum ut nec Germanus abjectior, nec 
ipse Martinus bene discernenti pauperior appareret. Son âme, ajoute-t-il, ne méditait, 
sa bouche ne proférait, sa conduite n'annonçait, que de choses divines, savantes et 
vraiment philosophiques: mens ejus, lingua ejus, opus ejus semper divina, semper 
philosophica, semper eruditoria meditabatur, docebat, fatebatur" (100).

Bienheureuse castration, donc, que celle qui permet à Abélard de devenir 
ce qu'il désirait le plus être, à la fois un chrétien exemplaire et le plus grand des 
philosophes, celui qu'il faut "appeler avec respect le serviteur et le véritable philosophe 
du Christ" écrit encore Pierre le Vénérable (101), "le seul qui connaisse clairement tout 
ce qu'il est possible de savoir" conclura son épitaphe (102).

Y. FERROUL 
UNIVERSITE LILLE III
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m'a purifié, plutôt qu'elle ne me mutila,... A-t-elle fait autre chose qu'écarter de moi 
l'impureté du vice, afin de préserver mon innocence spirituelle?", Corresp., pp. 185­
186.

94 - PL 178, 208A: "Songe à quel point Dieu a pris soin de nous: il semble nous avoir 
réservés pour quelque grande oeuvre, et s'être douloureusement indigné de voir les trésors 
de science, qui'l nous avait confiés à l'un et à l'autre, autrement exploités qu'à l'honneur 
de son nom", Corresp., pp. 188-189.

95 - Hist. Calam., p. 89: "Je comparais le supplice corporel qui m'avait été infligé naguère 
aux épreuves qui m'étaient maintenant imposées. Je me jugeais le plus misérable des 
hommes. L'attentat commis par Fulbert me semblait peu de choses par rapport à cette 
nouvelle injustice, et je déplorais davantage la flétrissure de mon nom que celle de 
mon corps", Corresp., p. 84.

96 - Hist. Calam., p. 99: "Je considérais avec douleur la vie misérable et inutile qu'il 
me fallait mener, stérile à moi-même et aux autres. Mon existence parmi les étudiants 
était naguère si féconde! Mais j'avais abandonné mes disciples pour ces moines, et ne 
portais plus aucun fruit ni chez les uns ni chez les autres!", Corresp., p. 101.

97 - Op. cit., pp. 329-330.

98 - Op. cit., p. 91.
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99 - PL 178, 210B: "Il blesse le corps et guérit l'âme. Il aurait dû donner la mort, il vivifie. 
Il coupe les chairs atteintes et rend la santé à l'organisme", Corresp., p. 196.

100 - PL 178, notice p. 19.

101 - Cité par C. Charrier, Héloïse, op. cit., p. 295.

102- PL 178, notice p. 19, "Est satis in tumulo, Petrus hic jacet Abaelardus, / Cui 
soli patuit scibile quidquid erat".


