BIENHEUREUSE CASTRATION.

Sexualité et vie intellectuelle a 1'époque d'Abélard

Ou est la tres sage Hellois,
Pour qui chastré fut et puis moyne
Pierre Esbaillart a Saint Denis?
Pour son amour ot ceste essoyne.
Frang¢ois VILLON
Ballade des dames du temps jadis.

Pour régler les difficultés nées de sa liaison avec Héloise, puis de la
grossesse de celle-ci, Abélard propose un accord & l'oncle de la jeune fille, Fulbert:
il épouserait Héloise, mais le mariage serait tenu secret afin de ne pas nuire & sa
réputation. Fulbert "accepta, engagea sa foi et celle des siens"”, et le mariage eut lieu
en sa présence. Mais trés vite Fulbert divulgue la nouvelle, provoquant les dénégations
d'Héloise qui, d'aprés l'accord, habitait toujours chez lui. Rendu furieux, l'oncle maltraite
sa niéce, si bien qu'Abélard finit par décider d'aider sa femme & fuir pour la mettre
& l'abri. Il imagine de lui faire prendre I'habit de religieuse pour se cacher dans le
monastére d'Argenteuil. Quand ils s'en apergoivent, Fulbert et sa famille pensent
qu'Abélard veut ainsi rompre son mariage et "se débarrasser" d'Héloise. IIs mettent

alors au point leur vengeance: mutiler Abélard.

C'est ainsi qu'Abélard présente dans ['Historia Calamitatum (1)
I'enchainement de circonstances qui aboutit & sa castration. I1 analyse ensuite la honte
qui le submergeait, avant de conclure:

"In tam misera me contritione positum, confusio, fateor, pudoris potius quam
devotio conversionis ad monastichorum latibula claustrorum compulit. Illa tamen,
prius ad imperium nostrum sponte velata, et monasterium ingressa. Ambo itaque

simul sacrum habitum suscepimus..." (2).

Abélard entre au monastére poussé par la "confusio pudoris", la honte.
11 établit donc une relation de cause A effet: c'est parce quil a été chitré qu'il a renoncé
a la vie conjugale avec Héloise et qu'il est devenu moine. Et cette relation est reprise
comme naturelle, évidente, allant de soi, par les chroniqueurs comme par les théologiens,
puis par les historiens, les encyclopédistes ou les écrivains. Ainsi Othon de Freising,
un contemporain, qui donne un récit des aventures du philosophe dans ses Gesta Friderici

imperatoris. 11 notera simplement:



"Maltraité dans une circonstance bien connue, Abélard prit I'habit de moine dans

le monastere de Saint-Denis.” (3)

De méme Villon, qui réunit dans un seul vers les deux actions, et sa
formulation ("et puis") ne permet pas d'imaginer une autre solution {cf. la citation en
exergue). Dans le Roman de la Rose, Jean de Meun avait déja écrit:

"Et fu puis ceste mescheance

Moines de saint Denis en France" (4).

La méme assurance traverse les siécles et améne Gabriel Peignot a
constater, dans son Dictionnaire Bibliographique de 1813 :
"(Ils) le mutilérent inhumainement. Cet époux infortuné alla cacher sa honte

et son chagrin dans l'abbaye de saint Denis ou il se fit religieux."” (5)

Au début du XXéme siécle rien n'a changé. La Grande Encyclopédie est

aussi affirmative :
"Apres lavoir lié de cordes, il (Fulbert) lui fit, aidé de ses complices, subir
l'effroyable supplice de la castration. Abailard était désormais mort pour le monde.
Sur ses instances, Héloise se décida a prononcer ses voeux définitifs (...) et il

ne tarda pas a l'imiter." (6)

C'était "la seule voie" aussi pour Charles de Rémusat dans son drame
Abélard (7).

Dans son Peter Abélard, Joseph Mc Cabe insiste: c'est par pudeur qu'Abélard

rattache seulement indirectement sa conversion & sa mutilation! En fait le lien est direct:
"It is a pious theory of the autobiographist himself that this mutilation led
indirectly to his "conversion". There is undoubtedly much truth in this notion

of an indirect influence being cast on his mind of life. Yet we of the later date,
holding a truer view of the unity of human nature, and of the place that sex-
influence occupies in its life, can see that the "conversion" was largely a direct,

physical process.” (8)

Charlotte Charrier, dans sa thése sur Héloise, est tout aussi claire:
"... en admettant que l'on approuve le parti d'Abélard d'embrasser la vie monastique
- et ce parti n'était-il pas le seul acceptable, ne s'imposait~il pas méme?" (9).

Malgré son opposition au portrait d'Abélard donné par cette historienne,

Etienne Gilson, sur ce point, partage son opinion, l'opinion commune:



"La raison de son entrée en religion est assez claire, et rien ne permet de supposer
qu'il se flt jamais fait moine sans le malheur qui l'avait couvert de honte aux
yeux de tous” (10).
Il précise méme que chez Abélard il y a eu "acceptation immédiate et
totale de l'expiation de la volonté divine, désir d'expier sa faute". Il établit donc le méme

lien de nécessité entre la castration et la vie monastique.

Et aujourd'hui les interprétations de cet épisode n'ont pas varié. Pour

Régine Pernoud:
"Clest donc lui (Abélard) qui a imaginé et imposé cette solution. Peut-étre a-
t-il trouvé qu'elle s'imposait d'elle-méme: Héloise était sa femme devant Dieu
et devant les hommes, mais lui-méme ne pouvait plus étre son époux selon la
chair. Le lien qui subsistait ne pouvait étre dissous sinon par leur commune entrée

au monastére" (11).

Quand Michéle Sarde a récemment voulu poser un Regard sur les Frangaises,
elle a distingué parmi elles Héloise et en a fait le centre de sa réflexion; pourtant elle
aussi accepte I'attitude d'Abélard:

"L'Amour ne transgresse pas impunément Uinterdit du mariage, ou alors il est
voué a l'impuissance. Un substitut reste possible: le Verbe. Immobilisé en plein
élan par la castration, Abélard se fige. Il se détourne d'Héloise et fixe ses yeux

sur le ciel” (12).

Un tel accord sur la conduite d'Abélard ne va pas sans arguments de la
part de tous ces auteurs, qui reprennent et amplifient les raisons que donne le philosophe
lui-méme. Mais cette apparence traditionnelle cache un déséquilibre important: on
justifie & qui mieux mieux l'entrée au monastére, on oublie totalement la rupture du
couple. Pourtant la question n'est-elle pas au préalable de savoir si le couple ne devait
pas &tre sauvegardé? On raisonne comme si Abélard n'avait pas le choix, alors qu'a priori
il y a alternative, et l'autre terme n'est pas entaché d'une telle futilité qu'on puisse
le négliger sans le moindre examen: Abélard est marié, il lui arrive un accident sérieux,
il serait peut-étre envisageable qu'il partage son destin avec celle qu'il a prise comme
compagne devant Dieu. Une étude des motivations qui poussent Abélard & rompre avec

sa femme est donc nécessaire.



LES FONDEMENTS DE LA VIE CONJUGALE.

L'opinion générale est donc bien exprimée par la formule de Régine Pernoud
que nous avons citée: Abélard, ne pouvant plus &tre 1'époux d'Héloise selon la chair,

n'a comme refuge que le monasteére.

Ceci peut se comprendre d'abord comme l'affirmation qu'Abélard a la
faculté de rompre son mariage simplement parce qu'il est chatré. En droit ecclésiastique,
la castration entre dans le cadre des impuissances puisque celles-ci sont définies par
limpossibilité de déposer la semence dans son réceptacle: "quaevis... infirmitas quae
penetrationem vel seminationem intra vas impediat” (13). Et il est vrai qu'au Xlléme
siécle I'impuissance ainsi définie est une cause de nullité si elle se révéle aprés le mariage,
un empéchement dirimant "selon le droit naturel" si elle est déja connue avant la
cérémonie (14). Mais nous ne sommes pas pour autant renvoyés au cas d'Abélard, et
ceci pour deux raisons fondamentales: son mariage a été consommé, et la nullité juridique

n'oblige pas les conjoints.

La réflexion sur l'impuissance est en effet née dune conviction: 1'un des
buts du mariage étant la procréation, celle-ci doit étre possible pour qu'il y ait mariage,
le mariage doit étre consommé, Mais aussi, par la~-méme, un mariage consommé devient
indissoluble: "l'indissolubilité n'a été attachée au mariage par le droit divin qu'aprés
I'union charnelle réalisée” (15), A plus forte raison le couple formé par le philosophe
et son éléve, puisqu'il a été fécond, est-il indissoluble: aucun accident survenu apres

sa constitution ne peut le remettre en question.

Si on voulait seulement dire qu'Abélard et Héloise n'ont pas dissous leur
mariage mais profité de la possibilité juridique de rester mariés tout en pronongant
des voeux, il fallait donner une formulation moins ambigué, car le mariage a fait d'eux
"une seule chair', et définitivement: Abélard ne peut &tre autre chose que 1l'époux
d'Héloise selon la chair. Il fallait surtout expliquer pourquoi le couple se sépare:
légalement, une "impotentia coeundi”, méme antérieure et perpétuelle, ne peut
contraindre les conjoints & la séparation (16): ils sont libres d'utiliser ou non cette cause
de nullité. Le probléme reste donc entier de savoir pourquoi Abélard l'utilise, lui, alors
que l'impuissance est postérieure au mariage, survenant aprés consommation et aprés
naissance dwun enfant. En définitive, l'explication du comportement d'Abélard par le
seul fait de la castration n'est pas trés éclairante parce que celle-ci n'obligeait pas

& un comportement déterminé.



On pourrait alors interpréter le raisonnement d'Abélard repris par l'opinion
générale, comme une volonté de vivre un idéal de chasteté reconnu par 1'Eglise. 11 est
bien clair que celle-ci place le célibat plus haut que le mariage et que trés vite elle
va proposer en exemple aux fidéles des couples qui se séparent pour garder la chasteté.
La figure de saint Alexis vient tout de suite & I'esprit, lui qui, la nuit de ses noces, et
avant de s'enfuir du domicile familial, explique a sa jeune femme que la vie du ciel
est la seule vraie et que c'est Jésus qu'elle doit considérer comme son époux (17). Quant
a saint Simon, mort vers 1080, il est considéré par son biographe de la fin du Xleéme
siécle comme meilleur que saint Alexis parce qu'il s'est préoccupé matériellement du
salut de sa femme: il ne s'est en effet pas contenté de lui expliquer sa conduite, il 'a
convertie et convaincue de garder la chasteté et de faire voeu de virginité. Et sans

attendre l'aube il I'a envoyée dans un monastére, avant de prendre lui aussi I'habit (18).

Mais ces exemples sont encore loin du cas que nous étudions puisque le
mariage n'y est pas consommé. C'est plutét parmi les personnages qui ont une vie conjugale
normale qu'il faut chercher des points de comparaison. Or les couples qui se séparent
apres une longue vie commune, les enfants ayant acquis leur autonomie et les problémes
de succession réglés, afin de consacrer leurs derniéres années totalement & Dieu, sont
une réalité du XIl&dme si¢cle qu'Abélard connaft puisque ses parents ont agi ainsi. Beaucoup
méme n'attendent pas la vieillesse et l'on peut remarquer "la facilité des annulations
de mariage, des divorces, des séparations de fait pour ceux qui voulaient mener la vie
monastique" (19): moines et hommes d'Eglise font passer leur type de vie avant tout

et légiférent afin de faciliter leur recrutement.

S'enfermer dans un monastére, choisir une vie de reclus consacrée a la
priére, n'était d'ailleurs pas la seule raison acceptée pour rompre le couple: on pouvait
aussi vouloir embrasser une carriére ecclésiastique, et cela était fréquent. Et si les
conciles interdisent de répudier sa femme dans ce but, c'est bien, comme le note Jean-
Louis Flandrin, d'une part parce que "des hommes bien intentionnés le faisaient”, d'autre
part parce que l'Eglise désirait remplacer la répudiation pure et simple par l'accord
de 1'épouse et non pour mettre fin aux séparations (20) !
"La volonté de devenir moine ou moniale, aprés avoir contracté mariage par
consentement mutuel, semble avoir été, assez souvent, un motif de séparation,
pourvu qu'il y elit de nouveau consentement mutuel"

remarque Dom Jean Leclercq (21) avec l'exemple d'Ansoud de Maule, chevalier du

XIléme siécle, qui demande & sa femme la permission de devenir moine.

La conclusion slimpose: la conduite d'Abélard et d'Héloise est tout a fait
normale pour leur époque, "leur séparation légitime par consentement mutuel était



alors pratique fréquente", et le comportement de leurs contemporains a leur égard
prouve a l'évidence qu'ils ne s'étaient pas de la sorte mis au ban de la société:
*La faveur dont les entourérent les grands qui les aidérent & fonder le Paraclet,
a le faire prospérer, a en assurer le recrutement, l'appui spirituel qu'accordérent,
enfin a@ Héloise un saint Bernard, un Pierre le Vénérable, un Innocent II: tout
prouve qu'ils n'étaient pas des incompris, encore moins des exclus, dans leur

société" (22).

Et cette conclusion de Dom Leclercq nous ne pouvons qu'y souscrire. Mais
nous ne sommes toujours pas convaincus que la route était ainsi toute tracée pour
Abélard.

En premier lieu il est peut-étre un peu rapide de parler de "consentement
mutuel” & propos de notre couple. Si juridiquement la formule est exacte,
psychologiquement elle semble bien mal rendre compte du comportement d'Abélard
d'apres ses propres expressions: "Héloise avait déja, sur mon ordre, et avec une compléte
abnégation, pris le voile et prononcé les voeux" (23), comme d'aprés celles d'Héloise:
"le jour ol pour t'obéir je pris l'habit" (24), "notre conversion monastique que tu as
seul décidée" (25), "seul un ordre de toi... m'a livrée dés la premiére jeunesse aux rigueurs
de la vie monastique" (26), "mon sacrifice". On est loin d'Ansoud demandant & sa femme

la permission de devenir moine...

En second lieu la volonté d'étre chaste n'est pas synonyme d'entrée au
monastére. Car une vie conjugale chaste est un des modeéles que I'hagiographie propose
aussi aux fidéles. En 1200 la vie de sainte Cunégonde affirme qu'elle "a consacré sa
virginité au roi des cieux et l'a conservée jusqu'a la fin avec le consentement de son
chaste époux", celui-ci sur son lit de mort pouvant affirmer & ses beaux-parents: "je
vous la rends telle que vous me l'avez confiée, vous me l'avez donnée vierge je vous
la rends vierge" (27). Un empereur aurait donc aimé sa femme, ou voulu étre un exemple
dans la mission qu'il s'était fixée de purifier le peuple de Dieu, en ne répudiant pas
son épouse stérile, en refusant de rompre son couple. "Une véritable intimité se
développe entre les époux, allant jusqu'd faire de Il'impératrice la conseillére et
collaboratrice de son mari dans les affaires politiques, ce qui, alors, n'était point
fréquent. Tout au long du récit, l'auteur insiste sur cefte "affection” et cet "amour"
(28). L'Histoire a retenu aussi ce comte de Hainaut car "mari d'une fille bien dévote,
il respectait ses intentions de chasteté et ne se consolait pas ailleurs; méprisant toutes

les autres femmes, il se mit & l'aimer seule, d'un amour fervent" (29).



Et ceci est dautant plus important que l'Eglise enseigne de considérer
le mariage comme une voie vers la sainteté. On se laisse trop obnubiler par le courant
antimatrimonial, réel et virulent, situé dans la ligne de saint Jérome et de son Adversus
Jovinianum, amplifié par Grégoire de Grand. Or le courant contraire existe, qui remonte
4 la Bible. Et Abélard ne lignore pas, lui qui aligne les citations correspondantes: "la
femme diligente est une couronne pour son mari", "celui qui a trouvé une femme vertueuse
a trouvé le bien véritable et regu du Seigneur une source ol puiser la joie", "on tient
de ses parents sa maison, sa fortune, mais de Dieu seul une femme sage", "heureux le
mari d'une femme de bien", "'époux infidéle est sanctifié par 1'épouse fidéle..." (30):
la femme, don de Dieu peut mener son époux a la sainteté. Saint Jean Chrysostome
affirmait déja que la femme était donnée a I'homme pour aider & son salut:

"Nec mihi quisquam dicat: salvari non possum, nisi dimittam uxorem, nisi dimittam
liberos, nisi dimittam occupationes. Numquid enim conjugium tibi impedimento
est? adjutrix tibi data est mulier. Numquid matrimonium inimicum qut malum?
at potius malum quoddam est fornicatio... Non igitur impedimentum est conjugium,

sed custodia potius est continentiae” (31).
11 donne les exemples de Moise, Abraham et Job, modéles de soumission & Dieu, qui

furent mariés et ne quittérent pas leurs épouses. D'ailleurs Dieu n'a pas légiféré sur
le célibat, laissant 1a liberté aux fidéles:
"Virginitatem autem servare nequaquam lege sancivit, sed in auditorum libera
voluntate manere reliquit, dicens: Qui potest capere, capiat (Matth. 19.12)",
"Nequaquam enim caelibatum lege jussit Deus" (32).

Héloise en est convaincue: le mariage n'est pas un obstacle au salut, il
n'y a pas que les moines qui sont appelés par Jésus a la Béatitude:
"Nam et beatitudines, quae a Christo dicuntur, non monachis tantum dictae sunt...
Et quornodo honorabiles sunt nuptiae, quae nobis tantum impediunt?" (33).

En quoi réside I'nonneur que l'on attribue au mariage si on ne voit en lui
qu'une entrave, demande Héloise? Son contemporain Hugues de Saint Victor estime
que déja l'union des corps le rend légitime et saint; & plus forte raison l'union des &mes.
Car, pour ce religieux, ce que vivent les époux est "le signe et le symbole du grand

mystére qu'est I'union du Christ et de 'Eglise" (34).

Abélard avait donc la possibilité de faire son salut en continuant & vivre
en couple. Pourtant il choisit le monastére. 11 estime que c'est pour lui la meilleure
solution, mais la raison qu'il donne est peu honorable: "dans l'accablement d'une telle

misére, la honte, je l'avoue...". Roscelin ne laissera pas passer une telle occasion de



critiquer son adversaire: la honte et la peur de mourir dans le péché l'ont amené au

monastére? Qu'il écoute ce que Grégoire et Augustin disent de telles "vocations":
"Qui timore bona agit, a malo penitus non recessit, quia eo ipso peccat, quod
peccare vellet, si peccare impune potuisset... Inaniter se putat victorem esse
peccati qui timore mortis non peccat, quia etsi exterius non agitur negotium
cupiditatis, intus tamen ipsa est hostis... Amicus autem justitiae esset, si amore
justitiae non peccaret. Qui gehennam metuit non metuit peccare, sed ardere.
Ille autem peccare metuit qui peccatum sicut gehennam odit... Non est bonus

quisquam timore poenae, sed amore justitiae” (35).

Ainsi, qu'Abélard ait choisi cette solution pour lui-mé&me pose déja un
sérieux probléme si l'on désire accepter sa vocation monastique. Mais la choisir pour
Héloise? Il n'y était nullement contraint puisque le consentement mutuel pour rompre
le mariage n'impliquait pas que les deux conjoints se fassent religieux. Dans l'exemple
ci-dessus d'Ansoud de Maule seul le mari veut étre moine, et sa femme reste laique.
C'est aussi, implicitement, la situation quand la rupture a pour but de favoriser la
carriére ecclésiastique. Dans sont étude: Gabriel Le Bras se référe aux Décrétales
de Grégoire IX qui examinent les dislocations "sauf le cas d'une entrée en religion
d'un des époux" (36).

Abélard aurait donc pu laisser sa femme dans le monde et ne pas lui
ordonner de se cloitrer. Génée par cet abus de pouvoir, Charlotte Charrier se demande
quand méme si l'on peut le blimer entiérement: Héloise est jeune, belle, ardente. 11
ne fallait pas la laisser exposée a toutes les tentations. D'ailleurs ses sentiments
maternels, quoique réels, sont tels que "nous la soupg¢onnons pourtant d'avoir toujours
été beaucoup plus amante que mére". Et méme, 4 ce moment-la, Héloise ne devait
plus aspirer "qu'a se livrer en victime expiatoire et a goliter 1'dpre joie du sacrifice".
Un tel raisonnement est pour le moins curieux: comment peut-on affirmer & la fois
qu'Héloise aimait tellement Abélard qu'elle lui serait restée fidéle, et qu'il fallait
I'enfermer pour la protéger de l'adultére? Qu'elle était une mére tendre et exaltée,
et qu'on ne pouvait la laisser s'occuper de son fils? Qu'elle a été forcée & entrer au
couvent, et qu'elle a aspiré a ce role de victime? Et que dire du tableau d'un Abélard
vieilli, lassé du trop grand amour de sa femme, aigri par la médiocrité imposée, infidéle,
"mari déplorable et peut-étre pére de famille plus déplorable encore", pour prouver
qu'Héloise tout compte fait a été plus heureuse au couvent, sinon qu'il fait bien peu
de cas de tous les exemples d'amour conjugal, d'estime et de tendresse réciproques,
d'affection, donnés par de vieux époux au Xlléme siécle et que Jean Leclercq par
exemple a étudiés (37)? Plus convaincante est l'analyse de la motivation d'Abélard

comme produite par un sentiment complexe, & la fois besoin de vengeance envers



Fulbert, jalousie possessive et égoisme forcené (38).

Mais de telles raisons suggérent qu'un homme maitre de lui, confiant dans
I'amour de sa femme, pensant d'abord a elle, aurait choisi une autre solution, aurait
accepté de vivre en couple. Le XIléme siécle est persuadé que méme sans relations
sexuelles, il y a entre époux une “"amicabilis quedam et germana conjunctio” (39) que
Hugues de Saint Victor analyse avec soin:
"Si c'est une oeuvre sainte pour chacun de rendre l'autre partenaire de son propre
corps, ne le sera-ce pas de le faire participant de son ame? (..) Ils se lient
volontairement par une promesse telle que dorénavant, en toute sincérité de
dilection, en toute sollicitude mutuelle, en toute tendre affection, en toute
compassion, soutien et fidele dévouement, il y a constant partage de l'un a l'autre,
si bien que l'un considere comme le concernant personnellement tout ce qui advient
a lautre en fait de bonheur ou de tribulation. Enfin, chacun veille aux besoins
corporels de l'autre comme il ferait des siens propres; et il se comporte de la
méme fagon, autant que faire se peut, par rapport a la paix, a la tranquillité
intérieure de son conjoint. Dans cette parfaite communion réciproque, chacun
ne vit plus pour lui-meéme, mais pour l'autre, et tous deux trouvent en cela méme
le plus parfait bonheur.
Tels sont les biens du mariage, tel est l'heureux lot de ceux qui vivent dans la

pureté de l'amour le lien qui les unit” (40).

C'est bien 14 le souhait d'Héloise, tellement siire de la force de la relation
qui existe entre elle et son mari:
"Tu sais quel lien nous attache et t'oblige, et que le sacrement nuptial t'unit
a moi d'une maniére d'autant plus étroite que je t'ai toujours a la face du monde,
aimé d'un amour sans mesure" (41).
Ils auraient donc pu vivre avec "toutes les tendresses" conjugales dont elle regrette
la disparition. Devant ces sentiments d'Héloise la belle assurance d'un Abélard lui dictant
sa conduite commence a sonner faux. En somme, examinée sous tous les angles, la
situation ne la justifie jamais: la castration aprés consommation ne change pas le statut
conjugal; I'Eglise permet de vivre l'idéal de chasteté aussi bien en couple que dans
la séparation imposée par la vie monastique; Abélard se réfugie au monastére pour
de mauvaises raisons et enferme Héloise pour des motifs encore plus mauvais, alors
que celle-ci estime, conformément a la pensée la plus orthodoxe, que la vie conjugale

est une voie de perfection.

La rupture du lien conjugal semble donc un choix opéré délibérément par
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Abélard et non le comportement normal ou prescrit par sa situation.

Mais justement, quelle est de maniére précise, sa situation? "Fulbert...
accomplit T'horrible vengeance que tout le monde sait" dit Charles de Rémusat (42).
"On sait quelle sorte de mutilation on lui infligea" reprend Gonzague Truc (43). Notre

impression est plutdt qu'on ne sait rien du tout, mais que 1'on fantasme beaucoup.

LES FANTASMES DE LA VIE SEXUELLE.

"... eis videlicet corporis mei partibus amputatis quibus id quod plangebant
commiseram" (44).
"Ils m'amputérent des parties de mon corps avec lesquelles j'avais commis le

délit dont ils se plaignaient” (45).

Voila comment Abélard présente le chatiment que lui firent subir Fulbert
et sa famille. Il le confirme un peu plus loin: "le moyen d'accomplir les turpitudes de
la chair m'a été retiré" (46). Puis, dans la lettre V, il essaie de convaincre Héloise
du caractére bénéfique de cette mutilation: (elle m'a) "diminué de cette partie de
mon corps qui était le siége des désirs voluptueux, la cause premiére de toute
concupiscence”, de sorte que "aucune contagion charnelle ne pourrait désormais
m'atteindre et me souiller" (47), que "une seule douleur.... me préserva de toute rechute"
(48).

C'est ce caractére radical de 'arrét de la sexualité qui va étre constamment
retenu. Pour Foulques, prieur de Deuil, qui écrit une lettre de consolation & Abélard,
son ami a de la chance parce que ses méditations ne seront plus interrompues par les
émotions charnelles, parce qu'il pourra fréquenter les femmes les plus coquettes, les
jeunes filles & la beauté la plus éclatante, sans aucun probléme, alors qu'elles enflamment
habituellement méme les vieillards insensibles; parce que les maris n'auront plus peur
de 1ui (49). Pour Roscelin, l'occasion est trop belle d'humilier I'orgueilleux philosophe:

"Quo nomine te censeam, reperire non valeo (..) Sublata igitur parte, quae

hominem facit, non Petrus, sed imperfectus Petrus appellandus es" (50).

Quittons les contemporains du drame pour 1'époque classique. Pierre Bayle
dans son article sur Foulques n'hésite pas a écrire:
"Les parents de cette fille pour se mieux venger allérent jusques a la racine

du mal, et larrachérent de telle sorte qu'ils otérent au coupable le pouvoir de
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la rechute" (51).
Puis, parlant d'Héloise, il la présente comme n'ayant pas renoncé "au bien dont on priva
son mari". D'ailleurs "si elle n'a point dit qu'elle aurait exposé sa vie pour sauver le
sexe de son mari, et que ses cris auraient pu étre capables de préserver de la main de
1'assassin ce précieux joyau, cet inestimable bijou, elle a dii le dire". Il n'est pas étonnant
alors que dans l'article sur Héloise la vengeance des hommes de Fulbert devienne: "ils

le surprirent endormi et lui coupérent le membre viril".

Au XXéme siécle la présentation de 1'événement est la méme. Gonzague
Truc imagine que "les agresseurs laissaient 1a cette chair palpitante et prenaient la
fuite" (52) et qu'Abélard "applaudissait & cette mutilation qui l'avait frappé dans l'organe
méme de son péché, le lui rendait désormais impossible” (53). Pour Etienne Gilson, la
preuve qu'Héloise ne pense qu'au bonheur de son époux c'est que "ces voluptés lui sont
a jamais interdites et que pourtant elle aime toujours autant Abélard" (54); mais ses
reproches & son mari sont naifs "car aprés la mutilation d'Abélard les deux situations
n'étaient plus aisément comparables, la sensibilité d'Héloise disposant encore de secours
dont celle d'Abélard était désormais privée” (55). Il suffit qu'Abélard se mue en "défenseur
passionné de la continence monastique” et notre auteur "admire... qu'(il) ait pu si
complétement oublier combien elle lui était devenue facile et tirer autant de gloire

d'une perfection qui lui colitait désormais si peu” (56).

Michéle Sarde est tout aussi catégorique:
"Avec son organe, le désir a disparu... Face & son amante torturée de désirs et
de privations, Abélard n'a plus de corps... Une fois tranché cet organe charnel

par lequel le désir physique s'exprime directement..."” (57).

L'impression donnée par toutes ces citations, au-dela dune recherche
évidente d'un effet pathétique, serait qu'on a coupé a Abélard aussi bien les testicules
que la verge, et qu'il ne lui reste plus rien ni pour désirer ni pour satisfaire son désir.
La mutilation est totale, et ses répercussions physiologiques et psychologiques sont
brutales et définitives. Une remarque préliminaire pourrait déja nous rendre méfiants
devant ce consensus: 'amputation d'un bras ou d'une jambe ne l'élimine pas ipso facto
de notre schéma corporel, et notre esprit garde encore longtemps l'image de ce "membre
fantdme". Combien plus difficile doit &tre 1'élimination mentale d'un organe qui a

imprégné hormonalement notre corps au point de lui donner son apparence sexuée!

Mais il s'agit de bien plus que cela. Abélard a été chétré; il a été rendu

eunuque: "factus eunuchus" (58). Et une castration consiste en l'ablation des testicules
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(59): il n'est pas question d'amputation de la verge. Ceci est clair pour Abélard lui-méme
quand il précise le chitiment subi par ses mutilateurs, et personne ne suppose qu'ils
aient été condamnés & une peine inférieure & celle qu'ils ont infligée (60)! Or "oculis
et genitalibus privati sunt" et la parties génitales, les génitoires, sont pour tous les
auteurs les testicules, un point c'est tout, et Du Cange commente le terme latin par
"testiculi, scrotum” (61). Ce chdtiment est d'ailleurs celui qui est prévu pour les adultéres:

on leur lie la bourse au-dessus des testicules, puis on tranche.

Déja la traduction du XlIéme siécle par Jean de Meun donne "les yeuls
et les...", points de suspension qui ne peuvent aucunement s'interpréter par "et la verge"
(62). Et le méme auteur dans sa continuation du Roman de la Rose parle sans périphrase:

"Fu la coille a Pierre tolue
A Paris en son lit de nuis" (63).

Par ailleurs, pendant qu'il attend sa guérison, Abélard va se rappeler les
passages de la Bible qui se rapportent a son cas, c'est-a-dire aux eunuques:
"... tanta sit apud Deum eunuchorum abhominatio, ut homines amputatis vel
attristis testiculis eunichizati intrare ecclesiam... prohibeantur" (64).
"Les testicules coupés ou écrasés". Et Jean de Meun traduit "eunuchi" par "escoillez"
dans ce passage aussi bien que plus loin, lorsque Abélard évoque ses visites & Héloise
(65).

Laissons donc & Abélard sa verge. Mais avec elle il faut lui laisser aussi
sa sensualité, car de tout temps on a su que les eunuques ont la possibilité d'une vie

sexuelle.

La Bible avait déja noté l'existence du désir chez eux:
"Tel l'eunuque qui voudrait déflorer une jeune fille...

Il est comme un eunuque qui étreint une vierge et soupire” (66).

Quant a l'lexemple d'Origéne dont se targue Abélard ("lui-méme s'escoilla")
et que reprendront Charles de Rémusat, Etienne Gilson et Maurice de Gandillac (67),
c'est un mauvais exemple parce que celui-ci finit par reconnaitre "son erreur, en décrivant
les incommodités et l'inutilité d'un remeéde qui porte le désordre dans le corps sans
procurer & I'dme ni le repos ni la tranquillité" (68). Saint Jean Chrysotome déclare méme
que par ce moyen "la concupiscence, loin de s'apaiser, devient plus exigeante", et saint
Epiphane que "c'est s'exposer & des passions plus violentes encore et non moins

désordonnées” provoquées par la convoitise charnelle (69).
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Et ce n'est pas seulement le désir qui est concerné mais bien la possibilité
d'accomplir l'union physique. 1l faut en effet distinguer la castration opérée sur un enfant
et celle qui affecte un adulte. Mais 13, seul le langage scientifique peut éliminer les
ambiguités. Et nous devrons l'affronter sans la ressource dont pouvait disposer I'honnéte
homme d'autrefois a qui la langue latine servait opportunément de filtre: "cum me
puduerit de obscoenis gallice dicere, satius visum est latino sermone uti" annoncaient
ils alors (70)... La médecine nous dit donc qu'avant la puberté la disparition des testicules,
sources d'hormones madles, rend impossible 1'évolution sexuelle vers la maturité:
l'apparence physique, la voix (la fameuse voix des castrats italiens), la vie génitale restent
enfantines. Mais aprés la puberté l'organisme est formé, les érections sont possibles
et méme l'éjaculation d'un liquide, normalement complémentaire du liquide testiculaire
formé des spermatozoides, et provenant de la prostate et des glandes annexes. Méme
si le mécanisme de cette possibilité d'activité sexuelle est controversé, les uns attribuant
un role de substitution dans la production d’hormones méles aux surrénales, les autres
le leur refusant, en estimant qu'une fois rendu mature et fonctionnel par l'action
hormonale des testicules avant leur perte le systéme nerveux acquiert une autonomie
largement suffisante (71), de toute fagon, donc, le fait est la, évident. La Grande
Encyclopédie précise:

"... les eunuques (auxquels) on enlevait les testicules, mais la verge restante,
pouvait encore entrer en érection, ce qui les faisait rechercher, eu égard aux
conséquences peu compromettantes de ces relations” (72).
Ce qui permettait & Juvénal dlironiser:

"Il en est que ravissent les eunuques sans vigueur, et leurs baisers qui ne piquent
pas: avec eux, point de barbe a redouter, point d'avortement a préparer. Et la
volupté n'y perd rien, car elles ne les livrent au médecin qu'en pleine effervescence
de jeunesse, quand leurs organes bien ombragés sont au point voulu de maturité...
Quant aux enfants des trafiquants d'esclaves, c'est d'une impuissance authentique

et lamentable qu'ils souffrent..." (73).

Les femmes romaines qui prenaient des eunuques pour amants étaient
aussi la cible de Martial:
"Pourquoi ta chére Caelia n'a-t-elle pour la servir que des eunuques?... Clest

que Caelia veut étre besognée, mais elle ne veut pas d'enfant” (74).

Etudiant la pratique de l'ablation rituelle des testicules, Aline Rousselle
conclut que "les anciens... devaient connaftre la distinction entre la fécondation liée
au canal déférent et aux testicules, et l'activité sexuelle avec &jaculation, qui en est

indépendante... C'est donc bien sciemment et scientifiquement que des hommes renoncent
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& leur fécondité au Illéme siécle de I'ére chrétienne par l'ablation rituelle des testicules.
Ce n'est pas au désir ni & 'activité sexuelle... Le sacrifice de la puissance fécondante
de I'homme doit étre volontaire. 11 faut pour cela la maturité sexuelle et la conviction
mentale: les véritables Galles se sont donc tranché les testicules en pleine conscience

adulte, et ils conservent leur puissance sexuelle" (75).

C'est pourquoi un Basile d'Ancyre, au IVéme siécle, conseille aux vierges
d'éviter la fréquentation des eunuques:
"De ceux en effet qui, apres avoir atteint la virilité et l'dge ol le membre génital
est apte a la copulation, on dit qu'ils briilent d'un désir plus aigu et sans retenue
pour lunion sexuelle, et que non seulement ils ont cette ardeur, mais qu'encore

ils souillent sans risque & ce qu'ils pensent, les femmes qu'ils rencontrent" (76).

Le pseudo-Basile "reprochait a ces mutilés... encore et surtout, de laisser
subsister les passions sensuelles et la concupiscence qui en est la source, d'étre d'autant
plus incontinents d'esprit et de volonté qufils y étaient moins aptes physiologiquement
et d'autant plus esclaves de la volupté qu'ils s'y livraient plus impunément et plus
ignominieusement" (77). Méme Pierre Bayle, si catégorique sur l'impossibilité d'une
vie sexuelle pour Abélard et Héloise, remarque en note: "le P. Théophile Raynaud...
avoit lu quantité d'exemples de commerce impur entre des femmes et des hommes
mutiléz" (78).

Ctest d'ailleurs parce qu'ils se sont rendus compte que les eunuques mis

& la garde de leurs gynécées étaient peu siirs que les orientaux en sont arrivés & faire

pratiquer une amputation totale, verge comprise. Mais cela ne semble pas remonter
au-dela du XVéme siécle d'aprés le docteur A. Zambaco:

"Il parait que c'est Amurat Ill, vainqueur des Perses, qui, ayant su que les spadones

complets ou incomplets (c'est-a-dire les eunuques @ qui l'on a laissé la totalité

ou une partie de la verge) n'avaient pas perdu toute virilité, aurait été le premier

sultan a n'employer que des eunuques complets, pour sa parfaite sécurité. Aussi

faisait-il raser tout l'appareil génital externe" (79).

Mais amputer de la verge est une opération délicate. D'abord parce que
si les vaisseaux des testicules sont fins et que I'hémorragie provenant d'eux peut
facilement étre arrétée, il n'en est pas de méme des artéres de la verge, qui saignent
en jet. Ainsi le docteur Ionel Rapaport pourra-t-il opposer deux récits, 'un ou I'amputation
de la verge entraine la mort: "Attis s'étant saisi d'un fragment de vase se retira sous

un pin et se priva des marques de son sexe... Sa vie s'écoula avec les flots de son sang".
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L'autre ou, sans plus de précautions, un Galle se chitre: "le jeune homme qui a décidé
d'étre Galle jette bas ses vétements, s'avance au milieu de l'assemblée en poussant de
grands cris et saisit un couteau... Avec ce coutelas il se chdtre brusquement et court
par la ville, tenant dans ses mains ce qu'il s'est retranché". Le récit d'une castration
dans la secte russe des Skoptzy au XIXéme siécle confirme la relative facilité de
1'opération:
"Deux adeptes soutiennent le néophyte sous les aisselles, tandis que l'opérateur
met un genou par terre devant lui. Il lui fait fléchir et écarter les jambes.
Rapidement, une ligature, faite d'une simple cordelette, est jetée sur les racines
des bourses et serrée avec force... Une section au rasoir... Généralement le mutilé
s'évanouit et I'hémostase se fait d'elle-méme, méme si la ligature a été
imparfaite... S'il y a lieu, la surface cruentée est cautérisée au moyen de
perchlorure de fer et d'alun. Un bandage en T maintient le pansement. Parmi
les médicaments employés pour arréter le sang, les principaux sont la glace et
le goudron. Les pansements avec onguent, dont on ne connait pas la composition,

durent de quatre a six semaines” (80).

L'autre difficulté pour l'amputation de la verge est que celle-ci sert aussi
a la miction. Le récit que donne le docteur Zambaco de la mutilation des enfants destinés
4 étre eunugues dans les harems orientaux est éloquent:

"Aprés avoir attaché leurs victimes sur une table horizontalement, par les bras,

les jambes et le tronc, au moyen de sangles, ils serraient en bloc dans un noeud

la verge et le scrotum et retranchaient le tout ras par un instrument bien effilé!

Pour empécher la rétractation des cordons spermatiques dans le ventre et

U'hémorragie intra-abdominale presque toujours mortelle, les bons moines (ce

sont des moines Coptes d'Egypte qui fabriquent les eunuques orientaux au XIXéme

siécle) appliquaient une ligature en masse sur le cordon. Aprés cela on versait

suir la plaie de la poix bouillante ou bien on pratiquait une cautérisation au fer

rougi au feul... Aprés cette sauvage mutilation, les petits malheureux étaient

enterrés dans le sable jusqu'a la ceinture. Auparavant on introduisait dans ce

qui restait de l'urétre une tige pour en empécher l'oblitération, et l'on laissait

ainsi les moribonds dans cette posture pendant plusieurs jours. Aprés cela, les

survivants étaient déterrés et pansés a l'étoupe trempée dans l'huile aromatique...

La cicatrisation n'était obtenue qu'aprés deux ou trois mois. A chaque miction

les douleurs étaient épouvantables! Tous ces navrants détails m'ont été racontés

par des eunuques qui sanglotaient en se remémorant ces souffrances bien
qu'éprouvées cinquante ou quarante ans auparavant! (...)

La mortalité des eunuques complets est immense... neuf sur dix succombent.
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(..)

A la suite de l'excision pratiquée au ras de la peau, la plupart des eunuques se
servent pour uriner d'un tube en argent qu'ils s'introduisent comme une sonde,
dans le but de pouvoir s'exonérer debout et sans mouiller leurs effets. Plusieurs
d'entre eux souffrent d'une cystite chronique ou bien d'une irritation passagere

a fréquentes répétitions" (81).

11 n'y a donc rien de commun en réalité et en gravité entre l'ablation des

testicules ou castration et I'amputation de la verge ou émasculation (82).

Si telle est la réalité sur les eunuques, nous sommes conduits & conclure
qu'Abélard pouvait avoir au minimum une vie affective avec Héloise, et méme,

normalement, une vie sexuelle.

Et le plus curieux c'est que cette possibilité est évoquée comme la cause

d'un de ces malheurs dont il raconte l'histoire!
"Je me mis donc a leur (les religieuses) rendre de plus fréquentes visites, afin
de leur procurer ginsi quelque secours. Il s'éleva, bien entendu, & ce sujet, des
murmures malveillants, et ce qu'une charité sincére me poussait a faire, l'habituelle
méchanceté de mes ennemis l'interpréta ignominieusement. J'étais encore daminé,
disaient-ils, par la concupiscence de la chair, puisque je ne pouvais pas supporter

peu ni prou l'absence de mon ancienne maitresse" (83).

"On en causa", dit Pierre Bayle, avant de commenter:
"La médisance se déchainoit si furieusement contre ce pauvre homme, qu'encore
qu'on siit qu'il n'avoit plus de quoi contenter une femme, on ne laissoit pas de
dire qu'un reste de volupté sensuelle le tenoit attaché & son ancienne maitresse".
Mais bien siir, logique avec ses a priori, c'est surtout d'Héloise qu'il se méfie:
"Héloise aimoit si ardemment Abélard, quoiqu'on le lui elit chdtré, que la vertu

de cet homme pouvoit courir de grands risques aupres d'elle" (84).

On peut méme se demander, devant l'intensité du désir que manifeste
Héloise dans la lettre IV, si le devoir d'Abélard n'était pas de demeurer auprés de son
épouse, & une époque ol accomplir l'acte conjugal pour répondre & une demande du
conjoint commence & apparaitre pour les théologiens comme une raison licite de

l'accomplir.

Ce motif sera accepté de maniére générale au siécle suivant; puis sera
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prise en compte la simple manifestation de l'amour conjugal. Aujourd'hui le Dictionnaire
de Théologie Catholique peut écrire
"L'homme qui est devenu eunuque aprés avoir validement contracté mariage
peut licitement, au dire de plusieurs auteurs, demander et rendre le devoir

conjugal...” (85).

LES FANTASMES DE LA VIE INTELLECTUELLE.

Ainsi la mutilation subie par Abélard lui laissait-elle un large éventail
de conduites possibles. Dans ces conditions, la décision d’entrer dans la vie monastique
n'a sans doute plus pour nous ce caractére d'évidence qui lui a été trop vite accordé.
Mais il reste cependant que c'est bien 1a le choix d'Abélard et qu'il s'est imposé a lui
comme la solution parfaite et pas simplement la meilleure: le philosophe n'exprime
aucun doute; il est trés prolixe sur les bienfaits dont cette vie le comble et désire avec
toutes les ressources de sa conviction en persuader Héloise. Imprégné des idées religieuses
et scientifiques de son temps Abélard ne pouvait trouver que l& une voie héroique vers
la perfection. Il a une trés haute opinion des ses capacités intellectuelles. Or, toutes
les autorités I'attestent, celles-ci sont liées de maniére directe a la rétention ou & la
diffusion du sperme.

"Selon Pythagore, il (le sperme) est "I'"écume de notre meilleur sang". Platon
y voit "le doux écoulement de la moelle de l'épine dorsale" et Alcméon "la plus
pure et la plus délicate partie du cerveau". Démocrite pense que la semence
est une "substance de tout notre corps". Epicure la qualifie "d'élixir, d'extrait
ou d'abrégé de notre ame et de notre corps". Hippocrate croit que le sperme
descend du cerveau et se méle aux humeurs les plus subtiles de l'organisme. Ce
sentiment de lassitude physique que ressentent ceux qui viennent de consommer
lunion charnelle en est la preuve. Galien est du meéme avis. "Cette humeur, dit-
il, a ses veines et ses nerfs qui la portent de tout le corps aux testicules. En perdant
la semence, on perd en méme temps lesprit vital; ainsi, il n'est point étonnant
qu'un coft trop fréquent énerve puisqu'il prive le corps de ce qu'il a de plus pur"
(86).

"Si le sperme vient du cerveau, il est déja blanc. En effet, les veines qui conduisent
du cerveau aux testicules y aménent du sang déja blanchi, qui servait & la nutrition
du cerveau. C'est l'opinion de l'Anatomia Ricardi Anglici.

On trouve aussi trés fréquemment lopinion du Liber al-Mansuri de Rhazes: aux

testicules arrivent des rameaux Se détachant des branches du corps; ces rameaux,
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en s'entortillant, forment des circonvolutions nombreuses qu'entoure une chair
glanduleuse blanche qui convertit le sang qu'elle contient, jusqu'a ce qu'il devienne
blanc. De ces rameaux ce sang blanc se rend aux testicules, alors il se change
de maniére plus intense et plus spéciale et devient a cet endroit sperme parfait.

Galien, qui est a la source de ces affirmations, parlait de "coction" du sang dans
des "circuits innombrables comme les vrilles de la vigne". Le sperme est toujours
valorisé, c'est la quintessence du liquide nourricier par excellence, le sang. L'idée
de la purification par la circulation dans les capillaires sera extrémement
féconde... A la suite d'Avicenne, c'est la doctrine retenue par Albert le Grand,
qui fournit une équivalence chiffrée entre sang et sperme: l'affaiblissement de
l'organisme par U'émission de sperme, fruit de la quatriéme digestion, correspond
a celui que produirait une perte de sang égale & quarante fois la quantité de

sperme" (87).

Pour Isidore de Séville la semence vient toujours de la moelle: "semen...
quod ab spinae medulla et renes et lumbus suscipiunt" (88). Les circonvolutions des canaux
séminiféres sont interprétées comme celles d'un alambic, et Henri de Mondeville,
chirurgien de Philippe le Bel, résume 1'opinion commune:

"Le superflu du bon sang nutritif de tous les membres est amené aux testicules.
Quand il a subi une nouvelle digestion dans les testicules et les vaisseaux
spermatiques, il forme la matiére spermatique' (89).
Ce sera toujours ainsi que s'élabore le sperme pour Vésale.
"Vas vero semen deferens tot anfractibus spirisque super testem obvolvitur, ut
citius et copiosus a teste semen assumat, et aliquam forsan elaborationem in
ipso semen obtineat".
Et il cherchera a prouver que c'est ni dans les glandes annexes (puisque la castration
rend stérile), ni dans les testicules eux-mémes qu'est produite la semence (puisque la
ligature des veines et artéres séminales entraine aussi la stérilité!): ce sont donc les

vaisseaux qui aménent d'ailleurs la semence! (90).

D'ailleurs? Du cerveau, de toute évidence. Arnaud de Villeneuve n'innovant
en rien est un bon miroir de ce que pensait sur ce point 'époque d'Abélard:
"... per calorem humor eliquatur, qui est in cerebro, per venas attrahitur eliquatus,
per eas quae sunt post aures ducitur ad testiculos... Deducitur semen a cerebro
per venas quae post aures sunt descendentes, et per eas in spinalem medullam,
et a medulla in renes, et a renibus ad didimos...",
"Antiqui dixerunt testiculos esse principalia membra... quod a testiculis praestatur

virtus toti corpori” (91).
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C'est cette conviction plusieurs fois exprimée que la "virtus" part
des testicules pour informer l'ensemble du corps qui est 4 la base des comportements.
"La castration réelle oscille entre deux significations", affirme Aline Rousselle: "'enfance
retrouvée qui fait du castré une victime parfaite a Saturne, et l'adulte dont le pneuma
pourra étre exclusivement psychique, puisque toute déperdition de cette semence vitale

disparait".

Des sectes vont se répandre dans le monde gréco-romain aux premiérs
siécles de notre ére qui pratiqueront la castration comme moyen de cette spiritualisation
de l'étre. Pour les adorateurs de Cybéle "l'essentiel paraissait &tre le renoncement &
la transmission du souffle par le sperme, la conservation du souffle vital et sa
transformation en souffle psychique. La Mére des dieux a mutilé Attis bien qu'il fiit
son amant, car la-haut la bienheureuse nature des &tres supérieurs au monde et éternels
veut faire monter vers elle la vertu masculine de 1'dme". Les connaissances médicales
prouvaient que "la section du canal déférent... empéchait le départ du sang le plus pur
vers le pénis pour la fécondation". Prouvaient aussi que "le siége du souffle n'est pas
V'appareil génital. Par celui-ci le souffle est transmis, en fécondant la femme et en
donnant naissance a l'enfant... Mais ce souffle peut se conserver, poursuivre son trajet
pour devenir le souffle psychique, celui de I'nomme supérieur... C'est dans la physiologie
du souffle vital, dans une pneumatologie trés physique, que l'on trouve les éléments

de compréhension nécessaires pour appréhender 'aspect positif de I'éviration" (92).

Clest ainsi que raisonnent toujours Abélard et son époque. Le philosophe
sait bien qu'au plus fort de sa vie amoureuse sa vie intellectuelle était pratiquement
nulle, qu'il n'avait plus d'énergie & lui consacrer, que son enseignement lui causait violent
ennui et fatigue intolérable, qu'il le négligeait, qu'il se répétait. La castration intervient
alors comme l'arrét brutal de cette immense déperdition d'énergie psychique. Elle apparait
& I'évidence intervention divine, signe de Dieu & sa créature afin qu'elle se ressaisisse,

consacre toute sa "virtus" a la vie intellectuelle.

Et dans un tel contexte, l'abandon de la vie conjugale est un élément de
bien peu dtimportance. Ce qui compte pour Abélard c'est cette possibilité inespérée
de grandissement, de dépassement de soi:

"Unde justissime et clementissime licet cum summa tui avunculi proditione ut
in multis crescerem, parte illa corporis sum minutus in quam libidinis regnum
erat... et ab his me spurcitiis, quibus me totum quasi luto immerseram, tam

mente quam corpore circumcideret; et tanto sacris etiam altaribus idoniorem
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efficeret, quanto me nulla hinc amplius carnalium contagio pollutionum
revocarent... Me divina gratia mundavit potius quam privavit, quid aliud egit

quam ad puritatem munditiae consevandam sordida removit et vitia?" (93).

Comme un arbre bien taillé il pourra maintenant porter des fruits de qualité.

Dégagé duv poids de la chair, il ne connaitra plus de limitations dans la vie de l'esprit.
La castration devient cause de fécondité, cause de la vraie fécondité:

"Vide ergo quantum sollicitus nostri fuit Dominus, quasi ad magnos aliquos nos

reservaret usus, et quasi indignaretur aut doleret illa litteralis scientiae talenta

quae utrique nostrun commiserat, ad sui nominis honorem non dispensari” (34).

Dieu lui a confié des trésors de science parce qu'll I'a réservé a quelque
grande oeuvre. C'est pourquoi Abélard sera beaucoup plus bouleversé quand ses ennemis
chercheront & l'atteindre dans sa paternité intellectuelle en condamnant ses livres au
feu que lorsqu'ils I'avaient touché dans sa paternité physique:

"Conferebam cum his que in corpore passus olim fueram quanta nunc sustinerem;
et omnium hominum me estimabam miserrimum. Parvam illa ducebam proditionem
in comparatione hujus injurie, et longe amplius fame quam corporis detrimentum

plangebam” (95).

Et ses moments de désespoir viendront de la stérilité intellectuelle &
laquelle le contraint sa charge d'abbé dans un monastére de brigands:
"Considerabam et plangebam quam inutilem et miseram vitam ducerem, et quam
infructuose tam mihi quam aliis viverem, et quantum antea clericis profecissem
et quod nunc, eis propter monachos dimissis, nec in ipsis nec in monachis aliquem
fructum haberem" (96).
Les critiques ont été sensibles a cette passion de la gloire qui se saisit
d'Abélard apreés sa castration. Charles de Rémusat lui fait écrire & Héloise:
"J'ai réfléchi que la vie religieuse était la seule qui m'ouvrit des chances d'activité,
d'honneur et de succeés. Je me suis rappelé cet avenir de dignités ecclésiastiques
et de gloire spirituelle que votre ambition pour moi révait en des jours plus
heureux. Cet avenir me reste tout entier si je sais prendre les moyens de le

réaliser. (...) Je touche peut-étre & l'époque de ma plus grande puissance" (97).

"A partir de ce point, en effet, Abélard ne cessera plus de grandir” remarque
aussi Etienne Gilson (98). Le philosophe est persuadé que c'est sa mutilation qui 'ameéne

& bénéficier de la seule vie digne d'un fils de Dieu, celle de l'esprit. Il ne sait comment
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manifester sa reconnaissance & ce Dieu-Pére qui au lieu de le condamner I'a sauvé de
la mort:
"Corpus vulnerat, et animam sanat. Occidere debuerat, et vivificat. Immunditiam

resecat, ut mundum relinquat" (99).

Nous pouvons regretter le choix d'Abélard. Un couple marié d'amants
passionnés, parents attentifs et intellectuels admirés, aurait été un idéal nouveau et
fascinant. Mais Abélard n'a pas voulu explorer cette voie. Il est cependant allé jusqu'au
bout dans celle qu'il a choisie, atteignant la perfection et s'attirant ainsi le respect
et l'admiration des plus grands parmi ses contemporains. D'aprés la notice de la
Patrologie, "Pierre le Vénérable, mandant sa mort & Héloise, ne craint pas de le comparer
& saint Martin et & saint Germain, deux modéles, dit-il, qu'il égala, 1'un par son humilité
profonde, l'autre par son extréme pauvreté: in tantum ut nec Germanus abjectior, nec
ipse Martinus bene discernenti pauperior appareret. Son dme, ajoute-t-il, ne méditait,
sa bouche ne proférait, sa conduite n'annoncait, que de choses divines, savantes et
vraiment philosophiques: mens ejus, lingua ejus, opus ejus semper divina, semper

philosophica, semper eruditoria meditabatur, docebat, fatebatur" (100).

Bienheureuse castration, donc, que celle qui permet a Abélard de devenir
ce qu'il désirait le plus &tre, & la fois un chrétien exemplaire et le plus grand des
philosophes, celui qu'il faut "appeler avec respect le serviteur et le véritable philosophe
du Christ" écrit encore Pierre le Vénérable (101), "le seul qui connaisse clairement tout

ce qu'il est possible de savoir" conclura son épitaphe (102).

Y. FERROUL
UNIVERSITE LILLE III
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