Femmes séduisantes
et femmes malfaisantes;
les filles-fleurs de la forét
et les créatures des eaux
dans le Roman d’Alexandre

Le Roman d’Alexandre n’est pas seulement le récit enthousiaste de
conquétes guerrieres. Quelques figures féminines y apparaissent de
loin en loin. Mé&me si elles restent des silhouettes a peine entrevues,
méme si elles n’occupent pas une grande place dans I’économie du
récit, certaines d’entre elles méritent de retenir I’attention.

Nous laisserons de ¢6té ici le personnage de Candace, qui n’offre
pas grand mystere, ainsi que les Amazones, dont la virilité a déja sus-
cité des analyses'. Nous limiterons notre enquéte a deux types de
femmes a la fois séduisantes et troublantes, qui sont manifestement
des étres de I’Autre Monde. Au sein de la tradition francaise elles
ne se rencontrent que dans le texte le plus riche, la rédaction d’Alexan-
dre de Paris, mais sur le sol germanique, elles sont présentes chez
Lamprecht®. Sans nous interroger ici sur les sources, observons donc

1 — Sur les Amazones on peut consulter W. Lederer, La peur des femmes, Paris, 1980, p.
100-103 ; M. Gosman, « L’élément féminin dans le Roman d’Alexandre : Olympias et Candace »,
in Court and Poet, Proceedings of the Third Congress of the International Courtly Literature Society, Liver-
pool, 1981, p. 167-176 ; A. Petit, « Le traitement courtois des Amazones dans les romans anti-
ques : Eneas, Troie, Alexandre», dans Le Moyen Age, t. 89, 1983, p. 63-64. R. Boyer, « Femmes
viriles », in P. Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, 1988, p. 593-596.

2 — Jutiliserai I’édition The Medieval French « Roman d’Alexandre », vol. 11, Version of Alexan-
dre de Paris, text. ed. by E.C. Armstrong, D.L. Buffum, L.F.H. Lowe, Princeton, 1937. Les
variantes n’ont malheureusement pas été imprimées et ne le seront sans doute jamais. Mais
on tire profit du vol. VI, Version of Alexandre de Paris, Introduction and Notes to Branch III, by A.
Foulet, Princeton, 1976 : cf. p. 48 pour I’épisode des femmes aquatiques et p. 52-54 pour celui
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que mise a part une interpolation dans la version J3 de 1’ Historia de
Proeliis, ces créatures sont absentes des rédactions antérieures, comme
le Pseudo-Callisthéne ou I’ Historia de Proeliis sous sa forme classique,
comme le texte francais en décasyllabes, et aussi des textes postérieurs,
comme 'Alexandre anglo-normand ou la mise en prose*. Dans le
domaine francais, pour les «filles-fleurs» seule ’ample version
d’Alexandre de Paris doit nous retenir.

L’examen commencera d’abord par les singulieres femmes de la
forét, ravissantes et déconcertantes pour I’armée d’Alexandre. Il se
poursuivra avec les femmes des eaux, qui unissent 2 la fois fascina-
tion et perdition. Les unes et les autres ont une beauté attirante. Elles
s’offrent au premier venu sans la moindre vergogne. Mais ces créa-
tures surnaturelles, peu ou prou, ont quelque chose d’inquiétant. Ce
ne sont pas seulement des femmes spontanées et innocentes. Il y a
en elles une profondeur troublante. Pourquoi leur attitude provocante ?
Pourquoi leur sexualité débridée ? Qu’est-ce qui se cache derriere leurs
conduites faciles et leurs promptes amours ?

Les «filles-fleurs» de la forét

Commencons par ces femmes de réve qu’on appelle communément
les «filles-fleurs ». Cette dénomination est depuis longtemps en usage.
Dans son édition de Lamprecht Kinzel parle de « Madchenblumen »
et dans ses observations sur la branche III du Roman d’Alexandre A.
Foulet de «Flower-Maidens». Méme si I’on peut discuter de la jus-
tesse du terme, propagé par la critique musicale depuis Wagner (bien
que le texte du Parsifal dise simplement Zaubermadchen et plus cou-
ramment Madchen), nous userons nous aussi de ce mot a la fois com-

des filles-fleurs. L’édition Michelant, faite d’aprés le ms. fr. 786 de la B.N. de Paris, peut ren-
dre encore des services (Stuttgart, 1846): pour nos passages voir p. 330 et p. 340-347. Les
filles-fleurs se trouvent également dans |’ Alexander de Lamprecht, éd. K. Kinzel, Halle, 1884,
v. 5157-5338.

3 — Pour le Pseudo-Callisthéne voir A. Abel, Le Roman d’Alexandre, légendaire médiéval, Bruxel-
les, 1955, p. 16-46. Le texte se lit dans 1’édition G. Kroll, Historia Alexandri Magni, recensto vetusta,
Berlin, 1926. Pour I’ Historia de Proeliis voir 'éd. F. Pfister, Des Alexanderroman des Archipresbyters
Leo, Heidelberg, 1913, livre III, p. 102-131. On peut aujourd’hui prendre connaissance des
diverses rédactions de 1’ Historia grace aux éditions récentes : Die Historia de Preliis Alexandri Magni,
Synoptische Edition der Rezensionen des Leo Archipresbyter und der interpolierten Fassungen J, J2, J3 (Buch

" Tund II), hrsg. von H.J. Bergmeister, Meisenheim a. Glan, 1975 ; Historia de Prelits Alexandri
Meagni, Huistoria de Preliis, Rezension J2 (Orosius-Rezension), hrsg. H.]J. Bergmeister, Meisenheim,
1976 ; Die Historia de Preliis Alexandri Magni, Razension J3, hrsg. von K. Steffens, Meisenheim,
1976. Pour la version décasyllabique voir The Medieval French « Roman d’Alexandre», vol. 1. Text
of the Arsenal and Venice Version, ed. Milan S. La Du, Princeton, 1937.

4 — The Anglo-Norman Alexander (Le roman de toute chevalerie), ed. by Brian Foster, 2 vol., Lon-
don, 1976-1977 (ANTS) ; Der altfranzésische Prosa-Alexanderroman, hrsg. von Alfons Hilka, Halle,
1920.
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mode et chargé de poésie. L’appellation de «fille végétale de la forét »
ou de créature « tour a tour plante et femme » serait longue et lourde.

Comment se présentent ces personnages, qui apparaissent dans les
laisses 192-201 du Roman d’Alexandre, aux vers 3333-3550 de la ver-
sion de Lambert le Tort et Alexandre de Paris?

1) D’abord, la forét ou elles vivent se révele un endroit idyllique.
Il n’est pas nécessaire de s’arréter longtemps sur ce point. Cette forét
appartient aux merveilles de I’Orieni. Elle contraste avec les éten-
dues désolées et arides que I’armée d’Alexandre a parcourues. Nul
animal nuisible ne semble la fréquenter, ni béte féroce ni reptile ni
insecte. D’autre part, la main de ’homme n’a jamais abattu le moindre
arbre. L’auteur le note au passage (v. 3289-3290). Il s’agit donc d’une
forét vierge. Pour les hommes du Moyen Age cela ne veut pas dire
que I’endroit soit une jungle impénétrable. L’idée d’une nature géné-
reuse, abondante, pleine de séve et de vie prédomine seule. Des arbres
exotiques, des épices, des herbes aromatiques ou médicinales y pous-
sent a foison. Parmi eux il y a des cherubins (v. 3302), sans doute des
caroubiers®. Un peu plus loin Alexandre verra sous un arbre de
cette sorte une ravissante jeune femme, digne de devenir ailleurs une
reine (v. 3483-3495). L’auteur du roman distingue d’ailleurs la forest
(v. 3286) et, a I'intérieur, un vergié (v. 3299), ou se développent des
arbres fruitiers. Au sein dudit vergeé se trouve un p7 (v. 3305), ou crois-
sent les herbes aux vertus merveilleuses et aux parfums 2 la fois sua-
ves et a eux seuls tres efficaces (v. 3307-3324). Sans nous attarder
ici 2 ’examen du détail des plantes citées (la plus extraordinaire est
la mandragore, mandegloire aux vers 3294-3298), sans relever longue-
ment |’effet plaisant et bienfaisant des herbes qui restituent en une
nuit la virginité aux jeunes femmes qui I’ont perdue®, remarquons
simplement I’effort fait par ’auteur pour donner & cette nature sau-
vage un aspect ordonné, conforme a esprit du temps. Le locus ame-
nus médiéval se présente normalement sous la forme d’un verger’,
au milieu duquel apparait fréquemment un petit pré verdoyant. Méme
si I’on pourrait discuter ici du bien fondé d’un tel ordonnancement,
on doit comprendre qu’il traduit chez I’écrivain le désir de peindre
une nature parfaite, c’est-a-dire adaptée aux goiits de 1’époque. La

5 — Voir Tobler-Lommatzsch, II, 136. Il est question plus loin d’un vermel cherubin qui ot
la fuelle lee (v. 3483). Or précisément le caroubier a des fleurs rouges.
6 — Voir v. 3309-3324. Sur le motif de la guérison miraculeuse on peut comparer avec

les hyperboles piquantes des romans courtois. Cf. Ph. Ménard, Le rire et le sourire dans le roman
courtois, Gentve, 1969, p. 640-641.

7 — Cf. E.R. Curtius, La littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, 1956, p. 226-247 ;
D. Thoss, Studien zum locus ameonus, Wien, 1972 ; Ph. Ménard, «Jardins et Vergers dans la
littérature médiévale » (& paraitre en 1990 dans les Actes des IX¢ Journses internationales d’Histoire
médiévale de Flaran).
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présence d’une source au centre du pré (une fontenele, v. 3328) est un
signe supplémentaire de I’accord de cette évocation avec les habitu-
des et les réves du Moyen Age.

2) Ensuite, le lien des jeunes femmes avec la nature est un des
aspects fondamentaux de leur condition. Un examen attentif doit en
étre fait. Cette forét, en effet, est peuplée de femmes, toutes jeunes
et d’'une merveilleuse beauté. Des touches éparses le révelent. Les vers
3338-3340 et 3372-3384 précisent brievement leur beauté. L’auteur
n’oublie pas de mentionner le charme sensuel de leur corps, puisqu’il
parle surtout des yeux, de la bouche, des seins et des flancs. Loin d’étre
farouches, elles ne pensent qu’a 'amour. C’est dit expressément au
vers 3358 : Mais plus aiment les homes que nule riens vivant. Elles se don-
nent aisément au premier venu. L’armée enti¢re d’Alexandre en pro-
fite. Notons qu’elles n’apparaissent pas nues. On nous dit qu’elles
sont richement habillées (v. 3354) et on nous détaille méme certaines
de leurs tenues (v. 3380-3384). Pour notre auteur elles ont tout ce
qu’il leur faut. Il ne leur manque que des hommes:

Nule riens ne lor faut, ains ont de tout assés
Fors compaignie d’omes... (v. 3385-3386)

Ces aimables créatures ne sont pas de simples fées, car elles ont
un lien étroit, et méme biologique, avec la forét. L’armée d’Alexan-
dre voit d’abord dans le verger une femme sous chaque arbre (v. 3335).
On peut supposer que ces jeunes femmes sont légion. De fait, lors
de la nuit ou elles s’unissent aux soldats d’Alexandre, qu’elles ont
préalablement sollicités, on a I’tmpression que chacun d’entre eux
trouve une compagne (v. 3460-3467). Elles sont dés lors aussi nom-
breuses qu’eux. Mais leur destin les oblige a vivre dans la forét. Impos-
sible pour elles de s’éloigner de ’'ombre des arbres, sans tomber mortes.
Le texte le dit clairement:

Qant voient ciaus de ’ost, encontre vont jouant,
Tant com h owbres dure, car ne pueent avant;
Ja si poi nel passaissent que mortes chaissent.

(v. 3355-3358)

Avant d’examiner I’explication donnée par le texte, on peut pré-
senter quelques observations. Ces femmes de la forét font penser aux
nymphes des bois qu’a connues I’ Antiquité classique : les dryades,
les hamadryades®. Elles vivaient dans un paysage forestier, Elles
étaient méme parfois attachées a un arbre particulier. Certains récits
disent qu’elles naissent avec ’arbre qu’elles protegent et meurent en

8 — Voir P. Grimal, Dictionnaire de la Myihologie grecque et romaine, 4° éd., Paris, 1969, p.
173 et p. 320.
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méme temps que lui®. Nous n’avons pas ici cette identification
extréme a un arbre. Dans le Roman d’Alexandre on voit les limites de
leur condition : leur vie ne peut se déployer qu’a I’ombre des arbres.
Au-dela du couvert de la forét, en pleine lumiere, elles ne sauraient
vivre. On devine la fragilité de ces belles créatures faites pour I’amour
et qui doivent attendre la venue d’un étranger, sans jamais pouvoir
sortir vivantes du lieu qui leur est assigné par le destin. Pour qu’elles
s’épanouisent, il faut qu’on vienne les voir, qu’on les trouve sous la
volte des arbres.

Ces filles de la forét seraient-elles des esprits de la végétation? Le
grand livre du folkloriste allemand Wilhelm Mannhardt, Wald- und
Feldkult (Berlin, 1875) parle de I’assimilation de I’homme et de la plante
(Gleichsetzung des Menschen und der Pflanze, p. 5), consacre des dévelop-
pements aux jeunes femmes silvestres (Holtz- und Moosfrailein, p.
74-86), aux esprits des bois ( Waldgeister, p. 137-154) et d’une maniere
générale voit dans ces esprits des démons de la végétation*. Sans
contester ’'intérét des analyses conduites par cet important travail de
646 pages, il me semble n’avoir rien trouvé la, sauf erreur, d’exacte-
ment comparable. L’impossibilité de vivre en dehors de la forét n’appa-
rait pas du tout, si j’ai bien lu, dans cet ouvrage trés savant, mais
plutét orienté vers le folklore germanique. Aucune information non
plus dans ’étude classique de Jacob Grimm, Deutsche Mythologre (4°
éd., Gutersloh, 1876), ou il est question pourtant des Walfdfrauen
(p. 357-360). Les jeunes femmes du Roman d’Alexandre ne sauraient
sans doute étre assimilées a des esprits de la végétation puisqu’elles
sont soumises a la mort si elles transgressent les ordres du destin. 11
est vral qu’elles ont une jeunesse surprenante. Alexandre s’étonne
de leur trouver jovent qui tant lor dure (v. 3528). A n’en pas douter,
elles échappent en partie a la condition humaine, sans €tre toutefois
tout a fait immortelles.

Ces jeunes femmes liées aux arbres et au sol ne sont pas des esprits
des bois pour une autre raison, a savoir qu’elles sont de chair, qu’en
elles la sensualité est vive. Leur aspect désirable, leur beauté fasci-
nante, leur désir de s’unir a des hommes, tout cela montre qu’il y
a en elles une part importante d’humanité. On pourrait, certes, répon-
dre qu’il n’est pas rare dans la littérature médiévale que des fées se
donnent a des mortels. C’est méme un motif classique des contes.
Mais ici manque & ces personnages bien des pouvoirs surhumains pour
qu’on puisse voir en elles des fées. Il faut donc mettre au compte de
I’humaine condition cette sensualité qui les emplit. Pour une part,
elles sont femmes.

9 — P. Grimal, op. cit., p. 173.
10 — Tout le chapitre IV est intitulé Anthropemorphische Waldund Baumgeister als Vegetations-
damonen, p. 311-421. Voir aussi sur les esprits des bois Stith Thompson, Motif Index, F 441.
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Aux yeux de notre auteur, elles ont encore un autre caractére : elles
sont aussi des plantes.

A D’entree d’yver encontre la froidure

Entrent toutes en terre et muent lor faiture ;

Et gant estés revient et li biaus tans s’espure,

En guise de flors blanches vienent a lor droiture.

Celes qui dedens naissent s’ont des cors la figure,

Et la flors de dehors si est lor vestetire...  (v. 3531-3536)

La belle trouvaille de notre auteur ou plutdt de sa source, ¢’est d’avoir
fait de ces créatures des étres hybrides, a la fois femmes et plantes.
Etant soumises au grand cycle de la végétation, elles rentrent sous
terre en hiver et refont surface a la bonne saison. Nous sommes ici
au cceur d’une réverie poétique de germination et de floraison, de
transmutation et de permanence.

Lorsqu’elles s’enfoncent dans le sol, elles perdent leur aspect exté-
rieur et leur nature féminine. Le texte parle de «métamorphose » : muent
lor faiture. Elles participent alors pleinement a la vie souterraine des
plantes. Elles sont peut-&tre devenues des racines ou des graines. Il
faut attendre leur retour a la lumiére pour qu’elles recouvrent la con-
dition humaine. Troublante ambiguité de leur double nature!

On remarquera que I’explication donnée 2 la fin de la scéne sem-
ble contredire ce qui a été dit auparavant sur le costume des jeunes
femmes. Antérieurement il était indiqué qu’elles portaient les véte-
ments habituels du monde aristocratique, des pazles roés (3382), des
habits faits avec des étoffes précieuses (3383). Maintenant on nous
parle de leur apparition a la surface du sol sous forme d’une corolle
de fleur blanche. La forme humaine se découvre alors a I'intérieur
et les pétales servent de vétements. Il y a 12 une petite divergence,
sans qu’on puisse taxer 1’auteur d’inconséquence. En effet, I’enve-
loppe florale peut &tre limitée 2 la naissance. On pourrait imaginer
que cette parure devient inutile une fois que la femme a atteint la
maturité, qu’elle est pleinement entrée dans la condition humaine et
qu’elle marche. Ou encore que les vétements ne sont d’étoffe qu’en
apparence et que la généreuse Nature leur donne une véture sans le
secours des tailleurs.

Nous ne savons rien de ce qu’elles deviennent dans les entrailles
profondes de la terre. La part humaine de leur nature tombe-t-elle
en léthargie? Contentons-nous d’estimer que ¢’est la face nocturne
de leur é&tre. Mais nous devinons qu’au cours de leur vie sur terre,
au grand jour, elles gardent un lien ombilical avec la terre nourri-
ciere. C’est sans doute pour cela qu’il leur est imposible de quitter
la forét ou elles sont nées. Certes, I’auteur les dépeint en train de se
promener. Elles ne sont pas fixées au sol, immobiles comme des plan-
tes. Mais elles ne sauraient aller trés loin. A plusieurs reprises a leur
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sujet revient le mot omébre". Sans conteste elles sont des filles de
I’ombre, elle qui vivent sous le couvert des branches, en symbiose
avec la terre et I’éternel rythme des saisons. En rentrant périodique-
ment dans les profondeurs du sol, elles échappent, semble-t-il, au vieil-
lissement et 2 la mort. D’ou I'éternelle jeunesse de cette multitude
de femmes, remarquée par Alexandre, ainsi que I’absence de sépul-
tures en ce lieu (v. 3528-3529). Lors de leur vie sur terre elles n’ont
aucune difficulté a se nourrir. Le texte suggere clairement qu’elles
ont tout ce qu’elles veulent dans la journée, sans attendre. On ne nous
en dit pas plus. Cela suffit pour qu’on comprenne qu’elles disposent
d’un certain pouvoir surnaturel a la fagon des personnages féériques
ou bien qu’elles ne s’alimentent pas comme les simples mortels. Il
n’y a d’ailleurs pas contradiction entre les deux explications. Lors des
quelques jours passés en leur compagnie par les soldats d’ Alexandre,
P’apparition miraculeuse de la nourriture révele le pouvoir prodigieux
de ces femmes (v. 3468-3476). L’auteur n’insiste guére la-dessus. Mais
il est question, au passage, d’enchantement et d’automates (v.
3338-3348). Vila qui permet de deviner que nous sommes bien dans
un pays de merveilles.

Les jeunes femmes du Roman d’Alexandre sont trés différentes, mal-
gré les apparences, des filles-fleurs de Wagner. Certes, dans le Pars:-
Jal les séduisantes créatures du jardin de Klingsor sont « vétues comme
des fleurs et paraissent des fleurs'?». Certes, elles aussi elles, ne son-
gent qu’a ’amour et cherchent a séduire Parsifal avec une charmante
insistance. Mais elles n’existent ainsi que par la magie de Klingsor
qui a transformé d’authentiques fleurs en femmes®. Leur apparence
capiteuse releve donc de I’art des simulacres. Tres vite, en outre, elles
se fanent. Lorsque le chiteau de Klingsor s’effondre, le jardin devient
aussitot un désert (Der Garten ist schnell zur Einide) et toutes ces splen-
dides créatures ont perdu la vie: on ne voit plus sur le sol aride que
des fleurs séchées'®. Ainsi donc nous sommes trés loin de 1’alter-
nance périodique et de la transmutation constante qui affectent au
gré des saisons D’existence des filles de la forét. Les différences entre
les deux textes I'emportent sur les ressemblances.

11 — Voir les vers 3503 et 3514.

12 — Parsifal, L’ Avant-scéne Opéra, 1982, p. 79 (in thren Blumengewindern, selbst als Blumen
erscheinend).

13 — Op. at., p. 79.

14 — Op. cit., p. 93 (verwelkte Blumen verstreuen sich auf dem Boden).
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Les femmes aquatiques

Les femmes de la forét étaient liées indissolublement a la terre. Mais
il existe aussi des créatures féminines qui vivent dans Ueau. Elles sem-
blent plus aisées a comprendre, mais posent pourtant quelques
problemes.

1) L’armée d’ Alexandre les rencontre au bord de I’Océan (v. 2896),
c’est dire dans un décor impressionnant. Elles se tiennent sur le rivage :
Sor la rive de {’eaue ¢l ros et el sablon (v. 2899). Mais leur lieu de séjour,
c’est I’élément liquide. Le texte ne nous le cache pas: En I’eaue conver-
sotent a guise de poisson (v. 2904). Plusieurs traits les définissent: d’abord,
leur grande beauté (v. 2910), ensuite leur compléte nudité (v. 2905)
et les cheveux qui leur servent de vétements (v. 2908). Ce dernier
point appelle un bref commentaire. Il va de soi que les cheveux sont
tres longs pour pouvoir remplir cette fonction. On peut songer aux
représentations de Marie I’Egyptienne dans l’art médiéval °, elle
aussl couvrant sa nudité par une chevelure tombant jusqu’aux pieds.
D’autre part, on doit se souvenir que our une femme exhiber ses che-
veux, c’est a I’époque des guimpes un signes de coquetterie, une avance
faite aux hommes, une preuve de sensualité. Enfin, un détail curieux
doit &tre relevé. Le texte indique que les cheveux de ces femmes de
I’eau brillent comme des plumes de paon (L chevel lor luisoient com pene
de paon, v. 2907). Cet éclat de la chevelure peut étre interprété comme
une séduction supplémentaire, sans doute comme la marque d’une
origine surnaturelle. Les étres de I’ Autre Monde ont parfois un aspect
resplendissant.

Ces femmes sont naturellement des séductrices. La nudité, les che-
veux épandus, le fait qu’elles ne s’enfuient pas lorsque de petits groupes
d’hommes s’approchent d’elles (v. 2912-2915), 'union sexuelle qu’elles
acceptent avec plaisir (v. 2916), autant de traits significatifs. Mais
ces créatures si helles et si attirantes sont des cnnemics des homines.
Quand les guerriers qui se sont approchés d’elles se trouvent épuisés
des étreintes, elles les entrainent dans 1’eau et les étouffent : Tant les
tienent sor eles qu’eles les estaignotent (v. 2921).

Ces femmes aquatiques font tout de suite penser aux sirénes. Cer-
tes, elles fréquentent le méme milieu marin et comme les sirénes elles
ont de la beauté, de la séduction, de la perfidie et I'invincible besoin
de tuer 'amant qu’elles ont eu entre leurs bras'¢. Mais plusieurs

15 — Voir L. Réau, Iconographie de l’art chrétien, t. 111, Iconographie des saints, t. 2, G-O, Paris,
1958, p. 885-886.

16 — Sur les sirénes on peut consulter Ch. Picard, « Néréides et Sirénes, Observations sur
le folklore hellénique de la mer », dans Annuaire de I’Ecole des Hautes Etudes de Gand, 1938, p.
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traits les opposent : d’abord, elles ne chantent pas; d’autre part, elles
sont dépourvues des ailes des harpies aussi bien que de la queue de
poisson des étres vivant en milieu marin. Dans leur morphologie il
n’y a aucun élément qui les éloigne de I’humanité pour les faire entrer
dans le monde des animaux. L’influence de la légende des sirénes
s’est peut-&tre exercée sur notre auteur. Il se peut aussi que son ima-
gination ait suivi la méme pente que celle des vieux maitres anciens.
L’attirance pour le charme de 'eau et aussi I’inquiétude devant les
périls de la mer sont a la racine du mythe des sirenes. Cette création
appartient a I’imaginaire des navigateurs, de tous ceux qui ont dd
cingler sur des flots hasardeux. Il n’est pas nécessaire d’aller jusqu’au
bout du réve et d’imaginer la femme-oiseau ou la femme-poisson pour
éprouver I’appréhension que portent en eux tous les marins. Il n’est
pas indispensable non plus de préter des chants a la femme aquati-
que pour que I’ame des voyageurs soit troublée. Il suffit de voir ces
femmes pour étre attiré par leur beauté et leur nudité.

On remarquera que dans le Roman d’Alexandre les femmes des eaux
se tiennent sur le rivage, monde intermédiaire entre la mer et la terre,
mais qui releve d’avantage de 1’élément solide. Les aventures galan-
tes de ces créatures ont lieu sur la terre ferme. La présence de I’cau
leur permet a la fois la nudité et une fuite rapide. Le rivage leur donne
un cadre commode pour leur ébats avec les passants. L’eau ne s’y
serait guere prétée. La sensualité active dont elles font preuve parait
un trait consubstantiel de leur nature profonde. Telles Vénus Anadyo-
mene, elles sortent des eaux. Comme Vénus, elles incarnent le désir,
Elles le suscitent chez les autres, Elles I’éprouvent, semblent-ils, elles-
mémes, puisqu’elles ont une attitude provocante en s’exposant nues
sur le rivage.

2) La grande question est de savoir ce qu’elles veulent vraiment,
pourquoi elles entrainent le malheureux amant dans les flots afin de
le tuer, pourquoi Eros et Thanatos sont ici intimement liés. On pourrait
sans doute écrire tout un livre sur ces problemes inquiétants et peut-
étre insolubles. A parcourir 'ouvrage de Wolgang Lederer, La peur
des femmes (Paris, 2¢ éd., 1980), on trouve maintes évocations et maintes
réflexions sur les femmes fatales dans les légendes et 1’histoire!”.

125-153 ; E. Faral, « La Queue de poisson des sirénes », dans Romania, t. 74, 1953, p. 433-506 ; O.
Touchefeu-Meynier, « De quand date la siréne-poisson ? » dans Bulletin de I’Association Guillawme
Budé, t. 4, 1962, p. 452-459; S. Consoli, La candeur d’éme d’un monstre, essai psychanalytique sur
lemythe de la siréne, Paris, 1980 ; A. Lermant-Pares, « Les sirénes de I’ Antiquité », in P. Brunel,
Dictionnaire des mythes littéraires, p. 1235-1239. Un tres bon répertoire de sirénes se trouve dans
la thése de Claude Lecouteux, Les monstres dans la littérature allemande du Moyen Age, Goppingen,
1982, t. 2, p. 161-163. Sur les créatures des eaux entrainant un mortel dans les flots voir Stith
Thompson, Motif Index, F. 4204.2.2.

17 — Par exemple, « Frau Welt, le parfum de la pourriture », p. 37-43, « Dents assassines »,
p- 44-51, « Demoiselles vénéneuses et dames mortiferes», p. 52-59, etc. Le livre de Lederer
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Sans se perdre au milieu du tourbillon des hypotheses contradictoi-
res, on se bornera ici 4 quelques bréves considérations, réduites a
’essentiel.

Il faut repousser, de prime abord, une interprétation purement
symbolique, qui reste, semble-t-il,  la surface des choses. Soutenir
que les femmes aquatiques ne sont qu’une image des périls de la mer
qui menacent tous les navigateurs, c’est sans doute rendre compte
du fait que ces créatures qui s’exposent sur le rivage font précisément
périr leurs amants en mer, mais c’est glisser ficheusement sur I’'union
intime de I’amour et de la mort.

Prétendre que le récit a simplement une visée morale et que 1’his-
toire n’a été inventée que pour détourner les hommes de céder aux
embrassements des inconnues qui cherchent a les séduire, c’est se
méprendre sur le sens profond des antiques légendes. Le sens moral
est second. On a d’abord révé a une créature des flots a la fois atti-
rante et fatale, on a suivi la pente des songes, sans vouloir donner
une lecon de sagesse.

Pourquoi ces femmes décident-elles de tuer promptement leurs
amants ? Quels mobiles les poussent ? On doit écarter 2 mon avis, des
explications qui ne s’accordent ni avec I’orientation du récit ni avec
Vesprit du temps. 1l serait peu raisonnable d’affirmer qu’elles seraient
insatisfaites de 1’ardeur amoureuse des maéles ou décues de leur
prompte lassitude. De méme, I’idée que la cruauté aviverait leur sen-
sualité parait peu admissible. Cléopétre, dit-on, faisait assassiner ses
amants d’une nuit. Mais comme les fernmes des eaux sont seules sur
le rivage et qu’ensuite elles repartent dans les flots, il n’y a guére de
témoins génants.

1l faut invoquer d’autres raisons. Voudraient-elles chatier ceux qui
se sont emparés d’elles ? Auraient-ils commis un acte impie, violé un
tabou? On n’en a pas I'impression au vu de la scéne. Aucune menace
ne plane sur 'union sexuelle. Certes, il est parfois facheux d’avoir
une liaison avec une créature surnaturclle, mais pour la mentalité
médiévale cela ne semble pas en soi un crime exigeant la peine capitale.

Doit-on penser que ces femmes veulent emporter les hommes avec
elles sous les flots, dans leurs sombres demeures et qu’elles doivent
des lors les tuer ? On ne saurait repousser absolument cette explica-
tion. Elle n’est pas, toutefois, suggérée par le texte. On pourrait aller

a été originellement publié 2 New York sous le titre The Fear of Women. Sur la demoiselle véné-
neuse voir aussi Cl. Thomasset, Une vision du monde é la fin du XVIII siécle, Commentaire du dialo-
gue de « Placides et Timeo », Gentve, 1982, p. 73-108. On notera que le motif de la femme aquati-
que, belle et perfide, se retrouve dans la rédaction en prose du Roman d’Alexandre, éd. Hilka,
p. 225. Il y est dit en une ligne que les femmes qui abitent en aighes font tant gesir les houmes a
eles que I’ame lor part du cors, p. 225. Comme on voit, Iattitude féminine n’est pas la méme dans
le texte en vers et dans la version en prose.
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méme plus loin et affirmer que pour elles ’union sexuelle est un piege,
un leurre fait pour duper I’homme. Elles ne se réalisent vraiment que
dans le meurtre final. Ce seraient des femmes cruelles, des monstres
femelles comme il en a existé dans la mythologie antique, tels Echidna,
Charybde, Scylla et quelques autres. Cette interprétation, la plus ter-
rible de toutes, a peut-&tre trop de subtilité pour étre vraie et trop
de noirceur pour étre prétée a toutes les filles de I’eau.

Mieux vaut croire peut-étre qu’elles prennent autant de plaisir dans
Pamour physique que dans I’homicide. Pour les hommes qui succom-
bent aux embrassements des femmes du rivage Thanatos succede vite
a Eros. Une fois I’étreinte terminée, elles se débarrassent du parte-
naire comme fait la mante religieuse. L’homme est désormais inu-
tile. Elles jettent sur lui un regard indifférent et méme méprisant. Pour-
quoi I’épargner ?

Quoi qu’il en soit des raisons profondes de cette union d’Eros et
de Thanatos, persiste I’image de la femme destructrice, de I’amante
criminelle. On peut estimer que le Roman d’Alexandre nous en donne
une intéressante illustration.

Des observations qui précedent on peut tirer quelques conclusions.
Entre les femmes de la forét et celles du rivage les différences sont
tres visibles. Les unes sont bienfaisantes, les autres maléfiques. La
peur éprouvée par I’homme face 4 la femme est trop répandue pour
qu’on s’étonne de la seconde image. On pourrait facilement citer
d’autres étres féminins trés inquiétants parmi les monstres rencon-
trés par Alexandre en Orient®™. C’est ici un pur hasard si les fem-
mes aimables sont des émanations de la terre et si les malfaisantes
apprtiennent au monde de ’eau. Il n’y a pas dans ’imaginaire de
valeur infailliblement positive attribuée au sol et de signe nécessaire-
ment négatif pour 1’élément liquide.

Des traits communs les réunissent : beauté prodigieuse, séduction
efficace, extréme facilité a se donner aux passants. A n’en pas dou-
ter, ces créatures ressemblent aux fées et ne s’embarrassent d’aucun
préjugé. Elles ne sont retenues par aucune regle morale ou religieuse.
Elles incarnent le plaisir physique promptement offert, les aventures
de rencontre dans le cadre d’une nature accueillante.

Quelles que soient les sources de ces représentations, qu’elles remon-
tent 2 I’Antiquité ou qu’elles proviennent de I’Orient’, qu’elles

18 — Ainsi les coluevres bendees (v. 1450) a figure de femme ( Visages ont de femes, molt sont lait
figurees, v. 1451). Elles ont de grandes crinitres blondes qui tombent sur leurs épaules. Comme
on sait, le lien de la femme et du serpent est ancien dans I’imaginaire des hommes.

19 — II est peu vraisemblable que I’auteur francais ait tiré de son imagination 1’épisode
des filles-fleurs. Dans son étude Alexandre le Grand dans la littérature frangaise du Moyen Age, Paris,
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alent été inventées par ’auteur médiéval ou par une de ses sources,
ces créations sont empreintes d’une étrange poésie. Il y a dans ces
récits quelque chose qui dépasse les individus: le puissant lien de ces
femmes avec un des quatre grands éléments constitutifs du monde.
Les femmes de la forét sont des émanations du sol, de la terre nourri-
ciére ; les autres sont immergées dans 1’élément liquide. Leur nature
participe au milieu dans lequel elles vivent. Les premieres ne peu-
vent guere s’éloigner du sol ou elles poussent a chaque printemps,
les secondes ont 'inconstance et les cruels caprices de la mer. Plus
encore, il semble que leur étre profond est hybride. Les femmes de
I’eau ne sont pas de simples baigneuses. Elles glissent et fuient comme
les Néréides antiques. Elles sont des filles de la mer, des &tres d’une
autre nature que les simples mortelles. Leur vrai milieu de vie n’est
pas le rivage, ol elles séjournent épisodiquement. Elles appartiennent
au monde des flots. Elles incarnent toutes les séductions, toutes les
roueries et les mortels périls de la mer.

L’hybridation est bien plus visible chez les femmes-plantes, qui pos-
sédent une double nature, celle du végétal en symbiose avec la terre
et celle de ’humaine condition. Il faut se souvenir de cette perpétuelle
tentation du mélange des especes dans ’imagination médiévale. Les
drdleries qui illustrent les bordures de pages des manuscrits en don-
nent beaucoup d’exemples®. On voit précisément parfois des bus-
tes féminins qui prennent appui sur des bases végétales*'. Les entre-
lacs de feuillage ne sont pas rares. Baltrusaitis en a relevé beaucoup.

1862, t. 2, p. 182, P. Meyer estime que 'histoire vient de I’Orient. A. Abel (op. cit., p. 10)
croit également que notre trouvére n’a pas inventé I’ histoire. II serait simplement un adapta-
teur. On aurait 13 un écho des houri des récits anté-islamiques.

L’article d’E. Garcia Gomez, « La forét aux pucelles », dans Boletin de la Real Academia de His-
toria, t. 90, 1927, p. 197-215 est assez décevant. Le texte arabe allégué, La perle, évoque des
jeunes filles nues, vétues de leurs cheveux, confinées dans une ile. Elles s’ offrent spontanément
aux visiteurs, mais n’ont pas une origine végétale. A. Hilka, a joliment découvert une réfé-
rence arabe aux femmes nées des arbres chez Masudi au X« siécle de notre ¢re. Il a remarqué
aussi dans la rédaction ]3 de 1’ Historia de Proeliis une interpolation intéressante a ce sujet. Elles
naissent dans les branches des arbres. Si elles quittent I’ombre des arbres, elles meurent. Alexandre
s’en rend compte lorsqu’il veut en emmener une : Quam cum traxisset ab umbra arboris, videbatur
mori et deficere. Le texte dit qu’elles naissent dans les fleurs des arbres. On a I'impression qu’elles
vivent habituellement dans les branches des arbres plus que sur le sol. Voir la note de Hilka
dans la Zeitschruft fiir romanische Philologie, t. 53, 1931, p. 211-212. Je n’ai pas retrouvé le pas-
sage dans ’édition de Karl Steffens, Dz Historia de Preliis Alexandri Magni, Rezension J3, Meisen-
heim, 1975. On notera qu’une importante note de K. Kinzel dans son éd. de I’Alexandre de
Lamprecht (p. 497, note au v. 5147) rassemble divers témoignages orientaux sur cette légende.

A. Foulet a noté que la source de I’épisode des femmes aquatiques se trouve dans I’ Epistola
Alexandri ad Aristotelem, éd. Kuebler, p. 218, 7-8 et 219, 6-16 de son éd. de Julius Valerius,
Leipzig, 1888. Sauf erreur, le passage ne figure pas dans I’édition récente de W.W. Boer, Epistola
Alexandri ad Aristotelem, Meisenheim, 1973 (Beitrage zur Klassischen Philologie 50).

20 — Voir J. Baltrusaitis, Réveils et prodiges, Le gothique fantastique, Paris, 1960, p. 197-235
Lilian M.C. Randall, Images in the Margins of Gothic Manuscripts, Berkeley, 1966, p. 111-128
(index des hybrides).

21 — Par exemple, Baltrusaitis, op. cit., p. 215, fig. 14.
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De méme qu’il y a parfois des monstres issus d’un mélange d’huma-
nité et d’animalité comme les mantichores*, de méme dans la pen-
sée médiévale il a pu y avoir des assemblages bizarres faits d’un croi-
sement de végétal et d’humain.

Mais 'auteur du Roman d’Alexandre n’est pas allé aussi loin dans
le réve que les enlumineurs des images grotesques. Il n’a pas claire-
ment mélangé les régnes. Il les fait alterner successivernent. Les fem-
mes des bois semblent quasiment d’authentiques femmes lorsqu’elles
accueillent I’armée d’Alexandre. Nul ne soupgonnerait leur étrange
origine. Quant aux femmes du bord de I’eau, on les prendrait aisé-
ment pour de simples mortelles. On en devine la raison. Le mélange
aberrant des especes inquicte la raison. Quelques touches furtives de
fantastique suffisent & notre conteur pour faire sentir I’obscure pro-
fondeur du monde. Il préfere mettre I’accent sur ’humanité de ces
personnages plutdt que sur leur monstruosité. Il ne dirait pas avec
Nerval « Chaque fleur est une ame 2 la Nature éclose». Il ne soutien-
drait pas avec le méme poete:

Souvent dans 1’étre obscur habite un Dieu caché;
Et comme un il naissant couvert par ses paupieres
Un pur esprit s’accroit sous ’écorce des pierres®.

Autrement dit, chez lui point de croyance 2 la métempsycose, point
de divinisation de la matiére. Tout au contraire, une tendance a effa-
cer I’idée de la confusion des espéces, a estomper les aspects trop inquié-
tants des bizarreries de la Nature, 2 humaniser les étres ambigus. Ainsi
il les rapproche de nous, sans abolir completement leur inquiétante
étrangeté,

Philippe MENARD
Unaversité de Paris-Sorbonne

22 — Voir Florence Mc Culloch, Mediacval Latin and French Bestiaries, Chapel Hill, 1962,
p. 142.
23 — Chiméres, Vers Dorés, v. 12-14.



