
Femmes séduisantes 
et femmes malfaisantes; 

les filles-fleurs de la forêt 
et les créatures des eaux 
dans le Roman d'Alexandre

Le Roman d’Alexandre n’est pas seulement le récit enthousiaste de 
conquêtes guerrières. Quelques figures féminines y apparaissent de 
loin en loin. Même si elles restent des silhouettes à peine entrevues, 
même si elles n’occupent pas une grande place dans l’économie du 
récit, certaines d’entre elles méritent de retenir l’attention.

Nous laisserons de côté ici le personnage de Candace, qui n’offre 
pas grand mystère, ainsi que les Amazones, dont la virilité a déjà sus­
cité des analyses1. Nous limiterons notre enquête à deux types de 
femmes à la fois séduisantes et troublantes, qui sont manifestement 
des êtres de l'Autre Monde. Au sein de la tradition française elles 
ne se rencontrent que dans le texte le plus riche, la rédaction d’Alexan­
dre de Paris, mais sur le sol germanique, elles sont présentes chez 
Lamprecht2. Sans nous interroger ici sur les sources, observons donc 

1 — Sur les Amazones on peut consulter W. Lederer, La peur des femmes, Paris, 1980, p. 
100-103 ; M. Gosman, « L’élément féminin dans le Roman d'Alexandre : Olympias et Candace », 
in Court and Poet, Proceedings of the Third Congress of the International Courtly Literature Society, Liver- 
pool, 1981, p. 167-176 ; A. Petit, « Le traitement courtois des Amazones dans les romans anti­
ques : Eneas, Troie, Alexandre», dans Le Moyen Age, t. 89, 1983, p. 63-64. R. Boyer, «Femmes 
viriles », in P. Brunei, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, 1988, p. 593-596.

2 — J’utiliserai l’édition The Médiéval French « Roman d’Alexandre», vol. II, Version of Alexan­
dre de Paris, text. ed. by E.C. Armstrong, D.L. Buffum, L.F.H. Lowe, Princeton, 1937. Les 
variantes n’ont malheureusement pas été imprimées et ne le seront sans doute jamais. Mais 
on tire profit du vol. VI, Version of Alexandre de Paris, Introduction and Notes to Branch III, by A. 
Foulet, Princeton, 1976 : cf. p. 48 pour l’épisode des femmes aquatiques et p. 52-54 pour celui
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que mise à part une interpolation dans la version J3 de VHistoria de 
Proeliis, ces créatures sont absentes des rédactions antérieures, comme 
le Pseudo-Callisthène ou l’Historia de Proeliis sous sa forme classique, 
comme le texte français en décasyllabes, et aussi des textes postérieurs, 
comme l’Alexandre anglo-normand ou la mise en prose4. Dans le 
domaine français, pour les «filles-fleurs» seule l’ample version 
d’Alexandre de Paris doit nous retenir.

L’examen commencera d’abord par les singulières femmes de la 
forêt, ravissantes et déconcertantes pour l’armée d’Alexandre. Il se 
poursuivra avec les femmes des eaux, qui unissent à la fois fascina­
tion et perdition. Les unes et les autres ont une beauté attirante. Elles 
s’offrent au premier venu sans la moindre vergogne. Mais ces créa­
tures surnaturelles, peu ou prou, ont quelque chose d’inquiétant. Ce 
ne sont pas seulement des femmes spontanées et innocentes. Il y a 
en elles une profondeur troublante. Pourquoi leur attitude provocante ? 
Pourquoi leur sexualité débridée? Qu’est-ce qui se cache derrière leurs 
conduites faciles et leurs promptes amours ?

Les «filles-fleurs» de la forêt

Commençons par ces femmes de rêve qu’on appelle communément 
les « filles-fleurs». Cette dénomination est depuis longtemps en usage. 
Dans son édition de Lamprecht Kinzel parle de « Mâdchenblumen » 
et dans ses observations sur la branche III du Roman d’Alexandre A. 
Foulet de «Flower-Maidens». Même si l’on peut discuter de la jus­
tesse du terme, propagé par la critique musicale depuis Wagner (bien 
que le texte du Parsifal dise simplement Zaubermâdchen et plus cou­
ramment Màdcheri), nous userons nous aussi de ce mot à la fois com-

des filles-fleurs. L’édition Michelant, faite d’après le ms. fr. 786 de la B.N. de Paris, peut ren­
dre encore des services (Stuttgart, 1846): pour nos passages voir p. 330 et p. 340-347. Les 
filles-fleurs se trouvent également dans V Alexander de Lamprecht, éd. K. Kinzel, Halle, 1884, 
v. 5157-5338.

3 — Pour le Pseudo-Callisthène voir A. Abel, Le Roman d’Alexandre, légendaire médiéval, Bruxel­
les, 1955, p. 16-46. Le texte se lit dans l’édition G. Kroll, Historia AlexandriMagni, recensio vetusta, 
Berlin, 1926. Pour YHistoria de Proeliis voir l’éd. F. Pfister, Des Alexanderroman des Archipresbyters 
Léo, Heidelberg, 1913, livre III, p. 102-131. On peut aujourd’hui prendre connaissance des 
diverses rédactions de VHistoria grâce aux éditions récentes : Die Historia de Preliis Alexandri Magni, 
Synoptische Edition der Rezensionen des Léo Archipresbyter und der interpolierten Fassungen J, J2, J3 (Buch 
I und II), hrsg. von H.J. Bergmeister, Meisenheim a. Glan, 1975 ; Historia de Preliis Alexandri 
Magni, Historia de Preliis, Rezension J2 (Orosius-Rezension), hrsg. H.J. Bergmeister, Meisenheim, 
1976 ; Die Historia de Preliis Alexandri Magni, Razension J3, hrsg. von K. Steffens, Meisenheim, 
1976. Pour la version décasyllabique voir The Médiéval French «Roman d’Alexandre», vol. I. Text 
of the Arsenal and Venice Version, ed. Milan S. La Du, Princeton, 1937.

4 — The Anglo-Norman Alexander (Le roman de toute chevalerie), ed. by Brian Foster, 2 vol., Lon­
don, 1976-1977 (ANTS) ; Der altfranzôsische Prosa-Alexanderroman, hrsg. von Alfons Hilka, Halle, 
1920. 
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mode et chargé de poésie. L’appellation de « fille végétale de la forêt » 
ou de créature « tour à tour plante et femme » serait longue et lourde.

Comment se présentent ces personnages, qui apparaissent dans les 
laisses 192-201 du Roman d’Alexandre, aux vers 3333-3550 de la ver­
sion de Lambert le Tort et Alexandre de Paris ?

1) D’abord, la forêt où elles vivent se révèle un endroit idyllique. 
Il n’est pas nécessaire de s’arrêter longtemps sur ce point. Cette forêt 
appartient aux merveilles de l’Orient. Elle contraste avec les éten­
dues désolées et arides que l’armée d’Alexandre a parcourues. Nul 
animal nuisible ne semble la fréquenter, ni bête féroce ni reptile ni 
insecte. D’autre part, la main de l’homme n’a jamais abattu le moindre 
arbre. L’auteur le note au passage (v. 3289-3290). Il s’agit donc d’une 
forêt vierge. Pour les hommes du Moyen Age cela ne veut pas dire 
que l’endroit soit une jungle impénétrable. L’idée d’une nature géné­
reuse, abondante, pleine de sève et de vie prédomine seule. Des arbres 
exotiques, des épices, des herbes aromatiques ou médicinales y pous­
sent à foison. Parmi eux il y a des chérubins (v. 3302), sans doute des 
caroubiers5. Un peu plus loin Alexandre verra sous un arbre de 
cette sorte une ravissante jeune femme, digne de devenir ailleurs une 
reine (v. 3483-3495). L’auteur du roman distingue d’ailleurs la forest 
(y. 3286) et, à l’intérieur, un vergié (v. 3299), où se développent des 
arbres fruitiers. Au sein dudit vergié se trouve un pré (y. 3305), où crois­
sent les herbes aux vertus merveilleuses et aux parfums à la fois sua­
ves et à eux seuls très efficaces (v. 3307-3324). Sans nous attarder 
ici à l’examen du détail des plantes citées (la plus extraordinaire est 
la mandragore, mandegloire aux vers 3294-3298), sans relever longue­
ment l’effet plaisant et bienfaisant des herbes qui restituent en une 
nuit la virginité aux jeunes femmes qui l’ont perdue6, remarquons 
simplement l’effort fait par l’auteur pour donner à cette nature sau­
vage un aspect ordonné, conforme à l’esprit du temps. Le locus na­
ntis médiéval se présente normalement sous la forme d’un verger7, 
au milieu duquel apparaît fréquemment un petit pré verdoyant. Même 
si l’on pourrait discuter ici du bien fondé d’un tel ordonnancement, 
on doit comprendre qu’il traduit chez l’écrivain le désir de peindre 
une nature parfaite, c’est-à-dire adaptée aux goûts de l’époque. La 

5 — Voir Tobler-Lommatzsch, II, 136. Il est question plus loin d’un vermel chérubin qui ot 
la facile lee (v. 3483). Or précisément le caroubier a des fleurs rouges.

6 — Voir v. 3309-3324. Sur le motif de la guérison miraculeuse on peut comparer avec 
les hyperboles piquantes des romans courtois. Cf. Ph. Ménard, Le rire et le sourire dans le roman 
courtois, Genève, 1969, p. 640-641.

7 — Cf. E.R. Curtius, La littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, 1956, p. 226-247 ; 
D. Thoss, Studien zum locus ameonus, Wien, 1972 ; Ph. Ménard, «Jardins et Vergers dans la 
littérature médiévale » (à paraître en 1990 dans les Actes des IXe Journées internationales d’Histoire 
médiévale de Flaran).
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présence d’une source au centre du pré (une fontenele, v. 3328) est un 
signe supplémentaire de l’accord de cette évocation avec les habitu­
des et les rêves du Moyen Age.

2) Ensuite, le lien des jeunes femmes avec la nature est un des 
aspects fondamentaux de leur condition. Un examen attentif doit en 
être fait. Cette forêt, en effet, est peuplée de femmes, toutes jeunes 
et d’une merveilleuse beauté. Des touches éparses le révèlent. Les vers 
3338-3340 et 3372-3384 précisent brièvement leur beauté. L’auteur 
n’oublie pas de mentionner le charme sensuel de leur corps, puisqu’il 
parle surtout des yeux, de la bouche, des seins et des flancs. Loin d’être 
farouches, elles ne pensent qu’à l’amour. C’est dit expressément au 
vers 3358 : Mais plus aiment les homes que nule riens vivant. Elles se don­
nent aisément au premier venu. L’armée entière d’Alexandre en pro­
fite. Notons qu’elles n’apparaissent pas nues. On nous dit qu’elles 
sont richement habillées (v. 3354) et on nous détaille même certaines 
de leurs tenues (v. 3380-3384). Pour notre auteur elles ont tout ce 
qu’il leur faut. Il ne leur manque que des hommes:

Nule riens ne lor faut, ains ont de tout assés
Fors compaignie d’omes... (v. 3385-3386)

Ces aimables créatures ne sont pas de simples fées, car elles ont 
un lien étroit, et même biologique, avec la forêt. L’armée d’Alexan­
dre voit d’abord dans le verger une femme sous chaque arbre (v. 3335). 
On peut supposer que ces jeunes femmes sont légion. De fait, lors 
de la nuit où elles s’unissent aux soldats d’Alexandre, qu’elles ont 
préalablement sollicités, on a l’impression que chacun d’entre eux 
trouve une compagne (v. 3460-3467). Elles sont dès lors aussi nom­
breuses qu’eux. Mais leur destin les oblige à vivre dans la forêt. Impos­
sible pour elles de s’éloigner de l’ombre des arbres, sans tomber mortes. 
Le texte le dit clairement :

Qant voient ciaus de l’ost, encontre vont jouant, 
Tant com li ombres dure, car ne pueent avant; 
Ja si poi nel passaissent que mortes chaïssent.

(v. 3355-3358)

Avant d’examiner l’explication donnée par le texte, on peut pré­
senter quelques observations. Ces femmes de la forêt font penser aux 
nymphes des bois qu’a connues l’Antiquité classique: les dryades, 
les hamadryades8. Elles vivaient dans un paysage forestier. Elles 
étaient même parfois attachées à un arbre particulier. Certains récits 
disent qu’elles naissent avec l’arbre qu’elles protègent et meurent en 

8 — Voir P. Grimai, Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine, 4e éd., Paris, 1969, p. 
173 et p. 320.
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même temps que lui9. Nous n’avons pas ici cette identification 
extrême à un arbre. Dans le Roman d’Alexandre on voit les limites de 
leur condition : leur vie ne peut se déployer qu’à l’ombre des arbres. 
Au-delà du couvert de la forêt, en pleine lumière, elles ne sauraient 
vivre. On devine la fragilité de ces belles créatures faites pour l’amour 
et qui doivent attendre la venue d’un étranger, sans jamais pouvoir 
sortir vivantes du lieu qui leur est assigné par le destin. Pour qu’elles 
s’épanouisent, il faut qu’on vienne les voir, qu’on les trouve sous la 
voûte des arbres.

Ces filles de la forêt seraient-elles des esprits de la végétation ? Le 
grand livre du folkloriste allemand Wilhelm Mannhardt, Wald- und 
Feldkult (Berlin, 1875) parle de l’assimilation de l’homme et de la plante 
(Gleichsetzung des Menschen und der Pflanze, p. 5), consacre des dévelop­
pements aux jeunes femmes silvestres (Holtz- und Moosfraülein, p. 
74-86), aux esprits des bois ( Waldgeister, p. 137-154) et d’une manière 
générale voit dans ces esprits des démons de la végétation10. Sans 
contester l’intérêt des analyses conduites par cet important travail de 
646 pages, il me semble n’avoir rien trouvé là, sauf erreur, d’exacte­
ment comparable. L’impossibilité de vivre en dehors de la forêt n’appa­
raît pas du tout, si j’ai bien lu, dans cet ouvrage très savant, mais 
plutôt orienté vers le folklore germanique. Aucune information non 
plus dans l’étude classique de Jacob Grimm, Deutsche Mythologie (4e 
éd., Gütersloh, 1876), où il est question pourtant des Walfdfrauen 
(p. 357-360). Les jeunes femmes du Roman d’Alexandre ne sauraient 
sans doute être assimilées à des esprits de la végétation puisqu’elles 
sont soumises à la mort si elles transgressent les ordres du destin. Il 
est vrai qu’elles ont une jeunesse surprenante. Alexandre s’étonne 
de leur trouver jouent qui tant lor dure (v. 3528). A n’en pas douter, 
elles échappent en partie à la condition humaine, sans être toutefois 
tout à fait immortelles.

Ces jeunes femmes liées aux arbres et au sol ne sont pas des esprits 
des bois pour une autre raison, à savoir qu’elles sont de chair, qu’en 
elles la sensualité est vive. Leur aspect désirable, leur beauté fasci­
nante, leur désir de s’unir à des hommes, tout cela montre qu’il y 
a en elles une part importante d’humanité. On pourrait, certes, répon­
dre qu’il n’est pas rare dans la littérature médiévale que des fées se 
donnent à des mortels. C’est même un motif classique des contes. 
Mais ici manque à ces personnages bien des pouvoirs surhumains pour 
qu’on puisse voir en elles des fées. Il faut donc mettre au compte de 
l’humaine condition cette sensualité qui les emplit. Pour une part, 
elles sont femmes.

9 — P. Grimai, op. cit., p. 173.
10 — Tout le chapitre IV est intitulé Anthropomorphische Waldund Baumgeister als Vegetations- 

dàmonen, p. 311-421. Voir aussi sur les esprits des bois Stith Thompson, Motif Index, F 441.
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Aux yeux de notre auteur, elles ont encore un autre caractère : elles 
sont aussi des plantes.

A l’entree d’yver encontre la froidure 
Entrent toutes en terre et muent lor faiture ; 
Et qant estes revient et li biaus tans s’espure, 
En guise de Hors blanches vienent a lor droiture. 
Celes qui dedens naissent s’ont des cors la figure, 
Et la Hors de dehors si est lor vesteüre... (v. 3531-3536)

La belle trouvaille de notre auteur ou plutôt de sa source, c’est d’avoir 
fait de ces créatures des êtres hybrides, à la fois femmes et plantes. 
Etant soumises au grand cycle de la végétation, elles rentrent sous 
terre en hiver et refont surface à la bonne saison. Nous sommes ici 
au cœur d’une rêverie poétique de germination et de floraison, de 
transmutation et de permanence.

Lorsqu’elles s’enfoncent dans le sol, elles perdent leur aspect exté­
rieur et leur nature féminine. Le texte parle de « métamorphose » : muent 
lor faiture. Elles participent alors pleinement à la vie souterraine des 
plantes. Elles sont peut-être devenues des racines ou des graines. Il 
faut attendre leur retour à la lumière pour qu’elles recouvrent la con­
dition humaine. Troublante ambiguïté de leur double nature!

On remarquera que l’explication donnée à la fin de la scène sem­
ble contredire ce qui a été dit auparavant sur le costume des jeunes 
femmes. Antérieurement il était indiqué qu’elles portaient les vête­
ments habituels du monde aristocratique, des pailes roés (3382), des 
habits faits avec des étoffes précieuses (3383). Maintenant on nous 
parle de leur apparition à la surface du sol sous forme d’une corolle 
de fleur blanche. La forme humaine se découvre alors à l’intérieur 
et les pétales servent de vêtements. Il y a là une petite divergence, 
sans qu’on puisse taxer l’auteur d’inconséquence. En effet, l’enve­
loppe florale peut être limitée à la naissance. On pourrait imaginer 
que cette parure devient inutile une fois que la femme a atteint la 
maturité, qu’elle est pleinement entrée dans la condition humaine et 
qu’elle marche. Ou encore que les vêtements ne sont d’étoffe qu’en 
apparence et que la généreuse Nature leur donne une vêture sans le 
secours des tailleurs.

Nous ne savons rien de ce qu’elles deviennent dans les entrailles 
profondes de la terre. La part humaine de leur nature tombe-t-elle 
en léthargie? Contentons-nous d’estimer que c’est la face nocturne 
de leur être. Mais nous devinons qu’au cours de leur vie sur terre, 
au grand jour, elles gardent un lien ombilical avec la terre nourri­
cière. C’est sans doute pour cela qu’il leur est imposible de quitter 
la forêt où elles sont nées. Certes, l’auteur les dépeint en train de se 
promener. Elles ne sont pas fixées au sol, immobiles comme des plan­
tes. Mais elles ne sauraient aller très loin. A plusieurs reprises à leur 
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sujet revient le mot ombren. Sans conteste elles sont des filles de 
l’ombre, elle qui vivent sous le couvert des branches, en symbiose 
avec la terre et l’éternel rythme des saisons. En rentrant périodique­
ment dans les profondeurs du sol, elles échappent, semble-t-il, au vieil­
lissement et à la mort. D’où l’éternelle jeunesse de cette multitude 
de femmes, remarquée par Alexandre, ainsi que l’absence de sépul­
tures en ce lieu (v. 3528-3529). Lors de leur vie sur terre elles n’ont 
aucune difficulté à se nourrir. Le texte suggère clairement qu’elles 
ont tout ce qu’elles veulent dans la journée, sans attendre. On ne nous 
en dit pas plus. Cela suffit pour qu’on comprenne qu’elles disposent 
d’un certain pouvoir surnaturel à la façon des personnages féériques 
ou bien qu’elles ne s’alimentent pas comme les simples mortels. Il 
n’y a d’ailleurs pas contradiction entre les deux explications. Lors des 
quelques jours passés en leur compagnie par les soldats d’Alexandre, 
l’apparition miraculeuse de la nourriture révèle le pouvoir prodigieux 
de ces femmes (v. 3468-3476). L’auteur n’insiste guère là-dessus. Mais 
il est question, au passage, d’enchantement et d’automates (v. 
3338-3348). V.oilà qui permet de deviner que nous sommes bien dans 
un pays de merveilles.

Les jeunes femmes du Roman d’Alexandre sont très différentes, mal­
gré les apparences, des filles-fleurs de Wagner. Certes, dans le Parsi- 

Jal les séduisantes créatures du jardin de Klingsor sont « vêtues comme 
des fleurs et paraissent des fleurs11 12». Certes, elles aussi elles, ne son­
gent qu’à l’amour et cherchent à séduire Parsifal avec une charmante 
insistance. Mais elles n’existent ainsi que par la magie de Klingsor 
qui a transformé d’authentiques fleurs en femmes13. Leur apparence 
capiteuse relève donc de l’art des simulacres. Très vite, en outre, elles 
se fanent. Lorsque le château de Klingsor s’effondre, le jardin devient 
aussitôt un désert (Der Garten ist schnell zur Einodè) et toutes ces splen­
dides créatures ont perdu la vie : on ne voit plus sur le sol aride que 
des fleurs séchées14. Ainsi donc nous sommes très loin de l’alter­
nance périodique et de la transmutation constante qui affectent au 
gré des saisons l’existence des filles de la forêt. Les différences entre 
les deux textes l’emportent sur les ressemblances.

11 — Voir les vers 3503 et 3514.
12 — Parsifal, L’Avant-scène Opéra, 1982, p. 79 (in ihren Blumengewàndern, selbst als Blumen 

erscheinend).
13 — Op. cit., p. 79.
14 — Op. cit., p. 93 (verwelkte Blumen verstreuen sich auf dem Boden).
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Les femmes aquatiques

Les femmes de la forêt étaient liées indissolublement à la terre. Mais 
il existe aussi des créatures féminines qui vivent dans l’eau. Elles sem­
blent plus aisées à comprendre, mais posent pourtant quelques 
problèmes.

1) L’armée d’Alexandre les rencontre au bord de l’Océan (v. 2896), 
c’est dire dans un décor impressionnant. Elles se tiennent sur le rivage : 
Sor la rive de l’eaue el ros et el sablon (v. 2899). Mais leur lieu de séjour, 
c’est l’élément liquide. Le texte ne nous le cache pas : En l’eaue conver- 
soient a guise de poisson (v. 2904). Plusieurs traits les définissent : d’abord, 
leur grande beauté (v. 2910), ensuite leur complète nudité (v. 2905) 
et les cheveux qui leur servent de vêtements (v. 2908). Ce dernier 
point appelle un bref commentaire. Il va de soi que les cheveux sont 
très longs pour pouvoir remplir cette fonction. On peut songer aux 
représentations de Marie l’Egyptienne dans l’art médiéval15, elle 
aussi couvrant sa nudité par une chevelure tombant jusqu’aux pieds. 
D’autre part, on doit se souvenir que our une femme exhiber ses che­
veux, c’est à l’époque des guimpes un signes de coquetterie, une avance 
faite aux hommes, une preuve de sensualité. Enfin, un détail curieux 
doit être relevé. Le texte indique que les cheveux de ces femmes de 
l’eau brillent comme des plumes de paon (Li chevel lor luisoient com pene 
de paon, v. 2907). Cet éclat de la chevelure peut être interprété comme 
une séduction supplémentaire, sans doute comme la marque d’une 
origine surnaturelle. Les êtres de l’Autre Monde ont parfois un aspect 
resplendissant.

Ces femmes sont naturellement des séductrices. La nudité, les che­
veux épandus, le fait qu’elles ne s’enfuient pas lorsque de petits groupes 
d’hommes s’approchent d’elles (v. 2912-2915), l’union sexuelle qu’elles 
acceptent avec plaisir (v. 2916), autant de traits significatifs. Mais 
ces créatures si belles et si attirantes sont des ennemies des hommes. 
Quand les guerriers qui se sont approchés d’elles se trouvent épuisés 
des étreintes, elles les entraînent dans l’eau et les étouffent : Tant les 
tienent sor eles qu’eles les estaignoient (v. 2921).

Ces femmes aquatiques font tout de suite penser aux sirènes. Cer­
tes, elles fréquentent le même milieu marin et comme les sirènes elles 
ont de la beauté, de la séduction, de la perfidie et l’invincible besoin 
de tuer l’amant qu’elles ont eu entre leurs bras16. Mais plusieurs 

15 — Voir L. Réau, Iconographie de l’art chrétien, t. III, Iconographie des saints, t. 2, G-O, Paris, 
1958, p. 885-886.

16 — Sur les sirènes on peut consulter Ch. Picard, « Néréides et Sirènes, Observations sur 
le folklore hellénique de la mer», dans Annuaire de l’Ecole des Hautes Etudes de Gand, 1938, p.
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traits les opposent : d’abord, elles ne chantent pas ; d’autre part, elles 
sont dépourvues des ailes des harpies aussi bien que de la queue de 
poisson des êtres vivant en milieu marin. Dans leur morphologie il 
n’y a aucun élément qui les éloigne de l’humanité pour les faire entrer 
dans le monde des animaux. L’influence de la légende des sirènes 
s’est peut-être exercée sur notre auteur. Il se peut aussi que son ima­
gination ait suivi la même pente que celle des vieux maîtres anciens. 
L’attirance pour le charme de l’eau et aussi l’inquiétude devant les 
périls de la mer sont à la racine du mythe des sirènes. Cette création 
appartient à l’imaginaire des navigateurs, de tous ceux qui ont dû 
cingler sur des flots hasardeux. Il n’est pas nécessaire d’aller jusqu’au 
bout du rêve et d’imaginer la femme-oiseau ou la femme-poisson pour 
éprouver l’appréhension que portent en eux tous les marins. Il n’est 
pas indispensable non plus de prêter des chants à la femme aquati­
que pour que l’âme des voyageurs soit troublée. Il suffit de voir ces 
femmes pour être attiré par leur beauté et leur nudité.

On remarquera que dans le Roman d’Alexandre les femmes des eaux 
se tiennent sur le rivage, monde intermédiaire entre la mer et la terre, 
mais qui relève d’avantage de l’élément solide. Les aventures galan­
tes de ces créatures ont lieu sur la terre ferme. La présence de l’eau 
leur permet à la fois la nudité et une fuite rapide. Le rivage leur donne 
un cadre commode pour leur ébats avec les passants. L’eau ne s’y 
serait guère prêtée. La sensualité active dont elles font preuve paraît 
un trait consubstantiel de leur nature profonde. Telles Vénus Anadyo- 
mène, elles sortent des eaux. Comme Vénus, elles incarnent le désir. 
Elles le suscitent chez les autres. Elles l’éprouvent, semblent-ils, elles- 
mêmes, puisqu’elles ont une attitude provocante en s’exposant nues 
sur le rivage.

2) La grande question est de savoir ce qu’elles veulent vraiment, 
pourquoi elles entraînent le malheureux amant dans les flots afin de 
le tuer, pourquoi Eros et Thanatos sont ici intimement liés. On pourrait 
sans doute écrire tout un livre sur ces problèmes inquiétants et peut- 
être insolubles. A parcourir l’ouvrage de Wolgang Lederer, La peur 
des femmes (Paris, 2e éd., 1980), on trouve maintes évocations et maintes 
réflexions sur les femmes fatales dans les légendes et l’histoire17.

125-153; E. Faral, «La Queue de poisson des sirènes», dans Romania, t. 74, 1953, p. 433-506; O. 
Touchefeu-Meynier, « De quand date la sirène-poisson ? » dans Bulletin de l’Association Guillaume 
Budé, t. 4, 1962, p. 452-459; S. Consoli, La candeur d’àme d3un monstre, essai psychanalytique sur 
lemythe de la sirène, Paris, 1980 ; A. Lermant-Parès, « Les sirènes de l’Antiquité », in P. Brunei, 
Dictionnaire des mythes littéraires, p. 1235-1239. Un très bon répertoire de sirènes se trouve dans 
la thèse de Claude Lecouteux, Les monstres dans la littérature allemande du Moyen Age, Gôppingen, 
1982, t. 2, p. 161-163. Sur les créatures des eaux entraînant un mortel dans les flots voir Stith 
Thompson, Motif Index, F. 4204.2.2.

17 — Par exemple, «Frau Welt, le parfum de la pourriture », p. 37-43, «Dents assassines», 
p. 44-51, «Demoiselles vénéneuses et dames mortifères», p. 52-59, etc. Le livre de Lederer 
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Sans se perdre au milieu du tourbillon des hypothèses contradictoi­
res, on se bornera ici à quelques brèves considérations, réduites à 
l’essentiel.

Il faut repousser, de prime abord, une interprétation purement 
symbolique, qui reste, semble-t-il, à la surface des choses. Soutenir 
que les femmes aquatiques ne sont qu’une image des périls de la mer 
qui menacent tous les navigateurs, c’est sans doute rendre compte 
du fait que ces créatures qui s’exposent sur le rivage font précisément 
périr leurs amants en mer, mais c’est glisser fâcheusement sur l’union 
intime de l’amour et de la mort.

Prétendre que le récit a simplement une visée morale et que l’his­
toire n’a été inventée que pour détourner les hommes de céder aux 
embrassements des inconnues qui cherchent à les séduire, c’est se 
méprendre sur le sens profond des antiques légendes. Le sens moral 
est second. On a d’abord rêvé à une créature des flots à la fois atti­
rante et fatale, on a suivi la pente des songes, sans vouloir donner 
une leçon de sagesse.

Pourquoi ces femmes décident-elles de tuer promptement leurs 
amants ? Quels mobiles les poussent ? On doit écarter à mon avis, des 
explications qui ne s’accordent ni avec l’orientation du récit ni avec 
l’esprit du temps. Il serait peu raisonnable d’affirmer qu’elles seraient 
insatisfaites de l’ardeur amoureuse des mâles ou déçues de leur 
prompte lassitude. De même, l’idée que la cruauté aviverait leur sen­
sualité paraît peu admissible. Cléopâtre, dit-on, faisait assassiner ses 
amants d’une nuit. Mais comme les femmes des eaux sont seules sur 
le rivage et qu’ensuite elles repartent dans les flots, il n’y a guère de 
témoins gênants.

Il faut invoquer d’autres raisons. Voudraient-elles châtier ceux qui 
se sont emparés d’elles ? Auraient-ils commis un acte impie, violé un 
tabou ? On n’en a pas l’impression au vu de la scène. Aucune menace 
ne plane sur l’union sexuelle. Certes, il est parfois fâcheux d’avoir 
une liaison avec une créature surnaturelle, mais pour la mentalité 
médiévale cela ne semble pas en soi un crime exigeant la peine capitale.

Doit-on penser que ces femmes veulent emporter les hommes avec 
elles sous les flots, dans leurs sombres demeures et qu’elles doivent 
dès lors les tuer ? On ne saurait repousser absolument cette explica­
tion. Elle n’est pas, toutefois, suggérée par le texte. On pourrait aller

a été originellement publié à New York sous le titre The Fear of Women. Sur la demoiselle véné­
neuse voir aussi Cl. Thomasset, Une vision du monde à la fin du XVIIIe siècle, Commentaire du dialo­
gue de « Placides et Timeo », Genève, 1982, p. 73-108. On notera que le motif de la femme aquati­
que, belle et perfide, se retrouve dans la rédaction en prose du Roman d’Alexandre, éd. Hilka, 
p. 225. Il y est dit en une ligne que les femmes qui abitent en aighes font tant gésir les houmes a 
eles que l’ame lorpart du cors, p. 225. Comme on voit, l’attitude féminine n’est pas la même dans 
le texte en vers et dans la version en prose. 
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même plus loin et affirmer que pour elles l’union sexuelle est un piège, 
un leurre fait pour duper l’homme. Elles ne se réalisent vraiment que 
dans le meurtre final. Ce seraient des femmes cruelles, des monstres 
femelles comme il en a existé dans la mythologie antique, tels Echidna, 
Charybde, Scylla et quelques autres. Cette interprétation, la plus ter­
rible de toutes, a peut-être trop de subtilité pour être vraie et trop 
de noirceur pour être prêtée à toutes les filles de l’eau.

Mieux vaut croire peut-être qu’elles prennent autant de plaisir dans 
l’amour physique que dans l’homicide. Pour les hommes qui succom­
bent aux embrassements des femmes du rivage Thanatos succède vite 
à Eros. Une fois l’étreinte terminée, elles se débarrassent du parte­
naire comme fait la mante religieuse. L’homme est désormais inu­
tile. Elles jettent sur lui un regard indifférent et même méprisant. Pour­
quoi l’épargner?

Quoi qu’il en soit des raisons profondes de cette union d’Eros et 
de Thanatos, persiste l’image de la femme destructrice, de l’amante 
criminelle. On peut estimer que le Roman d’Alexandre nous en donne 
une intéressante illustration.

Des observations qui précèdent on peut tirer quelques conclusions. 
Entre les femmes de la forêt et celles du rivage les différences sont 
très visibles. Les unes sont bienfaisantes, les autres maléfiques. La 
peur éprouvée par l’homme face à la femme est trop répandue pour 
qu’on s’étonne de la seconde image. On pourrait facilement citer 
d’autres êtres féminins très inquiétants parmi les monstres rencon­
trés par Alexandre en Orient18. C’est ici un pur hasard si les fem­
mes aimables sont des émanations de la terre et si les malfaisantes 
apprtiennent au monde de l’eau. Il n’y a pas dans l’imaginaire de 
valeur infailliblement positive attribuée au sol et de signe nécessaire­
ment négatif pour l’élément liquide.

Des traits communs les réunissent : beauté prodigieuse, séduction 
efficace, extrême facilité à se donner aux passants. A n’en pas dou­
ter, ces créatures ressemblent aux fées et ne s’embarrassent d’aucun 
préjugé. Elles ne sont retenues par aucune règle morale ou religieuse. 
Elles incarnent le plaisir physique promptement offert, les aventures 
de rencontre dans le cadre d’une nature accueillante.

Quelles que soient les sources de ces représentations, qu’elles remon­
tent à l’Antiquité ou qu’elles proviennent de l’Orient19, qu’elles 

18 — Ainsi les coluevres bendees (v. 1450) à figure de femme ( Visages ont de fentes, molt sont lait 
figurées, v. 1451). Elles ont de grandes crinières blondes qui tombent sur leurs épaules. Comme 
on sait, le lien de la femme et du serpent est ancien dans l’imaginaire des hommes.

19 — Il est peu vraisemblable que l’auteur français ait tiré de son imagination l’épisode 
des filles-fleurs. Dans son étude Alexandre le Grand dans la littérature française du Moyen Age, Paris,
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aient été inventées par l’auteur médiéval ou par une de ses sources, 
ces créations sont empreintes d’une étrange poésie. Il y a dans ces 
récits quelque chose qui dépasse les individus : le puissant lien de ces 
femmes avec un des quatre grands éléments constitutifs du monde. 
Les femmes de la forêt sont des émanations du sol, de la terre nourri­
cière ; les autres sont immergées dans l’élément liquide. Leur nature 
participe au milieu dans lequel elles vivent. Les premières ne peu­
vent guère s’éloigner du sol où elles poussent à chaque printemps, 
les secondes ont l’inconstance et les cruels caprices de la mer. Plus 
encore, il semble que leur être profond est hybride. Les femmes de 
l’eau ne sont pas de simples baigneuses. Elles glissent et fuient comme 
les Néréides antiques. Elles sont des filles de la mer, des êtres d’une 
autre nature que les simples mortelles. Leur vrai milieu de vie n’est 
pas le rivage, où elles séjournent épisodiquement. Elles appartiennent 
au monde des flots. Elles incarnent toutes les séductions, toutes les 
roueries et les mortels périls de la mer.

L’hybridation est bien plus visible chez les femmes-plantes, qui pos­
sèdent une double nature, celle du végétal en symbiose avec la terre 
et celle de l’humaine condition. Il faut se souvenir de cette perpétuelle 
tentation du mélange des espèces dans l’imagination médiévale. Les 
drôleries qui illustrent les bordures de pages des manuscrits en don­
nent beaucoup d’exemples20. On voit précisément parfois des bus­
tes féminins qui prennent appui sur des bases végétales21. Les entre­
lacs de feuillage ne sont pas rares. Baltrusaitis en a relevé beaucoup.

1862, t. 2, p. 182, P. Meyer estime que l’histoire vient de l’Orient. A. Abel (op. cil., p. 10) 
croit également que notre trouvère n’a pas inventé l’histoire. Il serait simplement un adapta­
teur. On aurait là un écho des houri des récits anté-islamiques.

L’article d’E. Garcia Gomez, « La forêt aux pucelles », dans Boletin de la Real Academia de His­
torié^ t. 90, 1927, p. 197-215 est assez décevant. Le texte arabe allégué, La perle, évoque des 
jeunes filles nues, vêtues de leurs cheveux, confinées dans une île. Elles s’offrent spontanément 
aux visiteurs, mais n’ont pas une origine végétale. A. Hilka, a joliment découvert une réfé­
rence arabe aux femmes nées des arbres chez Masudi au Xe siècle de notre ère. Il a remarqué 
aussi dans la rédaction J3 de VHistoria de Proeliis une interpolation intéressante à ce sujet. Elles 
naissent dans les branches des arbres. Si elles quittent l’ombre des arbres, elles meurent. Alexandre 
s’en rend compte lorsqu’il veut en emmener une : Quant cum traxisset ab umbra arboris, videbatur 
mori et deficere. Le texte dit qu’elles naissent dans les fleurs des arbres. On a l’impression qu’elles 
vivent habituellement dans les branches des arbres plus que sur le sol. Voir là note de Hilka 
dans la Zeitschrift fur romanische Philologie, t. 53, 1931, p. 211-212. Je n’ai pas retrouvé le pas­
sage dans l’édition de Karl Steffens, Die Historia de Preliis Alexandri Magni, RezensionJ3, Meisen- 
heim, 1975. On notera qu’une importante note de K. Kinzel dans son éd. de Y Alexandre de 
Lamprecht (p. 497, note au v. 5147) rassemble divers témoignages orientaux sur cette légende.

A. Foulet a noté que la source de l’épisode des femmes aquatiques se trouve dans YEpistola 
Alexandri ad Aristotelem, éd. Kuebler, p. 218, 7-8 et 219, 6-16 de son éd. de Julius Valerius, 
Leipzig, 1888. Sauf erreur, le passage ne figure pas dans l’édition récente de W. W. Boer, Epistola 
Alexandri ad Aristotelem, Meisenheim, 1973 (Beitrâge zur Klassischen Philologie 50).

20 — Voir J. Baltrusaitis, Réveils et prodiges, Le gothique fantastique, P aris, 1960, p. 197-235 ; 
Lilian M.C. Randall, Images in the Margins of Gothic Manuscripts, Berkeley, 1966, p. 111-128 
(index des hybrides).

21 — Par exemple, Baltrusaitis, op. cit., p. 215, fig. 14.
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De même qu’il y a parfois des monstres issus d’un mélange d’huma­
nité et d’animalité comme les mantichores22, de même dans la pen­
sée médiévale il a pu y avoir des assemblages bizarres faits d’un croi­
sement de végétal et d’humain.

Mais l’auteur du Roman d’Alexandre n’est pas allé aussi loin dans 
le rêve que les enlumineurs des images grotesques. Il n’a pas claire­
ment mélangé les règnes. Il les fait alterner successivement. Les fem­
mes des bois semblent quasiment d’authentiques femmes lorsqu’elles 
accueillent l’armée d’Alexandre. Nul ne soupçonnerait leur étrange 
origine. Quant aux femmes du bord de l’eau, on les prendrait aisé­
ment pour de simples mortelles. On en devine la raison. Le mélange 
aberrant des espèces inquiète la raison. Quelques touches furtives de 
fantastique suffisent à notre conteur pour faire sentir l’obscure pro­
fondeur du monde. Il préfère mettre l’accent sur l’humanité de ces 
personnages plutôt que sur leur monstruosité. Il ne dirait pas avec 
Nerval « Chaque fleur est une âme à la Nature éclose ». Il ne soutien­
drait pas avec le même poète :

Souvent dans l’être obscur habite un Dieu caché; 
Et comme un œil naissant couvert par ses paupières 
Un pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres23.

Autrement dit, chez lui point de croyance à la métempsycose, point 
de divinisation de la matière. Tout au contraire, une tendance à effa­
cer l’idée de la confusion des espèces, à estomper les aspects trop inquié­
tants des bizarreries de la Nature, à humaniser les êtres ambigus. Ainsi 
il les rapproche de nous, sans abolir complètement leur inquiétante 
étrangeté.

Philippe MENARD
Université de Paris-Sorbonne

22 — Voir Florence Mc Culloch, Mediaeval Latin and French Bestiaries, Chapel Hill, 1962, 
p. 142.

23 — Chimères, Vers Dorés, v. 12-14.


