Alexandre
est-1l un personnage de roman?

Du personnage d’Alexandre, la tradition romanesque retient une
série de traits exemplaires, 2 I’aune desquels elle mesure la valeur de
ses héros.

Alexandre apparait comme le modele du conquérant, qui par sa
vaillance rassemble ’univers sous sa domination. Le heaume de Guy
de Warewic est donc celul

. al rei Alixandre le preuz
quant il oscit le rei Porrus’;

la joie qui regne a Mayence, dans Guillaume de Dole, au moment des
noces de ’empereur et de Liénor, rappelle celle qui salue un exploit
célebre du jeune roi:

Puis qu’Alixandres fist a Tyr
le saut dont il ot tant de pris,
n’ot au cuer, ¢’ai ge bien apris,
tant de joie com il ot la?;

Helain le Blanc, personnage du Lancelot en prose, est destiné a dépas-
ser «les bones Alexandre»?; enfin le Roman de la Rose, traitant de la
«gentillece» véritable, montre qu’elle procede de la valeur person-
nelle, non de celle d’un géniteur:

et fust neis filz Alixandre,
qui tant osa d’armes amprandre

Nos citations du RAlix sont faites d’apres le vol. II de I’édition Armstrong, The medieval French
Roman d’Alexandre, New-York, Elliott Monographs 37, 1937).

1 — Gui de Warewic, éd. A. Ewert, CFMA, 8405-8406.

2 — Jean Renart, Le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole, €d. F. Lecoy, CFMA, 5320-5323.

3 — Lancelot, éd. A. Micha, Genéve, Droz, TLF, t. IL, p. 197 (XLVIII, 24).
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et tant continua les guerres
qu’il fu sires de toutes terres®.

Mais Alexandre est avant tout réputé comme un parangon de lar-
gesse, de sorte que si Chrétien, dans Erec, fait de son héros I’égal du
rol pour cette vertu:

et de doner et de despandre
refu il parauz Alixandre?®,

Guillaume de Lorris, pour donner vie au personnage allégorique de
Largesse, dit qu’

el fu dou lignage Alixandre®.

Ces traits, et quelques autres, suffisent-ils a faire d’Alexandre une
figure romanesque, constituant elle-méme comme roman le grand
ensemble narratif qui ne cesse de se développer dans la seconde moi-
tié du XII* siecle? '

Deux difficultés au moins doivent étre en effet vaincues pour que
le héros et le texte qu’il anime entrent dans 1’orbite romanesque. La
premiere résulte du fait qu’ Alexandre, personnage historique, est porté
a la connaissance des clercs médiévaux par une tradition qui, malgré
ses traits légendaires, ne passe pas sous silence toutes les fautes du
conquérant. Comment oublier, par exemple, la persisation progres-
sive du souverain, qui souléve la colére de I’armée, sa volonté de voir
chacun se prosterner devant lui, et la noble résistance de Callisthéne,
patron de tous les historiens ultérieurs, qui trouvera la mort a cause
de cette attitude ?7,

Sans doute le fait que I’histoire du héros doive étre traduite du latin,
a partir de sources historiques (Quinte-Curce, Justin) ou pseudo-
historiques (les traductions latines du Pseudo-Callisthéne) est-il en lui-
méme constitutif de ’ceuvre romanesque :

L estoire d’ Alixandre vous voeil par vers treticr en romans..
(RAlix, I, 31-32)

mais cette «mise en roman» doit avoir un caractere exemplaire et
didactique:

.. qu’a gent laie doie auques profitier.

Comment est-ce possible, si Alexandre se comporte parfois comme
un monstre? Il convient donc, par la fiction, de faire disparaitre les

— Roman de la Rose, éd. F. Lecoy, CFMA, t. ITI, 18733-18736.

— Erec, éd. M. Roques, 2213-2214.

— Roman de la Rose, éd. cit., t. 1, 1128,

— Voir P. Pedech, Historiens compagnons d’Alexandre, Paris, 1984, 69, et Quinte-Curce,
Histoires, livres VI-VIII, Paris, Belles-Lettres, 1949.
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traits inacceptables, et ce travail, déja sensible dans le Pseudo-Callisthéne
et ses dérivés, sera poursuivi dans la tradition romanesque médié-
vale. Un méme auteur — Chrétien de Troyes, dans le prologue de
son Conte del Graal — pourra donc tout a tour, se fondant d’abord
sur la fiction, emprunter 2 la tradition d’exemplarité en vue de met-
tre en valeur en personnage — ici Philippe de Flandre, comte d’ Alsace :

G’est li quens Phelipes de Flandres
Qui valt mix que ne fist Alixandres®,

puis, évoquant I’Alexandre historique, en dénoncer les défauts:
Alexandre est devenu un contre-exemple :

Ne valt cil mix que ne valut
Alixandres, cui ne chalut
De carité ne de nul bien??

Mais il convient encore — et la question est plus difficile a résou-
dre — que le héros échappe al’épopée. Or I’ Alexandréide médiévale
francaise a la forme épique — par la succession de laisses rimées —
ainsi qu’un élément essentiel du contenu, I’élément guerrier. Les com-
bats tiennent une place trés importante dans la premiere et surtout
dans la seconde branche — le Fuerre de Gadres — ; ce sont des combats
collectifs, destinés a manifester la vaillance du roi et de ses compa-
gnons, comme on le voit dans la chanson de geste. Des traits roma-
nesques suffisamment clairs parviennent-ils cependant a se dégager?

On pourra noter tout d’abord que certains traits d’Alexandre sem-
blent constitutifs du héros de roman, et particulierement du type royal
qu’incarne Arthur dans la matiere de Bretagne. La vertu de largesse
— I’embleme d’ Alexandre — est aussi une vertu essentielle d’ Arthur,
qui a des conséquences comparables. Donner, c¢’est s’entourer d’une
puissante troupe de fideles:

Larges est Alixandres sans nule covoitise ;
Por ce a tout le mont et la gent si aquise
Que nus ne veut partir de lui en nule guise.

(RAlix, III, 5974-5976)

De méme Arthur est généreux a I’égard des pauvres chevaliers comme
envers les plus puissants:

il ne remaint pour les haus homes qu’il ne fasse grant joie et
grant amor as povres chevaliers et lor donne les riches dons
et les plaisans!?,

8 — Le¢ Conte du graal, éd. W. Roach, TLF, Droz, 13-14.
9 — Op. at., 57-59.
10 — Lancelot, éd. cit., t. VII, p. 63 (VIlla, 13).
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de sorte que sa puissance est a I’abri de la faiblesse:
q p

Pour che ne m’est il pas avis que nul ne le peut priver de sa
terre.

La vaillance est également un point de rencontre entre les deux per-
sonnages. A ’exploit d’Alexandre a Tyr:

Li rois prist la cité par itel vasselage
Que du berfroi el mur sailli par itel rage

Ains nus ne ’esgarda nel tenist a folage
(RAlix II, 2001-2003)

répond la célébration de la valeur d’Arthur:

Il est plains de si grant proeche et de si grant hautece qu’il
vainc toutes chevaleries .

Enfin le rapport a I’aventure, tout en faisant apparaitre certaines
différences, procede d’une méme conception de la fonction royale:
le souverain est celui par qui, dans le roman, les aventures arrivent,
non celui qui doit les accomplir. Le fait est bien connu pour la tradi-
tion arthurienne : la cour du roi est le lieu privilégié pour I’irruption
de I'inoui, sorte de question décisive qu’un chevalier, nouveau venu
plutdt qu’ancien compagnon, pourra seul résoudre. La démarche con-
quérante d’Alexandre, de la méme maniere, permet la manifestation
des merveilles du désert (RAlix III, 1. 52-86) ou des merveilles de I’Inde
(III, 137-216), passages qui peut-&tre font I’intérét majeur du roman.

Dans certaines de ces aventures, sans doute, Alexandre joue un
Tole décisif: ¢’est lul qui mure 4 jamais Gog et Magog dans les « puis
de Tus» (III, 1. 128) et qui, dans I’épisode du «val périlleux» (III,
1. 148-163) procure par son dévouement et sa subtilité le salut a son
armée 2, Mais, plus souvent, le roi est une sorte de témoin qui per-
met au lecteur de contempler lui-méme la merveille : grace a lui, nous
pouvons nous étonner du renversement des valeurs que cause le «tertre
aventureux» :

Quant couars hom i entre, sempres devient hardiz,
Touz li pires du mont i est si esbaudiz;

Et 1i preus i devient ainsi acouardiz..

Touz 1l mieudres 1 est folz et avilaniz

(1, 2525-2527, 2529)

de méme, nous admirons le bouleversement des 4ges et du temps causé
par les trois fontaines merveilleuses (III, 1. 167-178). Alexandre, pas
plus qu’Arthur, n’est destiné 4 mettre fin aux aventures: il n’est pas

11 — Ibid., p. 62 (VIIIa, 12).
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en son pouvoir de transformer !’enchantement, qu’il ne peut que
cotoyer, admirant la beauté des filles-fleurs sans pouvoir les entrai-
ner dans son univers (I1I, 1. 187-200).

On peut donc voir dans Alexandre, grice a ces rapprochements
avec Arthur, une sorte d’archétype romanesque de la fonction royale,
maitre dans I’art de rassembler autour de soi une phalange invinci-
ble, exaltant les valeurs de la noblesse par la haine des serfs et des
losengiers:

Onques nel pot servir vilaine ne ancelle,
Ainz le couvint touz jorz nourir une pucele,

Et d’une franche dame aletoit la mamelle
(I, 232-234)

De par toutes les terres a mandez les enfans,
Les fuiz aus gentils homes et touz les mieus vaillans

a, 370-371)

et permettant 2 ’aventure de révéler ses splendeurs. On comprend,
dans ces conditions, que le RAlix soit présenté comme un miroir des
rois et des princes:

Li rois qui son rolaume veut par droit governer
Et li prince et li duc qui terre ont a garder

Et cil qui par proéce veulent riens conquester,
Cil devroient la vie d’Alixandre escouter...

(IV, 1675-1678)

Mais le statut romanesque d’Alexandre ne se limite pas, nous
semble-t-il, & des caractéristiques royales. Les auteurs du RAlix ont
construit un authentique personnage en opposant, de I'intérieur, la
cohérence d’une exemplarité universelle, et la rencontre de 1’échec
et de la mort, fruit d’'une passion liée a cette exemplarité méme.

Alexandre est en effet congu comme figure de la totalité. Le Pseudo-
Callisthéne, et plus encore la tradition romanesque médiévale, ont ainsi
«fictionalis€é» un personnage que !’histoire leur livrait déparé par
d’inquiétants défauts. Le prologue du roman, la conclusion d’ Alexan-
dre de Bernai (IV, 1. 72-75), ou, sur le mode lyrique, les complaintes
funebres des airs exaltent le caractere globalisant des vertus d’ Alexan-
dre, celles d’'un conquérant

Sire, bons conquerere, tels n’en iert ja mais nus.
Le monde conquesistes jusq’as bonnes Artus '?
Et trestoute la terre jusq’en Occeanus (IV, 769-772)

13 — On voit qu’Arthur apparait 2 I’auteur du RAlix comme un modele du conquérant,
ou du moins de I’explorateur, alors que la tradition romanesque arthurienne n’a guere déve-
loppé cette image.
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paré de toute noblesse

Fontaine de largesce et puis de courtoisie,
Comblés d’ensegnement et res de vilonie
(IV, 1152-1153)

et de savoir

Et fu d’astronomie sa pense enluminee
Que de toutes estoiles connut la compassee

a, 76-77)

Mais ce qu’il faut souligner, c¢’est la cohérence profonde établie par
le roman entre les différents traits du héros. Largesse, conquéte et
savoir ne peuvent pas étre dissociés. Nous avons vu plus haut com-
ment la générosité d’Alixandre lui procure a jamais la fidélité des béné-
ficiaires de ses dons, et lui permet de venir a bout de tous ses adver-
saires. Le savoir du héros ne peut pas davantage étre congu comme
étranger a la conquéte. Sans doute le héros regoit-il en sa jeunesse
les enseignements d’Aristote:

Il i moustre escripture, et li vaslés I'entent,
Grieu, ebrieu et caldieu et latin ensement...

(1, 335-336)

mais le savoir d’Alexandre ne reste pas limité a un donné antérieur
a la démarche du conquérant: il I’accompagne et la rend possible,
il s’y assimile parfois.

Ainsi les scénes représentées sur la tente d’Alexandre (I, 1. 95-98)
renvoient & la connaissance du fonctionnement de 1’univers;

Les heures et 1i jor i sont tuit aconté;
Li cieus et 1 planete, li signe, tuit nonmé

(2015-2016)
a la géographie et aux divisions du monde connu:
C’est Aise et Edrope et Aufrique sa per (2025)

et a ’histoire, celle d’Hercule (1. 97) et celle de Troie.

Or ce passage, minutieusement étudié par A. Petit, figure,
quelle que soit la tradition manuscrite, avant 1’arrivée des messagers
de Daire. Les éléments cosmologiques, géographiques ici rassemblés
sont en fait des images de la conquéte. La contemplation de la mape-
monde est une incitation a la prise de possession de ’univers rendu
visible :

Seur tant comme il en est vodrai je seignorer (2035)

14 — Voir Bien dire et bien aprandre 6, 1988, 77-96 et notamment 89-90.
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Hercule est représenté comme un modele symbolique : celui qui con-
quit «la terre desci en Orient» (2043) et lui met «ses bornes» (2044),
celui qui

Le ciel tint a son col par son enchantement (2047)

invite Alexandre a la suivre: le héros s’en fait le serment a lui-méme
(2050-2051) et accomplira sa promesse (II1, 1. 139-141; 186-187) 5.
Quant a I’histoire de la destruction de Troie, elle est clairement mise
en rapport avec la conquéte de la Perse:

De la cité de Perse ferai autel ruine
Et ferai dou roy Daire autretel decepline
(2067-2068)

La connaissance, parce qu’elle est métaphore d’une prise de posses-
sion du monde, peut donc «mettre en images » une conquéte a venir.

Elle en est aussi le moyen. La subtilité¢ d’Alexandre, forgée par
I’enseignement d’Aristote, et méme sa connaissance des lettres, lui
permettent de déjouer tous les périls. Avant d’abattre par les armes
la puissance de Darius, il sait retourner le sens des présents qui lui
sont envoyés: la verge, la pelote, le frein et I’écrin plein d’or pur,
qui étaient congus par le Perse comme des incitations a I’allégeance,
deviennent, dans l'interprétation du sage Alexandre, des symboles
de puissance pour celui qui les regoit:

Les verges senefient, qui ci ilueques sont,
Que doi batre touz ceux qui me contresteront..
(I, 2154-2135)

Il n’est pas jusqu’au déchiffrement de I’écriture qui ne puisse avoir,
A certains moments, un rdle stratégique: le démon qui renseigne
Alexandre, dans ’épisode du val périlleux, constate son habileté:

Ne te puet engignier ne savoirs ne folie
(111, 2849)

et lui indique une inscription qui lui permettra de s’échapper du val :
le roi pourra la lire, parce qu’il est instruit:

Bien connoistras les letres, car tu ses de clergie

(2852)

15 — Arthur se trouve, au moment de I'exécution du projet, substitué a Hercule :
Onc Artus ne Libers n’orent avant lor piés (III, 2342)
Quant Artus et Libers vinrent en Oriant..
Deus ymages d’or firent qui furent de lor grant (III, 2353, 2355)
Desous une grant roche truevent un lieu cavé
Ou Artus et libers avoient conversé (111, 3221-3222).



84 FRANCOIS SUARD

Enfin, sila conquéte est liée au savoir, I’acquisition du savoir, dans
le roman, est difficilement dissociable de la démarche guerritre. La
connaissance des merveilles du désert et celle des prodiges de 1’Inde
accompagnent les vicissitudes de la rivalité avec Porus. De maniere
exemplaire, les deux explorations « scientifiques» les plus célebres, la
descente au fond de la mer et ’ascension dans les airs s’insérent dans
des épisodes guerriers et adoptent le langage méme de la conquéte.
Dans le RAlix, I’exploration sous-marine suit la victoire sur Darius;
elle est présentée comme le prolongement nécessaire de la conquéte
terrienne :

Dayre le roi de Perse ai je a ce mené
Que si home meisme "ont mort et affiné..
Assés ail par la terre et venu et alé,
De ciaus de la mer voil savoir la verité.
(II1, 393-394; 396-397)

Quant a I’ascension réalisée au moyen des griffons, elle se situe éga-
lement dans un contexte guerrier, méme si tout s’ouvre devant le
héros:

Li rois chevalche a force, dont est grans renomee.
Ne trueve fort cité qui tant soit bien muree
Dont il n’ait le treli, n’i estuet traire espee.
(IIT, 4934-4936)

Le personnage d’Alexandre parait donc se situer dans une cohé-
rence exemplaire, et parfaitement fictive, entre les trois attributs hyper-
boliques qui lui sont donnés: conquéte, savoir, générosité universels.
Or malgré I’appartenance indiscutable du héros, par ce moyen, & I’uni-
vers de fiction, malgré I'influence qu’il a exercée sur un certain nombre
de personnages romanesques, nous aurions quelque difficulté a par-
ler d’ Alexandre comme d’un personnage de roman si cette construc-
tion merveilleuse n’était pas minée de ’intérieur, ne comportait pas
sa propre faille, ne conduisait pas le héros a ’échec et & la mort.

De fait les trois éléments constitutifs de la cohérence du person-
nage se révelent destructeurs, ou comportant leur propre limite.
L’appétit de conquéte conduit Alexandre jusqu’au couronnement de
Babylone, alors qu’il sait devoir mourir en cette ville:

Ne pour paor de mort ne lairai a aler
Ne praigne Babilone q’ai tant oi loér.
(111, 3874-3875)

mais ce n’est pas la conquéte qui doit lui étre fatale, ¢’est son achéve-
ment dans le rite de la féte (br. IV).

Le savoir d’Alexandre n’est pas seulement domination des choses
et du monde, mais connaissance — partielle — de ses propres limi-
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tes, et pour tout dire savoir de la mort. Les arbres du soleil et de la
lune jettent le doute sur I’origine du personnage:

Ta mere fist ton pere hontes et deshonors.

(I11, 3817)

alors que le roman, jusque-la, n’a cessé de réfuter les accusations de
batardise présentes dans la tradition du Pseudo-Callisthéne:

Car neis de ’enfant distrent il vilanie,

Que il estoit bastars, nez par enchanterie.
(I, 183-184)

mais surtout ils lui prédisent le terme, le lieu et le moyen de sa mort:

A un an et uit mois est termes de ta fin,
Iras en Babilone sus el palais marbrin,
Cil dont tu mains te gardes t’ocirront a venin.

(111, 3837-3839)

Enfin la générosité royale, qui a fait sa puissance, le conduit égale-
ment 2 sa perte. Loin d’agir comme les compagnons d’Alexandre,
et surtout comme les douze pairs, Antipater et Divinuspater ne sont
pas acquis au roi par les générosités de celui-ci. L’échec du don est
clairement indiqué a propos d’Antipater, a qui Alexandre donne Tyr:

Il en ot en la fin trop dolereus damage,
Car il ’enpoisona com hom de mal corage.

(I1, 2009-2010)

La cohérence exemplaire mérite donc, chez Alexandre, d’étre appe-
lée passion, a I’égal de I’amour, dont elle tient lieu. Ce n’est pas en
effet I’équipée chevaleresque aupres de la reine Candace qui mérite-
rait le nom d’aventure amoureuse : ¢’est la reine qui est possédée par
I’amour:

Tant ’ama en son cuer, a poi n’en est desvee.

(IT1, 4436)

Alexandre, sous le déguisement d’ Antigonus, cherche une aventure
courtoise et peut-&tre le plaisir.

Mais le caractere a la fois dynamisant et destructeur de la constel-
lation créatrice du héros renvoie a celle qui faconne les grandes figu-
res romanesques. Lancelot, que ses vertus prédestinent a achever les
aventures du Graal, mais que son amour pour Gueni¢vre — 'une
de ces vertus mémes — écarte de sa mission; Tristan, héros libéra-
teur, destiné a la fonction royale, que sa valeur rapproche inévitable-
ment d’Iseut avant de I’écarter du pouvoir auquel il peut prétendre:
on sait comment ces personnages sont a la fois voués a détruire et
a étre eux-mémes détruits, tout en tirant de ces ruptures profondes
leur grandeur héroique.
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Un rapprochement entre Alexandre et Galehaut, touchant le savoir
de la mort, précisera le fonctionnement, dans la constitution du per-
sonnage romanesque, de I’opposition entre pouvoir et non-pouvoir.
Alexandre, qui poursuit de front la conquéte de 'universalité du savoir
et la possession de I'univers, découvre, grace a son savoir, qu’il est
destiné & mourir, autrement dit & rencontrer la fin de son savoir...
Cette connaissance, qui cause d’abord sa tristesse (III, 1. 213), ren-
force aussitot sa soif de conquéte:

Ja ne finerai mais de terres conquester
Jusque de tout le mont segnor m’orral clamer.

(3872-3873)

De méme Galehaut, sans posséder ’universalité du savoir qui carac-
térise Alexandre, obtient de maitre Hélie de Toulouse I'interpréta-
tion d’un songe qui préfigure le terme de son existence : il est destiné
a mourir au bout de trois ans, mais pourrait vivre encore davantage
si Lancelot restait aupres de lui:

ne vos ne morrois se par defaute de sa compaignie non ',

La révélation — I’acquisition d’un savoir — montre.dans les deux
cas la différence profonde qui la sépare de I’oracle antique; celui-ci
célébrait la toute-puissance d’un fatum destiné a rejoindre et a écra-
ser le héros, quels que soient les efforts dépensés par celui-ci pour trou-
ver le salut. Ici le savoir indique 2 la fois I’échec a venir — échec du
savoir, qui ne peut conjurer sa propre fin, interruption inévitable de
la carriere du héros — et magnifie I’identité du personnage: Alexan-
dre montre que la mort ne peut rien sur la conqueéte, dans la mesure
ou celle-ci est une allégorie du personnage ; quant a Galehaut, il se
conforme a la personnification de I’amitié pour Lancelot que I’augure
Jui a dévoilée. Non seulement il mourra par « defaute de compaignie »,
mais, lorsqu’il retrouve Lancelot immédiatement apres la conjura-
tion de maitre Hélie, sa joie contraste avec la tristesse du clerc: il
incarne effectivement 1’amitié, et I’amitié lui commande de faire
«moult belle chiere », afin de consoler Lancelot en proie & la tristesse.

A la question que nous posons dans le titre du présent article,
«Alexandre est-il un personnage de roman?», il est permis, nous
semble-t-il, de répondre de maniere affirmative. Le héros du RAlix
n’est pas seulement un type historique dont les fautes auraient été
gommeées ; il ne s’identifie pas non plus & une figure épique tournée
d’abord vers des exploits guerriers. Sans négliger les relations étroi-
tes qui unissent le personnage et I’ceuvre a ’histoire et & ’épopée,
nous voyons Alexandre entrer, au prix d’une construction littéraire
significative, dans ’orbite romanesque.
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En lui se crée, au-dela de tout rapport avec la réalité, une cohé-
rence profonde entre des attributs exemplaires ; dans le méme temps,
la construction idéale ainsi réalisée se confronte a sa propre limite ;
a terme, elle entraine la ruine du personnage et de son ceuvre: jeu-
nesse est morte,

Ahi! toute franchise, com hui estes malmise !
Avarisse est montee, largesse a terre mise,
Morte est comme la noif contre soleil remise.

(IV, 1310-1312)

Toutefois cette déconstruction, loin d’étre négation du héros, sert a
son authentification et a sa glorification.

Il reviendra aux romanciers instruits par d’autres modeles antiques
— Tauteur d’ Eneas, celui du Roman de Thébes, Benoit de Sainte-Maure
et son Roman de Troie — de construire a partir de ’amour la cohé-
rence essentiellement instable de leurs personnages ; mais, des le Roman
d’Alexandre, le principe essentiel est acquis: la cohérence romanesque
est passion.
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