
La cour et le pouvoir 
dans les romans de Gautier d’Arras

Les études les plus importantes jusqu’ici consacrées à Gautier 
d’Arras1 ont souligné ses liens et ses divergences avec la littérature 
courtoise et particulièrement avec Chrétien de Troyes, ou se sont atta­
chées au problème des sources1 2. Nous nous intéresserons ici à un 
motif, celui du pouvoir — impérial ou royal3 4 — qui peut paraître 
restreint, mais qui, s’il n’en constitue pas à proprement parler le sujet, 
est commun aux deux œuvres de Gautier et représente le destin ultime 
des héros dans Ille et Galeron comme dans Eracle.

Apparitions parfois fugitives, ainsi le roi de France dans Ille et Galeron 
et l’empereur Foucart dans Eracle'*,  les personnages qui détiennent 
le pouvoir suprême se signalent cependant par leur nombre et leur 
variété5. Ainsi, dans Ille, le roi de France, l’empereur et sa fille 
Ganor, que l’empereur de Romanie cherche à épouser, le héros lui- 
même, accédant à l’empire par son second mariage ; ainsi encore, dans 
Eracle, l’empereur de Rome, Laïs, et son épouse Athanaïs, le roi païen 
Chosroès, meurtrier de Foucart, et, là encore, le héros du roman qui 
succède à Foucart et élimine Chosroès.

D’un roman à l’autre, le simple relevé fait apparaître trois éléments 
constants : un ennemi violent et cruel, venu de l’Est ; un empereur, 

1 — Anthine Fourrier dans Le Courant réaliste dans le roman courtois en France au moyen âge, Paris, 
Nizet, 1960, pages 179 à 313, étudie les sources historiques et populaires des deux romans. 
Le critique Lorenzo Renzi s’est attaché à l’aspect courtois chez Gautier et au problème du 
réalisme dans Tradizione corteze et realismo in Gautier d’Arras, Padova, 1964.

2 — Particulièrement le conte des trois dons, étudié par Fourrier, op. cit., pages 216 sq.
3— Par exemple Ille et Galeron, vv. 6553-6554 : « De Rome est Illes emperere / et rois et sire 

et commandere». Voir aussi vers 3211 : «Ganor, la fille au roi».
4 — Ille, vers 169-332 et Eracle, vers 5264.
5 — Nous laissons volontairement de côté les dédicataires des œuvres, en particulier l’impé­

ratrice Béatrix d’Allemagne. Pour ce personnage, voir Fourrier, pages 181 sq., où il traite des 
relations entre Gautier et ses dédicataires. Nous nous limiterons ici à ce que les personnages 
romanesques nous apprennent du pouvoir.
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auquel le héros vient en aide ; un héros, qui, par sa valeur morale 
et physique, accède au pouvoir suprême. Eracle va cependant plus loin 
qu’Ille dans la représentation du pouvoir impérial, en mettant le héros 
à l’épreuve dans l’exercice de ce pouvoir, à travers la situation, il est 
vrai exceptionnelle, de la Croisade.

Si l’on met donc en parallèle les deux romans6, avec les constan­
tes de structure que l’on vient d’y signaler, on constate que le héros 
assume deux fonctions différentes dans le récit:

— tout d’abord, le héros aide l’empereur, par son action guerrière 
(Ille), ou par ses conseils (Eracle). Il lui devient ainsi indispensable 
et obtient à la cour une position élevée : sénéchal (Ille remplace, au 
cours du combat, le sénéchal défunt), ou conseiller privilégié, selon 
le type d’appui qu’il a jusque là apporté au pouvoir. Dans les deux 
cas, c’est le sénéchal qui a introduit le héros auprès de l’empereur7. 
Dans les deux cas aussi à l’issue de ces épreuves, une vérité jusque 
là dissimulée se révèle à propos du héros : Ille, qui ne se disait même 
pas chevalier et avait été retenu comme soudoier par le sénéchal8 est 
reconnu par tous comme le meilleur chevalier qui soit et le seul recours 
possible de l’Empire ; Eracle est adoubé par Laïs et ses nobles origi­
nes sont désormais connues de tous9. La véritable qualité du héros 
est apparue dans sa relation avec le pouvoir, mais, en même temps, 
ont été révélées les manques et les faiblesses de celui-ci, auquel le héros 
s’est montré indispensable.

— dans un second temps, le héros défend le pouvoir menacé, dirige 
l’action militaire en combattant un ennemi venu de l’est10 11, cruel, 
félon, mais aussi plus puissant. Il s’agit alors comme substitut de 
l’empereur (ou plutôt dans le cas d’Ille, de l’impératrice, que l’on 
croit perdue)11, ou comme empereur lui-même (Eracle), ayant été 
choisi par tous pour exercer cette fonction12. Il triomphe de 
l’ennemi, rétablit la paix ; il est salué par tous comme le meilleur sou­

6 — La composition synchronique des œuvres, soulignées par Gautier, et commentée par 
Fourrier autorise ce parallèle.

7 — Dans les deux romans, le personnage du sénéchal est très favorablement présenté. Faut-il 
y voir un éloge discret de l’un des dédicataires, Thibaut de Blois, sénéchal de France jusqu’en 
1191 (voir Fourrier, page 189). On pourra noter qu’Ille, devenu sénéchal, épouse la fille de 
l’empereur, comme Thibaut était le sénéchal et le gendre de Louis VII. On peut y voir aussi 
simplement un éloge de cette fonction, rouage essentiel du royaume.

8 — Ille, vers 2044-2045 et v. 2053-2054.
9 — Eracle, vers 2856-2874.
10 — L’empereur de Roménie est cruel et vindicatif. Ganor l’accuse d’avoir fait mourir 

sa première épouse. Il est maudit par tous (vers 5599-5600) et Ille souligne sa violence et ses 
injustices (vers 5678-5680).

11 — Ille, vers 5728-5729 : « Ne sai que je vous puisse dire, / mais que Ganor avons perdue ».
12 — Eracle a été élu par les notables de Constantinople. Ille est accueilli comme un sau­

veur : «[...] bien soiés vos venus! / sans vos ne poiemes nos plus».
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verain possible. Les Romains «vont grant joie démenant»13 14 
lorsqu’Ille, par son mariage avec Ganor, obtient effectivement le titre 
dont il a déjà exercé la charge, tandis que les habitants de Constanti­
nople accueillent Eracle à son retour de Jérusalem en considérant que

(...) nuljor n’aront mais signor 
qui les maintiegne a tele honor 
n’a tel francise n’a tel pais'’.

A travers ces deux fonctions du héros, Eracle comme Ille et Galeron 
nous présentent les rapports du pouvoir avec ses conseillers, particu­
lièrement en période de crise, mais aussi la défense et l’exercice de 
ce pouvoir, ses liens avec la morale, voire, avec le personnage d’Era­
cle, avec la sainteté.

★
★ ★

Les deux cours impériales rassemblent autour du souverain des prin­
ces et des barons. Le ban réunit si nécessaire les vassaux plus loin­
tains : ainsi, Laïs «fait crier le ban» pour chercher une épouse et remer­
cie ses barons «del ban / qu’il ont si ricement tenu»15. Laïs, «li plus 
hais hom / c’on sace et de plus hait renom»16 prend les décisions 
après avoir consulté barons et conseillers. Cette cour féodale est aussi 
une cour fastueuse et le sera plus encore sous l’influence de l’impéra­
trice Athanaïs. Ainsi, les barons et les «haut per» enseignent la musique 
à leurs enfants dès leur plus jeune âge17, concours et jeux, épreuves 
sportives et musicales réunissent les courtisans.

Cependant, sous cette impression d’équilibre et de faste, apparais­
sent des fêlures. On peut remarquer tout d’abord qu’aucun des deux 
empereurs, au contraire des héros, et alors même que les scènes de 
bataille sont fort nombreuses dans les deux textes, n’est présenté dans 
l’action guerrière. Dans Ille, cela s’explique par la vieillesse de l’empe­
reur qui l’empêche de participer en personne aux combats ; certes, 
Laïs, dans Eracle, s’éloigne pour assiéger une ville, mais ce n’est guère 
qu’un prétexte pour le faire sortir du récit avant la rencontre de l’impé­
ratrice avec Paridès.. Il apparaît là comme mari, non comme empe­
reur. De plus, les deux souverains présentent des signes de faiblesse : 

13 — Ille, vers 6538-6540.
14 — Eracle, vers 6451-6453.
15 — Ibid., vers 728 et vers 2054-2055.
16 — Ibid., vers 2037-2038.
17 — Ibid., vers 3384-3386.
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physique et morale dans Ille, chez un empereur vieilli et menacé par 
la guerre. Dès sa première apparition, c’est un vieillard terrorisé que 
rencontre le héros :

Illoec troua l’empereour, 
qui moût estait en grant freor. 
Nus n’ot onques grignor destrece, 
que d’une part l’aqeut viellece, 
et d’autre part H emperere, 
cil par delà, o son empere, 
par (ou qu’il ert si faibles hom1S.

Faiblesse politesse chez Laïs. Dans les situations difficiles, celui-ci 
hésite, a du mal à prendre des décisions fermes ; ainsi, il s’avoue qu’il 
ne sait comment intervenir pour défendre Eracle qui pourtant repré­
sente le bon droit :

L’empirer es ot l’aotine, 
le tieste tient un poi encline 
et pense: «Dius! Con gratis peciés 
se cis variés est detrenciés 
et ods par si grant folie! (...) 
Ahi! se Dius te secourust 
a ces! besoig, Eracle amis!18 19.

Dans cette attitude, et dans des circonstances analogues, Laïs rap­
pelle Charlemagne demandant à Dieu de soutenir Thierry, un tout 
jeune homme engagé comme Eracle dans un combat difficile20. 
Ainsi, les deux empereurs possèdent des traits qui rappellent les fai­
blesses de l’empereur épique.

A ce motif hérité de l’épopée, Gautier adjoint, à propos de Laïs, 
et, dans une moindre mesure de l’empereur romain à’Ille, une dimen­
sion moralisante : Laïs est versatile, changeant facilement d’opinion 
suivant son interlocuteur. Son attitude envers Eracle est révélatrice : 
excessif, il donne un pouvoir total à l’enfant, soumettant toute la cour 
à la volonté de ce conseiller puissant dont il a fait un favori :

En lui se croit, en lui se met, 
de lui alever s’entremet.

18 — Ille, vers 2001-2010 ; on retrouvera ce motif au vers 3152 (« qui moût estoit en grant 
freor») et aux vers 4507-4515, où l’empereur avoue sa faiblesse à Ille, aux vers 4545-4553, 
où il a un malaise au départ du héros et aux vers 4555 et suivants, où il déplore sa vieillesse 
et sa faiblesse.

19 — Eracle, vers 1183-1187 et 1198-1199.
20 — La Chanson de Roland, laisses CCLXXVII et CCLXXXIII, édition Moignet. On a 

signalé l’identité d'attitude entre Laïs et Charlemagne au vers 1184: «la tieste tient un poi 
encline ».
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et auquel il se confie totalement :

consel te quier, conselle moi,
car tous mes consaus est en toi21.

Cependant, ce même Laïs a déjà rejeté sans preuve Eracle, alors même 
que celui-ci lui avait montré qu’on pouvait se fier à lui, simplement 
sur les rumeurs de sa cour. La colère, à laquelle s’abandonne Laïs 
déçu22, est de la même nature que celle du vieil empereur de Rome. 
Celui-ci s’emporte contre Ille parce qu’il craint d’être abandonné: 
c’est l’expression de sa faiblesse et de sa peur.

Or cette indécision et ces volte-face de l’empereur ouvrent la porte 
aux pires excès : car Gautier met en scène une cour servile, qui ménage 
ses intérêts en claquant ses antipathies et ses amitiées sur celles du 
souverain. La cour n’est qu’un reflet, un miroir de celui-ci. 
Lorsqu’Eracle possède la faveur de Laïs, tous cultivent sa relation :

Toute li cors qui molt est ample,
prent a l’empereor essample
de lui amer et conjoïr,
de lui servir, de lui joïr;
car puis que sire assaut son cien,
tout li autre le sivent bien;
tant que li sire a cier celui,
tant le cierist n’i a celui23 24.

En revanche, l’ancien favori délaissé est rejeté par tous:

Ore est Eracles el desous, 
or est il molt sor cuer a tous, 
c’on trueve poi a cort amis 
puis que li sire est anemis2i.

Ces réflexions désabusées de Gautier sur la précarité des situations 
à la cour constituent l’un des motifs les plus importants d’Eracle. Dans 
un discours moralisateur, fondé sur des images (comme le chien cité 
plus haut) et sur des formules proverbiales («[...] nus ne maine bone 
vie / qu’Envie ne li voele nuire»), Gautier fustige tout d’abord la 
jalousie25 qui règne à la cour non seulement à l’égard des favoris, 
qui peuvent devenir des obstacles à l’ambition personnelle ou ligna­
gère, mais aussi à l’égard des hommes de bien. L’arme des courti­

21 — Eracle, vers 1909-1910 et 1929-1930.
22 — Ibid., vers 897-898 et 906.
23 — Ibid., vers 1897-1904.
24 — Ibid., v. 1513-1516 et l’ensemble des vers 1504-1518.
25 — C’est le motif de VInvidia, que l’on retrouve par exemple aux vers 1252 sq. 1373 sq. 

La formule citée se trouve aux vers 1252-1253.
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sans, c’est le mensonge, la calomnie : les courtisans sont losengiers et 
jongleors16. Le sénéchal de Laïs critique cette tendance de la cour à 
détruire tout homme de valeur :

Si m’att Dites, or voije bien 
que contre un home qui retrait 
prince de faire honteus plait, 
sont il mil qui a mal l'empoignent'7.

Même langage chez le sénéchal cï'Ille'.

Li malvais, qui sont plain d’anui, 
tienent prodome a enuiex26 27 28.

Le rôle d’Eracle, comme celui d’Ille est précisément de faire appa­
raître ces failles, de révéler, par sa seule présence, celle des trompeurs 
et des mauvais conseillers. Ce qu’Ille exprime simplement dans l’éloge 
du héros auquel on peut faire confiance, parce qu’il sait «bien ame- 
surer» et «musart honir et confondre»29, Eracle l’affirme plus longue­
ment à travers une image :

Preudom porte o lui son tesmoig, 
nel puet empirier male bouce, 
ne malvais hom a lui ne touce 
ne ja preudom n’ert por lui pire, 
por canqu’il onques set mesdire, 
car li mauvais, il s’en confont, 
car li pions art et l'argent font, 
et si s ’afine par le plom, 
qui s'art por lui; li mauvais hom 
art enfin por le proude gent 
si con li pions fait por l’argent30.

Les «jengleor glouton» portent en eux-mêmes leur destruction, 
lorsqu’ils s’attaquent à un homme de valeur et ce dernier sera tou­
jours reconnu par ses pairs, de même que le sénéchal continue, mal­
gré tout, à faire confiance à Eracle. Mais, par là même, le sénéchal 
accuse l’empereur de ne pas voir les qualités d’Eracle et de se laisser 
tromper par les losengiers de sa cour. Bien plus, Laïs, habitué au men­
songe, s’irrite parce qu’Eracle ne souscrit pas à sa propre vision, lais­
sant de côté par exemple le cheval que l’empereur estime être le 
meilleur.

26 — Eracle, vers 1073, 1415, 1506, 1594, 1770, 1829, 1881-1882.
27 — Eracle, vers 1376-1380.
28 — Ille, vers 2246-2247.
29 — Ibid., vers 2268-2269.
30 — Eracle, vers 1829-1844.
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Le motif du jugement faussé se rattache à un thème plus vaste, très 
largement utilisé dans les deux romans : il s’agit de l’opposition entre 
l’être et le paraître, exprimée proverbialement aux vers 2214-2215 
d’Eracle :

[Eracle] voit le ceuvre desous l’or, 
et le plont paroir sos l’argent.

Cette capacité du héros à juger de ce que chacun est vraiment est illus­
trée par l’épisode des jeunes filles à marier31 où, sous l’apparence de 
beauté, Eracle décèle les vices qui se dissimulent, et très générale­
ment par le conte des trois dons. Leur fonction n’est-elle pas en effet 
de déterminer, derrière les apparences, la réalité des objets et des êtres, 
et en l’occurrence, de révéler la beauté cachée derrière une piètre appa­
rence. Or, c’est bien de cela qu’il est question dans la relation entre 
le héros et l’empereur. Tant Laïs que l’empereur de Rome dans Ille 
se trompent en jugeant le héros. Un même motif illustre dans les deux 
romans la superficialité du jugement impérial, celui du gab et des 
gabeors, motif qui, par l’effet de miroir déjà signalé entre le prince et 
les courtisans, s’étend à la cour entière. Le rire moqueur et sarcasti­
que est tout autant une caractéristique du vieil empereur de Rome 
que de Laïs et de son peuple. Ainsi, lorsque se présente à la cour Ille, 
borgne et sans équipement, il est victime des sarcasmes de l’empe­
reur auquel il ne semble pas devoir être d’un grand secours. Le rire 
servile des courtisans se joint à celui de l’empereur : c’est le rire de 
celui qui se croit fort, face à un plus faible qu’il méprise ou dont il 
ne pense pas avoir besoin. On notera par exemple qu’Ille déclare plus 
loin à l’empereur de Rome que son adversaire de Roménie plus jeune 
et mieux armé «cuide de vos gaber» (vers 5680). Or, le gab se fonde 
sur la seule apparence d’Ille ; il est donc l’expression d’un jugement 
superficiel, qui ne s’attache qu’à la surface des êtres. Permettre le 
gab ou l’utiliser soi-même, c’est montrer la légèreté de son jugement. 
Mais, lorsque le gab est le fait du souverain, c’est tout le pouvoir qui 
se fonde sur lui, introduisant à la cour un ferment de désordre. Ce 
point est souligné, plus loin dans le roman, par un messager qui rap­
porte à l’empereur des nouvelles du champ de bataille et lui annonce 
les exploits d’Ille. Le messager critique violemment l’attitude passée 
de l’empereur, qu’il assimile à un mauvais conseiller, un orgueilleux 
qui s’est attaqué à un homme valeureux, et cela d’autant plus grave­
ment que l’empereur aurait dû être un modèle pour tous :

31 — Exprimé aussi par la comparaison avec le « goupil qui tapist en l’ombre » (vers 2239) 
ou sous forme de proverbe : «Car n’est pas ors tout canqu’il luist» (vers 2244).



26 MARIE-MADELEINE CASTELLANI

La gens vilaine et aspre et dure 
prisent à vous example, sire, 
k’assés li sorent honte dire 
ançois que il en l’ost venis32.

En jugeant superficiellement alors qu’il occupe une place où tous pren­
nent exemple sur lui, l’empereur ne s’est pas montré digne de sa fonc­
tion et il a rabaissé ceux qui l’ont suivi dans ses sarcasmes au niveau 
de la foule, prompte à juger et à rire, comme nous la décrit Galeron, 
qui craint les plaisanteries des Romains et leur pouvoir destructeur :

Sire, il n 'est pas ne bel ne jent
que je tôt die oiant la gent, 
qu’il en poroient bien gaber33.

Eracle lui aussi est victime des plaisanteries de la foule, lorsqu’il pro­
pose un prix au sénéchal qui l’achète, ou chaque fois qu’il acquiert 
à grands frais une pierre jugée sans valeur ou un poulain d’apparence 
chétive34. A travers ces scènes d’achat et de marchandage, Eracle 
met en scène de façon visible la notion de valeur: valeur apparente, 
valeur marchande, valeur réelle. Quant aux deux héros, tous deux 
victimes dugflZ>, l’un à cause de la volonté sainte de ses parents, l’autre 
par sa propre volonté, devenus pauvres et inconnus, ils se révèlent 
bien supérieurs à ce qu’ils paraissent être et, en même temps, ils révè­
lent la faiblesse du jugement impérial et celle d’une cour où tout repose 
sur les apparences.

A la jalousie, aux fausses apparences, il faut ajouter enfin le goût 
du profit qui règne à la cour où chacun cherche à augmenter sa puis­
sance et son influence sur le souverain. Ainsi, les parents des jeunes 
filles proposées en mariage à Laïs leur recommandent de ne pas oublier 
leur lignage si elles sont choisies35. Bien plus, dans Ille et Galeron, leur 
crainte de l’avenir et leur désir d’obtenir terres et pouvoir à Cons­
tantinople conduira les vieux conseillers de Ganor à la trahison. Ils 
livrent la jeune impératrice à un prétendant qu’elle déteste pour sa 
cruauté mais qui, par ce mariage, deviendrait le souverain unique 
de l’Orient et de l’Occident.

Or, cette faiblesse du pouvoir que dénonce Gautier, qu’elle se mani­
feste dans la première partie à.’Eracle ou dans Ille et Galeron, où l’accen­
tuent encore la faiblesse physique, la vieillesse de l’empereur et 

32 — Ille, vers 3174-3177.
33 — Ibid., vers 4113-4115.
34 — Eracle, vers 814-815, 932, 884. Dans l’épisode d’Athanaïs, le motif réapparaît 

puisqu’Eracle fait confiance à la vérité profonde de la jeune femme alors que Laïs s’arrête à 
son apparence féminine.

35 — Ibid., vers 1983-1986.
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l’épreuve de la guerre, augmente la puissance des conseillers dans le 
cadre d’une société féodale où l’empereur est aussi le suzerain. On 
sait que, dès le début d’Ille le héros est confronté aux difficultés que 
provoque un seigneur trop faible. Le duc de Bretagne laisse dépouil­
ler Ille de ses biens, provoquant sur ses terres un conflit qui ne trou­
vera une issue que bien plus tard et sans qu’il soit lui-même intervenu :

Ille escillierent li baron.
Onques del frere Galeron 
del foible duc, ne fu tensés36.

Il faudra qu’Ille s’adresse au roi de France qui lui donnera, le temps 
venu, les moyens de retrouver ses terres ; le roi agit par loyauté et 
en souvenir du père d’Ille, Eliduc. Dans la suite du récit, par deux 
fois, Gautier présente une situation où le pouvoir est très affaibli, voire 
absent, laissant aux barons l’essentiel des décisions à prendre.

Une première fois, l’empire est attaqué par un ennemi puissant 
et l’empereur, trop vieux, ne peut participer au combat. Une fois le 
sénéchal mort, dans une situation de crise, les barons prennent seuls 
la décision de conférer le titre de sénéchal à celui qui s’est distingué 
dans la bataille et qui continuera à assumer cette fonction au-delà de 
la crise :

Or soies nostres connestables,
et senescaus serés estables 
a tous les jours de vostre vie31 38.

Cette décision est prise au nom de l’ensemble des barons (le barnage), 
en l’absence de l’empereur, et cela malgré les hésitations du héros 
qui voudrait s’en remettre à la décision du souverain et n’accepte qu’à 
la condition que celui-ci avalise le choix de ses vassaux. Mais ceux-ci 
estiment leur décision définitive et ne pouvant qu’être entérinée par 
Rome :

Ja l’emperere d’Alemaigne
ne sera la ou ce desdie
dont cis barnages vos afie'1'''.

Le messager, chargé d’avertir l’empereur, annonce l’élection d’Ille 
par les barons et, reprochant, nous l’avons vu, au souverain son peu 
de jugement passé, lui conseille d’accueillir Ille avec faveur39, suivi 
en cela par toute l’armée. La dernière partie du roman accentue encore 

36 — IUe, vers 155-157.
37 — Ibid., vers 2457-2459.
38 — Ibid., vers 2472-2474.
39 — Ibid., vers 3193-3199 et 3161-3167.
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la crise. Rome est de nouveau menacée, le pays occupé par l’ennemi, 
le pouvoir semble vacant (on ne sait pas où est Ganor, partie à la 
recherche d’Ille). Les chevaliers romains choisissent dans le combat 
comme empereur celui qui a montré qu’il était capable de défendre 
réellement l’empire :

En vos avomes boin signor.
Prenés l’onor, prenés l’empere, 
s’en soies sire et commanderev'.

La valeur physique, en même temps que la valeur morale et la capa­
cité à agir telles qu’elles se révèlent dans l’épreuve de la guerre, dési­
gnent donc l’empereur dans les situations de crise, même si celui-ci 
n’était pas au départ d’un rang très élevé. Ce choix a cependant été 
longuement préparé dans le roman. Dès le vers 5121, les Romains, 
observant l’action d’Ille en Bretagne, estiment qu’il est digne de «por­
ter corone» et espèrent qu’il pourra revenir épouser Ganor et succé­
der au vieil empereur de Rome ; celui-ci d’ailleurs, l’aurait voulu pour 
gendre et héritier40 41 42 43 44 et aurait préféré, plutôt que de voir Ille partir 
pour la Bretagne, que

f...] H dus eüst Ganor 
et en son cief corone d’ori2.

Les deux épouses successives d’Ille font son éloge dans la même pers­
pective, soulignant respectivement la supériorité d’Ille sur ses origi­
nes, alors considérées comme trop humbles par le frère de Galeron :

Trop par ai pensé grant folage 
quant j ’ai pris garde a son parage ! 
Ques hom sossiel que fust ses pere, 
si vaut il mix c’uns emperere '’'.

ou sur l’empereur d’Orient, prétendant de Ganor:

Mot ai por avoir un prodome, 
et je ne sai ne bas ne haut 
qui vaille tant com li dus vaut 
ne qui tant soit cortois ne biax ’’.

Les barons reconnaissent en Ille leur égal par le rang — par ses exploits, 
n’est-il pas sénéchal, et duc en Bretagne? — et leur supérieur par 
la valeur :

40 — Ibid., vers 6080-6082.
41 — Ibid., vers 5149-5162.
42 — Ibid., vers 5161-5162.
43 — Ibid., vers 4081-4084.
44 — Ibid., vers 6224-6227.
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Ce ne sont mie li plus vil 
qui ce dient, mes li plus haut 
et li plus fier et li plus haut; 
et tout li plus rice baron 
de tote Rome et d’environ 
ne cuident dire nul desroi '’.

Le désordre serait dans l’abandon du pouvoir à des mains trop fai­
bles ou à un homme maudit de tous pour sa violence et sa traîtrise, 
comme l’empereur de Roménie, non dans l’accession au trône de celui 
que sa valeur a révélé en être digne.

De la même façon dans Eracle, à cause de la vacance du trône due 
à l’action de Chosroès, le héros est élu par Constantinople sur sa répu­
tation, qu’il confirme en parvenant le premier dans la ville pour rem­
placer Foucart45 46. Si Laïs est empereur par héritage, puisqu’on nous 
précise qu’il ne «forligne.pas son père»47, les deux héros accèdent au 
pouvoir suprême par le choix, soit de l’empereur en place, soit de 
ceux qui dépendront d’eux. Une seule condition réelle est mise à leur 
accession au trône, leur qualité de chevalier, car l’empereur doit aussi 
jouer un rôle dans la guerre. D’où, dans Eracle, le passage où Gau­
tier nous explique comment l’origine de son héros une fois connue 
de tous, le jeune homme est adoubé par l’empereur. Episode dont 
Fourrier souligne que Gautier l’a ajouté à sa source et qu’il se ratta­
che mal à la construction d’ensemble ; épisode indispensable pour­
tant car ainsi désormais Eracle peut devenir l’empereur Héraclius. 
De la même façon, Ille, qui se présente d’abord comme n’étant même 
pas chevalier48 49 se révèle ensuite le meilleur de tous les combattants.

Un autre trait commun aux deux héros est la loyauté, qui apparaît 
comme une qualité indispensable au pouvoir: ainsi, le roi de France 
qui permet à Ille de retrouver ses terres est «loial» et «de bone foi» 
(vers 270 et 275) ; de même, la loyauté d’Eracle est éprouvée à tra­
vers l’épisode des trois dons :

Eracles est molt bien del roi, 
car en ce qu’il l’a esprouvé 
l’a molt por fin loial trouve"19.

Or, Laïs au contraire est capable de fausseté ; on le voit par exemple 
chercher à ruser contre Eracle, à «fausser celui qui ne faut» (vers 1293), 

45 — Ibid., vers 5124-5129.
46 — Gautier a modifié l’histoire qui faisait tuer Foucart (Phocas) par Héraclius. Voir sur 

ce point Fourrier, pages 213-215.
47 — Eracle, vers 2031-2032.

. 48 — IUe, vers 2043-2045 : « Es tu sergans u chevaliers ? / — Assés l’ai dit, biax sire ciers, 
/ que onques chevaliers ne fui».

49 — Eracle, vers 1258-1260.
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attitude très sévèrement jugée par le sénéchal qui, bien que lui-même 
déçu à ce moment du récit par Eracle, ne conçoit pas que l’empereur 
puisse tromper et lui adresse de violents reproches, l’accusant de sui­
vre les mauvais conseillers50:

Signor, fait-il, ce n’i a rien.
Si m’ait Dius, or voi je bien 
que contre un home qui retrait 
prince de faire honteus plait, 
sont il mil qui a mal T empoignent 
et qui le honte li ensaignent.

Le rôle de l’empereur — et là s’applique une nouvelle fois la théma­
tique du jugement, de l’être et du paraître — c’est de discerner parmi 
ceux qui l’entourent les preudomes dont il doit craindre le jugement 
et sur lesquels il peut s’appuyer — c’est le rôle que se donne le séné­
chal qui garde confiance en Eracle malgré les médisances et le consi­
dère lui aussi comme un preudome digne de conseiller l’empereur 
— et les mauvais conseillers :

mais ja certes por les malvais
n’iert mains li variés mes amis ;
jou ai sauf canque g’i ai mis.
Faus est qui croit malvaise rien 
de faire preudome el que bien51.

Le pouvoir est donc une responsabilité d’autant plus difficile à assu­
mer qu’il est sans cesse en butte à la tromperie et qu’il est en lui- 
même corrupteur. Cela apparaît d’une façon théorique dans le dis­
cours des parents des candidates au mariage, discours qui pourrait 
bien être celui même de Gautier :

Tant que li hom est en pooir
si doit il plus franc cuer avoir.
Nus ne set home que il valt 
ançots qu’il soit montés en hait; 
quant il est montés dusqu’en som, 
lors primer s pert s ’il est preudom [...] 
[...] molt a povre gentelisse 
qui por eür pert se francise52.

Le pouvoir révèle la nature profonde de celui qui l’exerce. A nou­
veau on trouve exprimé à travers ces formules proverbiales le conflit

50 — Ibid., vers 1375-1380.
51 — Eracle, vers 1396-14-01. Voir aussi les vers 5475-5476 : «preudome qui aime bien et 

pais / redoute plus que li malvais».
52 — Ibid., vers 2007-2008, 1999-2002, 2005-2006.
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entre apparence et réalité, la même idée d’épreuve révélatrice, si pré­
sente dans Eracle. Un autre personnage se fait l’écho de la même inquié­
tude au moment d’accéder au pouvoir; c’est la jeune Athanaïs qui 
confie à sa tante son inquiétude devant les risques que comporte l’exer­
cice du pouvoir :

Ante, se Dieus me face aïe, 
ja ne serai trop esbahie 
ne trop par riqueche avulee ; 
forment seroit desjuglee 
se a Dieu ne savoie rendre 
çou qu ’il m ’a doné por despendre53.

Apparaît ici une dimension nouvelle, qui ne touche plus seulement 
à la relation avec les courtisans ou même les sujets, mais à une dimen­
sion intérieur, morale voire religieuse que l’on retrouvera plus loin 
dans Eracle: l’empereur est dépositaire du pouvoir et ce don impli­
que des devoirs autant moraux que politiques.

La dernière partie à.’Eracle, en effet, nous présente une nouvelle 
fois un souverain face à une situation de crise : or, la préoccupation 
du héros, dont l’esprit de décision n’est pas douteux, est pourtant de 
créer un équilibre, en même temps que de mettre en œuvre sa res­
ponsabilité : Eracle consulte ses barons54 55, Eracle cherche à épargner 
ses hommes :

[...] Et moi estuet,
por ce que on me tient a sage 
d’eschtver le conmun damage ’''.

D’où le choix du combat singulier contre le fils de Chosroès.
Cependant, il est impossible d’étudier la conception du pouvoir dans 

cette partie d’Eracle, en occultant totalement la dimension hagiogra­
phique du récit, et le contexte de guerre sainte et de reconquête de 
la Croix. On peut cependant noter qu’en Eracle, Gautier distingue 
et réunit à la fois deux aspects différents du pouvoir, de V imperium: 
Eracle combat pour défendre l’imperium terrestre mais aussi pour l’impe­
rium Christi face au même ennemi, Chosroès.

Dans la perspective religieuse, Eracle, sur l’ordre de l’ange (vers 
5325 et suivants) reconquiert la Croix sur le païen, le « fol » (vers 5225), 
le chef de «cele foie gent averse» (vers 5224), en défendant l’Eglise 
attaquée. Il remet la Croix à Jérusalem et lui rend son pouvoir en 

53 — Ibid., vers 2773-2778.
54 — L’éditeur d’Eracle, Guy Raynaud de Lage, signale en note au vers 5440 que « le con­

seil des barons... ne figure pas dans la source latine, il est inspiré de la chanson de geste». 
Voir aussi Fourrier, Op. cil., page 215.

55 — Eracle, vers 5480-5482.
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instituant la fête de l’Exaltation, devant la foule des fidèles qui décla­
rent: «cist hom est de par Dé»56.

Dans la perspective de Y imperium terrestre, Eracle, porteur de l’épée 
de Constantin, vainc le félon Chosroès qui a tué l’empereur Foucart 
par trahison et restaure le pouvoir de Constantin dans Constantino­
ple menacée où il rentre en triomphateur, comme «li preudom qui 
tint l’empire» (vers 6493), reconnu par les habitants comme le meil­
leur des empereurs.

Les deux villes, étroitement liées puisqu’elles possèdent chacune 
un des morceaux de la Croix, partagée par la mère de Constantin, 
représentant chacune une dimension différente du pouvoir. Eracle réta­
blit à Constantinople, selon la coutume de Constantin (vers 5290), 
Y imperium terrestre troublé par l’attaque félone de Chosroès, avant 
de rétablir à Jérusalem, par sa victoire sur le même Chosroès, l’impe­
rium Christi. Dans les deux cas, il s’agit de rétablir une identité, une 
authenticité perdue : l’authenticité du pouvoir impérial selon la cou­
tume de Constantin, l’authenticité du pouvoir de la Croix, outragée 
par celui qui l’a transformée en support d’un pouvoir illustoire qui 
déclenche les tempêtes. Eracle rétablit le pouvoir de Constantin, bafoué 
dans Foucart assassiné, et celui de la Croix, bafoué dans le rôle d’objet 
magique que lui faisait jouer Chosroès.

Les deux fonctions d’Eracle se trouvent associées dans sa statue. 
Celle-ci a une valeur symbolique d’autant plus grande qu’elle consti­
tue la seule description d’objet de tout le roman, en un temps où ces 
descriptions étaient à la mode57. Eracle y est représenté comme 
empereur et en même temps comme croisé repoussant les païens, en 
empereur-chevalier défenseur de la Chrétienté58.

L’épisode de Jérusalem cependant, ouvre d’autres perspectives dans 
la conception du pouvoir, perspectives qu’Athanaïs annonçait déjà. 
D’une part, en effet, il met en scène deux buts très anciens de la croi­
sade, déjà attestés dans les chants de pèlerins dès avant la Première 
Croisade : restaurer YImperium Christi à Jérusalem, mais le faire à tra­
vers la corwersio morum. Ce dernier point reste toujours présent dans 

56 — Ibid., vers 6393.
57 — Il n’y a aucun portrait chez Gautier, semblable à ceux que l’on trouve chez Chrétien. 

La description de la statue n’est donc pas là comme ornement, mais avec une signification bien 
précise : figurer le modèle idéal de l’empereur. A propos du modèle possible de la statue, voir 
E. Faral, Recherches sur les sources latines des romans courtois, page 327, où il mentionne une statue 
de l’empereur Justinien représenté un globe dans la main gauche, la main droite étendue vers 
l’Asie «comme pour commander aux barbares de ne pas sortir de leurs limites». Voir aussi 
Fourrier, op. cit., pages 246 sq.

58 — Il s’agit ici de la Croisade par excellence puisqu’elle vise à restaurer la Croix dans 
Jérusalem. Cependant, le choix du sujet s’explique aussi par le contexte historique. Voir Four­
rier, op. cit., page 196 et page 199 : «Le climat était propice à l’entreprise d’Eracle».
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les prédications de la Croisade, saint Bernard expliquant ainsi l’échec 
de la Deuxième expédition par le péché, la faiblesse qui a perdu l’Eglise 
et particulièrement la superbia des acteurs qui empêche d’accéder à 
l’ultime étape, Jérusalem59. Or, Eracle illustre parfaitement cette 
conception : Eracle ne peut entrer à Jérusalem car, s’il a vaincu Chos- 
roès, il ne s’est pas vaincu lui-même ; il a tiré de sa victoire un senti­
ment d’orgueil et faussé le sens de l’entrée du Christ à Jérusalem dont 
il fait une entrée triomphale, La fonction impériale rend cette faute 
particulière grave car, empereur, Eracle a des devoirs à la fois envers 
Dieu et envers la foule qui le suit.

Le rôle d’Eracle était en effet, d’une part, de transmettre le pou­
voir à celui qui le détient réellement, c’est-à-dire le Christ. Suivant 
le langage de l’ange, tous les donc reçus par Eracle, et le pouvoir lui- 
même, ne sont que des dépôts qu’il faut faire fructifier. La victoire 
d’Eracle sur Chosroès et la délivrance de la Croix ne sont que le guer- 
redon des dons reçus. Il n’est pas le détenteur du pouvoir, il n’en est 
que le dépositaire et doit en rendre compte :

car tout est de par Diu que t’as60

On reconnaît ici l’écho des paroles du Christ à Pilate rapportées par 
l’Evangéliste Jean : «Tu n’aurais aucun pouvoir sur moi, s’il ne t’avait 
été donné d’en haut»61. Eracle doit accepter de reconnaître que, si 
ce pouvoir lui a été donné, ce n’est que pour la délivrance de la Chré­
tienté abattue et non pour l’exercice du pouvoir en lui-même:

Tant de vertu me tramesis
que celui vaintre me fesis 
qui son ciel fist d’or esteler 
et dius se faisoit apieler62.

La conversion est nécessaire pour ouvrir les portes de Jérusalem, non 
seulement à l’empereur, mais à la foule des fidèles. Car l’empereur 
a un second rôle à jouer : il est responsable devant Dieu du peuple 
des fidèles et lui même est un modèle pour ce peuple. Le texte souli­
gne à plusieurs reprises, par la bouche même d’Eracle, cette 
responsabilité :

59 — Voir E. Delaruelle, « L’Idée de croisade chez Saint Bernard », in Mélanges Saint Ber­
nard, Dijon, 1953, et F.W. Wentzlaff-Eggebert, Kreuzzugsdichtung des Mitteltalters, Berlin, 1960, 
particulièrement I, 2 : «La spiritualité dans les sermons de Bernard de Clairvaux : conversio 
morum», p. 20 sq et II, 1 : «La croix comme symbole de l’Imperium Christi», p. 35 sq.

60 — Eracle, vers 5334.
61 — Jean XIX, 11.
62 — Eracle, vers 6281-6284.
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Ci aroit molt estrainne cose 
se por moi ert li porte close [...] 
Cil qui por moi perdrait l’entree 
maudiroit adiés le ventree 
ceh qui fa de moi ençainte. [...] 
Mais, se Diu plaist, ja n ’avenra 
que li autre perdent por moi 
l’entree63

L’attitude d’Eracle, si longuement décrite, ses gestes d’humilité, sont 
au sens le plus profond, un spectacle, que tous doivent contempler 
et qui doit leur être un modèle. La foule reconnaît en Eracle un guide 
et Dieu fait un miracle comme le signe qu’Eracle a bien rempli sa
fonction :

Damedius, [...] 
i a fait si apert miracle 
por son empereor Eracle64.

Cet empereur-chevalier, en relation directe avec le sacré, représen­
tant de Dieu et référence pour les hommes, qui perpétue son action 
à Jérusalem (par l’institution de l’Exaltation de la Croix) comme à 
Constantinople (par la présence de la statue), constitue le modèle idéal 
de la figure du pouvoir dans l’œuvre de Gautier.
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63 — Ibid., vers 6315-6316, 6319-6321 et 6324-6326.
64 — Ihid.y vers 6376-6378.


