
Littérature et société au XIIe siècle. 
Mariage, amour et courtoisie 

dans les lais de Marie de France

Les nouvelles tendances de l’histoire médiévale attirent à nouveau 
l’attention sur les œuvres littéraires. Trop longtemps délaissées ou 
négligées par l’historien qui dénonçait à juste titre la distorsion par­
fois considérable qu’y subissait la réalité, les œuvres de fiction sont 
maintenant remises à l’honneur en raison de cette distorsion même1. 
Mieux averti de l’existence de ces déformations, mieux renseigné par 
ailleurs sur cette société dont la littérature lui renvoie une image très 
déformée, l’historien peut maintenant espérer percevoir avec moins 
de risques d’erreur l’ampleur de ces déformations et tenter d’en extraire 
la signification1 2.

L’utilisation de la littérature de fiction prend une valeur plus grande 
encore aux yeux des historiens des «mentalités», qui tentent, par exem­
ple, de percevoir l’émergence des sentiments, de leur expression, de 
la façon dont ils étaient alors reçus ou rejetés par la société. L’amour, 
par exemple, à l’époque où l’on commence à en parler vraiment, c’est- 
à-dire au XIIe siècle.

Les sources traditionnelles, toutes d’origine cléricale, reflètent bien 
évidemment l’idéologie ecclésiastique dominante dont la description 

1 — De nombreux historiens ont toutefois judicieusement tiré parti des œuvres littéraires. 
Voir, déjà, l’excellente étude de Ch. V. Langlois, La Vie en France au moyen âge, Paris, 1926, 
récemment réédité (Genève-Paris, 1981). La Typologie des sources du moyen âge occidental, dirigée 
par L. Genicot, leur fait une place appréciable.

2 — Sur l’intérêt des sources littéraires pour l’historien et sur les problèmes que pose leur 
interprétation, voir les remarques émises, dans la collection mentionnée à la note précédente, 
par J.Ch. Payen, Le roman, n°12, 1975, p. 61 ss. par O. Jodogne et J. Ch. Payen, Le Fabliau 
et le lai narratif, n°13, 1975 ; par J. Flori, L’Epopée, n°49, 1988, p. 83 ss. et, dans une autre 
collection, par Ph. Ménard, Les Fabliaux, contes à rire du moyen âge, Paris, 1983, p. 101 ss.
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en ce domaine n’est plus à faire : pour elle, la femme est un être dan­
gereux, trouble, pervers, souvent satanique, qu’il convient de sur­
veiller en permanence et dont il faut contenir la lubricité naturelle. 
L’amour, principalement dans sa dimension sexuelle, apparaît alors 
comme une tentation dont il faut se préserver totalement s’il est pos­
sible (virginité, chasteté) ou du moins contenir dans les limites les plus 
étroites : chasteté souhaitée dans le mariage ou, pour le moins, limi­
tation des rapports sexuels aux seuls besoins de la procréation, suspi­
cion et défiance envers le plaisir des sens constamment dénoncés3.

Dans ces conditions, il paraît clair que la réalité vécue, ouverte­
ment ou en secret, du mariage et de l’amour devait être régulière­
ment différente de ce que nous en disent les sources traditionnelles. 
C’est plus vrai encore des sentiments, des pulsions secrètes que nour­
rissaient les hommes et les femmes de ce temps, que les sources déna­
turent pour mieux les condamner lorsqu’ils ne feignent pas de les igno­
rer. Dans la littérature, au contraire, c’est le rêve des humains qui 
se dévoile. L’expression de leurs fantasmes n’en révèle pas moins ce 
qu’ils ressentaient au plus profond d’eux-mêmes lorsque, les proje­
tant dans une société fictive — malgré tout reconstruite à partir de 
celle qu’ils connaissent, et c’est en celà qu’ils fournissent, involontai­
rement, un bon témoignage à l’historien des sociétés —, ils en trans­
forment le sens, abolissent certaines contraintes et anéantissent ainsi 
la pesanteur paralysante des conventions et des règles communément 
admises dans la réalité quotidienne.

La littérature nous fournit donc le reflet d’un rêve, celui des aspi­
rations profondes, sinon refoulées, des hommes pour lesquels on 
l’écrivait.

L’interprétation de ces sources demeure délicate. Elle dépend, dans 
une large mesure, de ce qu’en science on nomme «l’équation per­
sonnelle» de l’observateur. De la part, inévitable, que joue son pro­
pre subjectivisme. Celle-ci se trouve augmentée, ici, dans des pro­
portions considérables. Un exemple : affirmer que les idéaux ou les 
rêves qui s’expriment dans les œuvres romanesques peuvent ou ne peu­
vent pas avoir été réellement partagés par les hommes de ce temps 
relève, dans une large mesure, du propre choix de l’historien, de la 
conception qu’il se fait lui-même de l’époque étudiée et, plus encore, 
des valeurs qu’il considère avoir été universellement admises, des com­
portements qu’il juge plausibles. Autrement dit, de la part de crédi­

3 — Sur la manière dont l’Eglise et la société considèrent l’amour, voir J. Leclercq, L’Amour 
vu par les moines, Paris, 1983, auquel on peut préférer l’étude de W. Van Hoecke et A. Welken- 
huysen, Love andMarriage in the twelfth Century, Louvain, 1981, et surtout l’excellente synthèse 
de G. Duby, Le Chevalier la femme et le prêtre, Paris, 1979.
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bilité qu’il accorde à l’idéologie dominante que d’autres sources lui 
décrivent; de l’influence qu’il leur accorde. Or, si nous connaissons 
bien cette idéologie dominante, nous nous savons guère dans quelle 
mesure les contemporains partageaient intérieurement ces valeurs et 
ces préjugés de l’idéologie dominante. Il y a là un cercle vicieux de 
la pensée dont les historiens actuels se sont avisés et dont ils cher­
chent à se dégager.

Les difficultés de l’interprétation de l’amour courtois illustrent bien 
ces propos. Il ne saurait être question ici d’en retraver l’historiogra­
phie ! Qu’il me suffise de rappeler quelques-uns des jalons qui, éclai­
rant ce qui précède, ont suscité l’enquête dont je présente ici les 
résultats.

★
★ ★

Qu’est-ce que l’amour courtois et que signifie-t-il pour l’historien 
de la société médiévale ? Les réponses à cette question sont très diver­
gentes selon les tendances propres des historiens et les «modes» 
qu’imposent l’époque où ils vivent.

Certains d’entre eux, privilégiant la vision cléricale du moyen âge, 
soulignent l’irréductible contradiction qui existe, à l’évidence, entre 
les valeurs de la «morale chrétienne» et celles de l’amour courtois. 
Ils en tirent la conclusion que ce dernier ne reflète en rien la réalité. 
Ce ne serait qu’expression allégorique ou mystique de la promotion 
féminine, parallèle à l’essor brutal du culte de la Vierge, celui-ci entraî­
nant celle-là4 5. D’autres y voient l’émergence d’une nouvelle forme 
de relations homme-femme, plus intériorisée, sublimée. Pour eux, 
la/zn ’amors serait plus proche de la dévotion à la Dompna que du désir 
sensuel6. Il leur paraît impossible qu’une époque qu’ils jugent domi­
née par les valeurs du christianisme médiéval ait pu chanter ouverte­
ment le désir charnel. Plus encore, le désir d’un homme pour une 
femme, mariée de surcroît, et le plus souvent... au seigneur même 

4 — Un exemple illustrant cet a priori conduisant à une véritable pétition de principe : J.F. 
Benton, Clio and Venus : an Historical View of Médiéval Love, dans The Meaning of Courtly 
Love, New York, 1967, p. 19-42, qui pose d’emblée que l’amour courtois, trop contraire aux 
lois et à la morale ambiante, ne pouvait pas être exalté par les troubadours. Il en conclut tout 
bonnement qu’il n’existait donc pas, allant jusqu’à demander que l’on bannisse cette expres­
sion. Même excès et même erreur méthodologique chez D.W. Robertson Jr. ibid., p. 1-18.

5 — Voir par exemple R.R. Bezzola, Guillaume IX et les origines de l’amour courtois, 
Romania, 66, 1940-1941, p. 145-237 et certaines conclusions « mystiques » de D. de Rougemont, 
L’Amour et L'Occident, Paris, 1971 (2), p. 27 ss. et 61 ss.

6 — Voir par exemple R. Nelli, L’Erotique des troubadours, Paris, 1963, p. 64-77, et p. 106 
ss., 175 ss. etc. Thèse en partie reprise chez M. Bloch, La Sociétéféodale, Paris, 1968 (2), p. 429 ss.
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dont dépendaient, pour leur subsistance, les troubadours qui prônaient 
ce modèle et les chevaliers qui étaient censés le suivre7.

Pour atténuer cette contradiction insurmontable, certains minimi­
sent l’aspect charnel de l’amour courtois, ou bien le considèrent comme 
une pure fiction, un jeu, un rêve, totalement détaché du réel, un «exu­
toire spirituel face aux réalités quotidiennes»8. On a cru pouvoir le 
désincarner, nier qu’il fût adultère, n’y voir qu’une chaste aspira­
tion de l’amant vers sa «Dame»9. D’autres mettent l’accent, non 
pas sur le but avoué (la possession de la Dame ainsi courtisée) mais 
sur l’effort de l’amant pour maîtriser son désir, pour en retarder le 
terme. Ou bien encore sur l’initiation pédagogique et mystique repré­
senté par cette lente démarche amoureuse, sur l’humiliation volon­
tairement accepté par le soupirant, s’inclinant, se prêtant aux volon­
tés de la Dame selon les rites du«vasselage amoureux»10 11. On a 
même pu faire de l’amour courtois, non seulement un jeu ou une fic­
tion, mais une «notion vide de sens», un concept récent, que le moyen 
âge aurait ignoré11.

On pouvait au contraire tenter une autre approche de phénomène 
courtois, conserver, voire accentuer l’opposition existant entre ses 
valeurs et celles de l’Eglise, soit pour rattacher le courant courtois 

7 — Même difficulté d’interprétation (pour des motifs identiques) à propos du traité DeAmore 
d’André le Chapelain, qui est conçu comme une forme de plaisanterie par J.C. Moore, « Love 
in Xllth century France, a Failure in Synthesis», Traditio, 24, 1968, p. 429-443, ou au con­
traire pris au sérieux comme une tentative de contrôle de l’élan sensuel destiné à hisser l’amour 
«au-dessus de la passion animale», comme le croit D. Kelly, «Courly Love in Perspective, 
the Hierarchy of Love in Andréas Capellanus», Traditio, 24, 1968, p. 119-147 et, du même 
auteur, Médiéval Imagination: Rhetoric and Poetry of Courtly Love, Madison, 1978. Voir aussi les 
remarques plus nüancées de P. Zumthor, «Notes en marge du traité de l’Amour de André 
le Chapelain», Zeitschriftfur Romanische Philologie, 63, 1943, p. 178-191, qui y voit l’expression 
d’une doctrine « mondaine » très éloignée de l’amour mystique, ou celles de G. Vinay, « Il De 
Amore di Andrea Cappellano... », Studi Medievali, ser. 2, 17, 1951, p. 203-276, celles de R.R. 
Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise en Occident, 500-1200, 3e partie, t. II, 
Paris, 1963, p. 378 ss., qui y voit une codification de l’amour humain magnifié, mais dont 
on ne cache pas les périls qu’il peut faire encourir aux chrétiens. Tout récemment, en écho 
aux préoccupations et aux modes de notre propre temps, on a tendance à interpréter l’œuvre 
d’André le Chapelain comme un manuel de sexologie, voire comme un traité destiné à ensei­
gner « l’art du bien copuler ». Voir les travaux mentionnés par G. Duvy, Mâle moyen âge, Paris, 
1988, p. 76.

8 — Cf. B.H. Wind, article « Courtoisie » du D.L.F., 1964, t. I, p. 225-231 et B.H. Wind, 
« Ce jeu subtil, l’amour courtois », Mélanges Rita Lejeune, Gembloux, 1969, t. II, p. 1257-1261.

9 — G. Cohen, Tableau de la littérature française médiévale, Paris, 1950, p. 36, insiste sur la 
«chaste aspiration de l’amant vers sa Dame» et sur la sensualité «qui ne triomphe que rare­
ment». R. Nelli, op. cit., p. 120-144, souligne dans l’amour courtois la part d’irréalisme et 
de rêve. Ce point de vue a été très critiqué par D. de Rougemont, op. cit., p. 231 ss. et par 
R. Fridman, « Les troubadours et leurs commentateurs », dans Le Féodalisme, n°37, 1963, p. 
139-172, qui souligne au contraire l’opposition radicale de la courtoisie à la morale chrétienne. 
Sur ce thème, voir l’ouvrage collectif Amour courtois et Table Ronde, Genève, 1973 et M. Lazar, 
Amour courtois etfin’amors, Paris, 1964, en particulier p. 124 ss.

10 — Voir par exemple H. Kuhn, Rittertum undMystik, München, 1962, p. 1-14 et, du même 
Liebe und Gesellschaft, ed. W. Walliczek, Stuttgart, 1981.

11 — Voir par exemple les articles de J. F. Benton et de D.W. Robertson Jr., cités à la note 4.
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à l’hérésie12 13, soit pour chercher la signification sociologique d’une 
telle expression «révolutionnaire». C’est dans cette dernière voie que 
s’engagèrent de nombreux historiens, d’Eric Kôhler à Georges Duby. 
Le schéma d’ensemble résultant de cette enquête est désormais bien 
connu. Il met en évidence le rôle de l’Eglise qui, sous l’influence du 
monachisme, tente d’imposer une morale de l’abstinence en limitant 
le rôle de la sexualité dans le mariage au strict nécessaire compatible 
avec la reproduction de l’espèce et à la perpétuation des familles14. 
Dans le même temps, les familles aristocratiques elles-mêmes s’accom­
modent de la fonction purement sociale du mariage et se résignent 
à ne pas y trouver place pour l’amour; elles renoncent aussi, désor­
mais, aux unions parallèles jusqu’ici légitimée à ses yeux, à ces unions 
more Danico où, à la fin du XIe siècle encore, en Normandie, le cœur 
et les sens jouaient un rôle plus grand que dans un mariage chrétien 
qui, peu à peu, fixait ses formes15.

Par là-même se trouvaient amplifiées, même pour ceux qui se 
mariaient, les frustrations dont souffraient plus encore les cadets de 
famille. Frustrations d’ordre sentimental et affectif bien plus que 
sexuel, me semble-t-il, dans les milieux aristocratiques du moins16. 
La fonction du mariage, en effet, était double. Une fonction que l’on 
pourrait nommer «horizontale», destinée à unir, à souder deux famil­
les, deux mesmies; une fonction «verticale» : assurer, par une descen­

12 — C’était la thèse de R. Nelli, op. cit., et plus encore peut-être de D. de Rougemont, 
op. cit., p. 158 ss.

13 — A la suite, principalement, des travaux d’E. Kôhler. Voir en particulier «Observa­
tions sociologiques sur la poésie des troubadours », Cahiers de Civilisation Médiévale, 1964, p. 35-41 ; 
« Troubadours et jalousie », Mélanges... J. Frappier, Paris, 1970, t. I, p. 543-559 etc., et sa synthèse 
bien connue, en traduction française, L’aventure chevaleresque, Paris, 1974. Cette interprétation 
sociologique a reçu la caution de G. Duby dans de nombreux ouvrages. Voir par exemple G. 
Duby, Le Chevalier, la femme et le prêtre, Paris, 1979 ; Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier 
du monde, Paris, 1984 ou le recueil intitulé Mâle moyen âge, Paris, 1988.

14 — G. Le Bras, « Le Mariage dans la théologie et le droit de l’Eglise », Cahiers de civilisa­
tion médiévale, 1968, p. 191-202, souligne l’austérité du calendrier préconisé par l’Eglise et qui 
conduisait les époux à limiter leurs relations sexuelles, au mieux, «au mardi et au mercredi 
de chaque semaine, hors de l’Avant et du carême ». Sur l’hostilité de l’Eglise à l’amour physi­
que au sein du mariage, voir l’excellente étude de Ph. Delhaye, « Le dossier anti-matrimonial 
de VAdversus Jovinianum et son influence sur quelques écrits latins du XIIe siècle », Médiéval Stu- 
dies, 1951, p. 65-86, et les remarques faites à propos du livre de G. Duby, par M. David, « Le 
mariage dans la société féodale», Annales E.S.C., 1981, p. 1050 ss.

15 — Voir G. Duby, Le Chevalier, la femme et le prêtre, op. cit., et la synthèse de J. Gaudemet, 
Le Mariage en Occident, Paris, 1987. On note toutefois une valorisation de l’état conjugal vers 
le milieu du XIIe siècle, comme le montre bien A. Vauchez, La Spiritualité du moyen âge occiden­
tal, VIF-XIF siècle, Paris, 1975, p. 128 ss.

16 — Voir G. Duby, « Au XIIe siècle, les “jeunes” dans la société aristocratique », Annales, 
E.S. C., 1964, p. 835-846. Voir aussi J. Flori, « Qu’est-ce qu’un Bacheler? », Romania, 96, 1975, 
p. 290-314. Il me semble que, pour les « défoulements » d’ordre purement sexuels, les étreintes 
ancillaires ou tarifées pouvaient à la rigueur suffire. On sait que, dans les châteaux du XIIe 
siècle, les mœurs étaient très libres sur ce point.
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dance légitime et une seule, la permanence de cette puissance nou­
velle. Les familles aristocratiques, au cours du XIe siècle, ont alors 
souvent réservé le mariage à un seul de leurs descendants mâles, afin 
de limiter les effets dévastateurs d’un morcellement territorial résul­
tant de partages successoraux. Il en est résulté des frustrations accrues 
chez ceux des enfants qui ne se mariaient pas, les bachelers, privés à 
la fois d’espérances économiques et matrimoniales. Ces milieux, par­
ticulièrement dans la petite noblesse moins fortunée et par conséquent 
plus stricte dans l’application de ces mesures, auraient été les plus 
réceptifs aux nouveaux idéaux de la courtoisie et de l’Aventure.

Georges Duby insiste sur l’utilisation de ce nouvel idéal courtois 
par les nantis, les aînés, les seniores. Ils parviennent, dit-il, à rester 
les maîtres du jeu en «utilisant» au mieux de leurs intérêts les filles 
et les femmes de leur mesnie, y compris celles de leur proche famille. 
Ce sont eux qui «donnent» les filles en mariage à ceux de leurs vas­
saux ou chevaliers qu’ils veulent récompenser. Dans le même temps, 
ils codifient les règles de la fin ’ amors, en font un jeu d’hommes à leur 
profit, utilisant leur propre épouse comme un appât ludique, un sim­
ple leurre. Loins d’être une invention féminine, loin même de reflé­
ter une quelconque promotion de la femme à laquelle G. Duby ne 
croit pas, l’amour courtois serait au contraire foncièrement 
misogyne17. Par lui, le seigneur domestiquait sa cour turbulente de 
iuvenes en acceptant de placer son épouse au centre d’une compéti­
tion qu’il dirige, mettant sa femme «en situation illusoire, ludique, 
de primauté et de pouvoir».

D’ailleurs, la fiction de l’amour courtois ne recouverait-elle pas une 
forme d’amour plus occultée encore, dans laquelle la femme serait 
plus exclue qu’on ne le croit? Ne dissimulerait-il pas l’amour que se 
portaient les hommes ? reprenant à son compte une suggestion qui 
reflète bien les préoccupations et les mentalités de notre propre épo­
que, G. Duby n’hésite pas à l’affirmer. Quoiqu’il en soit, le désir 
masculin, canalisé par les conventions de l’amour courtois, fut uti­
lisé à des fins politiques: c’est le seigneur qui, dans l’ombre, tirait 
les ficelles18.

17 — Voir G. Duby, «A propos de l’amour que l’on dit courtois», dans Mâle moyen âge, 
Paris, 1988, p. 74-82.

18 — Ibid. G. Duby va très loin dans ce sens (trop?) lorsqu’il n’hésite pas à cautionner 
l’interprétation de C. Marchello-Niza, « Amour courtois, société masculine et figures du pou­
voir», Annales E.S.C., 1981, p. 969-982, qui voit dans l’amour courtois l’expression déplacée, 
différée, d’un autre type d’amour plus occulté encore : un amour homosexuel, celui du jeune 
chevalier pour son seigneur. Voir aussi, dans le même sens, Guillaume le Maréchal..., op. cil., 
p. 59 ss. et les remarques de nom C.R. de ce livre, J. Flori, Cahiers de Civilisation Médiévale, 
1987, p. 371-373.
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★ 
★ ★

La littérature du XIIe siècle cautionne-t-elle toujours cette façon de 
voir? Mon enquête sur Marie de France s’inscrit précisément dans 
cette problématique.

Pourquoi Marie de France? Deux raisons principales ont motivé 
mon choix.

La première tient à l’époque de rédaction de ses lais, peu après 1160. 
Ils se situent donc dans une position intermédiaire privilégiée, au 
moment où les thèmes de l’amour courtois gagnent les milieux culti­
vés du nord de la Loire sans avoir encore subi l’inflexion décisive due 
au génie de Chrétien de Troyes. Les lais témoignent donc des pre­
mières variations introduites sur ces thèmes qui, par la suite, se trans­
formèrent et se figèrent quelque peu dans le cadre du roman chevale­
resque arthurien.

Par ailleurs, la personne même de l’auteur attire l’attention : dans 
le chœur des voix qui, au XIIe siècle, chantent l’amour, une seule voix 
de femme : la sienne. Dans les histoires d’amours contrariées qu’elle 
narre, peut-être avons-nous une chance, rarissime, de percevoir un 
peu des réactions, des aspirations, des rêves d’une femme du XIIe siè­
cle, corrigeant ainsi, dans une certaine mesure, ce que les autres écrits 
ont de trop spécifiquement masculin, mâle, pour ne pas dire

• 1Qmisogyne .
La question à laquelle je cherche réponse peut se formuler ainsi : 

Comment Marie de France se situe-t-elle par rapport à l’axe de déve­
loppement de l’amour courtois? S’inscrit-elle dans le même courant? 
Peut-on donner des thèmes qu’elle exprime la même interprétation 
sociologique? Introduit-elle au contraire — et c’est ce que je crois 
— des variations hétérogènes, inassimilables, ressortissant à d’autres 
valeurs, conduisant à d’autres constructions idéologiques qui, mal­
gré certains points communs avec l’idéologie courtoise, n’en repré­
sentent pas moins une autre forme de pensée, un autre idéal, un autre

19 — L’attribution de lais à Marie de France a été, on le sait, contestée. Voir par exemple 
R. Baum, Recherches sur les œuvres attribuées à Marie de France, Heidelberg, 1968, ou plus récem­
ment, R. Skarup, «Les Prologues qui précèdent le lai de Guigemar», Revue Romane, 16, 1981, 
1-2, p. 166-175. Les arguments avancés ne me semblent pas devoir emporter l’adhésion. Ils 
ont été réfutés de manière satisfaisante par M. Delbouille, Mélanges... E.R. Labande, Poitiers, 
1974, p. 185-196, par J.C. Delclos, «Encore le prologue de Marie de France», Le moyen âge, 
1984, 2, p. 223-232 et par G.S. Burgess dans l’introduction à la traduction anglaise des lais, 
G.S. Burgess et K. Busby, The Lais of Marie de France, London, 1986, p. 1-15, qui situe la rédaction 
des lais entre 1150 et 1165.
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rêve et, peut-être, l’émergence d’autres conceptions des rapports 
humains ?

I. Les héros de l’amour dans les lais

Les troubadours — et, dans une moindre mesure, les romans cour­
tois — prennent pour héroïne la Dame de la cour, l’épouse du sei­
gneur, courtisée par un célibataire, un bacheler, d’un niveau social 
moindre, généralement le vassal ou le chevalier du seigneur. Celui- 
ci, lorsqu’il se comporte en mari jaloux, constitue l’obstacle aux féli­
cités des amants. Il lui faut donc bannir la jalousie, faute anti-courtoise 
par excellence, pour que se maintienne le fragile équilibre nécessaire 
à l’exercice profitable de la courtoisie, laquelle est mesure, discipline, 
jeu codé respectant des convenances nouvelles20. C’est dire que, bien 
souvent, les amours courtoises sont doublement contrariées.

Il en est de même chez Marie de France. Tous les lais racontent 
également des amours contrariées. Mais les situations évoquées ne 
sont guère assimilables au schéma traditionnel de l’amour courtois, 
même dans les cas qui s’en rapprochent le plus21.

Dans Guigemar, par exemple : ce jeune homme de naissance relati­
vement élevée (il est dit fils de baron) s’avère réfractaire à l’amour. 
Blessé mystérieusement lors d’une chasse, il ne sera guéri magnifi­
quement de sa blessure et de sa tare que par l’amour d’une Dame 
lointaine et inconnue, elle-même de haute naissance et mariée à un 
noble époux, mais un vieillard jaloux qui la séquestre. Guigemar aime 
donc une femme mariée à un «seigneur, mais il n’est nullement le 
vassal, le chevalier ou le dépendant de celui-ci. Yonec évoque aussi 
les amours d’une noble et belle épouse séquestrée par son mari, un 
noble vieillard jaloux. Mais là encore l’amant n’est pas un «bache­
ler» de la cour : c’est un roi d’une lointaine contrée. Dans Milun, enfin, 
si le héros semble bien issu d’un niveau social inférieur à celui de sa 
Dame (ce qui le conduit à l’éloignement de la cour), il n’est en rien 
le chevalier de l’époux ni son vassal, et il courtise la fille du seigneur, 

20 — Cf. G. Duby, « Que sait-on de l’amour en France au XIIe siècle », dans Mâle moyen 
âge, op. cit., p. 47-48, souligne que l’amant doit nécessairement être un juvenis, un célibataire. 
Sur la jalousie réprouvée par les valeurs courtoises, voir E. Kôhler, « troubadours et jalousie », 
op. cit., p. 557 ss. et A. Micha, «Le mari jaloux dans la littérature romanesque des XIIe et 
XIIIe siècles», Studi Medievali, ser. 2, 17, 1951, p. 303-320.

21 — On trouvera une bonne analyse des thèmes principaux de l’amour chez Marie de France 
dans J. de Caluwé et J. Wathelet-Willem, «La conception de l’amour dans les lais de Marie 
de France; quelques aspects du problème», Mélanges P. Jonin, Paris-Aix, 1979, p. 139-158.
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et non sa femme22. C’est également le cas d’Eliduc, amoureux de la 
fille du roi qui l’emploie comme mercenaire. Quant à Lanval, fils d’un 
roi lointain, il vit bien à la cour du roi Arthur, et la reine le convoite... 
mais le schéma habituel se trouve ici aboli, inversé, comme nié puis­
que, loin de courtiser la reine, Lanval dédaigne superbement ses avan­
ces les plus directes, comblée par ailleurs par les faveurs amoureuses, 
sentimentales et... financières d’une Demoiselle que ses pouvoirs magi­
ques assimilent à une fée23.

Partout ailleurs, les situations et les rangs sociaux s’écartent encore 
davantage du trinôme bacheler-Dame-époux de haut rang. Dans Laüstic, 
l’époux, comme l’amant, sont de rang chevaleresque. Deus Amans narre 
les amours de deux jouvenceaux de même rang social et dans Equi- 
tan, l’amant, un roi, tombe amoureux de l’épouse de son propre 
sénéchal.

Dans Frêne, enfin, l’amant est un très grand seigneur et il s’éprend 
d’une jeune fille trouvée dont on ignore tout.

Comme on le voit, le bacheler, chevalier de rang modeste courtisant 
la très noble épouse de son seigneur représente ici un cas exception­
nel, voire exclu. L’étonnante diversité des situations interdit toute 
assimilation trop hâtive à l’amour « courtois » des troubadours. L’inter­
prétation sociologique ne saurait donc constituer l’unique clef ni même 
la principale d’entre elles. On peut à cet égard formuler deux 
remarques.

La première a trait aux répercussions des mariages conventionnels. 
On a peut-être trop insisté sur le modèle favori des troubadours en 
y voyant la conséquence des frustrations des iuvenes exclus du mariage 
par les habitudes sociales de l’aristocratie du temps. Il me semble que 
le caractère strictement conventionnel des mariages, dans ce cas, plaçait 
les seniores, mariés, dans une situation psychologique et affective qui 
ne devait pas différer notablement de celle de leurs cadets. Pous les 
uns comme pour les autres, toute aventure sentimentale spontanée 
et sincère ne devait guère pouvoir éclore qu’en dehors des liens du 

22 — Milun, v. 121-126. Je cite l’édition de J. Rychner, Les lais de Marie de France, Paris, 1983.
23 — Cette attitude très libre de la reine qui fait elle-même les avances me semble moins 

surprenante qu’à Ph. Ménard, «La déclaration amoureuse dans la littérature arthurienne au 
XIIe siècle », Cahiers de Civilisation Médiévale, 1970, p. 38 ss., qui souligne au contraire les pudeurs 
et les réticences des héroïnes. W.T.N. Jackson, «The arthuricity of Marie de France», The 
Romanic Review, 70, 1, 1979, p. 1-18 affirme au contraire que Marie pousse l’éthique arthu­
rienne, où la femme domine, jusqu’à sa conclusion logique. Sans aller jusque là, on ne peut 
que constater chez les personnages féminins des lais une attitude devant l’amour très voisine 
de celle des personnages masculins. Pour Marie, devant l’amour, hommes et femmes sont égaux : 
seules les conventions sociales qu’elle réprouve tiennent la femme assujettie et la confinent dans 
un rôle passif ou, pour le moins, second. Notons par ailleurs le caractère injurieux que revêt 
ici l’allusion perfide de la reine à une homosexualité supposée chez Lanval, supposition qu’expli­
que seul le dépit qu’elle éprouve de voir Lanval repousser ses avances.



80 JEAN FLORI

mariage. Il n’y a donc pas lieu de privilégier autant qu’on l’a fait 
l’amour du bacheler pour la Dame24. Dans la réalité vécue, les rela­
tions amoureuses devaient être beaucoup plus diverses, et c’est pré­
cisément ce que l’on trouve dans les lais de Marie de France. A cet 
égard, Marie pourrait bien se montrer plus réaliste que les trouba­
dours, trop attachés à un seul modèle25.

La seconde remarque a trait aux niveaux sociaux des époux. De 
nombreux historiens de la société médiévale ont fait observer que la 
tendance à restreindre les mariages des fils s’accompagnait de la ten­
dance inverse de marier le plus possible de filles26. Il en résultait, 
bien entendu, que ces filles ne trouvaient pas toutes un époux de même 
rang qu’elles et devaient alors se pourvoir dans un milieu plus modeste. 
On aurait ainsi l’explication d’un fait que révèlent de nombreuses 
sources, au moins jusqu’au XIIe siècle : l’épouse semble généralement 
issue de milieux plus élevés que son mari27. Cette distorsion sociale, 
si elle se prolongeait jusqu’à la petite noblesse, entraînait nécessaire­
ment ce que l’on rencontre dans plusieurs œuvres littéraires de la 
seconde moitié du XIIe siècle où se répand le motif de la femme noble 
mal mariée, toujours contre son gré, à un riche bourgeois28. Ce 
thème ne figure pas dans les lais, ou presque tous les héros appar­
tiennent à l’aristocratie (à la seule exception de Frêne, avant que sa 
naissance noble soit découverte), mais à tous les niveaux, des rois 
jusqu’aux chevaliers. Contrairement à André le Chapelain, Marie 
de France n’établit aucune discrimination sociale face à l’amour. Le 
rang social n’y donne aucun droit, n’y joue aucun rôle, ni en faveur 
de l’amour, ni à son encontre29.

24 — On s’accorde généralement à penser que les frustrations sexuelles n’étaient guère plus 
profondes chez les bachelers que chez les seniores. Voir sur ce point G. Duby, «Que sait-on de 
l’amour en France au XIIe siècle ? », op. cil., p, 34-49 et « La matrone et la mal mariée », op. 
cit., p. 50 ss. La véritable frustration se situait plus sûrement selon moi au niveau des relations 
affectives.

25 — Femme mariée et amant célibataire dans Guigemar, Equitan, Milun (2e partie), Yonec, 
Laüstic, Chievrefoil. Mais les deux amants sont célibataires dans Fresne, le début de Milun, Lan- 
val, Deus amanz, Chaitivel. Dans Eliduc, l’amant est marié à la «Dame» célibataire.

26 — Cf. J.E. Ruiz Domenec, « Système de parenté et théorie de l’alliance dans la société 
catalane (env. 1000-env. 1240)», Revue historique, 1979, p. 205 ss. ; G. Duby, Le Chevalier, la 
femme et U prêtre, op. cit., p. 166 ss.

27 — C. Bouchard, « Consanguinity and noble Marriages in Tenth and Eleventh Century », 
Spéculum, 1981, p. 287 ss., a montré que, jusqu’à la fin du XIe siècle, les hommes cherchent, 
même très loin, des épouses de rang social supérieur au leur (hypergamie). En Provence, cette 
habitude se maintient jusque vers le milieu du XIIe siècle, après quoi on note une évolution 
de plus en plus nette allant de l’hypergamie vers l’hypogamie. Le phénomène serait à l’origine 
d’une dégradation de la condition féminine selon M. Aurell I Cardona, « Le statut de la femme 
aristocratique... », Le moyen âge, 1985, 1, p. 5-32. En Catalogne, selon J.E. Ruiz Domenec, 
op. cit., l’hypergamie substitue encore au XIIIe siècle.

28 — Par exemple dans Aiol. Voir sur ce point J. Flori, «L’idéologie aristocratique dans 
Aiol», Cahiers de Civilisation médiévale, 1984, 3, p. 205-221.

29 — Soulignons que dans Fresne l’amant, de rang royal, aime une jeune fille dont on ne
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En définitive, ce sont les conventions sociales qui, seules, consti­
tuent une barrière entre les êtres unis par l’amour.

II. Les obstacles à l’amour: 
mariage et conventions sociales

Je passerai très vite sur la question : Pourquoi aime-t-on ? Quelles 
vertus, quelles qualités suscitent l’amour. Les raisons invoquées ne 
me semblent pas ajouter grand chose au débat : la femme est jeune 
et belle (Guigemar, Equitan, Fresne, Lanval, Yonec, Chaitiveï), sage, pleine 
de distinction, courtoise, de bonnes manières et pour cela estimable 
(Fresne, Laüstic, Chaitiveï). Quant au chevalier, beau lui aussi (Deux 
Amanz, Chaitiveï, Eliduc, sa beauté peut même paraître anormale, au 
point que la dame en vienne à suspecter quelque origine satanique 
derrière cette trop grande perfection physique (Yonec). Son état de che­
valier implique des vertus. On le dit preux et courtois (cause formel­
lement reconnue de l’amour dans Deux amanz), large, vaillant, triom­
phant dans les tournois et les guerres (Laüstic, Milun, Chaitiveï, Eli­
duc). On a toutefois l’impression que, si l’on excepte la beauté, Marie 
de France n’établit pas de rigoureux rapport de cause à effet entre 
ces quelques qualités reconnues et la naissance de l’amour. Celui-ci 
apparaît spontanément, par une sorte de nécessité interne, impérieuse, 
que Marie ne cherche pas à expliquer ni à analyser : son intérêt se 
porte, non sur l’amour lui-même et sur ses causes, mais sur son déve­
loppement et sur son conflit avec les conventions sociales, alors même 
que l’amour est né entre un homme et une femme du même monde, 
partageant le même système de valeurs, appréciant les mêmes ver­
tus, admirant les mêmes qualités30.

Le motif littéraire de l’amour accroissant les vertus ne me retien­
dra pas plus longtemps31. Marie l’évoque une seule fois, de façon 
fort significative il est vrai, lorsqu’elle raconte le débat intérieur qui 
agite — fort peu de temps — le grand seigneur qu’est Equitan, amou- 

connaît la naissance noble qu’à la fin de l’histoire. Il la suppose probablement de rang modeste, 
puisque l’idée d’un mariage conventionnel ne l’effleure même pas, alors que la reconnaissance 
de sa naissance noble rend la jeune fille parfaitement épousable à la fin du lai. Je ne m’accorde 
donc pas entièrement sur ce point avec les conclusions de J. de Caluwe et J. Wathelet Willem, 
op. cit., p. 144-145, qui limitent l’amour aux seuls membres de l’aristocratie.

30 — C’est en cela seulement, me semble-t-il, que l’amour décrit par Marie peut être dit 
«courtois». Sur le lien exclusif entre l’amour et la cour, voir J.-M. Ferrante, «Cortès’ amor 
in Médiéval Texts», Spéculum, 1980, p. 686-695. Bonne analyse dans Ph. Ménard, Les lais de 
Marie de France, Paris, 1979, passim., en particulier p. 85 ss.

31 — Voir sur ce point G.S. Burgess, « Chivalry and Prowess in the lais of Marie de France », 
French Studies, 37, 1983, p. 129-142 et J. Flori, «Aristocratie et valeurs chevaleresques dans 
la seconde moitié du XIIe siècle : l’exemple des lais de Marie de France », Le moyen âge, 1989, p. 
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reux de la femme de son sénéchal. Deux valeurs s’opposent, avec leurs 
obligations, leurs impératifs : les valeurs féodales et les valeurs 
courtoises32. L’obligation «féodale» conduirait Equitant à renoncer 
à la Dame. Par les fonctions qu’il exerce à la cour du roi, le sénéchal 
est en effet placé dans une position subordonnée de type vassalique ; 
il ne doit donc pas être lésé par son «sire». Ce lien féodal proscrit 
donc toute relation charnelle du roi avec l’épouse de son vassal. Mais 
ce devoir se heurte au devoir qu’impose l’amour dû à une aussi «cour­
toise femme»! Ne pas l’aimer serait double faute:

— faute pour elle, car une dame aussi belle et courtoise doit con­
naître l’amour33

— faute pour lui, car ce partage d’amour accroîtrait à coup sur 
ses vertus et sa valeur d’homme. Il ne doit donc pas y manquer:

Si bele dame tant mar fust, 
S’ele n’amast e dru n’eüst !
Que devendreit sa curteisie 
S’ele n’amast de drüerie?
Suz ciel n ’ad humme, s ’el l ’amast,
Ki durement n’en amendast. (Equitan, v. 79-82)

La «courtoisie», on le voit, prend chez Marie une coloration nou­
velle : c’est presque le devoir d’aimer. L’amour impose ses lois, qui 
l’emportent sur le devoir féodal; même si le débat intérieur qu’elle 
prête à Equitan se teinte d’une certaine ironie, on ne peut s’empê­
cher de penser que Marie partage l’analyse de son héros Equitan.

Les obstacles à l’amour, ou plus exactement à son plein épanouis­
sement dans la société, sont plus révélateurs. Quels sont-ils? Le 
mariage de l’un au moins des amants n’est en rien, nous l’avons dit, 
inhibiteur! Il n’empêche nullement, au contraire, la naissance de 
l’amour. Car le mariage, nous l’avons rappelé plus haut, livre sou­
vent une jeune vierge à un vieux barbon jaloux qui, par crainte de 
quelque infidélité conjugale, séquestre sa femme, accroissant ainsi le 
péril en faisant naître en elle le besoin d’aimer34.

32 — Sur la notion de fin3 amors dans ce lai dans le Chaitivel, voir R.B. Green, Fin’amors 
dans deux lais de Marie de France, Equitan et Chaitivel, Le moyen âge, 81, 1975, 2, p. 265-272. 
Ce sont les seuls cas où l’amour décrit par Marie se rapproche un peu de lafin’amors, avec 
des nuances toutefois, comme l’a bien montré E.J. Mickel, «A Reconsideration of the Lais 
of Marie de France», Spéculum, 1971, 1, p. 36-65.

33 — Marie adopte-t-elle ici l’opinion «courtoise» de son temps selon laquelle l’amour ne 
saurait vivre au sein du mariage ? Ou bien le lai postule-t-il que la femme du sénéchal est une 
mal mariée? Ce que nous avons rappelé plus haut du mariage à cette époque, et l’attitude 
de Marie à l’égard du mariage dans d’autres lais peuvent faire pencher pour cette dernière 
solution.

34 — Cf. H. Braet, « Note sur Marie de France et Ovide », Mélanges Jeanne Wathelet-Willem, 
Marche Romane, 1978, p. 529-544. Voir aussi plus loin la note 58, à propos du mariage d’un 
vieillard avec une jeune femme et de ses conséquences, particulièrement dans Guigemar. Sur
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Yonec traduit parfaitement ce risque créé par la réalité des maria­
ges aristocratiques du XIIe siècle. Un seigneur — ici un avoué — 
riche, puissant mais... vieux, cherche à transmettre son héritage à 
un fils :

Mut fa trespassez en eage.
Pur ceo k’il ot bon héritage, 
Femme prist pur enfanz aveir,
Ki après lui fuissent si heir (Yonec, v. 17-20)

Le motif est ici clairement indiqué : il lui faut un héritier, il pren­
dra donc femme. Comme il est puissant et riche, la famille de la fille 
qu’il convoite la lui livrera donc; mais il faut maintenant préserver 
l’épousée de toute atteinte masculine. On l’enferme donc dans un châ­
teau où elle ne voit que des femmes. Pendant sept ans. L’enfant sou­
haité par le mari tardant à venir, il redouble de craintes et d’inquié­
tude. Sa jalousie s’accroît. L’épousée, dont le mariage a été décidé 
par ses parents et par sa «maison» les maudit de l’avoir ainsi livrée 
à ce vieillard :

Maleeit seient mi parent
E li autre communalment
Ki a cest gelus me donerent
E de sun cors me marièrent! (Yonec, v. 81-84)

Cette révolte de la femme devant le sort qui lui est imposé, Marie 
de France l’analyse avec rigueur et précision. Elle souligne l’absence 
de tout espoir dans le cadre de la société : le mari est vieux, mais il 
a l’âme chevillée au corps ! Peu d’espoir, donc, de le voir bientôt tré­
passer ! Faudra-t-il donc renoncer à la vie, à l’amour ? La jeune femme 
se laisse aller au rêve ; elle soupire, évoquant avec nostalgie les temps 
bénis où, jadis, grâce aux enchantements, l’amour pouvait tromper 
toute vigilance des maris jaloux:

Chevalier trovoent puceles
A lur talent, gentes e beles, 
E dames trovoent amanz
Beaus e curteis, pruz e vaillanz (Yonec, v. 94-97)

Nul n’en savait rien, grâce aux enchantements, et les dames n’en 
étaient donc aucunement blâmées ! La dame frustrée invoque alors 
Dieu en une prière dont les termes, fort proches de ceux qu’utilisent 

le rôle de l’amour dans ce lai, voir A. Knapton, Mythe et psychologie chez Marie de France dans 
Guigemar, Chapel Hill, 1975 et R.T. Pickens, «Thematic Structure in Marie de France’s», 
Guigemar Romania, 95, 1974, 2-3, p. 328-341.
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aussi les héros épiques au plus fort des périls, traduisent la foi con­
fiante, une foi qui s’appuie sur la certitude que de tels miracles, 
puisqu’ils ont eu lieu dans le passé, peuvent également se reproduire 
maintenant si Dieu le veut. Sans aucune réticence, Marie même donc 
ici le merveilleux celtique à la foi chrétienne35 36 :

Si ceo peot estre e ceo pu,
Si une a nul est avenu, 
Deus, ki de tut ad po'èsté, 
Il en face ma volenté ! {Yonec, v. 101-104)

Le miracle, en effet, se réalise: un oiseau entre dans la chambre 
de la recluse, se métamorphose en beau chevalier qui se déclare amou­
reux depuis longtemps de la Dame. Il n’aimera jamais aucune autre 
femme qu’elle :

Unkes femmes fors vus n’amai
Ne jamés autre n’amerai {Yonec, v. 128-129)

Comment résister à une telle déclaration? D’autant plus que le che­
valier est beau ! Tellement même que la Dame craint quelque piège 
satanique. Le diable, on le sait, prend parfois apparence humaine. 
Il existe un moyen de déjouer ses ruses : le recours au sacrement, à 
l’eucharistie ; le pain et le vin consacrés, en effet, ne peuvent être reçus 
que par des humains, des chrétiens. Or, il est bel et bien chrétien, 
ce chevalier qui possède le pouvoir de changer de forme à son gré. 
Il prendra donc l’apparence de la dame elle-même et recevra à sa place 
le corpus Domini. Toute équivoque levée, la dame et le chevalier peu­
vent s’aimer, à volonté. Dès que le mari a le dos tourné, la Dame 
peut, de sa propre initiative, faire venir son amant: l’oiseau, à son 
appel, pénètre par la fenêtre. Ainsi, l’amour triomphe, comme jadis... 

35 — Sur ce thème, voir E.R. Labande, «Le credo épique», Recueil Clovis Brunei, 1975, 
t. II, p. 62-80 et J. Garel, « La prière du plus grand péril », Mélanges P. Le Gentil, Paris, 1973, 
p. 311-318 ; voir aussi G.E. Singerman, « Si com c’est voir», the polemical Approach to Prayer 
in Le Couronnement de Louis, Romania, 106, 1985, p. 289-302 et le collectif La prière au moyen âge, 
littérature et civilisation, CUER. MA., Aix-Paris, 1981. On peut certes attribuer l’introduction 
de la prière « chrétienne » en pareille circonstance à un processus de christianisation mal con­
trôlé des antécédents celtiques. Il me semble toutefois que l’intention est ici tout à fait volon­
taire, comme dans le dénouement à'Eliduc. Dieu, le Dieu des chrétiens, se tient lui aussi aux 
côtés des amants dont l’amour est sincère. L’introduction de ce thème dans le lai en pimente 
le goût. Il ne me semble pas nécessaire d’y voir une allégorie chrétienne, comme le propose 
J. Ribard, « Le lai d’Yonec est-il une allégorie chrétienne ? », The Legend of Arthur in the Middle 
Ages, ed. P.B. Grout et R.A. Lodge, Arthurian Studies VII, Woodbridge, 1983, p. 160-169.

36 — Nouvel élément qui confirme l’analyse de la note précédente, si l’on ne veut pas y 
voir un trait d’ironie à l’égard de l’efficacité des sacrements chrétiens, ce qui me paraît peu 
probable... et nullement incompatible, au demeurant, avec l’interprétation proposée. On sait 
que l’eucharistie passait pour être l’arme la plus efficace contre les démons. Cf. E. Delaruelle, 
La piété populaire au moyen âge, Paris, 1974, p. 70 ss. et R. Manselli, La religion populaire au moyen 
âge, problème de méthode et d’histoire, Montréal, 1975, p. 94-98.
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jusqu’à ce que le mari trompé (le felun, dit le texte, v. 296) découvre 
le stratagème et, installant des broches de fer à la fenêtre, blesse ainsi 
l’oiseau-amant. Avant de mourir, il a le temps de prophétiser : le fils 
qui naîtra de leurs amours passées deviendra un vaillant chevalier et 
il vengera les amants en tuant l’époux félon. C’est en effet ce qui 
arrive : grâce à un anneau magique, l’époux ne conserve nul souve­
nir de l’aventure et le fils peut ainsi grandir chez lui37. On l’arme 
chevalier «lorsqu’il en a l’âge», et, un jour, sur la tombe de l’amant, 
la mère-épouse-amante révèle à son fils que c’est son père qui gît là, 
dans ce tombeau, injustement tué jadis par ce vieillard perfide. Bou­
leversée par ce rappel du passé, elle meurt sur la tombe de son amant. 
Le fils fidèle, de son épée de chevalier, fait alors sauter la tête du vieil­
lard indigne. Justice est faite. Les deux amants, réunis dans la mort, 
dorment en paix pour l’éternité.

J’ai résumé assez longuement ce lai parce qu’il me paraît exem­
plaire. On y trouve réunis la plupart des éléments essentiels qui carac­
térisent les situations qu’affectionne Marie de France : amour mutuel 
total des amants, obstacles apparemment insurmontables dressés contre 
lui, intervention des pouvoirs surnaturels pour que triomphe l’amour. 
Ces obstacles sont ici clairement désignés : c’est le mariage, ou plutôt 
la conception féodale du mariage qui, unissant deux familles pour des 
motifs purement économiques, livre une jeune fille à un vieillard sans 
tenir compte en rien de ses sentiments personnels38.

Ce même type d’obstacle est à nouveau dénoncé de façon presque 
identique dans le récit de Guigemar. Là encore, une jeune femme a 
été mariée, livrée à un grand seigneur, Riches hum, degrant parage (Gui­
gemar, vers 341) ; la dame, elle aussi, ne manque pas de noblesse ; Marie 
l’a dit Dame de haut par âge, franche, curteise, (vers 211-212). Mais
c’est un vieillard jaloux qui, lui aussi, séquestre sa femme. Les puis­
sances bénéfiques, heureusement, lui font connaître le bonheur 
d’aimer39. A l’insu du mari, la dame et Guigemar vont pouvoir 

37 — Marie mêle sans aucune réticence (comme Chrétien de Troyes d’ailleurs) les éléments 
chrétiens et païens, la religion, le folklore, la poésie, la psychologie, la magie même. Voir sur 
ce point R.B. Green, « The Fusion of Magic and Realism in two Lays of Marie de France », 
Neophilologus, 59, 1975, 3, p. 324-336 (A propos de Guigemar et de Milun). Je ne suis pas sûr, 
malgré son prologue, que Marie ait eu réellement l’intention de christianiser profondément 
ses sources, comme le dit E.J. Mickel Fr., « The Unity and Significance of Marie’s Prologue », 
Romania, 96, 1975, p. 83-91.

38 — Je rejoins parfaitement ici les conclusions de J. de Caluwé et J. Wathelet-Willem, 
op. cit., et de Ph. Ménard, op. cit.

39 — Voir les notes 35 et 36. Plus encore que la « fin heureuse » de quelques lais — selon 
l’expression de G.S. Burges, op. cit., p. 142 —, c’est selon moi l’intervention fréquente des 
forces magiques agissant constamment en faveur des amants qui atténue le caractère pessimiste 
de la vision du monde que refléteraient les lais, si l’on en croit J.-Ch. Payen, Le lai narratif, 
op. cit., p. 63.
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vivre leur passion pendant plus d’un an avant d’être découverts. Que 
faire? Le «droit» féodal et les structures sociales font que le mari 
«tient» sa femme comme un bien propre, comme un objet: il la 
réclame, et Guigemar doit partir40 41.

Il y a là une accusation très nette des coutumes aristocratiques con­
cernant le mariage et peut-être de l’institution même du mariage qui 
fait de l’époux le maître et de la femme une proie, un butin. C’est 
plus net encore lorsque Guigemar, deux ans plus tard, retrouve l’élue 
de son cœur qui, fugitive, a été recueillie par un seigneur du voisi­
nage, Mériaduc. Celui-ci la veut pour lui, et refuse de la «céder» à 
Guigemar, malgré la proposition très avantageuse que lui fait celui- 
ci de le servir en vassal lige pendant trois ans, avec cent chevaliers. 
Mais Mériaduc «tient» cette femme. Il l’a «trouvée», il la gardera 
donc, et les armes à la main s’il le faut :

Jeo la trovai, si la tendrai
E cuntre vus la défendrai! (Guigemar, v. 851-852)

La victoire du héros, bien entendu, rétablira les droits véritables, 
les droits de l’amour. Les deux amants pourront partir ensemble, libres 
enfin de vivre ensemble aux yeux de tous.

Le mariage, un obstacle à l’amour? Certes, dans la mesure où cet 
amour, à cause du caractère social du mariage, naît presque inévita­
blement en dehors de celui-ci. Mais il faut souligner d’une part que 
les amants aspirent au mariage lorsqu’ils peuvent l’accomplir, et 
s’accommodent d’une liaison parallèle dans le cas contraire. Dans Equi- 
tan, rappelons-le, c’est la pression sociale poussant le roi au mariage 
qui déclenche les craintes de sa Dame, l’épouse de son sénéchal, et 
la pousse à ne pas se contenter d’une liaison amoureuse qui leur avait 
jusqu’ici apporté la félicité. Dans Milun, le héros aime une jeune fille 
dont le rang social et économique paraît trop élevé pour qu’il songe 
au mariage dans l’immédiat. C’est pourquoi il court les tournois pour 
tenter de s’élever. C’est le meilleur chevalier du monde, et tous l’admi­
rent. Les hommes le craignent, les femmes se disputent ses faveurs, 
mais, comme un peu plus tard Guillaume le Maréchal, il ne possède 
guère de biens... et il se contente donc de vivre en cachette son amour 
avec la belle. Fruit de cet amour, un fils va naître. Déshonneur ! Dure 
est la condition des femmes lorsqu’elles perdent de façon aussi publi­
que leur virginité ! Marie accentue le drame en situant l’action «aux 

40 — Cf. R.-T. Pickens, «Equitan, anti Guigemar», Romance Notes, 15, 1973, 2, p. 361-367.
41 — Voir l’analyse de E. Sienaert, Les lais de Marie de France, du conte merveilleux à la nouvelle 

psychologique, Paris, 1978, p. 140 ss.
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temps anciens», où la coutume était plus rude encore42. Que faire? 
On cache l’enfant: il sera élevé chez une tante. Mais cet obstacle à 
peine vaincu fait place à un nouveau péril : les parents veulent marier 
leur fille. Milun, pendant ce temps, erre au loin, en quête d’exploits 
chevaleresques, en soudees pur sun pris quere (Milun, v. 122). C’est le 
moment choisi par le père pour marier sa fille à un puissant baron 
du voisinage. Sans que le consentement de la belle soit en rien 
requis43.

Affolement de la jeune femme ! Non pas à l’idée du mariage en 
lui-même, mais parce que celui-ci dévoilera sa virginité... envolée:

Avrai seignur? Cum le prendrai?
Ja ne sui jeo pucele; {Milun, v. 134-135)

Quelque stratagème dont on ne nous dit rien (était-il trop connu ?) 
dut permettre de donner le change : l’époux ne s’aperçut de rien. Est-ce 
la fin de l’histoire? Nullement, car l’amour ne renonce pas devant 
l’obstacle du mariage. Commencé avant lui, il doit se poursuivre mal­
gré lui. A son retour, Milun parvient à s’introduire dans la maison 
des nouveaux époux et les amants peuvent ainsi poursuivre leur liai­
son fâcheusement interrompue par ce mariage incongru. Ils ont ainsi 
triomphé de tous les obstacles que pouvait dresser devant eux les con­
traintes de la société aristocratique.

Ce n’est donc pas le mariage en lui-même que Marie vitupère, mais 
ce qu’en font les coutumes. Lorsque les amants le peuvent, ils aspi­
rent à s’unir, même dans le mariage, qui constitue alors à ses yeux 
la forme d’union la plus commode parce que conforme aux mœurs 
communément admises44. Le lai des Deus amanz nous en fournit 
l’exemple : les deux amoureux, ici, peuvent légitimement aspirer à 
une union légitime. Tous deux sont jeunes, beaux, riches, nobles. 
Mais le père de la jeune fille ne veut pas perdre sa fille unique. Est-il 
nécessaire ici de suspecter de sa part un lien incestueux45? 

42 — Là encore la référence à d’autres temps et mœurs me paraît imputable au seul désir 
d’accroître l’intensité dramatique.

43 — On sait que le droit canon rendait nécessaire le consentement des parents jusqu’au 
milieu du XIIe siècle, comme le rappelle G. le Bras, op. cit., p. 195. A partir de cette époque, 
le mariage devient valide même sans le consentement des parents. Mais la pratique s’éloignait 
encore beaucoup du droit théorique, comme le reconnaît déjà R. Metz, « Le statut de la femme 
en droit canonique médiéval », dans La Femme, recueil de la société Jean Bodin, t. XII, 2, Bruxel­
les, 1962, p. 87. Voir sur ce point G. Duby, Mâle moyen âge, op. cit., p. 37 ss., 63 ss., etc.

44 — C’est à une telle union qu’aspirait Milon, comme le montre la suite du lai.
45 — Depuis J. Rychner, op. cit., p. 263, qui qualifie cet amour de « quasi incestueux » ou 

J. de Caluwe et J. Wathelet-Willem, op. cit., p. 152-153, on n’a cessé, la mode aidant, de privi­
légier ce sens qui n’ajoute rien à la compréhension du lai, bien éclairée par l’étude de D. Fras- 
ciano, « La Mythologie du lai », Les deux amants, Rivista di Cultura Classica eMedioevale, 16, 1974, 
1, p. 79-85, qui souligne les rapports du lai avec Ovide et la pensée mythique de l’Antiquité.
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L’égoïsme paternel du vieil homme, veuf depuis longtemps, suffit à 
expliquer son attitude. Mais cette fois, les jouvenceaux bénéficient 
de la coutume féodale : il ne convient pas, en effet, que les domaines 
du père demeurent sans défenseur mâle. Ses «gens» blâment donc 
son comportement, et il doit s’incliner. Mais il impose aux préten­
dants (là encore, nulle consultation de l’intéressée concernant son pro­
pre choix) de telles épreuves que nul n’ose les affronter: il s’agit de 
porter d’une seule traite la jeune fille au sommet d’une «montagne» 
du voisinage (à Pitres!). L’amant se met sur les rangs, muni d’une 
« potion magique » que lui a procurée une tante de Salerne (souvenir 
de la science musulmane). Il est donc sûr de réussir... las, l’amou­
reux, tout émoustillé par le contact du corps de sa belle qu’il sent nue 
sous la chemise, sent ses propres forces décupler et, négligeant la potion 
magique, épuise ses forces et défaille au sommet. Son amie meurt 
d’amour sur son corps sans vie. Notons-le bien, ici, les deux héros 
se seraient accommodés de continuer leur liaison amoureuse sans 
mariage. C’est la coutume féodale qui pousse le père à choisir un mari 
« pour sa terre », plutôt que pour sa fille, et qui déclenche le processus 
du drame.

On peut faire la même analyse, avec plus de certitude encore, à 
propos de Fresne. Pour ne pas encourir le blâme de l’opinion publi­
que qui l’accuserait d’adultère — ne dit-on pas que des jumeaux ne 
sauraient avoir le même père ? —, la femme d’un puissant baron aban­
donne l’une de ses filles jumelles. On la dépose à la porte d’une église, 
dans un frêne (d’où son nom). On prend soin cependant de déposer 
avec elle un anneau d’or et une pièce de soie, preuves de sa noble 
origine. Adoptée par l’abbesse du lieu, qui la fait passer pour sa nièce, 
la jeune fille grandit. Sa beauté attire les regards. Un puissant sei­
gneur des environs tombe amoureux d’elle. Pour justifier ses fréquentes 
visites, le seigneur trouve un prétexte juridique : il fait don à l’abbaye 
d’une terre, en fief. L’abbesse, de ce fait, devient vassale du seigneur. 
Ici, nul besoin de faire intervenir les forces magiques : les lois de la 
société féodale favorisent les amants, car elles accordent au seigneur 
droit de visite, de séjour et de gîte chez son vassal. Il peut ainsi cour­
tiser la jeune fille et obtenir ses faveurs. Les deux amants filent donc 
le parfait amour dans ce refuge ; seule la crainte du courroux qu’une 
éventuelle maternité susciterait chez l’abbesse conduit le seigneur à 
emmener Frêne chez lui, dans son château.

Il n’est nullement question de mariage. La jeune fille est noble, 
mais nul ne le sait encore46. Elle sera donc concubine, ouvertement, 

46 — Frêne est-elle supposée roturière ? Les conventions sociales, en tout cas, lui interdi­
sent de songer au mariage avec le roi, mais nullement d’être aimée de lui. Pour Marie, l’amour 
ne tient aucun compte des niveaux sociaux. Il peut en triompher, dans le mariage comme hors 
du mariage, lorsque les conventions sociales sont trop puissantes.
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devant tous, et parfaitement heureuse de son état. Toute la mesnie du 
seigneur l’apprécie, des chevaliers aux serviteurs. Jusqu’ici, tout va 
pour le mieux.

Mais là encore, la pression sociale intervient. Les vassaux du sei­
gneur, inquiets de leur avenir s’il venait à disparaître sans héritier 
légitime, demandent, exigent même que le seigneur prenne une 
épouse47 48. Noble, bien entendu! Frêne ne fait donc pas l’affaire:

Sovente feiz a lui parlèrent 
Qu 'une gentil femme espusat 
E de cele se delwrast;
[■■■] .
Jamés pur seinur nel tendrunt 
Ne volentiers nel servirunt,
Si il ne fait lur volenté (Fresne, v. 316-327)

L’amour cède devant la nécessité sociale : le seigneur épousera une 
fille noble, pour assurer sa descendance. N’est-ce pas la seule finalité 
du mariage ? Rien ne dit, pour autant, que Frêne sera effectivement 
renvoyée. Il semble même qu’il n’en est rien : elle assiste aux prépa­
ratifs du mariage, prépare la chambre nuptiale, attentive, elle qui con­
naît si bien l’époux, à tous les détails. Serait-elle restée concubine? 
Il est impossible de le savoir, car la noble naissance de Frêne, brus­
quement dévoilée, l’autorise désormais à devenir épouse... à la place 
de l’épouse initialement prévue, et qui se trouve être sa propre sœur!

Certes, le mariage avait commencé : la desponsatio avait été pronon­
cée. .. mais les noces, l’union charnelle des êtres, n’avaient pas eu lieu. 
L’évêque, venu pour bénir le lit nuptial, annulera donc le mariage 
et le seigneur pourra ainsi épouser sa maîtresse49.

47 — Les vassaux intervenaient souvent de façon pressante pour que l’avenir des domai­
nes seigneuriaux fût assuré par la naissance d’un fils légitime. Ce thème est fréquent dans l’épopée 
et reflète en partie la réalité historique.

48 — Point de vue qui parvint à s’imposer dans la pensée de l’aristocratie. Nombreux étaient 
les ecclésiastiques qui, glorifiant avec les moines la virginité, allaient encore plus loin en souli­
gnant, comme dans certains sermons en langue vulgaire, que le seul intérêt du mariage était 
que, par ce moyen, les femmes mariées pouvaient donner naissance à des vierges. Cf. M. Zink, 
La prédication en langue romane avant 1300, Paris, 1976, p. 404.

49 — On peut rapprocher cette attitude de celle que l’Eglise adopta à la fin du XIe siècle 
pour faire reculer le concubinage : « Lorsque l’homme use de sa concubine comme d’une épouse, 
le couple est indissoluble», notait Yves de Chartres (Decretum, VII, 59-66 cité par G. Duby, 
Le Chevalier..., op. cit., p. 176). Le même Yves de Chartres reconnaissait également que, dans 
l’acte sexuel, les droits du mariage ne sont pas pleinement accomplis (ibid., p. 181). Au XIIe 
siècle, toutefois, la desponsatio suffit pour que le mariage soit un sacrement validé, même s’il 
n’est pas consommé (Ibid., p. 196). Ceci doit nous inciter à valoriser ici la part de l’imagina­
tion romanesque... qui n’en demeure pas moins significative des aspirations exprimées par Marie.
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L’ercevekes ad cunseilié
Que issi seit la noit laissié;
El demain les départira,
Lui e celé espusera,

Apres ad s’amie espusee (Fresne, v. 499-505)

La facilité avec laquelle ce second mariage remplace le premier 
s’explique ici par l’accord des deux familles: aucun tort n’est com­
mis envers quiconque (là encore, le sort de l’épouse ne compte pas !), 
puisque l’épousée promise est restée vierge et que l’alliance des deux 
familles n’est en rien remise en cause par cette substitution d’épouse. 
Il n’en reste pas moins que, pour cette fois, les amants pourront con­
tinuer à s’aimer, chose rare, dans le mariage, que Marie ne réprouve 
que dans la mesure où il s’oppose généralement à l’amour.

L’affirmation de la préséance absolue de l’amour sur tous les enga­
gements sociaux se précise dans le lai d’Eliduc50. La question que 
pose ce lai se résume ainsi : l’amour sincère, même adultère, ne doit- 
il pas supplanter le lien conjugal antérieur, même s’il a été conclu 
jadis de plein gré et agrémenté d’amour véritable, si celui-ci s’est enfui 
ou a été supplanté? Cette problématique délicate, sulfureuse, fait 
l’objet de ce lai qui est peut-être l’un des plus beaux de Marie de 
France51. Suivons-en la trame.

Un vassal du roi se trouve accusé à tort et contraint à l’exil. Lais­
sant l’administration de ses terres à sa femme, qu’il aime, il se fait 
mercenaire à la cour du roi d’Angleterre et rétablir ainsi la situation 
compromise de ce roi. Los et pris... la fille du roi s’éprend de lui, et 
il ne peut s’empêcher, malgré lui, de répondre à ses avances. De paroles 
en regards, les deux amoureux en viennent aux tendres privautés, 
mais le double devoir de fidélité à ses engagements formels envers 
son épouse et envers le roi retient Eliduc de pousser plus avant :

Mes ja ne li querra amur
Ki li aturt a deshonur,
Tant pur sa femme garder fei
Tant pur ceo qu’il est od le rei {Eliduc, v. 472-453)

La situation paraît donc sans issue. Elle l’est en effet, et Marie de 
France la conduit jusqu’à son terme, jusqu’à l’impasse. Eliduc, en 
effet, ne peut renoncer à son amour, et il ne veut pas violer ses enga­

50 — Sur le modèle celtique du lai, voir W.A. Trindale, « The Man with two Wives. Marie 
de France and an Important Irish Analogue», Romance Philology, 97, 1974, p. 466-478.

51 — Bonne étude de l’amour dans J. de Caluwe, « La conception de l’amour dans le lai 
d’Eliduc de Marie de France », Le moyen âge, 26, 1971, 1, p. 53-77. Voir aussi J. Ribaud, « Le 
lai d’Eliduc: étude thématique», Mélanges.,. Ch. Foulon, Rennes, 1980, t. I, p. 295-299.
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gements. Il va donc s’efforcer de s’en dégager. Prétextant un secours 
dû à son action maître, il prend congé du roi anglais et revient en 
France. Le voici donc libre à l’égard du roi. Il reprend alors la vie 
conjugale, ayant ainsi respecté sa parole : il a été fidèle à son épouse, 
n’ayant pas copulé avec une autre femme. Mais l’amour le conduit 
à poursuivre un projet insensé : comme il l’avait promis à la fille du 
roi, il revient en Angleterre pour l’enlever. Au retour, une terrible 
tempête se lève, et les marins, comme jadis à propos de Jonas, com­
prennent qu’il y a à quelque interdit : ils accusent Eliduc de vouloir 
être bigame, et veulent jeter la jeune fille à la mer. Celle-ci, appre­
nant alors qu’Eliduc est déjà marié, tombe en pâmoison. Rien ni per­
sonne ne parvient à l’éveiller. Eperdu, Eliduc la dépose dans une cha­
pelle et vient chaque jour, en cachette, s’agenouiller devant ce corps 
inerte, mais qui conserve toutes ses couleurs et tout son charme.

Ce pourrait être le dénouement logique d’une si belle histoire 
d’amour. On imaginerait peut-être, concession aux valeurs amou­
reuses, que le mari mesure d’amour sur le corps de sa bien aimée, 
et que l’épouse, survenant alors, succombe à son tour de douleur sur 
le tombeau des deux amants. Ou bien encore qu’elle décide, magna­
nime dans son pardon, de fonder une abbaye sur les lieux de ce drame. 
L’imagination de Marie de France dépasse, et de loin, ces lieux com­
muns, et introduit une dimension autrement subversive52.

Qu’advient-il en effet? Une fois encore, les forces magiques inter­
viennent en faveur des amoureux. Une fleur miraculeuse ramène à 
la vie la jeune fille, grâce à l’intervention de l’épouse d’Eliduc. Celle-ci, 
épiant les allées et venues de son mari vers la chapelle, finit par décou­
vrir le lieu. Explications. La jeune fille se fait connaître, raconte son 
histoire. La femme d’Eliduc, à son tour, se fait connaître : certes, elle 
est bien l’épouse légitime d’Eliduc, mais elle.s’inclinera devant 
l’amour. Elle fait chercher son mari, qui retrouve vivante son amie 
qu’il croyait morte. Joie des retrouvailles. Marie de France n’hésite 
pas à nous décrire comment, sans nulle gène, en présence de l’épouse, 
les deux amants s’enlacent, s’étreignent et se couvrent de tendres bai­
sers {Eliduc, v. 1117-1119).

On sent poindre le dénouement : il sera héroïque. Car cette épouse 
est une sainte, un modèle: elle comprend et révère l’amour. Elle 
s’efforcera donc. Elle ne demande qu’une chose : que son époux lui 
donne — tout de même ! — une part de son domaine pour qu’elle 
y fonde une abbaye dans laquelle elle ira servir Dieu. Eliduc consent, 
magnanime :

52 — Je ne pense pas que le caractère sulfureux du dénouement soit aboli par l’épilogue 
réunissant, de façon fort « catholique », les trois amants dans le mépris du monde et le monas­
tère. Voir sur ce point O. Jodogne, « La conversion dans le lai d’Eliduc », Mélanges... P. Jonin, 
CUER. MA., Senefiance, 2, 1979, p. 347-354.
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Elidus li ad otrié
E bonement doné cungié :
Tute sa volunté fera
E de sa tere li durra (Eliduc, v. 1130-1132)

L’amour triomphe ainsi, à nouveau, grâce aux forces bénéfiques. 
La solution proposée semble bonne à tout le monde. Rien ne viendra 
plus ternir le bonheur des amants, là encore réunis dans le mariage. 
Un mariage qui, survenant après l’amour, ne l’éteint pas:

Ensemble vesquirent meint fur,
Mut ot entre eus parfite amur. (Eliduc, v. 1149-1150)

Les valeurs de l’amour, que Marie de France place au-dessus de 
tout, ont donc cette fois vaincu tous les obstacles.

Epilogue christianisant : pour ôter, sans doute, un peu de son carac­
tère scabreux à un tel dénouement, la poétesse ajoute qu’à cet amour 
humain si parfait, mais qui dût pour s’accomplir séparer les premiers 
époux, s’ajouta par la suite l’expérience de l’amour de Dieu, qui les 
réunit. En effet, à leur tour «convertis», les amants-époux rejoignent 
dans le silence du monastère l’épouse modèle qui les y avait précédés.

La morale traditionnelle est donc sauve, qui peut considérer cette 
fin comme un rachat53. Ce n’est pourtant, je le crois, qu’un dégui­
sement, un paravent. L’idée directrice de Marie de France transpa­
raît, malgré ce final édifiant: l’amour vrai dépasse pour elle toutes 
les valeurs. Aucune coutume, aucune tradition, aucune institution 
ne devrait pouvoir l’arrêter54.

III. L’ amour, valeur suprême

Quelle est donc la nature de cet amour tant prôné par Marie de 
France ?

Une première évidence s’impose: il n’est en rien platonique55. 

53 — O. Jodogne, op. cil., souligne que Marie se montre fidèle à l’esprit de la loi ecclésias­
tique qui autorise le remariage au cas où l’un des conjoints entre dans les ordres... mais le 
mobile de ce désir de voile et les conditions dans lesquelles l’épouse prend cette décision con­
servent à la situation son caractère subversif.

54 — Je ne partage pas totalement ici l’interprétation de B. Fitz, « the Storm Episode and 
the Weasel Episode : Sacrificial Casuistry in Marie de France’s », Eliduc, Modem Language Notes, 
89, 1974, 4, p. 542-549, qui insiste sur la morale de sacrifice et sur le caractère mutilant de 
la loi morale. Il me semble que l’idéal amoureux prôné par Marie fait table rase, égoïstement, 
des autres valeurs. L’épilogue du lai me semble une concession volontairement apaisante aux 
idéologies en place, mais une concession sans grande signification.

55 — L’étude de ce thème a fait l’objet d’une communication au congrès international arthu- 
rien. Voir J. Flori, « L’amour dans les lais de Marie de France ». Je me contente donc ici d’en 
résumer les principaux traits.
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Les amants, dans presque tous les lais, ne cherchent nullement à se 
refuser l’un à l’autre. Il n’y a aucun délai, aucun itinéraire amou­
reux progressif, aucune retenue : né spontanément entre deux êtres, 
il s’accomplit tout naturellement jusqu’à son terme qui est la mutuelle 
possession. En celà, Marie de France diffère radicalement des jeux 
courtois, qu’elle condamne même sans appel dans Guigemar-. la sin­
cérité prime tout, et ne s’accommode d’aucun faux semblant, d’aucune 
minauderie, sous prétexte de pudeur ou de retenue. Une femme 
requise d’amour, si l’homme répond à ses vœux, se donnera sans 
détour56.

On aurait tort, à l’inverse, de confondre cette spontanéité avec une 
quelconque légèreté de mœurs que Marie condamne tout autant. 
L’amour qui unit les héros présente tous les caractères de l’intransi­
geance, il exige fidélité, sincérité, il bannit toute tricherie57. Ce n’est 
en rien un jeu.

Certes, les situations concrètes imposent parfois aux amants de péril­
leux exercices ! Alors qu’ils se veulent avant tout sincères, ils doivent 
mentir au conjoint qu’on leur a souvent imposé. Apôtres de la fidé­
lité, ils sont contraints de partager la couche de ce conjoint alors que 
tout les porte à n’appartenir qu’à l’être aimé. Ennemis de toute tri­
cherie, ils ont recours à mille stratagèmes pour tromper la surveil­
lance du mari jaloux ou du père abusif. Epris d’absolu, ils se conten­
tent sans douleur apparente de mener une double vie, comme si seule 
comptait celle des deux existences qui réunit les amants.

C’est bien ainsi, en effet, que Marie de France conçoit l’amour 
«vrai» qu’elle décrit: il peut s’épanouir en toute circonstance si les 
amants sont réellement épris, et si leur sincérité est absolue. Dès lors, 
rien ne peut ni ne doit faire obstacle à son accomplissement. Ni le 
mariage de l’un ou de l’autre, car il n’est que convention sociale où 
l’amour vrai n’a guère sa place ; il ne compte donc pas. Ni les diffé­
rences de rang social, fussent-elles considérables. Ni les conventions 
habituellement reçues et que l’on pourrait nommer pudeur ou res­
pect des convenances. Dans Chaitivel, Marie de France va très loin 
dans ce sens, n’hésitant pas à mettre en scène l’amour d’une Dame 
pour quatre chevaliers. Elle les aime sincèrement tous les quatre, et 

56 — Guigemar, v. 519-528. La spontanéité ici souhaitée chez la femme se rapproche plus 
des situations des chansons de geste que de celles de la déclaration amoureuse courtoise que 
décrit Ph. Ménard, op. cit.

57 — Equitan, v. 197-199.
Li reis Lama mut lungement
Que d’autre femme n’ot talent.
Il ne voleit nule espuser

Là encore, ce sont les vassaux du roi, sa gent, qui s’opposent à l’amour en poussant le roi à prendre 
femme, le rendant ainsi infidèle envers son aimée.
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tous, tant qu’ils se croient seuls favorisés, sont ainsi parfaitement heu­
reux... jusqu’à ce que la soif de la possession jalouse pousse chacun 
des chevaliers à rivaliser de prouesse pour éblouir la Dame et évincer 
les rivaux. Cette funeste décision les pousse à dépasser toute mesure 
et toute prudence lors d’un tournoi, fatal à trois d’entre eux. Le seul 
survivant, gravement blessé, voit s’échapper son rêve et dépérir 
l’amour.

Partout, dans tous les lais, s’impose une constante : l’amour y appa­
raît toujours comme le souverain bien, don de Dieu ou des dieux58. 
Comme tel, il est capable de vaincre les pires adversaires, de renver­
ser les obstacles que dressent devant lui les contraintes plus ou moins 
absurdes de la société. Cette certitude devrait conduire les amants 
à ne pas tenter de concilier amour et conventions sociales. Une telle 
attitude, faite de concession commode, conduit à l’échec. C’est pour 
avoir voulu se conformer au moule des conventions que les quatre 
chevaliers du Chaitivel perdent l’amour et la vie. La même faiblesse 
coupable pousse Equitan à ne pas se contenter de vivre heureux avec 
la femme de son sénéchal : pour pouvoir épouser sa maîtresse, il se 
laisse aller à la vilenie, à ourdir contre le sénéchal un piège criminel 
et indigne dont les amants seront eux-mêmes les victimes.

Les sympathies de Marie vont au contraire à ces amants-là qui ont 
su mener à bien leur vie amoureuse en dépit des conventions sociales 
mutilantes. Sans s’y conformer ni s’y opposer, mais tout simplement 
en les ignorant, en n’en tenant aucun compte, en une sorte de mépris 
hautain.

Marie ne combat pas réellement le mariage conventionnel : elle 
affecte de l’ignorer, ne lui reconnaissant aucune véritable valeur. Seule 
compte pour elle l’union volontaire des amants qui ont librement choisi 
de vivre l’amour «vrai» en dépit de toutes les contraintes des con­
ventions sociales généralement reçues.

Conclusion

Marie de France se révèle résolument novatrice, voire subversive, 
dans sa conception de l’amour qui condamne implicitement les trois 
idéologies préexistantes en ce domaine.

58 — Voir par exemple l’utilisation ironique que fait Marie, dans Guigemar, des peintures 
de Vénus dans la chambre de la dame. La Dame, en effet, va suivre à la lettre les préceptes 
de Vénus qui, illustration de Yars amatoria d’Ovide, brûle le livre dans lequel le poète latin enseigne 
comment résister à l’amour. Le vieillard a donc tissé lui-même sa propre perte. Cf. H. Braet, 
«Note sur Marie de France et Ovide, lai de Guigemar», v. 233-244, Mélanges Jeanne Wathelet- 
Willem, 1978, p. 529-544 et J. de Caluwe-J. Wathelet Willem, op. cit., p. 157 note 9.



MARIAGE, AMOUR ET COURTOISIE 95

— Le mariage tel que le prône l’Eglise, parce qu’il néglige les 
dimensions affectives et surtout sensuelles, fait peu de place à la sexua­
lité qu’elle réduit à la seule fonction reproductrice.

— Le mariage tel que l’accepte l’aristocratie, qui fait de l’union 
de deux êtres un lien essentiellement économique et social, celui de 
deux mesnies, destiné à perpétuer la puissance lignagère au risque de 
prolonger le célibat des cadets et de faire des aînés des mal mariés, 
des épouses de simples objets de transaction, de tous des frustrés.

— L’amour courtois tel qu’il se développe autour d’elle, parce qu’il 
n’est qu’un jeu où l’amour vrai, sincère et spontané ne peut s’épa­
nouir, prisonnier qu’il est, ici encore, de règles et de conventions qui 
le briment et le contraignent.

Marie se tourne donc vers d’autres valeurs : elles ont nom amour 
sincère, libre choix des amants, spontanéité, mépris des conventions.

Quelle explication peut-on donner à l’émergence de ces notions nou­
velles? Comment les situer par rapport à celles de l’amour courtois, 
que l’on dit traduire les frustrations des bachelers, engagés à leur insu 
dans un jeu que dirigent les seniores qui les domptent une seconde fois 
par un nouveau lien vassalique, le vasselage amoureux des chevaliers 
envers l’épouse du maître?

L’amour courtois, ce «jeu subtil», semblait apparemment satisfaire 
tout le monde. Les seniores, s’ils parvenaient à maintenir le jeu dans 
le strict respect des règles, y trouvaient un rôle de direction conforme 
à leur souhait et à leurs intérêts. Ils maîtrisaient ainsi les forces fou­
gueuses des iuvenes. Ceux-ci y trouvaient la dimension dont ils étaient 
frustrés : aux plaisirs de la chair (dont ils n’étaient sans doute pas beau­
coup plus privés que leurs aînés, s’ajoutaient ainsi les subtilités de 
l’esprit. Ils pouvaient trouver les premiers auprès des filles que le sei­
gneur savait attirer au château, les seconds en courtisant la Dame... 
Que leur manquait-il?

Rien, apparemment, puisqu’ils se trouvaient ainsi parvenus à par­
tager, presque, la situation des seniores qui, dans leur état de mariage, 
hormis le droit à la légitime progéniture, n’étaient guère mieux lotis 
qu’eux.

Mais précisément, ce rapprochement des conditions a pu faire appa­
raître davantage leur insatisfaction commune, leur faire percevoir 
l’impasse dans laquelle les conventions sociales, religieuses et cour­
toises avaient alors conduit les hommes et les femmes dans leurs 
mutuelles relations.

Par le choix de ses thèmes, Marie de France souligne la faillite des 
unions imposées aux jeunes — et particulièrement aux femmes — 
dans le seul intérêt des familles ; elle en souligne les funestes consé­
quences et conteste au modèle courtois son caractère de remède. Ce 
n’est pas un hasard, selon moi, si ces thèmes apparaissent à l’époque 
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même où la primogéniture masculine commence à se généraliser dans 
la société aristocratique, permettant ainsi de résoudre le délicat pro­
blème de la succession et de la pérennité du patrimoine : désormais 
rassurés sur ce point, les lignages aristocratiques n’éprouvent plus le 
même besoin de limiter le nombre des mariages au sein de leur 
progéniture59. Si les contingences sociales l’emportent encore dans 
les mariages des aînés, elles pèsent moins lourdement lorsqu’il s’agit 
des cadets. Il n’est pas étonnant, dès lors, de voir l’intérêt se dépla­
cer en direction de l’inclination personnelle, pour les cadets d’abord 
puis, par voie de contagion et par évolution des mœurs, pour tous 
les jeunes.

Marie de France, sans rejeter radicalement le mariage et les mœurs 
courtoises, relativise leur importance. Ce ne sont pour elles que moyens 
seconds ou palliatifs; le véritable but, pour elle, c’est l’accomplisse­
ment de l’amour total, librement consenti60.

La première, peut-être parce qu’elle est femme, elle dénonce l’hypo­
crisie de la distinction qui, comme on oppose entre eux esprit, âme 
et corps, conduit à dissocier aussi dans l’amour ce qui serait spiri­
tuel, psychique et physique, valorisant l’un, acceptant l’autre, exas­
pérant celui-ci. Elle pose au contraire l’amour comme un tout, impli­
quant l’être humain tout entier, dans toutes ses dimensions. Et elle 
en fait la valeur suprême, l’accomplissement de l’être, unissant 
l’homme et la femme qui se sont choisis mutuellement.

Cet accomplissement, rien ne doit l’entraver. Ni les convenances 
sociales, ni les institutions, ni les impératifs d’une religion qui l’ignore. 
AJ amour vrai individus, homme èt femmes.

Cette émergence de nouvelles valeurs me semble traduire un état 
de crise des valeurs morales dans la société du milieu du XIIe siècle, 
au moment où le mariage des jeunes, devenant moins restrictif, sus­
cite diverses interrogations. D’autant plus qu’à cette époque les cours 
se font plus vivantes, plus ouvertes, même au nord de la Loire. On 
y côtoie plus facilement le sexe opposé ; les femmes y rivalisent, non 
sans succès exemplaires, dans la connaissance, dans les lettres dans 

59 — G. Duby, Mâle moyen âge, op. cit., p. 152 ou R. Fossier, Enfance de l’Europe Xe-XIIe 
siècle, Paris, 1982, p. 338-339, qui situe ce mouvement entre 1140 et 1180.

60 — La revendication du libre choix du « compagnon », même par les jeunes filles, se trouve 
clairement exprimée par les paroles catégoriques de Guilladon, la fille du roi, amoureuse d’Eliduc :

Ele l’amat de tel amur, 
De lui volt faire sun seignur 
Et s’ele ne peot lui aveir, 
Une chose sace de veir :

Jamés n’avra humme vivant (Eliduc, v. 513-517)
Paroles auxquelles font écho celles de l’amant dans Yonec :

Unkes femme fars vus n’amai
Ne famés autre n ’amerai (Yonec, v. 129-130)
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l’acquisition du savoir. Cas isolés, mais significatifs, que Marie de 
France était mieux que quiconque apte à remarquer. Les villes s’ani­
ment, offrant davantage d’occasions de rencontres... tout cela fissure 
peu à peu le bloc que formait encore la mesnie, le clan familial dans 
la massivité de sa personnalité collective ; inversement, tout cela favo­
rise l’émergence de la conscience individuelle, peut-être la valeur la 
plus neuve de cette époque. Les jeunes commencent à envisager, bien 
timidement sans doute, de prendre un peu plus en main leur propre 
destinée, et en particulier leur vie amoureuse.

Ces nouvelles tendances sont proprement révolutionnaires. Sans 
doute ne contestent-elles pas encore la nécessité de maintenir le mariage 
de type social, celui que l’Eglise cautionne, pour l’héritier désigné 
par la famille comme perpétuateur privilégié du lignage. Mais était- 
il nécessaire désormais, le but étant atteint, de généraliser cette forme 
d’union aux cadets pour lesquels la limitation systématique ne s’impo­
sait plus et que les nécessités avaient jusqu’ici conduits à mener, dans 
l’ombre, des unions fragiles, illicites, fondées sur des valeurs 
contestables ?

Il n’est pas impossible, dès lors, que soit née dans certains esprits 
originaux l’espérance folle d’un nouveau type d’union ressemblant, 
additionnant les valeurs jusqu’ici disjointes dans le mariage, dans 
l’amour courtois et de les satisfactions purement physiques des étreintes 
ancillaires61. N’a-t-on pas pu rêver à des unions qui, parce qu’elles 
ne seraient plus conditionnées par les nécessités du lignage et l’inté­
rêt domanial, pourraient être fondées sur cette nouvelle valeur que 
Marie de France vénère comme un absolu salvateur: Y amour vrai62?

En prônant cette valeur, Marie de France se montre étonnamment 
novatrice, porteuse d’idées si incongrues qu’elles ne furent probable­
ment perçues, en son temps, que comme des fantasmes. De ceux 
qu’éveillent encore en nous, aujourd’hui, ces évocations d’un monde 
radicalement autre, où s’interpénétrent et se mêlent les sentiments 
conscients de l’éveil et les pulsions profondes du rêve. Le monde des 

61 — Plutôt qu’un retour pur et simple aux alliances more Danico, encore très prisées en 
Normandie à la fin du XIe siècle, et qui pouvaient sauvegarder l’amour parallèlement au mariage 
« social », Marie me semble préconiser une nouvelle voie, encore mal définie, face au mariage 
chrétien qui institutionnalisait ses formes. Sur ces questions, voir E. Massa, Il libero amore del 
Medioevo, Roma, 1976.

62 — La conception de l’amour chez Marie de France me paraît donc répondre à l’une 
des questions que se posait G. Duby, en conclusion d’un colloque tenu en Espagne en 1985 : 
«Je dois me demander, par exemple, dans quelle mesure le jeu d’amour courtois fut modifié 
progressivement au cours du XIIe siècle, lorsque s’est relâché le contrôle que le pouvoir domes­
tique, afin de préserver les héritages, exerçait sur la nuptialité des garçons », cf. G. Duby, Mâle 
moyen âge, Paris, 1988, p. 126. Pour atypique qu’elle soit par son originalité même, la concep­
tion de Marie de France n’en est pas moins caractéristique des problèmes posés, à son époque, 
par l’évolution profonde des mentalités et des mœurs aristocratiques.
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mythes. Celui qu’évoque aussi Marie de France, initiatrice d’une voie 
que l’histoire n’a pas suivie, mais qui demeure ouverte, ne serait-ce 
que dans le domaine éternel du rêve.

Un siècle après elle, dans une direction à peine différente, Jean de 
Meung évoquera, dans son Roman de la Rose, une idéologie tout aussi 
subversive63. Le ferment existait déjà dans les lais de Marie de 
France. Il allait faire lever la pâte, inciter l’individu, homme ou femme, 
à revendiquer son droit au bonheur dans le couple, fondé sur le choix 
personnel, sur la libre inclination des êtres. Marie de France ouvrait 
là une piste. Un sentier sinueux, semé d’embûches, dont nous ne 
voyons pas encore très bien aujourd’hui où il pourrait mener.

Jean FLORI
C.N.R.S.

63 — Cf. J.-Ch. Payen, La Rose et l’utopie, Paris, 1976, et, du même auteur, «Eléments 
idéologiques et revendications dans le Roman de la Rose », Littérature et société au moyen âge, Paris, 
1979, p. 285 ss. et G. Duby, op. cit., p. 83-118.


