Littérature et société au XIIe siecle.
Mariage, amour et courtoisie
dans les lais de Marie de France

Les nouvelles tendances de 1’histoire médiévale attirent a nouveau
I’attention sur les ceuvres littéraires. Trop longtemps délaissées ou
négligées par I’historien qui dénongait a juste titre la distorsion par-
fois considérable qu’y subissait la réalité, les ceuvres de fiction sont
maintenant remises a I’honneur en raison de cette distorsion méme'.
Mieux averti de ’existence de ces déformations, mieux renseigné par
ailleurs sur cette société dont la littérature lui renvoie une image tres
déformée, 1’historien peut maintenant espérer percevoir avec moins
de risques d’erreur ’ampleur de ces déformations et tenter d’en extraire
la signification?.

L’utilisation de la littérature de fiction prend une valeur plus grande
encore aux yeux des historiens des «mentalités», qui tentent, par exem-
ple, de percevoir I’émergence des sentiments, de leur expression, de
la fagon dont ils étaient alors regus ou rejetés par la société. L’amour,
par exemple, a I’époque ot I’on commence 2 en parler vraiment, c’est-
a-dire au XII® siécle.

Les sources traditionnelles, toutes d’origine cléricale, refletent bien
évidemment I’1déologie ecclésiastique dominante dont la description

1 — De nombreux historiens ont toutefois judicieusement tiré parti des ceuvres littéraires.
Voir, déja, ’excellente étude de Ch. V. Langlois, La Vie en France au moyen dge, Paris, 1926,
récemment réédité (Geneve-Paris, 1981). La Typologie des sources du moyen dge occidental, dirigée
par L. Genicot, leur fait une place appréciable.

2 - Sur 'intérét des sources littéraires pour I’historien et sur les problémes que pose leur
interprétation, voir les remarques émises, dans la collection mentionnée 4 la note précédente,
par J.Ch. Payen, Le roman, n°12, 1975, p. 61 ss. par O. Jodogne et J. Ch. Payen, Le Fabliau
et le lai narratif, n°13, 1975 ; par J. Flori, L’Epopée, n°49, 1988, p. 83 ss. et, dans une autre
collection, par Ph. Menard, Les Fabliaux, contes d rire du moyen dge, Paris, 1983, p. 101 ss.
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en ce domaine n’est plus a faire : pour elle, la femme est un étre dan-
gereux, trouble, pervers, souvent satanique, qu’il convient de sur-
veiller en permanence et dont il faut contenir la lubricité naturelle.
L’amour, principalement dans sa dimension sexuelle, apparait alors
comme une tentation dont il faut se préserver totalement s’il est pos-
sible (virginité, chasteté) ou du moins contenir dans les limites les plus
étroites : chasteté souhaitée dans le mariage ou, pour le moins, limi-
tation des rapports sexuels aux seuls besoins de la procréation, suspi-
cion et défiance envers le plaisir des sens constamment dénoncés®.

Dans ces conditions, il parait clair que la réalité vécue, ouverte-
ment ou en secret, du mariage et de I’amour devait étre réguliere-
ment différente de ce que nous en disent les sources traditionnelles.
C’est plus vral encore des sentiments, des pulsions secrétes que nour-
rissaient les hommes et les femmes de ce temps, que les sources déna-
turent pour mieux les condamner lorsqu’ils ne feignent pas de les igno-
rer. Dans la littérature, au contraire, c’est le réve des humains qui
se dévoile. L’expression de leurs fantasmes n’en révele pas moins ce
qu’ils ressentaient au plus profond d’eux-mémes lorsque, les proje-
tant dans une société fictive — malgré tout reconstruite a partir de
celle qu’ils connaissent, et c’est en cela qu’ils fournissent, involontai-
rement, un bon témoignage a ’historien des sociétés —, ils en trans-
forment le sens, abolissent certaines contraintes et anéantissent ainsi
la pesanteur paralysante des conventions et des régles communément
admises dans la réalité quotidienne.

La littérature nous fournit donc le reflet d’un réve, celui des aspi-
rations profondes, sinon refoulées, des hommes pour lesquels on
I’écrivait.

L’interprétation de ces sources demeure délicate. Elle dépend, dans
une large mesure, de ce qu’en science on nomme «1’équation per-
sonnelle » de ’observateur. De la part, inévitable, que joue son pro-
pre subjectivisme. Celle-ci se trouve augmentée, ici, dans des pro-
portions considérables. Un exemple : affirmer que les idéaux ou les
réves qui s’expriment dans les ceuvres romanesques peuvent ou ne peu-
vent pas avoir été réellement partagés par les hommes de ce temps
releve, dans une large mesure, du propre choix de I’historien, de la
conception qu’il se fait lui-méme de 1’époque étudiée et, plus encore,
des valeurs qu’il considere avoir été universellement admises, des com-
portements qu’il juge plausibles. Autrement dit, de la part de crédi-

3 — Sur la maniére dont I’Eglise et la société considerent I’amour, voir J. Leclercq, L’Amour
vu par les moines, Paris, 1983, auquel on peut préférer I’étude de W. Van Hoecke et A. Welken-
huysen, Love and Marriage in the twelfth Century, Louvain, 1981, et surtout ’excellente synthese
de G. Duby, Le Chevalier la femme et le préire, Paris, 1979.
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bilité qu’il accorde a I’idéologie dominante que d’autres sources lui
décrivent; de I'influence qu’il leur accorde. Or, si nous connaissons
bien cette idéologie dominante, nous nous savons guere dans quelle
mesure les contemporains partageaient intérieurement ces valeurs et
ces préjugés de I'idéologie dominante. Il y a I un cercle vicieux de
la pensée dont les historiens actuels se sont avisés et dont ils cher-
chent a se dégager.

Les difficultés de I'interprétation de ’amour courtois illustrent bien
ces propos. Il ne saurait &tre question ici d’en retraver 1’historiogra-
phie ! Qu’il me suffise de rappeler quelques-uns des jalons qui, éclai-
rant ce qui précede, ont suscité 'enquéte dont je présente ici les
résultats.

*
*x Kk

Qu’est-ce que I’amour courtois et que signifie-t-il pour I’historien
de la société médiévale ? Les réponses a cette question sont treés diver-
gentes selon les tendances propres des historiens et les «modes»
qu’imposent I’époque ou ils vivent.

Certains d’entre eux, privilégiant la vision cléricale du moyen age,
soulignent I’irréductible contradiction qui existe, a I’évidence, entre
les valeurs de la «morale chrétienne» et celles de I’amour courtois.
Ils en tirent la conclusion que ce dernier ne reflete en rien la réalité.
Ce ne serait qu’expression allégorique ou mystique de la promotion
féminine, paralléle a I’essor brutal du culte de la Vierge, celui-ci entrai-
nant celle-14°. D’autres y voient ’émergence d’une nouvelle forme
de relations homme-femme, plus intériorisée, sublimée. Pour eux,
la fin’amors serait plus proche de la dévotion 4 la Dompna que du désir
sensuel ®. II leur parait impossible qu’une époque qu’ils jugent domi-
née par les valeurs du christianisme médiéval ait pu chanter ouverte- -
ment le désir charnel. Plus encore, le désir d’'un homme pour une
femme, mariée de surcroit, et le plus souvent... au seigneur méme

4 — Un exemple illustrant cet a priori conduisant a une véritable pétition de principe : J.F.
Benton, Clio and Venus : an Historical View of Medieval Love, dans The Meaning of Courtly
Love, New York, 1967, p. 19-42, qui pose d’emblée que I’amour courtois, trop contraire aux
lois et & la morale ambiante, ne pouvait pas étre exalté par les troubadours. Il en conclut tout
bonnement qu’il n’existait donc pas, allant jusqu’a demander que I’on bannisse cette expres-
sion. Méme exces et méme erreur méthodologique chez D.W. Robertson Jr. wbid., p. 1-18.

53 — Voir par exemple R.R. Bezzola, Guillaume IX et les origines de I’amour courtois,
Romania, 66, 1940-1941, p. 145-237 et certaines conclusions « mystiques » de D. de Rougemont,
L’Amour et I’Occident, Paris, 1971 (2), p. 27 ss. et 61 ss.

6 — Voir par exemple R. Nelli, L Erotique des troubadours, Paris, 1963, p. 64-77, et p. 106
ss., 175 ss. etc. These en partie reprise chez M. Bloch, La Société féodale, Paris, 1968 (2), p. 429 ss.
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dont dépendaient, pour leur subsistance, les troubadours qui prénaient
ce modele et les chevaliers qui étaient censés le suivre’.

Pour atténuer cette contradiction insurmontable, certains minimi-
sent ’aspect charnel de I’amour courtois, ou bien le considérent comme
une pure fiction, un jeu, un réve, totalement détaché du réel, un «exu-
toire spirituel face aux réalités quotidiennes»®. On a cru pouvoir le
désincarner, nier qu’il fit adultére, n’y voir qu’une chaste aspira-
tion de ’amant vers sa « Dame»®. D’autres mettent 1’accent, non
pas sur le but avoué (la possession de la Dame ainsi courtisée) mais
sur Peffort de ’amant pour maitriser son désir, pour en retarder le
terme. Ou bien encore sur ’initiation pédagogique et mystique repré-
senté par cette lente démarche amoureuse, sur I’humiliation volon-
tairement accepté par le soupirant, s’inclinant, se prétant aux volon-
tés de la Dame selon les rites du«vasselage amoureux»'*. On a
méme pu faire de I’amour courtois, non seulement un jeu ou une fic-
tion, mais une «notion vide de sens», un concept récent, que le moyen
age aurait ignoré''.

On pouvait au contraire tenter une autre approche de phénomene
courtois, conserver, voire accentuer ’opposition existant entre ses
valeurs et celles de I’Eglise, soit pour rattacher le courant courtois

7 — Meéme difficulté d’interprétation (pour des motifs identiques) & propos du traité De Amore
d’André le Chapelain, qui est congu comme une forme de plaisanterie par J.C. Moore, « Love
in XIIth century France, a Failure in Synthesis», Traditio, 24, 1968, p. 429-443, ou au con-
traire pris au sérieux comme une tentative de contrdle de I’élan sensuel destiné 4 hisser I’amour
«au-dessus de la passion animale», comme le croit D. Kelly, « Courly Love in Perspective,
the Hierarchy of Love in Andreas Capellanus», Traditio, 24, 1968, p. 119-147 et, du méme
auteur, Medieval Imagination : Rhetoric and Poetry of Courtly Love, Madison, 1978. Voir aussi les
remarques plus nuiancées de P. Zumthor, « Notes en marge du traité de I’Amour de André
le Chapelain », Zeitschrift fiir Romanische Philologie, 63, 1943, p. 178-191, qui y voit Iexpression
d’une doctrine « mondaine » tres éloignée de I’amour mystique, ou celles de G. Vinay, «Il De
Amore di Andrea Cappellano... », Studi Medievali, ser. 2, 17, 1951, p. 203-276, celles de R.R.
Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise en Occident, 500-1200, 3¢ partie, t. II,
Paris, 1963, p. 378 ss., qui y voit une codification de I’amour humain magnifié, mais dont
on ne cache pas les périls qu’il peut faire encourir aux chrétiens. Tout récemment, en écho
aux préoccupations et aux modes de notre propre temps, on a tendance 4 interpréter I’euvre
d’André le Chapelain comme un manuel de sexologie, voire comme un traité destiné  ensei-
gner «’art du bien copuler». Voir les travaux mentionnés par G. Duvy, Méle moyen 4ge, Paris,
1988, p. 76.

8 — Cf. B.H. Wind, article « Courtoisie » du D.L.F., 1964, t. I, p. 225-231 et B.H. Wind,
«Ce jeu subtil, Pamour courtois », Mélanges Rita Lejeune, Gembloux, 1969, t. IL, p. 1257-1261.

9 — G. Cohen, Tableau de la littérature francaise médiévale, Paris, 1950, p. 36, insiste sur la
«chaste aspiration de ’amant vers sa Dame » et sur la sensualité « qui ne triomphe que rare-
ment». R. Nelli, op. cit., p. 120-144, souligne dans ’amour courtois la part d’irréalisme et
de réve. Ce point de vue a été trés critiqué par D. de Rougemont, ¢p. cit., p. 231 ss. et par
R. Fridman, « Les troubadours et leurs commentateurs », dans Le Féodalisme, n®37, 1963, p.
139-172, qui souligne au contraire I’opposition radicale de la courtoisie 2 la morale chrétienne.
Sur ce théme, voir I’ouvrage collectif Amour courtois et Table Ronde, Genéve, 1973 et M. Lazar,
Amour courtois et fin’amors, Paris, 1964, en particulier p. 124 ss.

10 — Voir par exemple H. Kuhn, Rittertum und Mystik, Minchen, 1962, p. 1-14 et, du méme
Liebe und Gesellschaft, ed. W. Walliczek, Stuttgart, 1981.

11 — Voir par exemple les articles de J.F. Benton et de D.W. Robertson Jr., cités & la note 4.
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a I’hérésie ™, soit pour chercher la signification sociologique d’une
telle expression «révolutionnaire ». C’est dans cette derniére voie que
s’engagerent de nombreux historiens, d’Eric Kohler a Georges Duby.
Le schéma d’ensemble résultant de cette enquéte est désormais bien
connu. Il met en évidence le réle de I’Eglise qui, sous I’influence du
monachisme, tente d’imposer une morale de I’abstinence en limitant
le réle de la sexualité dans le mariage au strict nécessaire compatible
avec la reproduction de ’espece et 4 la perpétuation des familles ™.
Dans le méme temps, les familles aristocratiques elles-mémes s’accom-
modent de la fonction purement sociale du mariage et se résignent
a ne pas y trouver place pour ’amour; elles renoncent aussi, désor-
mais, aux unions paralleles jusqu’ici légitimée a ses yeux, a ces unions
more Danico ou, a la fin du XI¢ siecle encore, en Normandie, le ceeur
et les sens jouaient un role plus grand que dans un mariage chrétien
qui, peu a peu, fixait ses formes™.

Par 13-méme se trouvaient amplifiées, méme pour ceux qui se
mariaient, les frustrations dont souffraient plus encore les cadets de
famille. Frustrations d’ordre sentimental et affectif bien plus que
sexuel, me semble-t-il, dans les milieux aristocratiques du moins'.
La fonction du mariage, en effet, était double. Une fonction que ’on
pourrait nommer «horizontale », destinée 4 unir, 2 souder deux famil-
les, deux mesmies ; une fonction «verticale» : assurer, par une descen-

12 — C’était la these de R. Nelli, op. cit., et plus encore peut-étre de D. de Rougemont,
op. cit., p. 158 ss.

13 — A la suite, principalement, des travaux d’E. Kéhler. Voir en particulier « Observa-
tions sociologiques sur la poésie des troubadours », Cahiers de Civilisation Médiévale, 1964, p. 35-41 ;
« Troubadours et jalousie », Mélanges... J. Frappier, Paris, 1970, t. I, p. 543-559 etc., et sa synthese
bien connue, en traduction francaise, L ‘aventure chevaleresque, Paris, 1974. Cette interprétation
sociologique a requ la caution de G. Duby dans de nombreux ouvrages. Voir par exemple G.
Duby, Le Chevalier, la femme et le prétre, Paris, 1979 ; Guillaume le Maréchal ou le melleur chevalier
du monde, Paris, 1984 ou le recueil intitulé Mdle moyen dge, Paris, 1988.

14 — G. Le Bras, « Le Mariage dans la théologie et le droit de I’Eglise », Cahiers de civilisa-
tion médidvale, 1968, p. 191-202, souligne I’austérité du calendrier préconisé par I’Eglise et qui
conduisait les époux a limiter leurs relations sexuelles, au mieux, «au mardi et au mercredi
de chaque semaine, hors de I’Avant et du caréme ». Sur I’hostilité de I’Eglise 4 ’amour physi-
que au sein du mariage, voir ’excellente étude de Ph. Delhaye, « Le dossier anti-matrimonial
de I’ Adversus Jovinianum et son influence sur quelques écrits latins du XII¢ siecle », Medieval Stu-
dies, 1951, p. 65-86, et les remarques faites 4 propos du livre de G. Duby, par M. David, «Le
mariage dans la société féodale », Annales E.S.C., 1981, p. 1050 ss.

15 — Voir G. Duby, Le Chevalier, la femme et le prétre, op. cit., et la synthese de J. Gaudemet,
Le Mariage en Occident, Paris, 1987. On note toutefois une valorisation de 1’état conjugal vers
le milieu du XII* siecle, comme le montre bien A. Vauchez, La Spiritualité du moyen dge occiden-
tal, VII-XII* siécle, Paris, 1975, p. 128 ss.

16 — Voir G. Duby, « Au XIlIe siécle, les ‘jeunes’’ dans la société aristocratique », Annales,
E.S.C., 1964, p. 835-846. Voir aussi J. Flori, « Qu’est-ce qu’un Bacheler ? », Romania, 96, 1975,
p. 290-314. Il me semble que, pour les « défoulements » d’ordre purement sexuels, les étreintes
ancillaires ou tarifées pouvaient a la rigueur suffire. On sait que, dans les chateaux du XII¢
siécle, les moeurs étaient trés libres sur ce point.
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dance légitime et une seule, la permanence de cette puissance nou-
velle. Les familles aristocratiques, au cours du XI¢ siécle, ont alors
souvent réservé le mariage a un seul de leurs descendants méles, afin
de limiter les effets dévastateurs d’un morcellement territorial résul-
tant de partages successoraux. Il en est résulté des frustrations accrues
chez ceux des enfants qui ne se mariaient pas, les bachelers, privés a
la fois d’espérances économiques et matrimoniales. Ces milieux, par-
ticulitrement dans la petite noblesse moins fortunée et par conséquent
plus stricte dans ’application de ces mesures, auraient été les plus
réceptifs aux nouveaux idéaux de la courtoisie et de I’Aventure.

Georges Duby insiste sur l'utilisation de ce nouvel idéal courtois
par les nantis, les ainés, les seniores. Ils parviennent, dit-il, a rester
les malitres du jeu en «utilisant» au mieux de leurs intéréts les filles
et les femmes de leur mesnie, y compris celles de leur proche famille.
Ce sont eux qui «donnent» les filles en mariage & ceux de leurs vas-
saux ou chevaliers qu’ils veulent récompenser. Dans le méme temps,
ils codifient les regles de la fin’ amors, en font un jeu d’hommes a leur
profit, utilisant leur propre épouse comme un appat ludique, un sim-
ple leurre. Loins d’étre une invention féminine, loin méme de reflé-
ter une quelconque promotion de la femme 2 laquelle G. Duby ne
croit pas, l'amour courtois serait au contraire fonciérement
misogyne V. Par lui, le seigneur domestiquait sa cour turbulente de
tuvenes en acceptant de placer son épouse au centre d’une compéti-
tion qu’il dirige, mettant sa femme «en situation illusoire, ludique,
de primauté et de pouvoir».

D’ailleurs, la fiction de I’amour courtois ne recouverait-elle pas une
forme d’amour plus occultée encore, dans laquelle la femme serait
plus exclue qu’on ne le croit? Ne dissimulerait-il pas I’amour que se
portaient les hommes? reprenant a son compte une suggestion qui
reflete bien les préoccupations et les mentalités de notre propre épo-
que, G. Duby n’hésite pas a D’affirmer. Quoiqu’il en soit, le désir
masculin, canalisé par les conventions de I’amour courtois, fut uti-
lisé a des fins politiques: c’est le seigneur qui, dans ’ombre, tirait
les ficelles™®.

17 — Voir G. Duby, «A propos de I’amour que !’on dit courtois», dans Mdle moyen dge,
Paris, 1988, p. 74-82.

18 — Ibid. G. Duby va trés loin dans ce sens (trop ?) lorsqu’il n’hésite pas a cautionner
Pinterprétation de C. Marchello-Niza, « Amour courtois, société masculine et figures du pou-
voir », Annales E.S.C., 1981, p. 969-982, qui voit dans I’amour courtois I’expression déplacée,
différée, d’un autre type d’amour plus occulté encore : un amour homosexuel, celui du jeune
chevalier pour son seigneur. Voir aussi, dans le méme sens, Guillaume le Maréchal. .., ap. cit.,
p.- 59 ss. et les remarques de nom C.R. de ce livre, J. Flori, Cahiers de Civilisation Médiévale,
1987, p. 371-373.
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*
*x K

La littérature du XII¢ siecle cautionne-t-elle toujours cette fagon de
voir? Mon enquéte sur Marie de France s’inscrit précisément dans
cette problématique.

Pourquoi Marie de France? Deux raisons principales ont motivé
mon choix.

La premiére tient 4 I’époque de rédaction de ses lais, peu apres 1160.
Ils se situent donc dans une position intermédiaire privilégiée, au
moment ou les themes de I’amour courtois gagnent les milieux culti-
vés du nord de la Loire sans avoir encore subi I'inflexion décisive due
au génie de Chrétien de Troyes. Les lais témoignent donc des pre-
mieres variations introduites sur ces thémes qui, par la suite, se trans-
formerent et se figerent quelque peu dans le cadre du roman chevale-
resque arthurien.

Par ailleurs, la personne méme de I’auteur attire I’attention : dans
le cheeur des voix qui, au XIIe siécle, chantent I’amour, une seule voix
de femme : la sienne. Dans les histoires d’amours contrariées qu’elle
narre, peut-étre avons-nous une chance, rarissime, de percevoir un
peu des réactions, des aspirations, des réves d’une femme du XII¢ sie-
cle, corrigeant ainsi, dans une certaine mesure, ce que les autres écrits
ont de trop spécifiquement masculin, méle, pour ne pas dire
misogyne ',

La question a laquelle je cherche réponse peut se formuler ainsi:
Comment Marie de France se situe-t-elle par rapport a I’axe de déve-
loppement de I’amour courtois? S’inscrit-elle dans le méme courant ?
Peut-on donner des thémes qu’elle exprime la méme interprétation
sociologique ? Introduit-elle au contraire — et c’est ce que je crois
— des variations hétérogeénes, inassimilables, ressortissant a d’autres
valeurs, conduisant a d’autres constructions idéologiques qui, mal-
gré certains points communs avec ’idéologie courtoise, n’en repré-
sentent pas moins une autre forme de pensée, un autre idéal, un autre

19 — L’attribution de lais 2 Marie de France a été, on le sait, contestée. Voir par exemple
R. Baum, Recherches sur les euvres attribuées ¢ Marie de France, Heidelberg, 1968, ou plus récem-
ment, R. Skarup, «Les Prologues qui précedent le lai de Guigemar», Revue Romane, 16, 1981,
1-2, p. 166-175. Les arguments avancés ne me semblent pas devoir emporter 1’adhésion. Ils
ont été réfutés de maniere satisfaisante par M. Delbouille, Mélanges... E.R. Labande, Poitiers,
1974, p. 185-196, par J.C. Delclos, « Encore le prologue de Marie de France », Le moyen dge,
1984, 2, p. 223-232 et par G.S. Burgess dans I'introduction 2 la traduction anglaise des lais,
G.S. Burgess et K. Busby, The Lais of Marie de France, London, 1986, p. 1-15, qui situe la rédaction
des lais entre 1150 et 1165.
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réve et, peut-étre, I’émergence d’autres conceptions des rapports
humains?

I. Les héros de I’amour dans les lais

Les troubadours — et, dans une moindre mesure, les romans cour-
tols — prennent pour héroine la Dame de la cour, 1’épouse du sei-
gneur, courtisée par un célibataire, un bacheler, d’un niveau social
moindre, généralement le vassal ou le chevalier du seigneur. Celui-
ci, lorsqu’il se comporte en mari jaloux, constitue 1’obstacle aux féli-
cités des amants. Il lui faut donc bannir la jalousie, faute anti-courtoise
par excellence, pour que se maintienne le fragile équilibre nécessaire
a I’exercice profitable de la courtoisie, laquelle est mesure, discipline,
jeu codé respectant des convenances nouvelles®. C’est dire que, bien
souvent, les amours courtoises sont doublement contrariées.

Il en est de méme chez Marie de France. Tous les lais racontent
également des amours contrariées. Mais les situations évoquées ne
sont guere assimilables au schéma traditionnel de I’amour courtois,
méme dans les cas qui s’en rapprochent le plus®.

Dans Guigemar, par exemple : ce jeune homme de naissance relati-
vement élevée (il est dit fils de baron) s’aveére réfractaire a ’amour.
Blessé mystérieusement lors d’une chasse, il ne sera guéri magnifi-
quement de sa blessure et de sa tare que par ’amour d’une Dame
lointaine et inconnue, elle-méme de haute naissance et mariée a un
noble époux, mais un vieillard jaloux qui la séquestre. Guigemar aime
donc une femme mariée a un «seigneur, mais il n’est nullement le
vassal, le chevalier ou le dépendant de celui-ci. Yonec évoque aussi
les amours d’une noble et belle épouse séquestrée par son mari, un
noble vieillard jaloux. Mais la encore I’amant n’est pas un «bache-
ler» de la cour: c’est un roi d’une lointaine contrée. Dans Milun, enfin,
si le héros semble bien issu d’un niveau social inférieur a celui de sa
Dame (ce qui le conduit a I’éloignement de la cour), il n’est en rien
le chevalier de I’époux ni son vassal, et il courtise la fille du seigneur,

20 — Cf. G. Duby, «Que sait-on de ’amour en France au XIIe¢ si¢cle », dans Mdle mayen
dge, op. cit., p. 47-48, souligne que ’amant doit nécessairement &tre un juvenis, un célibataire.
Sur la jalousie réprouvée par les valeurs courtoises, voir E. Kohler, « troubadours et jalousie »,
op. cit., p. 557 ss. et A. Micha, « Le mari jaloux dans la littérature romanesque des XII* et
XIIIe siecles », Studi Medievali, ser. 2, 17, 1951, p. 303-320.

21 — On trouvera une bonne analyse des themes principaux de I’amour chez Marie de France
dans J. de Caluwé et J. Wathelet-Willem, « La conception de I’amour dans les lais de Marie
de France ; quelques aspects du probleme », Mélanges P. jonin, Paris-Aix, 1979, p. 139-158.
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et non sa femme *. C’est également le cas d’Eliduc, amoureux de la
fille du roi qui ’emploie comme mercenaire. Quant a Lanval, fils d’un
roi lointain, il vit bien & la cour du roi Arthur, et la reine le convoite...
mais le schéma habituel se trouve ici aboli, inversé, comme nié puis-
que, loin de courtiser la reine, Lanval dédaigne superbement ses avan-
ces les plus directes, comblée par ailleurs par les faveurs amoureuses,
sentimentales et... financieres d’une Demoiselle que ses pouvoirs magi-
ques assimilent 2 une fée?®,

Partout ailleurs, les situations et les rangs sociaux s’écartent encore
davantage du trindme bacheler-Dame-époux de haut rang. Dans Laiistic,
Iépoux, comme I’amant, sont de rang chevaleresque. Deus Amans narre
les amours de deux jouvenceaux de méme rang social et dans Equi-
tan, ’amant, un roi, tombe amoureux de I’épouse de son propre
sénéchal.

Dans Fréne, enfin, I’amant est un trés grand seigneur et il s’éprend
d’une jeune fille trouvée dont on ignore tout.

Comme on le voit, le bacheler, chevalier de rang modeste courtisant
la trés noble épouse de son seigneur représente ici un cas exception-
nel, voire exclu. L’étonnante diversité des situations interdit toute
assimilation trop hétive a I’amour «courtois » des troubadours. L’inter-
prétation sociologique ne saurait donc constituer I’'unique clef ni méme
la principale d’entre elles. On peut a4 cet égard formuler deux
remarques.

La premiere a trait aux répercussions des mariages conventionnels.
On a peut-€tre trop insisté sur le modele favori des troubadours en
y voyant la conséquence des frustrations des tuvenes exclus du mariage
par les habitudes sociales de I’aristocratie du temps. Il me semble que
le caractére strictement conventionnel des mariages, dans ce cas, plagait
les seniores, mariés, dans une situation psychologique et affective qui
ne devait pas différer notablement de celle de leurs cadets. Pous les
uns comme pour les autres, toute aventure sentimentale spontanée
et sincere ne devait guére pouvoir éclore qu’en dehors des liens du

22 — Mulun, v. 121-126. Je cite ’édition de J. Rychner, Les lais de Marie de France, Paris, 1983.

23 — Cette attitude tres libre de la reine qui fait elle-méme les avances me semble moins
surprenante qu’a Ph. Menard, « La déclaration amoureuse dans la littérature arthurienne au
X1l siecle », Cahiers de Civilisation Médicvale, 1970, p. 38 ss., qui souligne au contraire les pudeurs
et les réticences des héroines. W.T.N. Jackson, « The arthuricity of Marie de France», The
Romanic Review, 70, 1, 1979, p. 1-18 affirme au contraire que Marie pousse I’éthique arthu-
rienne, ol la femme domine, jusqu’a sa conclusion logique. Sans aller jusque 13, on ne peut
que constater chez les personnages féminins des lais une attitude devant I’amour trés voisine
de celle des personnages masculins. Pour Marie, devant ’amour, hommes et fermmes sont égaux :
seules les conventions sociales qu’elle réprouve tiennent la fermme assujettie et la confinent dans
un role passif ou, pour le moins, second. Notons par ailleurs le caractére injurieux que revét
ici allusion perfide de la reine & une homosexualité supposée chez Lanval, supposition qu’expli-
que seul le dépit qu’elle éprouve de voir Lanval repousser ses avances.



80 JEAN FLORI

mariage. Il n’y a donc pas lieu de privilégier autant qu’on I’a fait
I’amour du bacheler pour la Dame?. Dans la réalité vécue, les rela-
tions amoureuses devaient &tre beaucoup plus diverses, et c¢’est pré-
cisément ce que ’on trouve dans les lais de Marie de France. A cet
égard, Marie pourrait bien se montrer plus réaliste que les trouba-
dours, trop attachés 4 un seul modele?.

La seconde remarque a trait aux niveaux sociaux des époux. De
nombreux historiens de la société médiévale ont fait observer que la
tendance a restreindre les mariages des fils s’accompagnait de la ten-
dance inverse de marier le plus possible de filles®. Il en résultait,
bien entendu, que ces filles ne trouvaient pas toutes un époux de méme
rang qu’elles et devaient alors se pourvoir dans un milieu plus modeste.
On aurait ainsi 'explication d’un fait que révelent de nombreuses
sources, au moins jusqu’au XII€ siecle : I’épouse semble généralement
issue de milieux plus élevés que son mari”. Cette distorsion sociale,
si elle se prolongeait jusqu’a la petite noblesse, entrainait nécessaire-
ment ce que ’on rencontre dans plusieurs ceuvres littéraires de la
seconde moitié du XII¢ siecle ou se répand le motif de la femme noble
mal mariée, toujours contre son gré, & un riche bourgeois®. Ce
the¢me ne figure pas dans les lais, ou presque tous les héros appar-
tiennent a I’aristocratie (a la seule exception de Fréne, avant que sa
naissance noble soit découverte), mais 2 tous les niveaux, des rois
jusqu’aux chevaliers. Contrairement &2 André le Chapelain, Marie
de France n’établit aucune discrimination sociale face & I’amour. Le
rang social n’y donne aucun droit, n’y joue aucun réle, ni en faveur
de ’amour, ni & son encontre®.

24 — On s’accorde généralement i penser que les frustrations sexuelles n’étaient guére plus
profondes chez les bachelers que chez les seniores. Voir sur ce point G. Duby, « Que sait-on de
Pamour en France au XIIe siecle ? », op. cit., p. 34-49 et « La matrone et la mal mariée », op.
cit., p. 50 ss. La véritable frustration se situait plus sfirement selon moi au niveau des relations
affectives.

25 — Femme mariée et amant célibataire dans Guigemar, Equitan, Milun (2¢ partie), Yonec,
Laiistic, Chievreforl. Mais les deux amants sont célibataires dans Fresne, le début de Milun, Lan-
val, Deus amanz, Chaitivel. Dans Eliduc, I’amant est marié a la « Dame » célibataire.

26 — Cf. J.E. Ruiz Domenec, « Systéme de parenté et théorie de ’alliance dans la société
catalane (env. 1000-env. 1240)», Revue historique, 1979, p. 205 ss. ; G. Duby, Le Chevalier, la
Sfermme et ig prétre, op. cit., p. 166 ss.

27 — C. Bouchard, « Consanguinity and noble Marriages in Tenth and Eleventh Century »,
Speculum, 1981, p. 287 ss., a montré que, jusqu’a la fin du XIe sigcle, les hommes cherchent,
méme tres loin, des épouses de rang social supérieur au leur (hypergamie). En Provence, cette
habitude se maintient jusque vers le milieu du XII¢ sigcle, aprés quoi on note une évolution
de plus en plus nette allant de I’hypergamie vers ’hypogamie. Le phénoméne serait 4 ’origine
d’une dégradation de la condition féminine selon M. Aurell I Cardona, « Le statut de la femme
aristocratique... », Le moyen dge, 1985, 1, p. 5-32. En Catalogne, selon J.E. Ruiz Domenec,
op. cit., Phypergamie substitue encore au XIII¢ sigcle.

28 — Par exemple dans Aiol. Voir sur ce point J. Flori, « L’idéologie aristocratique dans
Aiol», Cahiers de Civilisation médidvale, 1984, 3, p. 205-221.

29 — Soulignons que dans Fresne 'amant, de rang royal, aime une jeune fille dont on ne
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En définitive, ce sont les conventions sociales qui, seules, consti-
tuent une barriere entre les étres unis par ’amour.

II. Les obstacles a I’amour:
mariage et conventions sociales

Je passerai tres vite sur la question: Pourquoi aime-t-on ? Quelles
vertus, quelles qualités suscitent I’amour. Les raisons invoquées ne
me semblent pas ajouter grand chose au débat: la femme est jeune
et belle (Guigemar, Equitan, Fresne, Lanval, Yonec, Chaitivel), sage, pleine
de distinction, courtoise, de bonnes manieres et pour cela estimable
(Fresne, Laiistic, Chaitivel). Quant au chevalier, beau lui aussi (Deux
Amanz, Chaitivel, Eliduc, sa beauté peut méme paraitre anormale, au
point que la dame en vienne 2 suspecter quelque origine satanique
derriere cette trop grande perfection physique ( Yonec). Son état de che-
valier implique des vertus. On le dit preux et courtois (cause formel-
lement reconnue de I’amour dans Deux amanz), large, vaillant, triom-
phant dans les tournois et les guerres (Ladstic, Milun, Chaitivel, Eli-
duc). On a toutefois I'impression que, sil’on excepte la beauté, Marie
de France n’établit pas de rigoureux rapport de cause a effet entre
ces quelques qualités reconnues et la naissance de I’amour. Celui-ci
apparait spontanément, par une sorte de nécessité interne, impérieuse,
que Marie ne cherche pas a expliquer ni a analyser: son intérét se
porte, non sur I’amour lui-méme et sur ses causes, mais sur son déve-
loppement et sur son conflit avec les conventions sociales, alors méme
que ’amour est né entre un homme et une femme du méme monde,
partageant le méme systtme de valeurs, appréciant les mémes ver-
tus, admirant les mémes qualités®.

Le motif littéraire de I’amour accroissant les vertus ne me retien-
dra pas plus longtemps®. Marie 1’évoque une seule fois, de fagon
fort significative il est vrai, lorsqu’elle raconte le débat intérieur qui
agite — fort peu de temps — le grand seigneur qu’est Equitan, amou-

connait la naissance noble qu’a la fin de histoire. Il la suppose probablement de rang modeste,
puisque I'idée d’un mariage conventionnel ne I'effleure méme pas, alors que la reconnaissance
de sa naissance noble rend la jeune fille parfaitement épousable 2 la fin du lai. Je ne m’accorde
donc pas entierement sur ce point avec les conclusions de J. de Caluwe et J. Wathelet Willem,
op. cit., p. 144-145, qui limitent ’amour aux seuls membres de Paristocratie.

30 — C’est en cela seulement, me semble-t-il, que ’amour décrit par Marie peut étre dit
«courtois». Sur le lien exclusif entre I’amour et la cour, voir J.-M. Ferrante, « Cortes’ amor
in Medieval Texts », Speculum, 1980, p. 686-695. Bonne analyse dans Ph. Menard, Les lais de
Marie de France, Paris, 1979, passim., en particulier p. 85 ss.

31 — Voir sur ce point G.S. Burgess, « Chivalry and Prowess in the lais of Marie de France »,
French Studies, 37, 1983, p. 129-142 et J. Flori, « Aristocratie et valeurs chevaleresques dans
la seconde moitié du XIIe siecle : I’exemple des lais de Marie de France », Le moyen dge, 1989, p.
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reux de la femme de son sénéchal. Deux valeurs s’opposent, avec leurs
obligations, leurs impératifs: les valeurs féodales et les valeurs
courtoises ?. L’obligation «féodale» conduirait Equitant a renoncer
ala Dame. Par les fonctions qu’il exerce 2 la cour du roi, le sénéchal
est en effet placé dans une position subordonnée de type vassalique;
il ne doit donc pas &tre 1ésé par son «sire». Ce lien féodal proscrit
donc toute relation charnelle du roi avec I’épouse de son vassal. Mais
ce devoir se heurte au devoir qu’impose ’amour dd 4 une aussi «cour-
toise femme»! Ne pas I’aimer serait double faute:

— faute pour elle, car une dame aussi belle et courtoise doit con-
naitre I’amour®

— faute pour lui, car ce partage d’amour accroitrait a coup sur
ses vertus et sa valeur d’homme. Il ne doit donc pas y manquer:

St bele dame tant mar fusi,

S’ele n’amast e dru n’eiist!

Que devendreit sa curteiste

S’ele n’amast de drierie?

Suz ciel n’ad humme, s’el [’amast,

Ki durement n’en amendast. (Equitan, v. 79-82)

La «courtoisie », on le voit, prend chez Marie une coloration nou-
velle : c’est presque le devoir d’aimer. L’amour impose ses lois, qui
I’emportent sur le devoir féodal; méme si le débat intérieur qu’elle
préte a Equitan se teinte d’une certaine ironie, on ne peut s’empé-
cher de penser que Marie partage I’analyse de son héros Equitan.

Les obstacles & I’amour, ou plus exactement 2 son plein épanouls-
sement dans la société, sont plus révélateurs. Quels sont-ils? Le
mariage de I’'un au moins des amants n’est en rien, nous ’avons dit,
inhibiteur! Il n’empéche nullement, au contraire, la naissance de
I’amour. Car le mariage, nous I’avons rappelé plus haut, livre sou-
vent une jeune vierge a un vieux barbon jaloux qui, par crainte de
quelque infidélité conjugale, séquestre sa femme, accroissant ainsi le
péril en faisant naftre en elle le besoin d’aimer?*.

32 — Sur la notion de fin’ amors dans ce lai dans le Chaitivel, voir R.B. Green, Fin’amors
dans deux lais de Marie de France, Eguitan et Chaitivel, Le moyen dge, 81, 1975, 2, p. 265-272.
Ce sont les seuls cas ot I'amour décrit par Marie se rapproche un peu de la fin’amors, avec
des nuances toutefois, comme I’a bien montré E.J. Mickel, « A Reconsideration of the Lais
of Marie de France», Speculum, 1971, 1, p. 36-65.

33 — Marie adopte-t-elle ici I’opinion « courtoise » de son temps selon laquelle I’amour ne
saurait vivre au sein du mariage > Ou bien le lai postule-t-il que la femme du sénéchal est une
mal mariée ? Ce que nous avons rappelé plus haut du mariage & cette époque, et I’attitude
de Marie a I’égard du mariage dans d’autres lais peuvent faire pencher pour cette dernitre
solution.

34 — Cf. H. Braet, « Note sur Marie de France et Ovide », Mélanges _Jeanne Wathelet- Willem,
Marche Romane, 1978, p. 529-544. Voir aussi plus loin la note 58, 4 propos du mariage d’un
vieillard avec une jeune femme et de ses conséquences, particulitrement dans Guigemar. Sur
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Yonec traduit parfaitement ce risque créé par la réalité des maria-
ges aristocratiques du XII¢ siecle. Un seigneur — ici un avoué —
riche, puissant mais... vieux, cherche a transmettre son héritage a
un fils:

Mut fu trespassez en eage.

Pur ceo k71l ot bon heritage,

Femme prist pur enfanz averr,

Ki aprés lui fuissent si her (Yonec, v. 17-20)

Le motif est ici clairement indiqué : il lui faut un héritier, il pren-
dra donc femme. Comme il est puissant et riche, la famille de la fille
qu’il convoite la lui livrera donc; mais il faut maintenant préserver
I’épousée de toute atteinte masculine. On I’enferme donc dans un cha-
teau ol elle ne voit que des femmes. Pendant sept ans. L’enfant sou-
haité par le mari tardant a venir, il redouble de craintes et d’inquié-
tude. Sa jalousie s’accroit. L’épousée, dont le mariage a été décidé
par ses parents et par sa «maison» les maudit de ’avoir ainsi livrée
a ce vieillard:

Maleeit seient mi parent

E li autre communalment

Ki a cest gelus me donerent

E de sun cors me marierent! (Yonec, v. 81-84)

Cette révolte de la femme devant le sort qui lui est imposé, Marie
de France I’analyse avec rigueur et précision. Elle souligne I’absence
de tout espoir dans le cadre de la société: le mari est vieux, mais il
al’ame chevillée au corps! Peu d’espoir, donc, de le voir bientdt tré-
passer! Faudra-t-il donc renoncer 2 la vie, 21’amour ? La jeune femme
se laisse aller au réve ; elle soupire, évoquant avec nostalgie les temps
bénis ou, jadis, grace aux enchantements, I’amour pouvait tromper
toute vigilance des maris jaloux:

Chevalier trovoent puceles

A lur talent, gentes e beles,

E dames trovoent amanz

Beaus e curteis, pruz e vaillanz (Yonee, v. 94-97)

Nul n’en savait rien, grice aux enchantements, et les dames n’en
étaient donc aucunement blimées! La dame frustrée invoque alors
Dieu en une priere dont les termes, fort proches de ceux qu’utilisent

le rdle de Pamour dans ce lai, voir A. Knapton, Mythe et psychologie chez Marie de France dans
Guigemar, Chapel Hill, 1975 et R.T. Pickens, « Thematic Structure in Marie de France’s»,
Guigemar Romania, 95, 1974, 2-3, p. 328-341.
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aussi les héros épiques au plus fort des périls, traduisent la foi con-
fiante, une foi qui s’appuie sur la certitude que de tels miracles,
puisqu’ils ont eu lieu dans le passé, peuvent également se reproduire
maintenant si Dieu le veut. Sans aucune réticence, Marie méme donc
ici le merveilleux celtique 2 la foi chrétienne®:

St ceo peot estre e ceo fu,

St unc a nul est avenu,

Deus, ki de tut ad poésté,

1l en face ma volenté! (Yonee, v. 101-104)

Le miracle, en effet, se réalise: un oiseau entre dans la chambre
de la recluse, se métamorphose en beau chevalier qui se déclare amou-
reux depuis longtemps de la Dame. Il n’aimera jamais aucune autre
femme qu’elle:

Unkes femmes fors vus n’amai
Ne jamés autre n’amerai (Yonec, v. 128-129)

Comment résister a une telle déclaration ? D’autant plus que le che-
valier est beau! Tellement méme que la Dame craint quelque piege
satanique. Le diable, on le sait, prend parfois apparence humaine.
Il existe un moyen de déjouer ses ruses: le recours au sacrement, 2
I’eucharistie; le pain et le vin consacrés, en effet, ne peuvent étre recus
que par des humains, des chrétiens. Or, il est bel et bien chrétien,
ce chevalier qui possede le pouvoir de changer de forme a son gré.
Il prendra donc I’apparence de la dame elle-méme et recevra a sa place
le corpus Domini. Toute équivoque levée, la dame et le chevalier peu-
vent s’almer, & volonté. Dé&s que le mari a le dos tourné, la Dame
peut, de sa propre initiative, faire venir son amant: 1’oiseau, a son
appel, pénetre par la fenétre. Ainsi, I’amour triomphe, comme jadis...

35 — Sur ce theéme, voir E.R. Labande, « Le credo épique », Recueil Clovis Brunel, 1975,
t. II, p. 62-80 et J. Garel, « La priere du plus grand péril », Mélanges P. Le Gentil, Paris, 1973,
p. 311-318; voir aussi G.E. Singerman, «Si com c’est voir », the polemical Approach to Prayer
in Le Couronnement de Louis, Romania, 106, 1985, p. 289-302 et le collectif La priére au moyen dge,
littérature et civilisation, CUER. MA., Aix-Paris, 1981. On peut certes attribuer Pintroduction
de la pri¢re «chrétienne » en pareille circonstance & un processus de christianisation mal con-
‘1rdlé des antécédents celiques. 11 me semble toutefois que Vintention est ici tout a falt volon-
taire, comme dans le dénouement d’Eliduc. Dieu, le Dieu des chrétiens, se tient lui aussi aux
cbtés des amants dont I’amour est sincére. L’introduction de ce théme dans le lai en pimente
le gotit. Il ne me semble pas nécessaire d’y voir une allégorie chrétienne, comme le propose
J. Ribard, «Le lai d’Yonec est-il une allégorie chrétienne ? », The Legend of Arthur in the Middle
Ages, ed. P.B. Grout et R.A. Lodge, Arthurian Studies VII, Woodbridge, 1983, p. 160-169.

36 — Nouvel élément qui confirme ’analyse de la note précédente, st ’on ne veut pas y
voir un trait d’ironie & I’égard de ’efficacité des sacrements chrétiens, ce qui me parait peu
probable... et nullement incompatible, au demeurant, avec I’interprétation proposée. On sait
que P’eucharistie passait pour étre I’arme la plus efficace contre les démons. Cf. E. Delaruelle,
La piété populaire au moyen dge, Paris, 1974, p. 70 ss. et R. Manselli, La religion populaire au moyen
dge, probléme de méthode et d’histoire, Montréal, 1975, p. 94-98.
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jusqu’a ce que le mari trompé (le felun, dit le texte, v. 296) découvre
le stratageme et, installant des broches de fer 4 la fenétre, blesse ainsi
I’oiseau-amant. Avant de mourir, il a le temps de prophétiser: le fils
qui naitra de leurs amours passées deviendra un vaillant chevalier et
il vengera les amants en tuant I’époux félon. C’est en effet ce qui
arrive : grace a un anneau magique, I’époux ne conserve nul souve-
nir de ’aventure et le fils peut ainsi grandir chez lui*’. On I’arme
chevalier «lorsqu’il en a I’4ge », et, un jour, sur la tombe de I’amant,
la mere-épouse-amante révele a son fils que c’est son pere qui git 13,
dans ce tombeau, injustement tué jadis par ce vieillard perfide. Bou-
leversée par ce rappel du passé, elle meurt sur la tombe de son amant.
Le fils fidele, de son épée de chevalier, fait alors sauter la téte du vieil-
lard indigne. Justice est faite. Les deux amants, réunis dans la mort,
dorment en paix pour 1’éternité.

J’ai résumé assez longuement ce lai parce qu’il me parait exem-
plaire. On y trouve réunis la plupart des éléments essentiels qui carac-
térisent les situations qu’affectionne Marie de France : amour mutuel
total des amants, obstacles apparemment insurmontables dressés contre
lui, intervention des pouvoirs surnaturels pour que triomphe I’amour.
Ces obstacles sont ici clairement désignés : c’est le mariage, ou plutdt
la conception féodale du mariage qui, unissant deux familles pour des
motifs purement économiques, livre une jeune fille 4 un vieillard sans
tenir compte en rien de ses sentiments personnels®.

Ce méme type d’obstacle est a nouveau dénoncé de fagon presque
identique dans le récit de Guigemar. La encore, une jeune femme a
été mariée, livrée & un grand seigneur, Riches hum, de grant parage (Gui-
gemar, vers 341) ; la dame, elle aussi, ne manque pas de noblesse ; Marie
I’a dit Dame de haut parage, franche, curteise, bel ¢ sage (vers 211-212). Mais
c’est un vieillard jaloux qui, lui aussi, séquestre sa femme. Les puis-
sances bénéfiques, heureusement, lui font connaitre le bonheur
d’aimer”. A P’insu du mari, la dame et Guigemar vont pouvoir

37 — Marie méle sans aucune réticence (comme Chrétien de Troyes d’ailleurs) les éléments
chrétiens et paiens, la religion, le folklore, la poésie, la psychologie, la magie mé&me. Voir sur
ce point R.B. Green, « The Fusion of Magic and Realism in two Lays of Marie de France »,
Neophilologus, 59, 1975, 3, p. 324-336 (A propos de Guigemar et de Milun). Je ne suis pas sir,
malgré son prologue, que Marie ait eu réellement ’intention de christianiser profondément
ses sources, comme le dit E.J. Mickel Fr., « The Unity and Significance of Marie’s Prologue »,
Romania, 96, 1975, p. 83-91.

38 — Je rejoins parfaitement ici les conclusions de J. de Caluwé et J. Wathelet-Willem,
op. cit., et de Ph. Menard, op. cit.

39 — Voir les notes 35 et 36. Plus encore que la « fin heureuse » de quelques lais — selon
Iexpression de G.S. Burges, op. cit., p. 142 —, c’est selon moi I'intervention fréquente des
forces magiques agissant constamment en faveur des amants qui atténue le caractere pessimiste
de la vision du monde que refléteraient les lais, si I’on en croit J.-Ch. Payen, Le lai narratif,
op. cit., p. 63.
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vivre leur passion pendant plus d’un an avant d’étre découverts. Que
faire ? Le «droit» féodal et les structures sociales font que le mari
«tient» sa femme comme un bien propre, comme un objet: il la
réclame, et Guigemar doit partir*®.

Il y ala une accusation tres nette des coutumes aristocratiques con-
cernant le mariage et peut-&tre de ’institution méme du mariage qui
fait de I’époux le maitre et de la femme une proie, un butin. C’est
plus net encore lorsque Guigemar, deux ans plus tard, retrouve 1’élue
de son cceur qui, fugitive, a été recueillie par un seigneur du voisi-
nage, Mériaduc. Celui-ci la veut pour lui, et refuse de la «céder» a
Guigemar, malgré la proposition trés avantageuse que lui fait celui-
ci de le servir en vassal lige pendant trois ans, avec cent chevaliers.
Mais Mériaduc «tient» cette femme. Il I’a «trouvée», il la gardera
donc, et les armes a la main s’il le faut:

Jeo la trovai, si la tendrai
E cuntre vus la defendrai! (Guigemar, v. 851-852)

La victoire du héros, bien entendu, rétablira les droits véritables,
les droits de I’amour. Les deux amants pourront partir ensemble, libres
enfin de vivre ensemble aux yeux de tous.

Le mariage, un obstacle a I’amour ? Certes, dans la mesure ou cet
amour, a cause du caractere social du mariage, nait presque inévita-
blement en dehors de celui-ci. Mais il faut souligner d’une part que
les amants aspirent au mariage lorsqu’ils peuvent ’accomplir, et
s’accommodent d’une liaison parallele dans le cas contraire. Dans Equi-
tan, rappelons-le, c’est la pression sociale poussant le roi au mariage
qui déclenche les craintes de sa Dame, ’épouse de son sénéchal, et
la pousse a ne pas se contenter d’une liaison amoureuse qui leur avait
jusqu’ici apporté la félicité. Dans Milun, le héros aime une jeune fille
dont le rang social et économique parait trop élevé pour qu’il songe
au mariage dans I’immédiat. C’est pourquot il court les tournois pour
tenter de s’élever. C’est le meilleur chevalier du monde, et tous I’admi-
rent. Les hommes le craignent, les femmes se disputent ses faveurs,
mais, comme un peu plus tard Guillaume le Maréchal, il ne possede
guere de biens... et il se contente donc de vivre en cachette son amour
avec la belle. Fruit de cet amour, un fils va naitre. Déshonneur! Dure
est la condition des femmes lorsqu’elles perdent de fagon aussi publi-
que leur virginité ! Marie accentue le drame en situant I’action «aux

40 — Cf. R.-T. Pickens, « Equitan, anti Guigemar », Romance Notes, 15, 1973, 2, p. 361-367.
41 — Voir’analyse de E. Sienaert, Les lais de Marie de France, du conte merveilleux & la nouvelle
psychologigue, Paris, 1978, p. 140 ss.
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temps anciens», ou la coutume était plus rude encore*. Que faire ?
On cache ’enfant: il sera élevé chez une tante. Mais cet obstacle a
peine vaincu fait place 2 un nouveau péril : les parents veulent marier
leur fille. Milun, pendant ce temps, erre au loin, en quéte d’exploits
chevaleresques, en soudees pur sun pris quere (Milun, v. 122). C’est le
moment choisi par le pére pour marier sa fille & un puissant baron
du voisinage. Sans que le consentement de la belle soit en rien
requis®.

Affolement de la jeune femme! Non pas a I’idée du mariage en
lui-méme, mais parce que celui-ct dévoilera sa virginité... envolée :

Avrai seignur? Cum le prendrai?
Ja ne sui jeo pucele; (Milun, v. 134-135)

Quelque stratageme dont on ne nous dit rien (était-il trop connu ?)
dut permettre de donner le change : I’époux ne s’apercut de rien. Est-ce
la fin de I’histoire ? Nullement, car ’amour ne renonce pas devant
I’obstacle du mariage. Commencé avant lui, il doit se poursuivre mal-
gré lui. A son retour, Milun parvient 2 s’introduire dans la maison
des nouveaux époux et les amants peuvent ainsi poursuivre leur liai-
son fAcheusement interrompue par ce mariage incongru. Ils ont ainsi
triomphé de tous les obstacles que pouvait dresser devant eux les con-
traintes de la société aristocratique.

Ce n’est donc pas le mariage en lui-méme que Marie vitupeére, mais
ce qu’en font les coutumes. Lorsque les amants le peuvent, ils aspi-
rent 2 s’unir, méme dans le mariage, qui constitue alors 2 ses yeux
la forme d’union la plus commode parce que conforme aux mceurs
communément admises**. Le lai des Deus amanz nous en fournit
Pexemple : les deux amoureux, ici, peuvent légitimement aspirer 2
une union légitime. Tous deux sont jeunes, beaux, riches, nobles.
Mais le pere de la jeune fille ne veut pas perdre sa fille unique. Est-il
nécessaire ici de suspecter de sa part un lien incestueux®?

42 — L encore la référence 4 d’autres temps et meceurs me parait imputable au seul désir
d’accroitre I’intensité dramatique.

43 — On sait que le droit canon rendait nécessaire le consentement des parents jusqu’au
milieu du XIIe si¢cle, comme le rappelle G. le Bras, op. cit., p. 195. A partir de cette époque,
le mariage devient valide méme sans le consentement des parents. Mais la pratique s’éloignait
encore beaucoup du droit théorique, comme le reconnait déja R. Metz, « Le statut de la femme
en droit canonique médiéval », dans La Femme, recueil de la société Jean Bodin, t. XII, 2, Bruxel-
les, 1962, p. 87. Voir sur ce point G. Duby, Mdle moyen dge, op. cit., p. 37 ss., 63 ss., etc.

44 — C’est a une telle union qu’aspirait Milon, comme le montre la suite du lai.

45 — Depuis J. Rychner, op. cit., p. 263, qui qualifie cet amour de « quasi incestueux » ou
J. de Caluwe et J. Wathelet-Willem, op. cit., p. 152-153, on n’a cessé, la mode aidant, de privi-
légier ce sens qui n’ajoute rien a la compréhension du lai, bien éclairée par 1’étude de D. Fras-
ciano, « La Mythologie du lai », Les deux amants, Rivista di Cultura Classica ¢ Medioevale, 16, 1974,
1, p. 79-85, qui souligne les rapports du lai avec Ovide et la pensée mythique de I’ Antiquité.
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L’égoisme paternel du vieil homme, veuf depuis longtemps, suffit a
expliquer son attitude. Mais cette fois, les jouvenceaux bénéficient
de la coutume féodale : il ne convient pas, en effet, que les domaines
du pere demeurent sans défenseur male. Ses «gens» bliment donc
son comportement, et il doit s’incliner. Mais il impose aux préten-
dants (12 encore, nulle consultation de I’intéressée concernant son pro-
pre choix) de telles épreuves que nul n’ose les affronter: il s’agit de
porter d’une seule traite la jeune fille au sommet d’une «montagne»
du voisinage (a Pitres!). L’amant se met sur les rangs, muni d’une
«potion magique » que lui a procurée une tante de Salerne (souvenir
de la science musulmane). Il est donc str de réussir... las, I’amou-
reux, tout émoustillé par le contact du corps de sa belle qu’il sent nue
sous la chemise, sent ses propres forces décupler et, négligeant la potion
magique, épuise ses forces et défaille au sommet. Son amie meurt
d’amour sur son corps sans vie. Notons-le bien, ici, les deux héros
se seraient accommodés de continuer leur liaison amoureuse sans
mariage. C’est la coutume féodale qui pousse le pere a choisir un mari
«pour sa terre », plutdt que pour sa fille, et qui déclenche le processus
du drame.

On peut faire la méme analyse, avec plus de certitude encore, a
propos de Fresne. Pour ne pas encourir le blime de ’opinion publi-
que qui I’accuserait d’adultére — ne dit-on pas que des jumeaux ne
sauraient avoir le méme pére ? —, la femme d’un puissant baron aban-
donne I'une de ses filles jumelles. On la dépose 2 la porte d’une église,
dans un fréne (d’ou son nom). On prend soin cependant de déposer
avec elle un anneau d’or et une piece de soie, preuves de sa noble
origine. Adoptée par I’abbesse du lieu, qui la fait passer pour sa niece,
la jeune fille grandit. Sa beauté attire les regards. Un puissant sei-
gneur des environs tombe amoureux d’elle. Pour justifier ses fréquentes
visites, le seigneur trouve un prétexte juridique : il fait don a I’abbaye
d’une terre, en fief. L’abbesse, de ce fait, devient vassale du seigneur.
Ici, nul besoin de faire intervenir les forces magiques: les lois de la
société féodale favorisent les amants, car elles accordent au seigneur
droit de visite, de séjour et de gite chez son vassal. Il peut ainsi cour-
tiser la jeune fille et obtenir ses faveurs. Les deux amants filent donc
le parfait amour dans ce refuge ; seule la crainte du courroux qu’une
éventuelle maternité susciterait chez 1’abbesse conduit le seigneur a
emmener Fréne chez lui, dans son chiteau.

Il n’est nullement question de mariage. La jeune fille est noble,
mais nul ne le sait encore*. Elle sera donc concubine, ouvertement,

46 — TFréne est-elle supposée roturiere ? Les conventions sociales, en tout cas, lui interdi-
sent de songer au mariage avec le roi, mais nullement d’&tre aimée de lui. Pour Marie, I’amour
ne tient aucun compte des niveaux sociaux. Il peut en triompher, dans le mariage comme hors
du mariage, lorsque les conventions sociales sont trop puissantes.
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devant tous, et parfaitement heureuse de son état. Toute la mesnie du
seigneur I’apprécie, des chevaliers aux serviteurs. Jusqu’ici, tout va
pour le mieux.

Mais 1a encore, la pression sociale intervient. Les vassaux du sei-
gneur, inquiets de leur avenir s’il venait & disparaitre sans héritier
légitime, demandent, exigent méme que le seigneur prenne une
épouse. Noble, bien entendu! Fréne ne fait donc pas I’affaire:

Sovente feiz a lui parlerent
Qu’une gentil femme espusat
E de cele se delivrast ;
Jamés pur seinur nel iendrunt
Ne volentiers nel servirunt,

St il ne fait lur volenté (Fresne, v. 316-327)

L’amour cede devant la nécessité sociale : le seigneur épousera une
fille noble, pour assurer sa descendance. N’est-ce pas la seule finalité
du mariage ? Rien ne dit, pour autant, que Fréne sera effectivement
renvoyée. Il semble méme qu’il n’en est rien: elle assiste aux prépa-
ratifs du mariage, prépare la chambre nuptiale, attentive, elle qui con-
nalt si bien I’époux, 2 tous les détails. Serait-elle restée concubine ?
11 est impossible de le savoir, car la noble naissance de Fréne, brus-
quement dévoilée, I’autorise désormais a devenir épouse... ala place
de I’épouse initialement prévue, et qui se trouve étre sa propre sceur!

Certes, le mariage avait commencé: la desponsatio avait été pronon-
cée... mais les noces, I’'union charnelle des étres, n’avaient pas eu lieu.
L’évéque, venu pour bénir le lit nuptial, annulera donc le mariage
et le seigneur pourra ainsi épouser sa maitresse*.

47 — Les vassaux intervenaient souvent de fagon pressante pour que I’avenir des domai-
nes seigneuriaux fiit assuré par la naissance d’un fils légitime. Ce theme est fréquent dans I’épopée
et reflete en partie la réalité historique.

48 — Point de vue qui parvint a s’imposer dans la pensée de I’aristocratie. Nombreux étaient
les ecclésiastiques qui, glorifiant avec les moines la virginité, allaient encore plus loin en souli-
gnant, comme dans certains sermons en langue vulgaire, que le seul intérét du mariage était
que, par ce moyen, les femmes mariées pouvaient donner naissance a des vierges. Cf. M. Zink,
La prédication en langue romane avant 1300, Paris, 1976, p. 404.

49 — On peut rapprocher cette attitude de celle que I’Eglise adopta 4 la fin du XI¢ siecle
pour faire reculer le concubinage : « Lorsque ’homme use de sa concubine comme d’une épouse,
le couple est indissoluble », notait Yves de Chartres (Decretum, VII, 59-66 cité par G. Duby,
Le Chevaler..., op. cit., p. 176). Le méme Yves de Chartres reconnaissait également que, dans
P’acte sexuel, les droits du mariage ne sont pas pleinement accomplis (ibid., p. 181). Au XII®
siecle, toutefois, la desponsatio suffit pour que le mariage soit un sacrement validé, méme s’il
n’est pas consommé (Ibid., p. 196). Ceci doit nous inciter & valoriser ici la part de I’imagina-
tion romanesque... qui n’en demeure pas moins significative des aspirations exprimées par Marie.
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L’ercevekes ad cunseilié
Que isst seit la nott laissié;
El demain les departira,
Luz ¢ celé espusera,

Apres ad s’amie espusee (Fresne, v. 499-5053)

La facilité avec laquelle ce second mariage remplace le premier
s’explique ici par I’accord des deux familles: aucun tort n’est com-
mis envers quiconque (la encore, le sort de ’épouse ne compte pas!),
puisque 1’épousée promise est restée vierge et que I’alliance des deux
familles n’est en rien remise en cause par cette substitution d’épouse.
Il n’en reste pas moins que, pour cette fois, les amants pourront con-
tinuer 2 s’aimer, chose rare, dans le mariage, que Marie ne réprouve
que dans la mesure ou il s’oppose généralement a I’amour.

L’ affirmation de la préséance absolue de I’amour sur tous les enga-
gements sociaux se précise dans le lai d’Eliduc®. La question que
pose ce lai se résume ainsi: I’amour sincere, méme adultére, ne doit-
il pas supplanter le lien conjugal antérieur, méme s’il a été conclu
jadis de plein gré et agrémenté d’amour véritable, si celui-ci s’est enfui
ou a été supplanté? Cette problématique délicate, sulfureuse, fait
Iobjet de ce lai qui est peut-&tre I’un des plus beaux de Marie de
France®. Suivons-en la trame.

Un vassal du roi se trouve accusé a tort et contraint & ’exil. Lais-
sant ’administration de ses terres a sa femme, qu’il aime, il se fait
mercenaire 2 la cour du roi d’Angleterre et rétablir ainsi la situation
compromise de ce roi. Los et pris... la fille du roi s’éprend de lui, et
il ne peut s’empécher, malgré lui, de répondre a ses avances. De paroles
en regards, les deux amoureux en viennent aux tendres privautés,
mais le double devoir de fidélité a ses engagements formels envers
son épouse et envers le roi retient Eliduc de pousser plus avant:

Mes ja ne li querra amur

Ki li aturt a deshonur,

Tant pur sa femme garder fei

Tant pur ceo qu’il est od le rei (Eliduc, v. 472-453)

La situation parait donc sans issue. Elle ’est en effet, et Marie de
France la conduit jusqu’a son terme, jusqu’a I’impasse. Eliduc, en
effet, ne peut renoncer 2 son amour, et il ne veut pas violer ses enga-

50 — Sur le modéle celtique du lai, voir W.A. Trindale, « The Man with two Wives. Marie
de France and an Important Irish Analogue », Romance Philology, 97, 1974, p. 466-478.

51 — Bonne étude de ’amour dans J. de Caluwe, « La conception de ’amour dans le lai
d’Eliduc de Marie de France », Le moyen dge, 26, 1971, 1, p. 53-77. Voir aussi J. Ribaud, « Le
lai d’Eliduc: étude thématique », Mélanges... Ch. Foulon, Rennes, 1980, t. I, p. 295-299.
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gements. 1l va donc s’efforcer de s’en dégager. Prétextant un secours
dd 2a son action maitre, il prend congé du roi anglais et revient en
France. Le voici donc libre 2 I’égard du roi. Il reprend alors la vie
conjugale, ayant ainsi respecté sa parole : il a été fidele a son épouse,
n’ayant pas copulé avec une autre femme. Mais I’amour le conduit
a poursuivre un projet insensé : comme il I’avait promis 2 la fille du
roi, il revient en Angleterre pour 'enlever. Au retour, une terrible
tempete se leve, et les marins, comme jadis a propos de Jonas, com-
prennent qu’il y a a quelque interdit: ils accusent Eliduc de vouloir
étre bigame, et veulent jeter la jeune fille a la mer. Celle-ci, appre-
nant alors qu’Eliduc est déja marié, tombe en pAmoison. Rien ni per-
sonne ne parvient aI’éveiller. Eperdu, Eliduc la dépose dans une cha-
pelle et vient chaque jour, en cachette, s’agenouiller devant ce corps
inerte, mais qui conserve toutes ses couleurs et tout son charme.

Ce pourrait étre le dénouement logique d’une si belle histoire
d’amour. On imaginerait peut-étre, concession aux valeurs amou-
reuses, que le mari mesure d’amour sur le corps de sa bien aimée,
et que I’épouse, survenant alors, succombe 2 son tour de douleur sur
le tombeau des deux amants. Ou bien encore qu’elle décide, magna-
nime dans son pardon, de fonder une abbaye sur les lieux de ce drame.
L’imagination de Marie de France dépasse, et de loin, ces lieux com-
muns, et introduit une dimension autrement subversive *.

Qu’advient-il en effet ? Une fois encore, les forces magiques inter-
viennent en faveur des amoureux. Une fleur miraculeuse ramene a
la vie la jeune fille, grice a I’intervention de I’épouse d’Eliduc. Celle-ci,
épiant les allées et venues de son mari vers la chapelle, finit par décou-
vrir le lieu. Explications. La jeune fille se fait connaitre, raconte son
histoire. La femme d’Eliduc, 4 son tour, se fait connalitre : certes, elle
est bien 1’épouse légitime d’Eliduc, mais elle_ s’inclinera devant
PPamour. Elle fait chercher son mari, qui retrouve vivante son amie
qu’il croyait morte. Joie des retrouvailles. Marie de France n’hésite
pas & nous décrire comment, sans nulle géne, en présence de I’épouse,
les deux amants s’enlacent, s’étreignent et se couvrent de tendres bai-
sers (Eliduc, v. 1117-1119).

On sent poindre le dénouement : il sera héroique. Car cette épouse
est une sainte, un modele: elle comprend et révére Pamour. Elle
s’efforcera donc. Elle ne demande qu’une chose: que son époux lui
donne — tout de méme! — une part de son domaine pour qu’elle
y fonde une abbaye dans laquelle elle ira servir Dieu. Eliduc consent,
magnanime :

52 — Je ne pense pas que le caractére sulfureux du dénouement soit aboli par ’épilogue
réunissant, de fagon fort « catholique », les trois amants dans le mépris du monde et le monas-
tere. Voir sur ce point O. Jodogne, « La conversion dans le lai d’Eliduc », Meélanges... P. Jonin,
CUER. MA., Senefiance, 2, 1979, p. 347-354.
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Elidus li ad otrié

E bonement doné cungié:

Tute sa volunté fera

E de sa tere li durra (Eliduc, v. 1130-1132)

L’amour triomphe ainsi, a nouveau, grice aux forces bénéfiques.
La solution proposée semble bonne 2 tout le monde. Rien ne viendra
plus ternir le bonheur des amants, 14 encore réunis dans le mariage.
Un mariage qui, survenant apres ’amour, ne 1’éteint pas:

Ensemble vesquirent meint jur,
Mut ot entre eus parfite amur. (Eliduc, v. 1149-1150)

Les valeurs de I’amour, que Marie de France place au-dessus de
tout, ont donc cette fois vaincu tous les obstacles.

Epilogue christianisant : pour dter, sans doute, un peu de son carac-
teére scabreux a un tel dénouement, la poétesse ajoute qu’a cet amour
humain si parfait, mais qui diit pour s’accomplir séparer les premiers
époux, s’ajouta par la suite I’expérience de I’amour de Dieu, qui les
réunit. En effet, & leur tour «convertis», les amants-époux rejoignent
dans le silence du monastére I’épouse modele qui les y avait précédés.

La morale traditionnelle est donc sauve, qui peut considérer cette
fin comme un rachat®. Ce n’est pourtant, je le crois, qu’un dégui-
sement, un paravent. L’idée directrice de Marie de France transpa-
rait, malgré ce final édifiant: I’amour vrai dépasse pour elle toutes
les valeurs. Aucune coutume, aucune tradition, aucune institution
ne devrait pouvoir I’arréter.

III. L’amour, valeur supréme

Quelle est donc la nature de cet amour tant proné par Marie de
France?
Une premitre évidence s’impose: il n’est en rien platonique®.

53 — 0. Jodogne, op. cit., souligne que Marie se montre fideéle a I’esprit de la loi ecclésias-
tique qui autorise le remariage au cas ot 'un des conjoints entre dans les ordres... mais le
mobile de ce désir de voile et les conditions dans lesquelles I’épouse prend cette décision con-
servent a la situation son caractére subversif.

54 — Je ne partage pas totalement ici I’interprétation de B. Fitz, « the Storm Episode and
the Weasel Episode : Sacrificial Casuistry in Marie de France’s », Eliduc, Modern Language Notes,
89, 1974, 4, p. 542-549, qui insiste sur la morale de sacrifice et sur le caractére mutilant de
la loi morale. Il me semble que I’idéal amoureux préné par Marie fait table rase, égoistement,
des autres valeurs. L’épilogue du lai me semble une concession volontairement apaisante aux
idéologies en place, mais une concession sans grande signification.

55 — L’étude de ce theme a fait I'objet d’une communication au congres international arthu-
rien. Voir J. Flori, « L’amour dans les lais de Marie de France ». Je me contente donc ici d’en
résumer les principaux traits.



MARIAGE, AMOUR ET COURTOISIE 93

Les amants, dans presque tous les lais, ne cherchent nullement 2 se
refuser 'un a ’autre. Il n’y a aucun délai, aucun itinéraire amou-
reux progressif, aucune retenue : né spontanément entre deux étres,
il s’accomplit tout naturellement jusqu’a son terme qui est la mutuelle
possession. En cela, Marie de France differe radicalement des jeux
courtois, qu’elle condamne méme sans appel dans Guigemar: la sin-
cérité prime tout, et ne s’accommode d’aucun faux semblant, d’aucune
minauderie, sous prétexte de pudeur ou de retenue. Une femme
requise d’amour, si ’homme répond 2 ses veeux, se donnera sans
détour.

On aurait tort, a I’inverse, de confondre cette spontanéité avec une
quelconque légereté de meeurs que Marie condamne tout autant.
L’amour qui unit les héros présente tous les caracteres de ’intransi-
geance, il exige fidélité, sincérité, il bannit toute tricherie®. Ce n’est
en rien un jeu.

Certes, les situations concretes imposent parfois aux amants de péril-
leux exercices! Alors qu’ils se veulent avant tout sinceres, ils doivent
mentir au conjoint qu’on leur a souvent imposé. Apébtres de la fidé-
lité, ils sont contraints de partager la couche de ce conjoint alors que
tout les porte a n’appartenir qu’a I’étre aimé. Ennemis de toute tri-
cherie, ils ont recours a4 mille stratagémes pour tromper la surveil-
lance du mar1 jaloux ou du pere abusif. Epris d’absolu, ils se conten-
tent sans douleur apparente de mener une double vie, comme si seule
comptait celle des deux existences qui réunit les amants.

C’est bien ainsi, en effet, que Marie de France congoit 1’amour
«vrai» qu’elle décrit: il peut s’épanouir en toute circonstance si les
amants sont réellement épris, et si leur sincérité est absolue. Dés lors,
rien ne peut ni ne doit faire obstacle a son accomplissement. Ni le
mariage de I’un ou de I’autre, car il n’est que convention sociale ol
I’amour vrai n’a guere sa place ; il ne compte donc pas. Ni les diffé-
rences de rang social, fussent-elles considérables. Ni les conventions
habituellement recues et que I’on pourrait nommer pudeur ou res-
pect des convenances. Dans Chaitivel, Marie de France va treés loin
dans ce sens, n’hésitant pas a mettre en scéne I’amour d’une Dame
pour quatre chevaliers. Elle les aime sincérement tous les quatre, et

56 — Guigemar, v. 519-528. La spontanéité ici souhaitée chez la femme se rapproche plus
des situations des chansons de geste que de celles de la déclaration amoureuse courtoise que
décrit Ph. Ménard, op. cit.

57 — Eguitan, v. 197-199.

Li reis ’ama mut lungement

Que d’autre femme n’ot talent.

1l ne voleit nule espuser
Lad encore, ce sont les vassaux du ro, sa gent, qui s’opposent 4 I’amour en poussant le roi & prendre
fernme, le rendant ainsi infidele envers son aimée.
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tous, tant qu’ils se croient seuls favorisés, sont ainsi parfaitement heu-
reux... jusqu’a ce que la soif de la possession jalouse pousse chacun
des chevaliers a rivaliser de prouesse pour éblouir la Dame et évincer
les rivaux. Cette funeste décision les pousse a dépasser toute mesure
et toute prudence lors d’un tournoi, fatal a trois d’entre eux. Le seul
survivant, gravement blessé, voit s’échapper son réve et dépérir
P’amour.

Partout, dans tous les lais, s’impose une constante : I’amour y appa-
rait toujours comme le souverain bien, don de Dieu ou des dieux .
Comme tel, il est capable de vaincre les pires adversaires, de renver-
ser les obstacles que dressent devant lui les contraintes plus ou moins
absurdes de la société. Cette certitude devrait conduire les amants
a ne pas tenter de concilier amour et conventions sociales. Une telle
attitude, faite de concession commode, conduit & I’échec. C’est pour
avoir voulu se conformer au moule des conventions que les quatre
chevaliers du Chaztivel perdent ’amour et la vie. La méme faiblesse
coupable pousse Equitan 4 ne pas se contenter de vivre heureux avec
la femme de son sénéchal : pour pouvoir épouser sa maitresse, il se
laisse aller a la vilenie, & ourdir contre le sénéchal un piege criminel
et indigne dont les amants seront eux-mémes les victimes.

Les sympathies de Marie vont au contraire a ces amants-]a qui ont
su mener a bien leur vie amoureuse en dépit des conventions sociales
mutilantes. Sans s’y conformer ni s’y opposer, mais tout simplement
en les ignorant, en n’en tenant aucun compte, en une sorte de mépris
hautain.

Marie ne combat pas réellement le mariage conventionnel: elle
affecte de I'ignorer, ne lui reconnaissant aucune véritable valeur. Seule
compte pour elle 'union volontaire des amants qui ont librement choisi
de vivre I'amour «vrai» en dépit de toutes les contraintes des con-
ventions sociales généralement recues.

Conclusion

Marie de France se révele résolument novatrice, voire subversive,
dans sa conception de I’amour qui condamne implicitement les trois
idéologies préexistantes en ce domaine.

58 — Voir par exemple ’utilisation ironique que fait Marie, dans Guigemar, des peintures
de Vénus dans la chambre de la dame. La Dame, en effet, va suivre a la lettre les préceptes
de Vénus qui, illustration de ’ars amatoria d’Ovide, brile le livre dans lequel le poete latin enseigne
comment résister 3 I’amour. Le vieillard a donc tissé lui-méme sa propre perte. Cf. H. Braet,
« Note sur Marie de France et Ovide, lai de Guigemar», v. 233-244, Mélanges Jeanne Wathelet-
Willem, 1978, p. 529-544 et J. de Caluwe-]J. Wathelet Willem, op. cit., p. 157 note 9.
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— Le mariage tel que le préne I’Eglise, parce qu’il néglige les
dimensions affectives et surtout sensuelles, fait peu de place a la sexua-
lité qu’elle réduit 4 la seule fonction reproductrice.

— Le mariage tel que ’accepte Iaristocratie, qui fait de 'union
de deux €tres un lien essentiellement économique et social, celui de
deux mesnies, destiné a perpétuer la puissance lignageére au risque de
prolonger le célibat des cadets et de faire des ainés des mal mariés,
des épouses de simples objets de transaction, de tous des frustrés.

— L’amour courtois tel qu’il se développe autour d’elle, parce qu’il
n’est qu’un jeu ou I’amour vrai, sincere et spontané ne peut s’épa-
nouir, prisonnier qu’il est, ici encore, de régles et de conventions qui
le briment et le contraignent.

Marie se tourne donc vers d’autres valeurs: elles ont nom amour
sincere, libre choix des amants, spontanéité, mépris des conventions.

Quelle explication peut-on donner 4 I’émergence de ces notions nou-
velles ? Comment les situer par rapport a celles de I’amour courtois,
que ’on dit traduire les frustrations des bachelers, engagés a leur insu
dans un jeu que dirigent les seniores qui les domptent une seconde fois
par un nouveau lien vassalique, le vasselage amoureux des chevaliers
envers I’épouse du maitre?

L’amour courtois, ce «jeu subtil», semblait apparemment satisfaire
tout le monde. Les sentores, s’ils parvenaient & maintenir le jeu dans
le strict respect des regles, y trouvaient un rdle de direction conforme
a leur souhait et 2 leurs intéréts. Ils maitrisaient ainsi les forces fou-
gueuses des tuvenes. Ceux-ci y trouvaient la dimension dont ils étaient
frustrés : aux plaisirs de la chair (dont ils n’étaient sans doute pas beau-
coup plus privés que leurs ainés, s’ajoutaient ainsi les subtilités de
Pesprit. Ils pouvaient trouver les premiers aupres des filles que le sei-
gneur savait attirer au chiteau, les seconds en courtisant la Dame...
Que leur manquait-il?

Rien, apparemment, puisqu’ils se trouvaient ainsi parvenus a par-
tager, presque, la situation des seniores qui, dans leur état de mariage,
hormis le droit 2 la légitime progéniture, n’étaient guére mieux lotis
qu’eux.

Mais précisément, ce rapprochement des conditions a pu faire appa-
raitre davantage leur insatisfaction commune, leur faire percevoir
I’impasse dans laquelle les conventions sociales, religieuses et cour-
toises avaient alors conduit les hommes et les femmes dans leurs
mutuelles relations.

Par le choix de ses themes, Marie de France souligne la faillite des
unions imposées aux jeunes — et particulierement aux femmes —
dans le seul intérét des familles; elle en souligne les funestes consé-
quences et conteste au modele courtois son caractére de remede. Ce
n’est pas un hasard, selon moi, si ces themes apparaissent a I’époque
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méme ou la primogéniture masculine commence a se généraliser dans
la société aristocratique, permettant ainsi de résoudre le délicat pro-
bleme de la succession et de la pérennité du patrimoine : désormais
rassurés sur ce point, les lignages aristocratiques n’éprouvent plus le
méme besoin de limiter le nombre des mariages au sein de leur
progéniture®. Si les contingences sociales I’emportent encore dans
les mariages des ainés, elles pésent moins lourdement lorsqu’il s’agit
des cadets. Il n’est pas étonnant, deés lors, de voir I'intérét se dépla-
cer en direction de I'inclination personnelle, pour les cadets d’abord
puis, par voie de contagion et par évolution des mceurs, pour tous
les jeunes.

Marie de France, sans rejeter radicalement le mariage et les meeurs
courtoises, relativise leur importance. Ce ne sont pour elles que moyens
seconds ou palliatifs; le véritable but, pour elle, c’est I’accomplisse-
ment de ’amour total, librement consenti®.

La premiere, peut-étre parce qu’elle est femme, elle dénonce I’hypo-
crisie de la distinction qui, comme on oppose entre eux esprit, dme
et corps, conduit a dissocier aussi dans I’amour ce qui serait spiri-
tuel, psychique et physique, valorisant I’un, acceptant I’autre, exas-
pérant celui-ci. Elle pose au contraire I’amour comme un tout, impli-
quant I’étre humain tout entier, dans toutes ses dimensions. Et elle
en fait la valeur supréme, 1’accomplissement de I’étre, unissant
I’homme et la femme qui se sont choisis mutuellement.

Cet accomplissement, rien ne doit ’entraver. Ni les convenances
sociales, ni les institutions, ni les impératifs d’une religion qui I’ignore.
L’amour vrar individus, homme ¢ femmes.

Cette émergence de nouvelles valeurs me semble traduire un état
de crise des valeurs morales dans la société du milieu du XII¢ siécle,
au moment ol le mariage des jeunes, devenant moins restrictif, sus-
cite diverses interrogations. D’autant plus qu’a cette époque les cours
se font plus vivantes, plus ouvertes, méme au nord de la Loire. On
y cbtoie plus facilement le sexe opposé ; les femmes y rivalisent, non
sans succes exemplaires, dans la connaissance, dans les lettres dans

59 — G. Duby, Madle moyen dge, op. cit., p. 152 ou R. Fossier, Enfance de [’Europe Xe-XII*
siécle, Paris, 1982, p. 338-339, qui situe ce mouvement entre 1140 et 1180.
60 — La revendication du libre choix du « compagnon », méme par les jeunes filles, se trouve
clairement exprimée par les paroles catégoriques de Guilladon, la fille du roi, amoureuse d’Eliduc :
Ele ’amat de tel amur,
De lui volt faire sun seignur
Et s’le ne peot lui averr,
Une chose sace de veir :
Jamés n’avra humme vivant (Eliduc, v. 513-517)
Paroles auxquelles font écho celles de ’amant dans Yonec:
Unkes femme fors vus n’amai
Ne jamés autre n’amerar (Yonec, v. 129-130)
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I’acquisition du savoir. Cas isolés, mais significatifs, que Marie de
France était mieux que quiconque apte a remarquer. Les villes s’ani-
ment, offrant davantage d’occasions de rencontres... tout cela fissure
peu a peu le bloc que formait encore la mesnie, le clan familial dans
la massivité de sa personnalité collective ; inversement, tout cela favo-
rise I’émergence de la conscience individuelle, peut-étre la valeur la
plus neuve de cette époque. Les jeunes commencent a envisager, bien
timidement sans doute, de prendre un peu plus en main leur propre
destinée, et en particulier leur vie amoureuse.

Ces nouvelles tendances sont proprement révolutionnaires. Sans
doute ne contestent-elles pas encore la nécessité de maintenir le mariage
de type social, celui que I’Eglise cautionne, pour ’héritier désigné
par la famille comme perpétuateur privilégié du lignage. Mais était-
il nécessaire désormais, le but étant atteint, de généraliser cette forme
d’union aux cadets pour lesquels la limitation systématique ne s’impo-
sait plus et que les nécessités avaient jusqu’ici conduits a mener, dans
I’ombre, des unions fragiles, illicites, fondées sur des valeurs
contestables ?

Il n’est pas impossible, dés lors, que soit née dans certains esprits
originaux 1’espérance folle d’un nouveau type d’union ressemblant,
additionnant les valeurs jusqu’ici disjointes dans le mariage, dans
I’amour courtois et de les satisfactions purement physiques des étreintes
ancillaires®. N’a-t-on pas pu réver a des unions qui, parce qu’elles
ne seraient plus conditionnées par les nécessités du lignage et I’'inté-
rét domanial, pourraient &tre fondées sur cette nouvelle valeur que
Marie de France vénere comme un absolu salvateur: 1’amour vrai®?

En pronant cette valeur, Marie de France se montre étonnamment
novatrice, porteuse d’idées si incongrues qu’elles ne furent probable-
ment pergues, en son temps, que comme des fantasmes. De ceux
qu’éveillent encore en nous, aujourd’hui, ces évocations d’un monde
radicalement autre, ou s’interpénetrent et se mélent les sentiments
conscients de I’éveil et les pulsions profondes du réve. Le monde des

61 — Plutdt qu’un retour pur et simple aux alliances more Danico, encore trés prisées en
Normandie 2 la fin du XI* siecle, et qui pouvaient sauvegarder I’amour parallélement au mariage
«social », Marie me semble préconiser une nouvelle voie, encore mal définie, face au mariage
chrétien qui institutionnalisait ses formes. Sur ces questions, voir E. Massa, I{ libero amore del
Medioevo, Roma, 1976.

62 — La conception de I’amour chez Marie de France me parait donc répondre & P'une
des questions que se posait G. Duby, en conclusion d’un colloque tenu en Espagne en 1985 :
«Je dois me demander, par exemple, dans quelle mesure le jeu d’amour courtois fut modifié
progressivement au cours du XII¢ sigcle, lorsque s’est relaché le contrdle que le pouvoir domes-
tique, afin de préserver les héritages, exergait sur la nuptialité des garcons », cf. G. Duby, Méle
moyen dge, Paris, 1988, p. 126. Pour atypique qu’elle soit par son originalité méme, la concep-
tion de Marie de France n’en est pas moins caractéristique des problémes posés, & son époque,
par I’évolution profonde des mentalités et des meeurs aristocratiques.
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mythes. Celui qu’évoque aussi Marie de France, initiatrice d’une voie
que I’histoire n’a pas suivie, mais qui demeure ouverte, ne serait-ce
que dans le domaine éternel du réve.

Un siecle apres elle, dans une direction a peine différente, Jean de
Meung évoquera, dans son Roman de la Rose, une idéologie tout aussi
subversive®. Le ferment existait déja dans les lais de Marie de
France. I allait faire lever la péte, inciter I’individu, homme ou femme,
a revendiquer son droit au bonheur dans le couple, fondé sur le choix
personnel, sur la libre inclination des étres. Marie de France ouvrait
12 une piste. Un sentier sinueux, semé d’embiiches, dont nous ne
voyons pas encore trés bien aujourd’hui ol il pourrait mener.

Jean FLORI
CNRS.

63 — Cf. J.-Ch. Payen, La Rose et ['utopie, Paris, 1976, et, du méme auteur, « Eléments
idéologiques et revendications dans le Roman de la Rose », Littérature et société au moyen dge, Paris,

1979, p. 285 ss. et G. Duby, op. cit., p. 83-118.



