
Mère et fils au XIIe siècle: 
à propos de Guibert de Nogent

Quand on évoque les rapports entre parents et enfants au Moyen 
Age la conviction la plus générale est que les aristocrates ne s’occu­
pent pas de leur descendance et la confie à d’autres adultes, nourri­
ces et bonnes d’enfants, comme on le voit répéter très souvent:

Dont li fait noriches venir
Por alaitier et por norir1.

Les mères de l’aristocratie n’ont donc pas à laver, changer, lan­
ger, allaiter, ou nourrir, leurs enfants, à les occuper et à les 
surveilles1 2. D’autre part les pères sont trop pris par leurs obligations 
pour consacrer du temps à leurs enfants petits ; d’ailleurs leurs absences 
du foyer peuvent être très fréquentes et très longues, souvent le tiers 
ou la moitié du temps3 4. Il est alors tentant de dater de la Renais­
sance la préoccupation pour les études et la formation des enfants, 
du XIXe siècle l’émergence du sentiment maternel. Mais Michel Fou­
cault dans La volonté de savoir et Danièle Knibielher dans Histoire des 
mères*  nous mettent en garde contre une erreur de perspective : pour 
savoir si une époque antérieur éprouve les mêmes sentiments que nous, 
il ne faut pas rechercher la même expression de ces sentiments ; à une 
autre période correspond une autre manière de vivre ses émotions, 
et parler différemment des choses ne signifie pas n’éprouver aucune 
préoccupation pour elles. Donc si le Moyen Age ne se montre pas 

1 — Robert le Diable, S.A.T.F., w. 93-94.
2 — Cf. Claudia Opitz, Maternité et sentiment maternel in G. Duby et M. Perrot, Histoire des 

femmes, t. II, Le Moyen Age, Plon, 1991, p. 296.
3 — Ibid., p. 291-292.
4 — N.R.F., 1976, et Montalba, 1977.
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continuellement en train d’évoquer l’amour paternel ou maternel, ce 
n’est pas obligatoirement parce qu’il l’ignore; c’est peut-être parce 
qu’il s’agit d’une réalité tellement évidente qu’il n’est pas besoin d’en 
parler.

D’autant qu’une attention plus précise permet de repérer de mul­
tiples textes où l’amour des parents comme l’attachement affectif à 
l’enfant sont notés. Ainsi un père ne peut s’empêcher de chercher 
à voir souvent son fils:

Icelluy enfant fut bien venu car moult l’ayma son pere et 
le fist bien penser, et nourrir bien diligemment ; si le veoit chas- 
cun jour, tant luy plaisoit5.

Ou bien une foule est émue devant l’héroïne de la chanson de geste 
Parise la duchesse, enceinte, et menée à la mort en simple chemise:

Qui donc veïst l’enfant par son ventre trembler
Dont elle estoit encincte bien a VI mois passez, 
Onques Dex ne fist home que n’en preïst pitié.

Ou encore, quand le démon veut détourner une bienheureuse de la 
vie religieuse, il ne trouve rien de plus fort qu’une évocation du bon­
heur familial et lui envoie pendant six mois la vision d’un mari, et 
de sa femme qui jouait tendrement avec son bébé et lui disait :

— Il n’est pas de plus grand bonheur que celui qui unit un 
mari à sa femme. Il n’est pas de bonheur plus grand que celui 
qu’un enfant donne à sa mère !6

D’ailleurs, pour les moralistes médiévaux, que la mère aime le fruit 
de ses entrailles va de soi. Le problème vient de la nature de cet amour : 
comme il est charnel, viscéral, même s’il est de l’avis de tous plus 
fort et plus constant que celui du père, il est de nature inférieure; 
lié à l’affectivité, il doit, quand l’enfant se mature, laisser petit à petit 
la place à l’amour paternel, plus rationnel7. Un tel amour condi­
tionne le rôle éducatif de la mère : ce ne pourra être une véritable 
instruction, ce dont une femme est incapable, mais plutôt un «con­
trôle des mœurs et des pratiques religieuses»8. Ce contrôle jouera 
sur les garçons tout petits, avant que l’adolescence les fasse passer 
sous la responsabilité d’un homme, et sur les filles jusqu’à leur mariage. 

5 — Beufves de Hantonne, éd. de M.-M. Ival, Cuerma, 1984, 1. 22-24.
6 — Cité par P. L’Hermitte-Leclercq, L’Ordre féodal, in G. Duby, op. cit., p. 250.
7 — Cf. S. Vecchio, La bonne épouse, in G. Duby, op. cit., p. 134.
8 — Ibid., p. 135.
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Ce sont donc les bases du comportement religieux (les prières) et moral 
que l’exemple et les conseils de la mère imprimeront dans l’esprit au 
premier âge ; et c’est la sexualité de leurs filles qui sera le souci des 
mères d’adolescentes.

Tel est bien le rôle que les romans attribueront aux mères, de celle 
de Lavine qui intervient dans les choix amoureux de sa fille9 à celle 
d’Odée, un siècle plus tard, inquiète pour la vertu de la sienne10 11.

Mais quand la mère est veuve et que son fils a grandi, quelle fonc­
tion doit-elle avoir? La réalité dit qu’elle doit se ménager ce fils dont 
les réactions conditionneront la qualité de sa vie à venir11. Les 
romans, eux, la montrent à la fois remplaçant le père auprès du gar­
çon (en le conseillant pour sa vie d’adulte) et agissant comme avec 
les filles en s’immisçant dans sa vie affective et sexuelle. Les veuves 
les plus typiques sont la mère de Perceval, dont les conseils peuvent 
être mis en parallèle avec ceux du père d’Alexandre à son fils12, et 
les recommandations sur la manière de se comporter envers l’autre 
sexe avec celles de la mère d’Odée à sa fille. Ou encore la mère de 
Partonopeus de Blois qui refuse le choix amoureux de son fils comme 
la mère de Lavine refusait celui de sa fille, et qui, comme elle, emploie 
tous les moyens d’argumentation ou de ruse pour aboutir à ses fins. 
De plus, une des caractéristiques de ces récits, qui n’est pas la moin­
dre par rapport à notre sujet, est que les fils ainsi traités se révoltent 
contre leurs mères, jusqu’à la folie parfois13, échouent dans leurs 
projets, perdent la femme aimée. Finalement, dans les fictions, la mère 
veuve qui se mêle de la vie de son fils amène celui-ci à rater sa vie.

Et dans la réalité? Quand à soixante ans Guibert de Nogent exa­
mine son passé et essaie de comprendre ses échecs, il raconte son 
enfance avec sa mère, veuve ! Pourtant personne ne peut facilement . 
critiquer sa mère, et encore moins un père abbé. Au contraire, on 
doit aimer sa mère et en faire l’éloge...

Ma mère était une femme merveilleuse...

Guibert parvient facilement à nous en convaincre et nous sommes 
étonnés de la qualité de l’attention que cette mère porte à son enfant. 
Notamment, Guibert vient chaque soir s’asseoir aux pieds de sa mère 
afin de parler de sa journée :

9 — Eneas, C.F.M.A., 1929, vv. 8445-8663.
10 — Sorte de Nansay, Bibliothek des Litterarischen Vereins, t. 126, 1899, vv. 7379-7386,
11 — Cf. G. Duby, op. cil.
12 — Chrétien de Troyes, Cligès, CFMA, Champion, 1970, vv. 181-213.
13 — Partonopeu de Blois, Villanova University Press, 1967.
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Ainsi donc, ayant terminé vers l’heure de vêpres une étude 
quelconque, j’étais venu aux pieds de ma mère... Elle se mit 
à me demander selon son habitude si ce jour-là...1+.

Cette complicité est fondée sur une grande admiration du fils. Dans 
son souvenir sa mère est incomparable. Déjà physiquement, et l’on 
sent le plaisir de Guibert à l’annoncer : «Je te rends donc grâces tout 
d’abord et très particulièrement pour m’avoir procuré une mère qui 
fut belle», au chapitre deux; puis à le répéter: «elle avait été grati­
fiée d’un joli visage, d’une physionomie naturellement imposante et 
d’une harmonie parfaite», au chapitre douze ; «quoiqu’elle eût encore 
une grande fraîcheur de carnation et de visage», au chapitre treize ; 
«bien qu’elle fût encore d’une éclatante beauté et ne manifestât aucun 
signe de vieillissement», au chapitre quatorze... Mais la beauté physi­
que n’est rien sans la beauté morale :

Si en effet tout ce qui, dans l’ordre éternel, a été organisé 
par Dieu est beau, alors chaque élément qui revêt dans le siè­
cle une belle apparence constitue comme le miroir de cette éter­
nelle beauté (p. 13).

Guibert ne peut donc que remercier Dieu des qualités morales de 
sa mère : «Grâces te soient donc rendues, mon Dieu, à toi qui avais 
tellement instillé la vertu en la beauté de ma mère ! » (p. 15), d’autant 
plus qu’elles sont exceptionnelles; «il arrive rarement, il n’arrive nulle 
part, que l’on trouve chez les femmes de haute condition une retenue 
telle que la sienne» (p. 15).

Cette femme très belle et très vertueuse était aussi une épouse 
aimante, ce qui explique sa souffrance à l’annonce de la captivité de 
son mari : «une douleur lamentable la fit défaillir et choir inanimée, 
elle refusa de manger et de boire, et son inquiétude confinant au déses­
poir lui fit perdre encore davantage le sommeil. Ce qui accablait son 
esprit... c’était la perspective d’une captivité sans retour» (p. 91).

A côté des qualités physiques et morales, le rang social participe 
à l’éclat de la mère, qui sait rappeler à l’occasion que son mari était 
issu d’une souche illustre (p. 95), ou profiter des avantages de sa nais­
sance : «jamais il n’aurait pu agir ainsi si le prestige de ma mère et 
sa puissance ne l’avaient protégé» (p. 31).

Cette femme remarquable est aussi une mère merveilleuse. Elle ne 
peut s’empêcher de gâter son petit dernier, comme le remarque le 
précepteur: «à ma mère il reprochait de me vêtir de manière trop 
élégante» (p. 39), et comme Guibert s’en souvient : «elle venait de me

14 — Guibert de Nogent, Autobiographie, édition de E.-R. Lalande, Belles Lettres, 1981, p. 39. 
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promettre que, si je voulais être adoubé, lorsque j’aurais atteint l’âge 
requis elle me fournirait l’équipement et les armes de la chevalerie» 
(p. 41), ou encore : «j’étais si noblement paré que je semblais l’égal 
d’un fils de roi ou de comte» (p. 85). Mais elle se préoccupe aussi 
de son éducation, et là «que de soins pour choisir les nourrices du 
petit enfant, les éducateurs et les maîtres du petit garçon ! » (p. 85). 
Quand il s’est agi de commencer les études, elle avait opté pour la 
fête de saint Grégoire à cause de l’intelligence et de la science de ce 
serviteur de Dieu, et n’avait cessé par la suite d’accumuler les aumô­
nes afin que ce saint soutienne intellectuellement son fils. Pour obte­
nir un maître de grammaire compétent, elle avait demandé l’avis de 
plusieurs clercs, puis assiégé l’élu d’exhortations pressantes et fait jouer 
son rang pour emporter son acquiescement (p. 27 et 29). Veuve, et 
son fils ayant choisi la cléricature, elle gardera le souci constant de 
son avenir; elle est même prête à utiliser ses relations, à une époque 
où la lutte contre la simonie s’intensifie : «ma mère s’ingéniait alors 
en vue de m’installer à tout prix dans un bénéfice ecclésiastique» (p. 
43). S’en remettre à d’autres pour les points où elle n’était pas com­
pétente ne l’amenait pas à se démettre de ses fonctions éducatives pro­
pres : « chaque fois que les soins de sa maison lui laissaient quelque 
loisir, elle m’enseignait comment et à quelles fins je devais te prier» 
(P- 87).

Si j’ai raté ma vie, 
c’est à cause de maman...

Tous ces souvenirs émus du père abbé se penchant sur son passé 
donnent une image idyllique de son enfance que viennent contreba­
lancer des remarques tout aussi nombreuses sur les problèmes ren- 

■ contrés dans la relation avec la mère. Et alors Guibert sait susciter 
l’émotion et la compassion de son lecteur en présentant le petit enfant 
qu’il était sous un jour pitoyable. D’abord, c’est un petit être perdu 
devant les exigences excessives de son précepteur : mais celui-ci a été 
choisi par la mère, et avec beaucoup de soin. Il ne peut donc être 
que le porte-parole de la mère ; ce qu’il veut de lui, c’est ce que sa 
mère veut. Alors, comment comprendre qu’il ne tienne pas compte 
de ce qui est naturel pour son âge, et exige de lui non seulement une 
conduite de clerc, mais bien celle d’un moine? Qu’il le transforme 
en animal savant? Qu’il l’oblige à une concentration qui ne convien­
drait pas à un adulte? Un amour qui se traduit ainsi (celui du pré­
cepteur? Celui de la mère ?) est bien «cruel». D’ailleurs l’enfant est 
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frappé «de manière honteuse», «presque chaque jour... lapidé par 
une furieuse grêle de soufflets et de coups de fouet» (ch. V), au point 
d’avoir la peau zébrée, «mes petits bras marqués de bleus, et la peau 
de mon pauvre dos enflée un peu partout à la suite des coups de ver­
ges» (ch. VI). Comment, au nom de l’amour, maltraiter ainsi une 
telle «fragile petite intelligence» (p. 37)?

D’autant que ces personnes qui disent l’aimer, la mère, mais aussi 
le précepteur, l’ont abandonné à l’âge de douze ans pour mener une 
vie de religieux. Guibert reconnaît que sa mère avait de bonnes rai­
sons d’agir ainsi : depuis toujours elle avait été attirée par l’ascétisme, 
renonçant au remariage, se préoccupant des pauvres, portant le cilice 
et assistant à tous les offices (p. 97) ; un songe prémonitoire caution­
nait aussi l’authenticité de sa vocation (p. 99) ; c’est Dieu lui-même 
qui l’entraînait, un «Dieu bon, Dieu, saint», agissant «par (sa) dou­
ceur et (sa) charité» (p. 103). Mais le sexagénaire s’attendrit sur 
l’enfant qu’il était, tout à coup privé de l’affection maternelle : sa mère 
était irremplaçable et parmi tous les proches qui lui restaient «per­
sonne n’eût su entourer de sollicitude un petit garçon d’âge encore 
tendre», à qui manqueraient «les prévenances qui sont nécessaires 
à la faiblesse de l’enfant, et que seules les femmes peuvent dispen­
ser» (p. 103). Il n’ose pas critiquer directement sa mère, mais il n’omet 
pas de rapporter les réflexions de l’entourage qui appelait leur parente 
«une femme impitoyable et cruelle»: «Comment avait-elle éloigné 
de ses pensées et abandonné sans assistance une telle progéniture, 
ajoutait-on, et si digne d’affection?» (p. 103). Remarques qui rejoi­
gnent celles (ambiguës?) de Guibert à propos des dames «illustres, 
renonçant au lien qui les unissait à des époux de renom, ayant aboli 
l’amour de leurs enfants en leurs cœurs qu’emplissait la piété» (p. 
75) ; ou celles, nettement défavorables de Claudia Opitz : «Toutes les 
femmes n’étaient certes pas des mères dévouées et affectueuses — et 
toutes ne souhaitaient pas uniquement avoir des enfants. Plus d’une 
biographie de sainte femme... traduit presque un sentiment “anti­
maternel”. (L’une) remerciait Dieu... de ce qu’il lui avait enlevé par 
la maladie sa mère, son mari, et ses enfants: ainsi avait-elle pu se 
consacrer à son service. (Une autre) laissa derrière elle mari et enfants, 
sans douleur et sans regret, poussée par sa vocation religieuse. (Une 
troisième) abandonna son fils... “sans aucun sentiment maternel” 
et préféra se consacrer aux pauvres, pour l’amour du Christ»15.

Mais même si la mère de Guibert n’est pas la seule à agir de la 
sorte, le fait est que l’enfant s’est senti perdu : «je demeurai donc tout 

15 — In G. Duby, op. cit.f p. 300.
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seul, sans mère, sans pédagogue, sans maître» (p. 107). Il réagit alors 
en rejetant ce qui constituait sa vie auparavant, la religion, l’école, 
et s’adonne aux jeux des laïcs de son âge avec ses cousins, notam­
ment aux excices chevaleresques. Il dort tout son soûl, se pavane dans 
ses vêtements élégants. Son désarroi est total.

Mais nous ne pouvons qu’être surpris par les réactions de Guibert. 
Il a douze ans lors de ces événements, et douze ans est l’âge de 
l’apprentissage, l’âge auquel en particulier dans la caste des guerriers 
on a quitté le monde féminin lié à la petite enfance pour le monde 
viril. Très tôt, à quinze ans, il faut être capable d’assumer les res­
ponsabilités de combattant, voire de maître du domaine. Les termes 
qu’emploie Guibert (âge tendre) et sa remarque sur le rôle que 
devraient jouer encore les femmes (les prévenances... que seules les 
femmes peuvent dispenser) semblent en désaccord avec la vie réelle 
des garçons de son âge. Peut-être que, tôt orphelin de père, et parti­
culièrement couvé par sa mère, Guibert n’a pas évolué comme les 
autres, ne s’est pas endurci.

Mais sa mère ne s’est pas contentée d’avoir des exigences impossi­
bles, et de l’avoir abandonné trop tôt, selon lui. En plus elle l’avait 
fait vivre dans l’angoisse. D’abord parce qu’elle-même était particu­
lièrement angoissée. Dès sa petite enfance, elle avait peur de la mort 
brutale qui aurait risqué de l’amener à comparaître devant Dieu en 
état de péché (p. 77), elle était tourmentée par le souvenir de ses pro­
pres fautes (p. 97), «renouvelant presque quotidiennement la confes­
sion de ses anciens péchés» (p. 105), elle se consumait «en une... 
intense angoisse spirituelle» qui provoquait des sanglots continuels 
(p. 105). Cette peur panique qu’elle éprouvait, elle n’en cachait pas 
l’expression de même qu’elle n’en gardait pas le secret : elle en parle 
à son fils, et il se souvient que «c’est elle-même (qui) me l’a bien sou­
vent redit» (p. 77, l’amenant à vivre dans ce même climat de crainte 
perpétuelle. A côté de cette tension communiquée par la mère, la 
deuxième raison d’angoisse pour Guibert étaient les obligations con­
tradictoires auxquelles il était confronté. Déjà les modèles paternel 
et maternel ne s’harmonisaient pas, la mère, divine, liée à la religion, 
la prière, l’aumône, la fuite du péché, et le père peu religieux, prêt 
à renier sa parole par rapport au vœu prononcé pour le fils (p. 25), 
d’un lignage d’hommes qui «sont vraiment ou des brutes, des gens 
qui ignorent Dieu, ou de cruels guerriers, coupables de meurtres» 
(p. 15). Quelle est la vocation de Guibert: être un guerrier comme 
les hommes de sa caste, ou un religieux comme le rêve sa mère?

Mais est-il sûr que c’est bien là son rêve ? Même la mère est parta­
gée entre sa volonté de respecter le vœu et d’avoir un fils clerc, d’une 
part, et d’autre part sa fierté d’aristocrate qui l’entraîne à traiter son 
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fils en noble, à la parer pour qu’il tienne son rang (le luxe des vête­
ments déjà noté qui le rend si noblement mis qu’il semblait l’égal d’un 
fils de roi ou de comte), ou sa tendresse de mère qui ne supporte pas 
les contraintes imposées à son fils afin qu’il étudie mieux : quand elle 
voit les traces de coups, conséquences de ses propres choix pour l’avenir 
de l’enfant, elle ne le conforte pas mais lui offre une échappatoire («tu 
ne deviendras jamais clerc : tu n’auras plus de châtiments à subir pour 
apprendre le latin » p. 41) et lui promet que « si il voulait être adoubé », 
elle lui fournirait «l’équipement et les armes de la chevalerie » (p. 41). 
Continuellement la mère était ballottée d’un extrême à l’autre, «elle 
s’émerveillait de mes succès sur le plan scientifique» et elle «était par 
ailleurs fort inquiète, redoutant des excès possibles de ma part» p. 
147) ; le poussant à rechercher les meilleurs postes (p. 43) elle lui «redi­
sait bien souvent» qu’il ne manquerait pas «d’obtenir quelque haute 
position» mais «envisageait avec peine et douleur» son élection comme 
abbé (p. 167).

Ces exigences contradictoires sont graves. Mais, même si elles sont 
propres à perturber l’esprit d’un enfant et d’un jeune homme, si elles 
ne peuvent que créer puis nourrir un sentiment de culpabilité envers 
la mère puisque de toute façon l’enfant ne peut la satisfaire, elles res­
tent, dans le cas de Guibert, secondes par rapport à la culpabilité fon­
damentale qui est d’avoir fait souffrir physiquement sa mère et d’avoir 
failli causer sa mort. Le récit de sa propre naissance, par sa longueur 
et par sa minutie, témoigne de l’importance du traumatisme, tou­
jours vif plusieurs dizaines d’années après. Et comment Guibert 
connaît-il tous ces détails ? Par sa mère elle-même. Et pas de manière 
neutre: «que de fois elle m’a reproché ces souffrances-là lorsqu’elle 
me voyait m’égarer ! » (p. 19). Les «douleurs intenses», les «intermi­
nables tortures», les tourments qui ne «faisaient que croître» ce jour-là, 
la mère en a répété si souvent le récit au fils que celui-ci a fini par 
en endosser la responsabilité au point de se décrire comme agissant 
volontairement pour causer et prolonger les souffrances maternelles : 
«on pensait que ce travail aboutirait normalement à l’accouchement ; 
or je me retournai, remontant profondément en son sein» (p. 19)!

Un dernier point sur lequel l’influence de la mère sera décisif pour 
Guibert est le modèle de vie sexuelle qu’elle lui présentera par ses 
propres choix. Et là aussi les détails de la narration ne peuvent avoir 
que la mère pour source. Or tout commence, pour cette jeune mariée 
dont viennent d’être rappelés l’horreur du péché et la profonde crainte 
du nom de Dieu, par un mariage non consommé pendant sept ans, 
et de son propre fait (p. 77), ce que Guibert transforme en un com­
portement héroïque, somme toute, puisqu’il l’évoque en disant qu’elle 
avait préservé «longtemps sa virginité» (p. 85). Puis la vie conjugale 
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normalisée sera tout aussi méritoire puisque « ma mère désormais se 
soumit aux devoirs de la couche conjugale » (p. 85). Et une fois veuve 
la jeune femme se met à malmener son corps, coupant sa chevelure, 
portant des vêtements sombres ravaudés, des chaussures percées, un 
cilice très âpre à même la peau, dormant sur une paillasse (p. 105). 
Or en opposition avec le comportement chaste de la mère, le père, 
lui, cède aux pressions et a une maîtresse dans les premières années 
problématiques du couple. Pour Guibert, il n’y a là que péché: «il 
avait souillé son engagement conjugal», «ayant eu de fâcheuses rela­
tions avec je ne sais quelle femme légère» (p. 151). D’ailleurs tous 
les hommes sont de mœurs relâchées, depuis ceux qui ont voulu ten­
ter la jeune mariée vierge («ayant appris qu’elle était privée de l’expé­
rience conjugale, (ils) entreprirent d’émouvoir ce jeune cœur», p. 79), 
jusqu’au neveu de son père qui «s’adonnait si bestialement à l’œuvre 
de Vénus qu’il assouvissait sur le champ son désir de n’importe quelle 
femme» (p. 45). Et les femmes soutiennent la comparaison avec ces 
hommes débauchés, elles chez qui tenues et comportements «procla­
ment universellement l’abandon de toute pudeur» : «au reste n’importe 
laquelle d’entre elles s’imaginerait avoir touché le fond de la misère 
si elle était réputée n’avoir point d’amant, mais elle se targue de 
noblesse et de courtoisie dans la mesure où elle voit ses pas accompa­
gnés par de nombreux soupirants» (p. 81). L’homme qui a des pro­
blèmes dans sa vie sexuelle ne voit dans toutes les femmes depuis Eve 
que dépravation; mais toujours il en excepte une, sa propre mère, 
qui, elle, ne peut avoir recherché la jouissance sexuelle: toutes des 
putains, sauf maman !

Mais une telle attitude ne donne aucun moyen pour comprendre 
ses désirs et épanouir sa propre sexualité. Et Guibert pataugera, sans 
jamais trouver l’équilibre à partir de la puberté, « lorsque ma jeunesse, 
bientôt épuisée par la germination d’une perversité innée, se fut pré­
cipitée dans l’abandon de toute retenue» (p. 43): «tandis que peu 
à peu croissait mon jeune corps, mon âme aussi était chatouillée par 
la vie du siècle, démangée, à sa mesure, par les concupiscences» (p. 
123). Quand le jeune moine se passionnera pour la versification, 
l’étude des poètes latins l’amènera à rejeter toute pudeur monasti­
que, à se laisser séduire par les lascivités des paroles lues, à ruminer 
ces choses au point que «nul mot ne pouvait franchir mes lèvres autre 
que ceux que de telles pensées suggéraient». Mais «à force de répé­
ter ces expressions et des éléments analogues, j’étais parfois amené 
dans ma chair à des bouleversements immodérés» (p. 135).

Il ne nous apparaît donc pas du tout étonnant, alors, que Guibert, 
ayant choisi le célibat ecclésiastique pour être à la hauteur de maman, 
digne d’elle, ne pas la décevoir, s’effondre une fois celle-ci morte, ne 
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supporte pas qu’elle sache tout ce qu’il lui cachait auparavant (p. 17), 
ne se sente jamais à la hauteur des exigences que réclame la vie de 
supérieur et de religieux chaste. Qu’il doive donc tout reprendre au 
début et écrire son autobiographie pour enfin se comprendre. Comme 
cette femme de la fin du vingtième siècle qui commence la sienne elle 
aussi au jour de sa naissance : « Ma première leçon, je l’ai reçue de 
mon père, le jour de ma naissance. J’étais sa seconde fille. La pre­
mière avait six ans déjà. Il voulait un fils. En me voyant, il a dit: 
Quel malheur! — et il m’a repoussée. La légende veut qu’il m’ait 
fait tomber. En tout cas je ne m’en suis jamais remise. Je veux dire 
que, pendant quelques décennies et sans dételer, je n’ai cessé de 
demander pardon, autour et alentour, de n’être pas un garçon. Je 
n’ai cessé de vouloir faire la preuve qu’une fille, c’était aussi bien... 
N’aurais-je pas entendu, je fus ensuite abondamment informée. De 
nourrice en gouvernante, on se repassait le mot : Quel malheur que 
ce ne soit pas un garçon!»16. Guibert, lui, n’ayant jamais cessé de 
demander pardon à sa mère de l’avoir fait souffrir, et ayant sacrifié 
sa vie au désir de celle-ci pour tenter de ne plus lui causer de peine.

Yves FERROUL
Université Charles-de-Gaulle - Lille III

16 — Fr. Giroud, Leçons particulières, Fayard, 1990, p. 17.


