Mere et fils au XIIe siecle:
a propos de Guibert de Nogent

Quand on évoque les rapports entre parents et enfants au Moyen
Age la conviction la plus générale est que les aristocrates ne s’occu-
pent pas de leur descendance et la confie a d’autres adultes, nourri-
ces et bonnes d’enfants, comme on le voit répéter trés souvent:

Dont li fait noriches venir
Por alaitier et por norir’.

Les méres de ’aristocratie n’ont donc pas & laver, changer, lan-
ger, allaiter, ou nourrir, leurs enfants, & les occuper et a les
surveilles®. D’autre part les peres sont trop pris par leurs obligations
pour consacrer du temps & leurs enfants petits ; d’ailleurs leurs absences
du foyer peuvent étre tres fréquentes et tres longues, souvent le tiers
ou la moitié du temps’. Il est alors tentant de dater de la Renais-
sance la préoccupation pour les études et la formation des enfants,
du X1Xe siécle I’émergence du sentiment maternel. Mais Michel Fou-
cault dans La volonté de savoir et Danitle Knibielher dans Histoire des
méres* nous mettent en garde contre une erreur de perspective : pour
savoir si une époque antérieur éprouve les mémes sentiments que nous,
il ne faut pas rechercher la méme expression de ces sentiments; a une
autre période correspond une autre maniere de vivre ses émotions,
et parler différemment des choses ne signifie pas n’éprouver aucune
préoccupation pour elles. Donc si le Moyen Age ne se montre pas

1 — Robert le Diable, S.A. T.F., vv. 93-94.

2 — Cf. Claudia Opitz, Maternité et sentiment maternel in G. Duby et M. Perrot, Histoire des
femmes, t. 11, Le Moyen Age, Plon, 1991, p. 296,

3 — Ibid., p. 291-292.

4 — N.R.F., 1976, et Montalba, 1977.
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continuellement en train d’évoquer I’amour paternel ou maternel, ce
n’est pas obligatoirement parce qu’il I’ignore ; c’est peut-&tre parce
qu’il s’agit d’une réalité tellement évidente qu’il n’est pas besoin d’en
parler.

D’autant qu’une attention plus précise permet de repérer de mul-
tiples textes out I’amour des parents comme 1’attachement affectif a
Penfant sont notés. Ainsi un pére ne peut s’empécher de chercher
2 voir souvent son fils:

Icelluy enfant fut bien venu car moult I’ayma son pere et
le fist bien penser, et nourrir bien diligemment ; si le veoit chas-
cun jour, tant luy plaisoit®.

Ou bien une foule est émue devant I’héroine de la chanson de geste
Parise la duchesse, enceinte, et menée a la mort en simple chemise:

Qui donc veist I’enfant par son ventre trembler
Dont elle estoit encincte bien a VI mois passez,
Onques Dex ne fist home que n’en preist pitié.

Ou encore, quand le démon veut détourner une bienheureuse de la
vie religieuse, il ne trouve rien de plus fort qu’une évocation du bon-
heur familial et lui envoie pendant six mois la vision d’un mari, et
de sa femme qu: jouast tendrement avec son bébé et lui disait:

— Il n’est pas de plus grand bonheur que celui qui unit un
mari a sa femme. 1l n’est pas de bonheur plus grand que celui
qu’un enfant donne 2 sa meére!®

Dr’ailleurs, pour les moralistes médiévaux, que la mere aime le fruit
de ses entrailles va de soi. Le probléme vient de la nature de cet amour:
comme il est charnel, viscéral, méme s’il est de ’avis de tous plus
fort et plus constant que celui du pere, il est de nature inférieure;
1ié a I’affectivité, il doit, quand I’enfant se mature, laisser petit a petit
la place 2 ’amour paternel, plus rationnel’. Un tel amour condi-
tionne le réle éducatif de la meére: ce ne pourra étre une véritable
instruction, ce dont une femme est incapable, mais plutét un «con-
trole des meeurs et des pratiques religieuses»®. Ce contrdle jouera
sur les garcons tout petits, avant que I’adolescence les fasse passer
sous la responsabilité d’un homme, et sur les filles jusqu’a leur mariage.

— Beufves de Hantonne, éd. de M.-M. Ival, Cuerma, 1984, 1. 22-24.

— Cité par P. L’Hermitte-Leclercq, L’Ordre féodal, in G. Duby, op. cit., p. 250.
— Cf. S. Vecchio, La bonne épouse, in G. Duby, op. cit., p. 134.

— Ibid., p. 135.
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Ce sont donc les bases du comportement religieux (les priéres) et moral’

que ’exemple et les conseils de la meére imprimeront dans I’esprit au
premier 4ge; et c’est la sexualité de leurs filles qui sera le souci des
meres d’adolescentes.

Tel est bien le role que les romans attribueront aux meres, de celle
de Lavine qui intervient dans les choix amoureux de sa fille® a celle
d’Odée, un siécle plus tard, inquiéte pour la vertu de la sienne™.

Mais quand la mere est veuve et que son fils a grandi, quelle fonc-
tion doit-elle avoir ? La réalité dit qu’elle doit se ménager ce fils dont
les réactions conditionneront la qualité de sa vie a venir''. Les
romans, eux, la montrent a la fois remplacant le pére aupres du gar-
¢on (en le conseillant pour sa vie d’adulte) et agissant comme avec
les filles en s’immiscant dans sa vie affective et sexuelle. Les veuves
les plus typiques sont la meére de Perceval, dont les conseils peuvent
étre mis en paralléle avec ceux du pere d’Alexandre a son fils'?, et
les recommandations sur la maniére de se comporter envers I’autre
sexe avec celles de la mere d’Odée a sa fille. Ou encore la mere de
Partonopeus de Blois qui refuse le choix amoureux de son fils comme
la mere de Lavine refusait celui de sa fille, et qui, comme elle, emploie
tous les moyens d’argumentation ou de ruse pour aboutir a ses fins.
De plus, une des caractéristiques de ces récits, qui n’est pas la moin-
dre par rapport a notre sujet, est que les fils ainsi traités se révoltent
contre leurs meres, jusqu’'a la folie parfois'®, échouent dans leurs
projets, perdent la femme aimée. Finalement, dans les fictions, la mere
veuve qui se méle de la vie de son fils amene celui-ci a rater sa vie.

Et dans la réalité ? Quand a soixante ans Guibert de Nogent exa-
mine son passé et essaie de comprendre ses échecs, il raconte son
enfance avec sa mere, veuve! Pourtant personne ne peut facilement
critiquer sa mere, et encore moins un pere abbé. Au contraire, on
doit aimer sa mere et en faire 1’éloge...

Ma meére était une femme merveilleuse...

Guibert parvient facilement & nous en convaincre et nous sommes
étonnés de la qualité de I’attention que cette meére porte & son enfant.
Notamment, Guibert vient chaque soir s’asseoir aux pieds de sa meére
afin de parler de sa journée:

9 — Eneas, C.F.M.A., 1929, vv. 8445-8663.

10 — Sone de Nansay, Bibliothek des Litterarischen Vereins, t. 126, 1899, vv, 7379-7386.
11 — Cf. G. Duby, op. ct.

12 — Chrétien de Troyes, Cligés, CFMA, Champion, 1970, vv. 181-213.

13 — Partonopen de Blots, Villanova University Press, 1967.



94 YVES FERROUL

Ainsi donc, ayant terminé vers I’heure de vépres une étude
quelconque, j’étais venu aux pieds de ma mere... Elle se mit
4 me demander selon son habitude si ce jour-la... ',

Cette complicité est fondée sur une grande admiration du fils. Dans
son souvenir sa mere est incomparable. Déja physiquement, et ’on
sent le plaisir de Guibert a I’annoncer : «Je te rends donc grices tout
d’abord et tres particulierement pour m’avoir procuré une meére qui
fut belle», au chapitre deux; puis 4 le répéter: «elle avait été grati-
fiée d’un joli visage, d’une physionomie naturellement imposante et
d’une harmonie parfaite », au chapitre douze ; «quoiqu’elle efit encore
une grande fraicheur de carnation et de visage», au chapitre treize;
«bien qu’elle fiit encore d’une éclatante beauté et ne manifestit aucun
signe de vieillissement», au chapitre quatorze... Mais la beauté physi-
que n’est rien sans la beauté morale:

Si en effet tout ce qui, dans ’ordre éternel, a été organisé
par Dieu est beau, alors chaque élément qui revét dans le sie-
cle une belle apparence constitue comme le miroir de cette éter-
nelle beauté (p. 13).

Guibert ne peut donc que remercier Dieu des qualités morales de
sa mére : « Grices te soient donc rendues, mon Dieu, a toi qui avais
tellement instillé la vertu en la beauté de ma mere!» (p. 15), d’autant
plus qu’elles sont exceptionnelles; «il arrive rarement, il n’arrive nulle
part, que I’on trouve chez les femmes de haute condition une retenue
telle que la sienne» (p. 15).

Cette femme trés belle et trés vertueuse était aussi une épouse
aimante, ce qui explique sa souffrance 2 ’annonce de la captivité de
son mari: «une douleur lamentable la fit défaillir et choir inanimée,
elle refusa de manger et de boire, et son inquiétude confinant au déses-
poir lui fit perdre encore davantage le sommeil. Ce qui accablait son
esprit... c’était la perspective d’une captivité sans retour» (p. 91).

A c6té des qualités physiques et morales, le rang social participe
a I’éclat de la mere, qui sait rappeler & I’occasion que son mari était
issu d’une souche illustre (p. 95), ou profiter des avantages de sa nais-
sance : «jamais il n’aurait pu agir ainsi si le prestige de ma meére et
sa puissance ne ’avaient protégé» (p. 31).

Cette femme remarquable est aussi une meére merveilleuse. Elle ne
peut s’empécher de gater son petit dernier, comme le remarque le
précepteur: «a ma mere il reprochait de me vétir de maniére trop
élégante» (p. 39), et comme Guibert s’en souvient: «elle venait de me

14 — Guibert de Nogent, Autobiographie, édition de E.-R. Lalande, Belles Lettres, 1981, p. 39.
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promettre que, si je voulais étre adoubé, lorsque j’aurais atteint 1’4ge
requis elle me fournirait I’équipement et les armes de la chevalerie»
(p- 41), ou encore: «j’étais si noblement paré que je semblais 1’égal
d’un fils de roi ou de comte» (p. 85). Mais elle se préoccupe aussi
de son éducation, et 12 «que de soins pour choisir les nourrices du
petit enfant, les éducateurs et les maitres du petit garcon!» (p. 85).
Quand il s’est agi de commencer les études, elle avait opté pour la
féte de saint Grégoire a cause de 'intelligence et de la science de ce
serviteur de Dieu, et n’avait cessé par la suite d’accumuler les aumé-
nes afin que ce saint soutienne intellectuellement son fils. Pour obte-
nir un maitre de grammaire compétent, elle avait demandé 1’avis de
plusieurs clercs, puis assiégé I’élu d’exhortations pressantes et fait jouer
son rang pour emporter son acquiescement (p. 27 et 29). Veuve, et
son fils ayant choisi la cléricature, elle gardera le souci constant de
son avenir; elle est mé&me préte 2 utiliser ses relations, & une époque
ol la lutte contre la simonie s’intensifie : «ma mere s’ingéniait alors
en vue de m’installer & tout prix dans un bénéfice ecclésiastique » (p.
43). S’en remettre a d’autres pour les points ou elle n’était pas com-
pétente ne I’amenait pas a se démettre de ses fonctions éducatives pro-
pres: «chaque fois que les soins de sa maison lui laissaient quelque
loisir, elle m’enseignait comment et a quelles fins je devais te prier»

(p. 87).

Si j’ai raté ma vie,
c’est 4 cause de maman...

Tous ces souvenirs émus du pere abbé se penchant sur son passé
donnent une image idyllique de son enfance que viennent contreba-
lancer des remarques tout aussi nombreuses sur les problémes ren-

- contrés dans la relation avec la mere. Et alors Guibert sait susciter
I’émotion et la compassion de son lecteur en présentant le petit enfant
qu’il était sous un jour pitoyable. D’abord, c’est un petit €tre perdu
devant les exigences excessives de son précepteur : mais celui-ci a été
choisi par la mere, et avec beaucoup de soin. Il ne peut donc étre
que le porte-parole de la mere; ce qu’il veut de lui, c’est ce que sa
mere veut. Alors, comment comprendre qu’il ne tienne pas compte
de ce qui est naturel pour son 4ge, et exige de lui non seulement une
conduite de clerc, mais bien celle d’un moine? Qu'’il le transforme
en animal savant? Qu’il I’oblige 2 une concentration qui ne convien-
drait pas & un adulte? Un amour qui se traduit ainsi (celui du pré-
cepteur ? Celui de la meére ?) est bien «cruel». D’ailleurs ’enfant est
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frappé «de maniere honteuse», «presque chaque jour... lapidé par
une furieuse gréle de soufflets et de coups de fouet» (ch. V), au point
d’avoir la peau zébrée, «mes petits bras marqués de bleus, et la peau
de mon pauvre dos enflée un peu partout a la suite des coups de ver-
ges» (ch. VI). Comment, au nom de I’amour, maltraiter ainsi une
telle «fragile petite intelligence» (p. 37)?

D’autant que ces personnes qui disent I’aimer, la mere, mais aussi
le précepteur, I’ont abandonné 4 I’Age de douze ans pour mener une
vie de religieux. Guibert reconnait que sa mére avait de bonnes rai-
sons d’agir ainsi : depuis toujours elle avait été attirée par I’ascétisme,
renongant au remariage, se préoccupant des pauvres, portant le cilice
et assistant a tous les offices (p. 97); un songe prémonitoire caution-
nait aussi I’authenticité de sa vocation (p. 99); c’est Dieu lui-méme
qui 'entrainait, un « Dieu bon, Dieu, saint», agissant « par (sa) dou-
ceur et (sa) charité» (p. 103). Mais le sexagénaire s’attendrit sur
I’enfant qu’il était, tout & coup privé de I’affection maternelle : sa mére
était irremplacable et parmi tous les proches qui lui restaient «per-
sonne n’elt su entourer de sollicitude un petit garcon d’age encore
tendre», 2 qui manqueraient «les prévenances qui sont nécessaires
a la faiblesse de ’enfant, et que seules les femmes peuvent dispen-
ser» (p. 103). Il n’ose pas critiquer directement sa mere, mais il n’omet
pas de rapporter les réflexions de ’entourage qui appelait leur parente
«une femme impitoyable et cruelle»: «Comment avait-elle €loigné
de ses pensées et abandonné sans assistance une telle progéniture,
ajoutait-on, et si digne d’affection?» (p. 103). Remarques qui rejoi-
gnent celles (ambigués?) de Guibert a propos des dames «illustres,
reriongant au lien qui les unissait 2 des époux de renom, ayant aboli
I’amour de leurs enfants en leurs cceurs qu’emplissait la piété» (p.
75); ou celles, nettement défavorables de Claudia Opitz: « Toutes les
femmes n’étaient certes pas des meres dévouées et affectueuses — et
toutes ne souhaitaient pas uniquement avoir des enfants. Plus d’une
biographie de sainte femme... traduit presque un sentiment ‘‘anti-
maternel’’. (L’une) remerciait Dieu... de ce qu’il lui avait enlevé par
la maladie sa mére, son mari, et ses enfants: ainsi avait-elle pu se
consacrer a son service. (Une autre) laissa derriere elle mari et enfants,
sans douleur et sans regret, poussée par sa vocation religieuse. (Une
troisitme) abandonna son fils... ‘‘sans aucun sentiment maternel’’
et préféra se consacrer aux pauvres, pour ’amour du Christ»".

Mais méme si la meére de Guibert n’est pas la seule a agir de la
sorte, le fait est que I’enfant s’est senti perdu : «je demeurai donc tout

15 — In G. Duby, op. ¢it., p. 300.
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seul, sans mere, sans pédagogue, sans maitre» (p. 107). Il réagit alors
en rejetant ce qui constituait sa vie auparavant, la religion, 1’école,
et s’adonne aux jeux des laics de son 4ge avec ses cousins, notam-
ment aux excices chevaleresques. Il dort tout son sofl, se pavane dans
ses vétements €légants. Son désarroi est total.

Mais nous ne pouvons qu’étre surpris par les réactions de Guibert.
Il a douze ans lors de ces événements, et douze ans est ’Age de
I’apprentissage, 1’dge auquel en particulier dans la caste des guerriers
on a quitté le monde féminin lié 2 la petite enfance pour le monde
viril. Tres t6t, & quinze ans, il faut étre capable d’assumer les res-
ponsabilités de combattant, voire de maitre du domaine. Les termes
qu’emploie Guibert (4ge tendre) et sa remarque sur le rdle que
devraient jouer encore les femmes (les prévenances... que seules les
femmes peuvent dispenser) semblent en désaccord avec la vie réelle
des garcons de son 4ge. Peut-étre que, tot orphelin de pere, et parti-
culierement couvé par sa mere, Guibert n’a pas évolué comme les
autres, ne s’est pas endurci.

Mais sa meére ne s’est pas contentée d’avoir des exigences impossi-
bles, et de I’avoir abandonné trop tdt, selon lui. En plus elle I’avait
fait vivre dans I’angoisse. D’abord parce qu’elle-méme était particu-
ligrement angoissée. Des sa petite enfance, elle avait peur de la mort
brutale qui aurait risqué de I’amener & comparaitre devant Dieu en
état de péché (p. 77), elle était tourmentée par le souvenir de ses pro-
pres fautes (p. 97), «renouvelant presque quotidiennement la confes-
sion de ses anciens péchés» (p. 105), elle se consumait «en une...
intense angoisse spirituelle» qui provoquait des sanglots continuels
(p. 105). Cette peur panique qu’elle éprouvait, elle n’en cachait pas
Vexpression de méme qu’elle n’en gardait pas le secret: elle en parle
a son fils, et il se souvient que «c’est elle-méme (qui) me 1’a bien sou-
vent redit» (p. 77, ’amenant a vivre dans ce méme climat de crainte
perpétuelle. A c6té de cette tension communiquée par la mere, la
deuxiéme raison d’angoisse pour Guibert étaient les obligations con-
tradictoires auxquelles il était confronté. Déja les modeles paternel
et maternel ne s’harmonisaient pas, la mére, divine, liée 2 la religion,
la priére, ’aumébne, la fuite du péché, et le pere peu religieux, prét
i renier sa parole par rapport au veeu prononcé pour le fils (p. 25),
d’un lignage d’hommes qui «sont vraiment ou des brutes, des gens
qui ignorent Dieu, ou de cruels guerriers, coupables de meurtres»
(p- 15). Quelle est la vocation de Guibert: étre un guerrier comme
les hommes de sa caste, ou un religieux comme le réve sa mére?

Mais est-il stir que c’est bien 14 son réve ? Mé&me la meére est parta-
gée entre sa volonté de respecter le veeu et d’avoir un fils clerc, d’une
part, et d’autre part sa fierté d’aristocrate qui ’entrafne 2 traiter son
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fils en noble, a la parer pour qu’il tienne son rang (le luxe des véte-
ments déja noté qui le rend si noblement mis qu’il semblait I’égal d’un
fils de roi ou de comte), ou sa tendresse de meére qui ne supporte pas
les contraintes imposées a son fils afin qu’il étudie mieux: quand elle
voit les traces de coups, conséquences de ses propres choix pour I’avenir
de ’enfant, elle ne le conforte pas mais lui offre une échappatoire («tu
ne deviendras jamais clerc: tu n’auras plus de chitiments 4 subir pour
apprendre le latin» p. 41) et lui promet que «si il voulait étre adoubé »,
elle lui fournirait «1’équipement et les armes de la chevalerie » (p. 41).
Continuellernent la mére était ballottée d’un extréme a I’autre, «elle
s’émerveillait de mes succes sur le plan scientifique » et elle «était par
ailleurs fort inquiéte, redoutant des excés possibles de ma part» p.
147); le poussant a rechercher les meilleurs postes (p. 43) elle lui «redi-
sait bien souvent» qu’il ne manquerait pas «d’obtenir quelque haute
position » mais «envisageait avec peine et douleur» son élection comme
abbé (p. 167).

Ces exigences contradictoires sont graves. Mais, méme si elles sont
propres a perturber ’esprit d’un enfant et d’un jeune homme, si elles
ne peuvent que créer puis nourrir un sentiment de culpabilité envers
la meére puisque de toute fagon I’enfant ne peut la satisfaire, elles res-
tent, dans le cas de Guibert, secondes par rapport 4 la culpabilité fon-
damentale qui est d’avoir fait souffrir physiquement sa mére et d’avoir
failli causer sa mort. Le récit de sa propre naissance, par sa longueur
et par sa minutie, témoigne de I’'importance du traumatisme, tou-
jours vif plusieurs dizaines d’années apres. Et comment Guibert
connait-il tous ces détails ? Par sa meére elle-méme. Et pas de maniére
neutre: «que de fois elle m’a reproché ces souffrances-la lorsqu’elle
me voyait m’égarer!» (p. 19). Les «douleurs intenses», les «intermi-
nables tortures», les tourments qui ne «faisaient que croitre» ce jour-la,
la meére en a répété si souvent le récit au fils que celui-ci a fini par
en endosser la responsabilité au point de se décrire comme agissant
volontairement pour causer et prolonger les souffrances maternelles:
«on pensait que ce travail aboutirait normalement 2 1’accouchement;
or je me retournai, remontant profondément en son sein» (p. 19)!

Un dernier point sur lequel I’influence de la mére sera décisif pour
Guibert est le modele de vie sexuelle qu’elle lui présentera par ses
propres choix. Et 1a aussi les détails de la narration ne peuvent avoir
que la mere pour source. Or tout commence, pour cette jeune mariée
dont viennent d’étre rappelés I’horreur du péché et la profonde crainte
du nom de Dieu, par un mariage non consommé pendant sept ans,
et de son propre fait (p. 77), ce que Guibert transforme en un com-
portement héroique, somme toute, puisqu’il I’évoque en disant qu’elle
avait préservé «longtemps sa virginité» (p. 85). Puis la vie conjugale
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normalisée sera tout aussi méritoire puisque «ma mere désormais se
soumit aux devoirs de la couche conjugale » (p. 85). Et une fois veuve
la jeune femme se met 4 malmener son corps, coupant sa chevelure,
portant des vétements sombres ravaudés, des chaussures percées, un
cilice tres 4dpre & méme la peau, dormant sur une paillasse (p. 105).
Or en opposition avec le comportement chaste de la meére, le pére,
lui, céde aux pressions et a une maitresse dans les premiéres années
problématiques du couple. Pour Guibert, il n’y a 14 que péché: «il
avait souillé son engagement conjugal», «ayant eu de ficheuses rela-
tions avec je ne sais quelle femme 1égére» (p. 151). D’ailleurs tous
les hommes sont de meeurs relichées, depuis ceux qui ont voulu ten-
ter la jeune mariée vierge («ayant appris qu’elle était privée de I’expé-
rience conjugale, (ils) entreprirent d’émouvoir ce jeune cceur», p. 79),
jusqu’au neveu de son pere qui «s’adonnait si bestialement a I’ceuvre
de Vénus qu’il assouvissait sur le champ son désir de n’importe quelle
femme» (p. 45). Et les femmes soutiennent la comparaison avec ces
hommes débauchés, elles chez qui tenues et comportements « procla-
ment universellement ’abandon de toute pudeur» : «au reste n’importe
laquelle d’entre elles s’imaginerait avoir touché le fond de la misere
si elle était réputée n’avoir point d’amant, mais elle se targue de
noblesse et de courtoisie dans la mesure ou elle voit ses pas accompa-
gnés par de nombreux soupirants» (p. 81). L’homme qui a des pro-
blemes dans sa vie sexuelle ne voit dans toutes les femmes depuis Eve
que dépravation ; mais toujours il en excepte une, sa propre mére,
qui, elle, ne peut avoir recherché la jouissance sexuelle: toutes des
putains, sauf maman !

Mais une telle attitude ne donne aucun moyen pour comprendre
ses désirs et épanouir sa propre sexualité. Et Guibert pataugera, sans
jamais trouver 1’équilibre 2 partir de la puberté, «lorsque ma jeunesse,
bientdt épuisée par la germination d’une perversité innée, se fut pré-
cipitée dans 1’abandon de toute retenue» (p. 43): «tandis que peu
2 peu croissait mon jeune corps, mon ame aussi était chatouillée par
la vie du si¢cle, démangée, a sa mesure, par les concupiscences» (p.
1283). Quand le jeune moine se passionnera pour la versification,
I’étude des poetes latins ’ameénera 2 rejeter toute pudeur monasti-
que, i se laisser séduire par les lascivités des paroles lues, & ruminer
ces choses au point que «nul mot ne pouvait franchir mes lévres autre
que ceux que de telles pensées suggéraient». Mais « 2 force de répé-
ter ces expressions et des éléments analogues, j’étais parfois amené
dans ma chair a des bouleversements immodérés» (p. 133).

Il ne nous apparait donc pas du tout étonnant, alors, que Guibert,
ayant choisi le célibat ecclésiastique pour étre 2 la hauteur de maman,
digne d’elle, ne pas la décevoir, s’effondre une fois celle-ci morte, ne
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supporte pas qu’elle sache tout ce qu’il lut cachait auparavant (p. 17),
ne se sente jamais 2 la hauteur des exigences que réclame la vie de
supérieur et de religieux chaste. Qu’il doive donc tout reprendre au
début et écrire son autobiographie pour enfin se comprendre. Comme
cette femme de la fin du vingtieme siécle qui commence la sienne elle
aussi au jour de sa naissance: « Ma premieére lecon, je 1’ai recue de
mon pere, le jour de ma naissance. J’étais sa seconde fille. La pre-
miere avait six ans déja. Il voulait un fils. En me voyant, il a dit:
Quel malheur! — et il m’a repoussée. La légende veut qu’il m’ait
fait tomber. En tout cas je ne m’en suis jamais remise. Je veux dire
que, pendant quelques décennies et sans dételer, je n’ai cessé de
demander pardon, autour et alentour, de n’étre pas un garcon. Je
n’ai cessé de vouloir faire la preuve qu’une fille, ¢’était aussi bien...
N’aurais-je pas entendu, je fus ensuite abondamment informée. De
nourrice en gouvernante, on se repassait le mot: Quel malheur que
ce ne soit pas un gargon!»'®. Guibert, lui, n’ayant jamais cessé de
demander pardon 4 sa mere de 1’avoir fait souffrir, et ayant sacrifié
sa vie au désir de celle-ci pour tenter de ne plus lui causer de peine.
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16 — Fr. Giroud, Legons particuliéres, Fayard, 1990, p. 17.



