
Deux rondeaux mariais*
(Jean Meschinot et Guillaume Alecis)

La commune singularité de ces deux poèmes, qu’on peut dater du 
troisième tiers du XVe siècle, ne tient ni à leur patrie, ni à un milieu 
littéraire particulier; elle ne consiste pas non plus dans le sujet ou 
la destination: mais tous deux donnent la parole à la Vierge. Pour 
étonnante que soit la capacité d’innovation du lyrisme marial, on ne 
savait pas la Mère de Dieu habile à tourner de si charmants poèmes.

Il s’agit du Rondeau de Nostre Dame à son enfant, attribué à Jean Mes­
chinot, et de « Vueillent ou non» de Guillaume Alecis. Depuis long­
temps, pour chacune de ces pièces, la critique a mis en valeur l’origi­
nalité du dessein, et la joliesse, voire la fraîcheur, du résultat. Peut- 
être n’ a-t-on pas suffisamment insisté sur la mise en scène dont pro­
cèdent ces rondeaux.

Justement, il n’est pas impossible que dans cette adaptation au style 
direct du propos, intervienne l’influence du théâtre contemporain. 
Pour limiter la comparaison à un seul exemple, on voit, dans la Ber­
gerie de l’Agneau de France à cinq personnages (1485), La Picque, repré­
sentant la guerre, et Remède, symbolisant la raison publique, employer 
une forme lyrique, celle de la ballade, pour définir eux-mêmes leur 
mission1. Le changement de discours et l’insertion du poème à 
forme fixe attirent opportunément l’attention sur ces entités et met­
tent en valeur leur importance.

• Aurais-je dû écrire mariaux, à l’exemple des dictionnaires Larousse et Robert ? Mariais sonne 
mieux, et son application mérite, somme toute, une dérogation à la règle commune. Surtout, 
l’usage en prévaut, suivant l’enquête menée par Maurice Grevisse (Le Bon Usage, §358, Rem. 2).

1 — Ed. H. Lewicka, Droz-Minard, 1961 (T.L.F., 96), v. 71-94 et 324-351.
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Par ailleurs, il était arrivé qu’on entendît la Vierge improviser une 
ballade. N’avait-elle pas incontinent répondu en usant de cette forme, 
à la prière balladée que lui adressait Eustache Deschamps2? Dans 
cette élaboration lyrique de l’intervention de la Vierge, il est permis 
de voir aussi la contamination du domaine religieux par l’esprit 
courtois.

Encore s’agit-il de ballades, plus démonstratives, voire plus édi­
fiantes, que des rondeaux. La question qui se pose au sujet des deux 
exemples à examiner porte sur le choix de la forme et sur sa significa­
tion, tant en elle-même que par rapport aux textes de Jean Meschi- 
not ou de Guillaume Alecis auxquels cette forme se rattache.

«Mon enfant», de Jean Meschinot

Le «Rondeau» et l’« Oraison»

Le Rondeau de Nostre Dame à son enfant en faveur du pecheur3, tout sim­
ple de forme et de propos (c’est un rondeau «sengle», en octosylla­
bes), naïf, figure par exemple dans l’édition procurée par Philippe 
Pigouchet, à Paris, en 14954, où l’a puisé Pierre Champion5, 
d’après qui nous en reproduisons à notre tour le texte :

Mon enfant, voy quel oraison
Ce pecheur illecques*  t’aporte ; *en  ce lieu

Il se veult regler o Raison, 
Mon enfant, voy quel oraison ;

Son pere et sa mere or aison
En leur ouvrant des cieulx la porte : 
Mon enfant, voy quel oraison 
Ce pecheur illecques t’aporte6.

«Joli rondeau», en effet, plein de fraîcheur, où le poète stylise à 
la fois l’«advocacie» de Notre-Dame et la représentation du surnatu­
rel; la Vierge y exprime une maternité triomphante d’où la média­
tion tient son infaillibilité.

2 — Œuvres complètes, éd. Queux de Saint-Hilaire et G. Raynaud, I, pp. 258-259, pièces 
CXXXIV et CXXXV.

3 — K.V. Sinclair, French devotional texte of the Middle Ages, 1979 (Sinclair), n°3203.
4 — Par exemple Paris, Bibl. nat., Rés. Ye 1313.
5 — Histoire poétique du XVe siècle, II, p. 228-229.
6 — Voir aussi l’édition de Paris, Galliot du Pré, 1528, f. 99 v° ; par exemple Paris, Bibl. 

nat., Rés. Ye 1315.
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Mais on aurait grand tort de lire et de considérer isolément ce ron­
deau : les deux points résumant la supplication du pécheur — son désir 
de se mieux conduire et le bon traitement à réserver à ses défunts 
parents — laissent supposer, ne serait-ce que par leur caractère allu­
sif, que ce poème n’est pas autonome. De plus, l’expérience apprend 
à se défier des procédés de l’édition à la fin du Moyen Age : le dépè­
cement d’ensembles cohérents, la dispersion de pièces solidaires, la 
déconstruction d’une œuvre n’y sont pas exceptionnels, suite à une 
lecture hâtive, une prospection brouillonne (l’histoire des débuts de 
l’imprimerie n’est que la chronique d’un surmenage permanent), ou 
encore, plus gravement, en raison d’un choix peu soucieux, ou fran­
chement dédaigneux, du projet de l’auteur.

De fait, en deux manuscrits au moins, cette pièce est en relation 
avec une assez longue oraison ayant pour incipit : «O Pere par crea­
tion»7. Dans le manuscrit de Paris, Bibl. nat., fr. 24314, entre 1497 
et 1516 (qui recueille les œuvres de Meschinot), VOraison commence 
au folio 122, et le rondeau, au folio 124 r°, lui sert d’épilogue. Dans 
le manuscrit de Tours, Bibl. mun., 905, fin du XVe siècle, le ron­
deau (fol. 69 r°) tient lieu de prologue à VOraison, copiée à partir du 
folio 69 v°. Cette Oraison figure aussi, incomplète et isolée, dans le 
manuscrit de Rouen, Bibl. mun., Y 226 A. Elle y est amputée de 
la fin et privée de son complément le Rondeau. Jacques Le Lieur, pour 
qui le recueil fut composé, n’approuvait pas, peut-être, la forme et 
l’expression du pouvoir prêté à la Vierge.

Quoi qu’il en soit, dans les manuscrits de Paris et de Tours, Orai­
son et Rondeau forment un tout. On ne saurait décider si le Rondeau 
favorisant l’adresse de la prière à Dieu doit remplir l’office de prolo­
gue ou d’épilogue de l’autre pièce : nous inclinerions, par intuition, 
pour la fonction d’épilogue. Mais il est clair qu’on ne peut bien appré­
cier le Rondeau qu’en dégageant aussi le sens et la portée de cette Oraison.

Autorité paternelle et réconfort maternel

L’Oraison se compose de huit douzains d’octosyllabes aabaabbbabba 
(strophes singulières), forme qu’on peut assimiler au lai tel qu’il se 
pratiquait à l’époque. Elle illustre, après la mort du père (et de la 
mère) la recherche d’une paternité protectrice, celle de Dieu, qu’elle 
exprime par le vocabulaire réservé à la procédure de l’hommage.

7 — Sinclair 3337.



118 GÉRARD GROS

Il est intéressant de signaler comment, à ce sujet, chez les poètes 
du XVe siècle, se présente, eu égard à la situation familiale, et par 
conséquent sociale, le problème du salut. On voit Pierre de Nesson, 
chef de maison, réclamer, dans son Hommage, la protection de la Vierge 
sur son lignage de Nessons et Nessonnes : le bailli d’Aigueperse est 
conscient de l’importance sociale et de la réputation de son nom. Dans 
ce domaine comme en bien d’autres, Villon au contraire donne l’image 
d’une tradition dégradée : à l’heure de rédiger, entre le rire et les lar­
mes, son Testament, l’orphelin de père, après avoir, à l’égard de son 
«plus que pere» réglé ses affaires (ou ses comptes), attend implicite­
ment de sa mère qu’elle favorise son salut en récitant la ballade mariale 
qu’il lui a léguée : la quête de la double protection maternelle paraît 
indiquer, chez lui, la permanence de l’état d’enfance, c’est-à-dire, 
au terme des épreuves de l’existence, la désagrégation irrémédiable 
du statut social. Jean Meschinot, quant à lui, se comporte en héritier 
d’un ordre dont Pierre de Nesson, tout en exaltant la tutelle fémi­
nine (son Hommage se développait par rapport à l’activité politique 
et administrative de Marie de Berry) s’était fait le zélateur, mais auquel 
demeurait étranger le pauvre écolier parisien. Seul, frappé par 
l’épreuve et orphelin, comme, d’une certaine manière, Villon, mais 
visiblement bien implanté dans son époque et son milieu, comme le 
bailli d’Aigueperse, le Rhétoriqueur breton envisage, pour recouvrer 
l’apaisement, une demande d’adoption qui mime droits et devoirs 
de la tutelle féodale.

Confirmation de cette attitude est donnée d’ailleurs par la situa­
tion de VOraison et du Rondeau dans les manuscrits, où l’ensemble de 
ces deux pièces est précédé de la Supplication en prose adressée par 
le «banni de Liesse» à son seigneur le duc de Bretagne. La relation 
de la créature pécheresse ou désorientée avec le surnaturel imite le 
système politique et social.

Avec quelle insistance le suppliant orphelin appelle la protection 
de Dieu ! C’est à propos du Père qu’est invoquée la miséricorde (vers 
51), et, fait plus singulier, le manteau protecteur est ici un attribut 
de Dieu, et non de la Vierge :

Helas, par Mort j’ai un mors*  tel *frein
Que, si tu n’es mon vroy mantel,
Apuy, deffence et couverture, 
Je pers de Raison le chastel ; 
Car celluy dont je tiens l’ostel 
En terre gist par sepulture. v. 19-248 

8 — Tours, Bibl. mun., 905, fol. 69 v°.
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D’une certaine façon, par ce propos, Jean Meschinot corrige les excès 
contemporains de la dévotion mariale. Il le fait ostensiblement. Il n’est 
que de comparer ces vers avec ceux qu’en termes voisins, mais tout 
aussi complaisamment, un Villon, parmi tant d’autres, consacrait à 
la Vierge9, pour s’apercevoir que Meschinot restitue obstinément à 
Dieu les prérogatives que, par une longue et libre tradition, icono­
graphique autant que littéraire, les artistes avaient données à Notre- 
Dame. Spirituellement, Jean Meschinot ne saurait faire hommage qu’à 
Dieu10. Peut-être est-ce le signe, à l’époque, ou dans l’évolution de 
l’auteur, d’une certaine rigueur, voire de quelque austérité, dans la 
foi. Mais, plus profondément, toute cette Oraison est également domi­
née, du point de vue affectif, par la conscience de l’autorité du père.

L’unique allusion à la disparition de la mère rejetée au début d’un 
octosyllabe, c’est, dans l’adresse à Dieu, le décès du père qui occupe 
la première place :

Enfant sui donc, de pere sans 
Et de mere, si ne t’asens*
A prendre de moy la tutelle...

*tu ne consens
v. 25-27

De même, la prière à la Vierrge n’occupe que les deux dernières stro­
phes de Y Oraison. Par sa place et son sujet, elle est subalterne: à la 
«Mere du roy omnipotent» (vers 73), est demandé d’abord ce qu’on 
attend d’une mère, «confort» et «apuys» (vers 75), en l’occurrence 
dans la vie et aussi auprès de Dieu, c’est-à-dire dans le temps et au- 
delà du temps. La requête pour une intercession est complétée dans 
le dernier douzain avec l’émouvante supplication du poète pour ses 
défunts.

Notre-Dame et la vie

Ainsi la prière à la Vierge médiatrice est-elle incorporée dans la 
prière à Dieu : supplier la Mère équivaut à faire oraison au Fils. Notre- 
Dame a pour mission de favoriser l’adresse de la requête, de complé­
ter la démarche, d’instaurer les conditions indispensables au succès 
de la demande. Dans sa relation avec le surnaturel, le poète n’omet 
pas d’observer une sorte de voie hiérarchique. Sa confiance dans l’effi­
cace de l’intercession se manifeste par la rédaction du rondeau. Un 

9 — Testament, hui tain 89.
10 — Oraison, 6' douzain; ms. cité, fol. 70 v°.
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poète de la fin du XVe siècle, informé des règles de la rhétorique, est 
en effet très conscient de l’importance respective de la matière à dire 
et de la manière de dire, comme de la nécessité de les accorder toutes 
deux, de les faire convenir. Ici, la Vierge s’adresse à Dieu avec un 
art consommé de la diplomatie : en des termes sobres et pertinents, 
qui correspondent très bien à la forme brève et néanmoins insistante 
du rondeau simple.

Mais, entre les deux pièces, s’opère une rupture à la fois dans la 
forme et dans la durée. Le titre que porte la pièce dans le manuscrit 
de Tours indique bien, par sa prolixité même, l’étagement hiérar­
chique des discours : Rondeau de Nostre Dame à son enfant, parlant à luy 
par ledict rondeau en faveur du pecheur qui parle par l’oraison escripte après 
l’ystoire. Considéré par rapport à la notion de hiérarchie, le propos 
de la Vierge est éminemment supérieur à la supplique du pécheur 
orphelin. L’apostrophe: «Mon enfant», par laquelle, à trois repri­
ses, est désigné Dieu, montre assez qu’en matière de décision, le Juge 
se trouve placé, sous l’effet de l’affection, en tutelle de sa Mère. Le 
pécheur, qui se doute de cet ascendant, ne doute pas que la Vierge 
n’en use pour le repêcher. Impeccablement, non sans candeur, Jean 
Meschinot met en œuvre en faveur de la destinée individuelle, une 
application bien connue de la dévotion mariale.

Tout n’est pas neuf, en effet, loin s’en faut, dans cette conception 
des choses: dès le premier quart du XIVe siècle, un texte tel que 
L’Advocacie Nostre Dame avait en cette matière ouvert une voie que 
devaient suivre, aux décennies suivantes, les Miracles de Nostre Dame 
par personnages ; on peut penser que de tels textes, dramatiques ou semi- 
dramatiques, ont notablement contribué à prouver le crédit que la 
Vierge s’était acquis auprès du Juge. Mais jamais encore, semble-t- 
il, on n’avait ainsi illustré, dans une forme lyrique de surcroît, le pou­
voir que la Mère était susceptible d’exercer sur Dieu son fils.

Le pécheur, comme l’a fort bien compris la Vierge, désire vivre 
mieux, c’est-à-dire se conformer à la raison, se préparant ainsi dès 
son existence à la vie éternelle. Livré à lui-même, il n’est que déso­
rienté ; il lui faut d’urgence retrouver, par une tutelle d’un genre nou­
veau, le sens de sa destinée. Il souhaite aussi, et surtout, le salut de 
ses parents défunts. La Vierge, principe maternel, dispensatrice de 
vie, invite son Fils, le Juge, à donner la vie éternelle et bienheureuse ; 
en particulier, elle œuvre pour la félicité du couple grâce auquel le 
pécheur est venu au monde. La forme du pluriel qu’elle emploie, au 
mode impératif, au commencement du troisième couplet, en dit long 
sur l’infaillibilité de son intervention. La parole de la Mère assure 
le triomphe de la vie : tel est, semble-t-il, l’argument fondamental de 
ce Rondeau, et la pensée profonde du poète.
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La prière et l’esprit d’enfance

Et si, excepté les notions naturelles qui fondent cet ensemble poé­
tique, c’est-à-dire l’autorité parentale et la sauvegarde maternelle, ou, 
si l’on veut, la responsabilité du père et le sentiment de la mère, tout 
le reste n’était, comme disait le poète, que littérature? En d’autres 
termes, si les notions qu’on vient d’évoquer paraissent indiscutable­
ment liées à la conviction de l’auteur, la perspective où elles sont pla­
cées paraît plus sujette à caution.

Privé de soutien dans ce monde, le pécheur n’a de cesse qu’il ne 
trouve une autre tutelle. Quel bel exemple d’humilité (d’esprit de 
famille aussi), de fraîcheur et de goût de l’ordre. Mais par quelle défor­
mation, de quel droit sommer la divinité de se conformer au système 
politique, comme prend le temps de le faire un Jean Meschinot, après, 
entre autres, un Pierre de Nesson sur lequel d’ailleurs il enchérit puis­
que celui-ci limitait son audace à s’adresser à Notre-Dame, et non 
à Dieu ? On aurait beau jeu de parler éventuellement de fantaisie, 
lorsque, dans une entreprise si sérieuse, d’un point de vue moral le 
respect devrait être exemplaire, et, d’un point de vue spirituel, le salut 
personnel est censé engagé.

Ne s’agirait-il pas plutôt d’une concession à la dévotion tradition­
nelle, d’une affectation de crédulité qui ne permettraient pas d’appré­
cier sans nuance le sentiment véritable de l’auteur? Cette obéissance 
à la convention, le poète la dédierait-il à d’autres (un écrivain com­
pose pour être lu), se réservant peut-être de n’en penser pas moins, 
ou hésitant lui-même entre la croyance et le scepticisme ? Il est possi­
ble que la pire erreur (et, simultanément, le meilleur hommage invo­
lontaire au talent de l’artiste) consisterait à juger naïvement les poè­
mes de cette sorte qui (de même que la Ballade pour prier Nostre Dame 
de Villon) réussissent à produire un effet de naïveté.

Ici, étrangement, sous l’irréprochable correction de l’hommage, 
se dissimule une sorte de jeu fantastique où les proportions sont brus­
quement bouleversées. Juridiquement adulte, le personnage du poète 
rajeunit de façon alarmante. De même Dieu, d’ailleurs, dans l’inter­
valle qui sépare l’oraison du rondeau. Cette seconde métamorphose 
justifie presque hyperboliquement l’ascendant maternel de la Vierge, 
au résultat duquel Meschinot croit certainement. Quant au person­
nage du suppliant, le retour à l’enfance (temporaire, heureusement, 
parce que fictif) n’est pas sans lui procurer un avantage sérieux, puis­
que l’avenir, c’est-à-dire la projection de la vie sur une durée indé­
terminée, est inversement proportionnel à la mémoire : l’enfance, pré­
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servée encore des épreuves où se définit le sens de la destinée, est un 
pari sur l’existence. Telle est bien la situation où se présente le poète, 
puisque, s’il parle de sa conduite, il évoque moins inquiètement que 
d’autres l’incertitude de sa survie.

La reconstruction de cette enfance explique la naïveté du rondeau 
(par exemple la « porte de cieulx», au sens imagé, n’a rien à voir avec 
l’une des priorités de la Vierge, porta coeli) ; elle justifie la simplicité 
familière du propos, et peut-être, la recherche d’une certaine gau­
cherie sensible dans l’usage des termes (quel oraison, illecques) et aussi 
dans la rupture entre le couplet et le refrain. Par ailleurs, le rondeau 
simple, à l’époque où Meschinot en use, est une forme archaïque, 
propre, peut-être, à incarner «naïvement» ce que le poète estimerait 
être la dévotion d’un autre temps.

Le rondeau figure ainsi l’enfance de la prière, en particulier par 
cette maladresse calculée qu’on croit discerner ; il illustre aussi la prière 
de l’enfance, par cette peur du désarroi, symptôme de solitude, qui 
s’identifie à la tentation du mal, et la reconstitution du bonheur des 
parents dans la perspective, fictive mais probable, que dessine l’espé­
rance. En son originalité même, le poème n’est point si étranger aux 
rondels des «Miracles par personnages», puisque son propos passe 
pour préparer l’accueil des cieux et l’inscription au livre de vie.

«Veuillent ou non», de Guillaume Alecis

La fortune de ce rondeau

Cette pièce, à juste titre renommée, apparaît dans cinq 
manuscrits11: Paris, Bibl. nat., fr. 1642, fol. 330 v°, XVe s. ; Paris, 
Bibl. nat., fr. 2206, fol. 229, XVIe s., papier; Paris, Bibl. nat., n. 
acq. fr. 10032, fol. 257 v°-258, XVe s., papier; Paris, Bibl. Sainte- 
Geneviève, 2734, fol. 53, XVIe s., et Poitiers, Bibl. mun., 95, fol. 1, 
XVe s. Elle est conservée par autant d’imprimés au moins : dans la 
Declamation [...] sur l’evangille «Missus est» (Paris, Pierre Levet et Jehan 
Alissot, 1486 n.s.11 12), elle est publiée, après la Déclamation, à la suite 
de la ballade : «Trosne haultain et triclin virginal». Pierre Fabri la 
recueille dans son Grand et vrai Art de pleine rhétorique13. On la trouve, 

11 — K.V. Sinclair, Prières en ancien français, 1978 (Sonet/Sinclair), 2298. Cf. Œuvres com­
plètes de Guillaume Alexis, éd. A. Piaget et E. Picot, II, p. 26-27.

12 — Voir Œuvres complètes de Gu. Alexis, éd. c., II, p. 30.
13 — Ed. A. Héron, II, p. 67.
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hors du milieu normand, dans les Louenges de Nostre Dame imprimées 
pour Vérard (f. mm iij v014); cet éditeur Pavait déjà donnée, une 
douzaine d’années auparavant, dans ses Grandes Heures (vers 1488). 
On trouve encore ce rondeau dans Le Vergier d’honneur, éd. de Paris, 
Philippe Le Noir, f. V 4, vers 1520. A la même époque probable­
ment, on le copie sous un tableau de la Vierge nourrice exposé dans 
l’ancienne chapelle du Saint-Lait de Notre-Dame, à Reims ; une ins­
cription précisait que l’ensemble, offert par Jean Brulard, avait été 
restauré par son fils, Nicolas Brulard, en 1560. Un autre fait attes­
tant la popularité de ce rondeau, c’est, dans les Heures de Vérard, 
(f. d i v° — d ij r°), la présence d’un remaniement qui, dans le même 
esprit, peut passer pour une réponse du Fils à sa Mère, ou plutôt, 
dans la bouche de Dieu incarné, une confirmation du propos:

Veuillent ou non ces maulditz envieux,
Je suis le Filz à la Vierge pucelle ;
Je luy ay mis le lait en la mamelle 
Et la créay ains que faire les cieulx...14 15

Le poème de Guillaume Alecis figure aussi dans les Palinodz, Chantz 
royaulx, Ballades recueillis par Pierre Vidoue (f. lx ij). Sa présence dans 
ce livre (comme, d’une certaine façon, dans l’Art de Pierre Fabri) 
accuse la relation de «Veuillent ou non» avec la Normandie, et plus 
précisément avec le Puy de Rouen. D’après les dates des premières 
éditions, il y a lieu de fixer la composition de ce poème à l’année 1486, 
c’est-à-dire une quinzaine d’années avant que dans ce milieu eût été 
proposé aux candidats le prix du rondeau. Le sujet ne porte pas, au 
demeurant, sur la Conception immaculée. Mais il convient de se 
demander si l’œuvre (ou l’ensemble composé de la Déclamation, de 
la ballade et de ce rondeau) n’aurait pas été rédigé par Alecis en rap­
port avec le tout nouveau Puy de Rouen, ou encore, quelque temps 
auparavant, en vue de la fondation de cette association. Toujours est-il 
que cette pièce bien renommée laisse des traces profondes, durant un 
demi-siècle, dans l’anthologie du rondeau palinodique.

La forme et les différentes versions

Dans les copies énumérées ci-dessus, le rondeau de Guillaume Alecis 
apparaît sous trois versions différentes. Le voici sous sa «seconde 
forme»16, reproduite ici pour plus de commodité: 

14 — E. Droz, «Notice sur un recueil de louanges...», Rom., 49, 1923, p. 52.
15 — Ed. Piaget-Picot, II, p. 61-62.
16 — Id., p. 61.
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Vueillent ou non tous mauldictz envïeulx, 
Pucelle suys et demourray pucelle, 
Et si m’a mys le laict en la mammelle 
Le plus beau fïlz que on veit oncq de deux yeulx.

Le Dieu d’Amours a bien voulu des cieulx 
Me venir veoir, tant luy ay semblé belle, 
Vueillent ou non tous mauldictz envïeulx.

Il est mon fïlz, mon pere et Dieu des Dieux ; 
Sa mere suys, sa fille et son ancelle ; 
Oultre, je dictz que sur toutes suys celle 
Que par amours il ayma jamais myeulx, 
Vueillent ou non tous maulditz envïeulx.

Ce poème obéit au schéma : 10 AMa aAA abbaA. Il «rentre» du pre­
mier vers. A se reporter aux Arts poétiques de l’époque, on s’aper­
çoit qu’il correspond au type du §18 de Baudet Hérenc17. Anticipant 
les recommandations de l’anonyme auteur de L’Art et science de Rhéto­
rique (1524-1525), il use «de ryme, l’une parfaicte et masculine, et 
l’autre imparfaicte et feminine»18. Il est analogue à l’Exemple de dix 
sillabes cité par ce théoricien au §41 de son traité19.

Or Pierre Fabri, qui cite, à quelques variantes près, ce rondeau 
sous la forme qu’on vient de lire20, apporte la réserve suivante: 
«Nota que le moyne Alexis n’a point faict ce dernier couplet, mais 
aultres, en approchant au plus près, ont mis ceste clause»21. Le der­
nier couplet, ou la dernière clause du rondeau (v. 8-12), serait donc un 
remaniement. Arthur Piaget et Emile Picot, rapportant ce propos dans 
leur édition des Œuvres poétiques de Guillaume Alecis, concluent, à juste 
titre, par l’observation que voici comme c’est le texte que donne
le recueil des Palinodz [imprimé par Pierre Vidoue, vers 1525], recueil 
qui paraît avoir été publié d’après les registres officiels de la confré­
rie, la question reste au moins douteuse»22. Toutefois les remanie­
ments sont incontestables, et l’on constate qu’à la façon du Lai attri­
bué au même Alecis, l’histoire de ce bref poème exigerait une sorte 
de reconstitution généalogique, au demeurant suggérée par les traits 
de parenté que présentent les différentes versions23.

17 — E. Langlois, Recueil d'Arts de seconde rhétorique (RASR), p. 191.
18 — RASR, p. 288.
19 — Ibid., p. 291.
20. — Var. : 1, mesdisans enuieux ; 5, v. de cieulx ; 10-11, Et oultre suis sur toutes femmes 

celle / Que par amours iamais il ayma mieulx.
21 — Ed. Héron, II, p. 67.
22 — Op. cit., II, p. 40.
23 — L’imprimerie, croirait-on, enregistre et favorise l’arborescence des formes.
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Examinons maintenant ce rondeau sous la «première forme», telle 
que l’ont imprimée Arthur Piaget et Emile Picot, d’après le manus­
crit de Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, 2734, fol. 53, XVIe s. (inc. : 
«Veuillent ou non les maulditz envieux»). Ici, cinq couplets. A une 
variante près, le premier et le cinquième sont identiques aux stro­
phes correspondantes de la « seconde forme ». Le propos bifurque dès 
la demi-clause™, le second couplet:

Et se querez des dames en tous lieux
La plus bruyant*,  je dy que je suis celle, ’renommée

Vueillent ou non.

Ensuite, intercalées entre cette demi-clause et le cinquième couplet, les 
deux strophes que voici :

D’un bel accueil courtois, sollatïeux*,  *qui  console
Simple en doulceur comme la turturelle, 
Sage et prudente plus que femme mortelle,
Seulle sans si*  de maintien gratïeux, *sans  défaut24 25

Veuillent ou non.

Dont les amans qui seront curieux
Chanter de moy ceste chançon nouvelle, 
Je leur dourray peult estre chose telle 
Qu’en ce monde l’en ne trouveroit mieulx, 

Veuillent ou non.

La structure de l’ensemble n’est plus celle du rondeau. De plus, la 
cohérence du sens, dans la pièce telle quelle, a perdu de sa perfec­
tion. On observe même à cet égard une rupture entre la quatrième 
et la cinquième strophe. Cette dernière s’accorderait mieux avec la 
demi-clause de la seconde forme (« Le Dieu d’Amours... », v. 5 ; « Il est 
mon filz...», v. 8). Cependant, l’une ou l’autre des deux strophes 
intermédiaires dont on vient de lire le texte s’accordent, par le sens, 
à la demi-clause de chacune des deux formes («Le Dieu d’Amours» 
et «Et se querez»).

On voit mieux, par conséquent, ce qu’a fait le copiste ou le res­
ponsable de cette «première forme». Après deux couplets, il a regroupé 
trois remaniements : cette première version fournit trois rondeaux en

24 — La demey clause de l’anonyme lorrain, auteur du Traité de VArt de rhétorique. Voir RAST, 
p. 205.

25 — Cf. V Oraison acrostiche de Jean Meschinot, v. 88 : « Vierge tresnecte sans si » ; cf. aussi 
le refrain d’un chant royal de Guillaume Cretin: «Seule sans si, divinement tissue» (éd. K. 
Chesney, p. 22-24) et ce vers du même poète : « Or es tu benoiste sans si » (XXVI, Aultre oraison 
à ladicte Dame, éd. c., p. 53, v. 140).



126 GÉRARD GROS

un poème26. Ici même, une légère différence apparaît par rapport à 
la « seconde forme » : le poème « rentre » des quatre premières sylla­
bes du premier vers. Voici, pour plus de clarté, l’incipit des strophes 
de chacun des trois rondeaux obtenus:

v. 1 : «Veuillent ou non»
v. 5 : « Et se querez »
v. 9: «D’un bel accueil» / «Dont les amants» / «Il est mon 
fïlz».

Si, malgré tout, la note de Pierre Fabri, qui tenait pour apocryphe 
le dernier couplet de la «seconde forme», devait être avérée, peut- 
être faudrait-il considérer comme authentique et substituer à cette der­
nière clause la troisième ou la quatrième strophe de la «première 
forme»: «D’un bel accueil» ou «Dont les amans». La troisième en 
particulier paraît d’une tournure très alecienne, avec cette façon de 
mentionner sans l’illustrer d’exemples la prédominance de la Vierge 
sur le sexe féminin27, et aussi cette rime sollatïeux: gratïeux qui appa­
raît ailleurs dans la poésie du moine de Lyre28...

Une «troisième forme» du poème ne manque pas d’intérêt, celle 
que donne le manuscrit de Paris, Bibl. nat., n. açq. fr. 10032, fol. 
257 v°-258, XVe s., papier. Arthur Piaget et Emile Picot l’ont 
éditée29. Ici l’on compte cinq strophes dont le schéma s’énonce: 
ABB’A’ ai AB aôèaAB abKB abbaABB’A.’ et dont voici le texte de cha­
que incipit :

v. 1 : «Veullent ou nom30 les mauldis envieux...
v. 5 : « Et se querez des dames en tous lieux... » 
v. 9: «D’un bel acueil courtois, solacïeux... » 
v. 15: «Le Dieu d’Amours a bien voulu des cieulx...» 
v. 19: «Dont les amans qui seront curieux...».

Au premier regard, cette version apparaît comme un entrelacement 
de la seconde et de la première forme (le recueil de Paris, Bibl. Sainte- 
Geneviève, 2734, qui conserve cette dernière, est postérieur au manus­
crit de Paris, Bibl. nat., n. acq. fr. 10032). L’arrangement des stro­
phes donne au sens une cohérence parfaite.

Plus précisément, quant à la structure de l’ensemble, on s’aper­
çoit que le troisième couplet sert à la fois de clause finale à un premier 

26 — En reportant à cette première version la demi-clause de la seconde forme, on obtient 
non plus trois, mais six rondeaux...

27 — Cf. Oraison... (Sonet 279), Œuvres poétiques, II, p. 62, v. 21-22.
28 — Cf. Ballade (Sonet 2264), Œuvres poétiques, II, p. 58, v. 6-7.
29 — Œuvres poétiques, III, p. 210-211.
30 — Sic.
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rondeau et de clause initiale à un nouveau rondeau dont la rentrure, 
de deux puis de quatre vers, est la même que celle du premier ron­
deau. Il y a lieu de considérer ce poème, au demeurant très réussi, 
comme un rondeau redoublé31.

La tonalité du poème

L’abondance des copies, ainsi que la variété des formes montrent 
assez le succès que connut en son temps ce poème. C’est pourquoi 
le sens, en tant qu’il affecte à la fois l’invention et la réception de 
l’œuvre, mérite lui aussi de retenir l’attention.

Dans le manuscrit de Poitiers, Bibl. mun., 95, fol. 1, XVe s., le 
poème est paré du titre : Rondeau de la belle Mere et Vierge. Isolé, ser­
vant de pièce liminaire à un livre pieux et détaché de son contexte, 
il donne l’exemple d’une célébration neuve et originale, par la poé­
sie, de la maternité virginale. La place du poème parmi d’autres 
œuvres de Guillaume Alecis ne laisse pas non plus d’être instructive. 
Dans le manuscrit de Paris, Bibl. nat., n. acq. fr. 10032, le rondeau 
(sous sa « troisième forme ») clôt la série des textes du moine de Lyre 
et suit le Débat de l’omme et de la femme (fol. 251-257 v°), avec lequel 
il est mis en relation par son titre : Rondiau de Nostre Dame à ce 
propos32. Il faut donc l’apprécier par rapport à l’importance de la 
Vierge, noubelle Eve, dans l’économie de la Rédemption, et non sans 
un certain parti pris féministe. Dans le manuscrit de Paris, Bibl. Sainte- 
Geneviève, 2734, il suit la ballade : «Trosne haultain et triclin virgi­
nal»33 34, copiée elle-même à la fin de la Déclamation faicte sur l’évangile 
de «Missus est angélus Gabriel» (fol. 32 v°-51 v°). Ici encore le titre est 
précis : Rondeau de la ditte matère fait par ledit religieux. De même que 
la ballade qui le précède, ce rondeau est à considérer comme un appen­
dice lyrique, ou mieux, comme une synthèse lyrique de la Déclama­
tion. Or, si celle-ci présente successivement la Chute (Déclamation) et 
l’incarnation (Seconde déclamation), elle insiste sur la virginité de la Mère 
de Dieu, soit dans la déclamation proprement dite31, soit dans les 
strophes lyriques incorporées au dit35.

31 — Cf. E. Langlois, RASR, p. 231, 263, 290 et 291.
32 — H. Omont, «Catalogue des manuscrits Ashburnham-Barrois récemment acquis par 

la Bibliothèque Nationale», BEC, 62, 1901, p. 598.
33 — Sonet/Sinclair 2264.
34 — Par exemple v. 214-216.
35 — V. 250, 269-272, etc.
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On voit ce rondeau conclure, avec changement de registre, deux 
œuvres différentes. La diversité de situations de la pièce lyrique laisse 
perplexe. Réemploie-t-on le poème pour doter l’un ou l’autre des textes 
édifiants d’une fin remarquable, ou bien l’auteur a-t-il prévu, ou même 
préparé, la polyvalence de son rondeau? Toujours est-il que celui-ci 
vient couronner deux œuvres dont les significations convergent, malgré 
l’autonomie de ton. Après la démonstration, il figure le triomphe de 
la Vierge, un triomphe qui, au terme de la discussion théologique, 
aboutit en Normandie à la célébration poétique de la Conception 
immaculée.

Par le vers initial, et, plus précisément, par le premier vers de cha­
que couplet (excepté : « Il est mon filz, mon pere et Dieu des Dieux», 
dans la «seconde forme»), le poème est rattaché au lyrisme courtois. 
Pour le définir en une phrase, le caractère courtois du poème marial 
consiste à figurer par le modèle amoureux, la relation du Créateur 
et de la Vierge, c’est-à-dire, suivant la simulation courtoise, de Dieu 
et de sa Dame ; les termes de la vénération qu’inspire le modèle fémi­
nin expriment alors, avec plus d’élégance, peut-être, que de foi, la 
dévotion. «Le Dieu d’Amours» désignant Dieu, «les amans» signi­
fiant «les fidèles», ces appellations jouant sur les lexiques amoureux 
et religieux sont depuis longtemps monnaie courante, spécialement 
dans le domaine des Puys36, ce qui, d’ailleurs, permet de déceler 
dans le texte une trace de la chanson pieuse. L’Incarnation, plus auda­
cieusement mais non sans sobriété, est présentée comme la visite du 
dieu d’Amour lui-même, qu’a méritée à la Vierge sa beauté sans égale ; 
la récompense des fidèles est traduite, non sans laconisme ni finesse, 
comme le «guerdon» qui échoit aux amants. Le ton est donné dès 
le premier vers, tellement courtois d’allure (un rondeau amoureux, 
recueilli dans Le Jardin de Plaisance, commence de la même façon: 
«Vueillent ou non les envieux, / Par Dieu, m’amour et mon seul 
bien...»37). La réussite de l’amour et la perfection de la beauté 
n’éveillent-elles pas, en effet, l’envie? L’histoire d’un amour, par ail­
leurs, suscite le danger de la médisance. Certes, l’originalité du reli­
gieux normand imprégné de culture courtoise consiste à transformer 
ce premier vers en un trait de polémique religieuse, auquel le détour­
nement de l’acception amoureuse confère d’autant plus de force : les 
maudits envieux38 sont ici les adversaires de la Conception virginale. 
Le procédé ne devait pas être perdu pour les poètes qui, vingt-cinq 

36 — C’est le cas dans nombre de serventois du Puy parisien des Orfèvres.
37 — Ed. Verard, f. lxxvj. Cf. Œuvres poétiques de Guillaume Alexis, II, p. 60 n.
38 — Ou : «Ennuyeux»: le rondeau suppose le tour allègre de la chanson.
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ans après, chanteraient au Puy de Rouen, dans des rondeaux, la Con­
ception immaculée.

Cependant, la Vierge concevant sans péché s’est-elle jamais expri­
mée elle-même, avec une fraîcheur si profane et charmante ? Tandis 
que l’exégète explique savamment (efiat, l’artiste l’enjolive et l’accom­
mode à l’esprit de son temps39. Le tour que Guillaume Alecis donne 
au propos puise son originalité dans le lyrisme de la confidence ; il 
hérite aussi du parti pris féministe. On pense à l’épanchement poéti­
que mis à la mode au début du siècle par Christine de Pizan. Mais 
ici, la condition féminine est triomphante sans le recours aux cons­
tructions de l’utopie ou aux miroitements de l’imagination. Cet accom­
plissement féminin est au demeurant incomparable. La Vierge affirme 
tranquillement, sans vraie ni fausse modestie, une excellence à laquelle 
ne sauraient avoir atteint les dames illustres. Jamais, semble-t-il, du 
moins d’après le témoignage de la poésie, elle n’avait à ce point con­
templé son image au miroir de la perfection. Seule cette perfection 
préserve un tel aveu de la coquetterie.

Or il s’agit, comme le précise avec insistance un des couplets de 
la «troisième forme», d’une chançon, et d’une chanson autorisée en 
fait de dévotion. Dans l’histoire du lyrisme marial, ce poème figure 
probablement, moyennant, comme il est d’usage au XVe siècle, la 
forme fixe, le dernier avatar de la chanson pieuse. Comme pour cou­
ronner l’édifice construit pierre à pierre en son honneur, la Vierge 
elle-même l’improvise et le publie, non sans donner l’exemple, et, 
pour ainsi dire, l’impulsion, d’une présentation courtoise de la prière. 
L’évolution est considérable depuis la chanson pieuse du XIIIe siècle 
et donne l’occasion d’apercevoir quelques traits de l’époque.

«Veuillent ou non» apparaît environ trente-cinq ans après La Madone 
avec l’Enfant, peinte par Jean Fouquet40, cette moitié de diptyque où 
l’artiste, en représentant une Vierge allaitant, ou plus précisément 
une mère au sein nu, aurait, suivant la tradition, immortalisé les traits 
d’Agnès Sorel41, dame de Beauté (richesse de l’onomastique...). Le 
tableau ne reproduit pas, par les moyens de l’art, un mystère sacré, 
mais glorifie simultanément la beauté de la chair, la noblesse du main­
tien rehaussé des atours à la mode, et la maternité ; il propose à l’admi­
ration du donateur42 et du spectateur une figure de l’accomplisse­
ment féminin. L’être, ou l’image, que l’époque, en un milieu res­

39 — Ainsi de l’auteur, après le didactisme de sa Déclamation.
40 — Anvers, Musée royal des Beaux-Arts.
41 — Décédée en 1450 à l’âge de 28 ans.
42 — Etienne Chevalier.
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treint, tient pour un modèle et peut-être un symbole, prête ses traits 
à la Vierge. La figuration de cette beauté féconde sert d’alibi, dirait- 
on, au trouble amoureux. La Vierge résume l’idéal féminin, par la 
suggestion des symboles de la fleur et du fruit, l’alliance de la grâce 
et de la maternité.

Le rondeau de Guillaume Alecis laisse un peu la même impres­
sion. Avatar tardif de la chanson pieuse, il ne détourne pas la qualité 
esthétique d’un texte profane vers la dévotion, comme eût fait le XIIIe 
siècle ; il ne restaure pas, à plus forte raison, la qualité sacrée de la 
parole ; mais il instaure, entre la Vierge et son serviteur, une relation 
et un ton particuliers, où la dame elle-même cautionne en la susci­
tant, la délicatesse sensuelle du poème amoureux. Le résultat, incon­
testablement neuf, est d’une rare élégance et d’un charme singulier, 
un peu trouble. Il n’échappe pas à quelque équivoque. A l’époque 
de « Veuillant ou non», Molinet, de son côté, confond dans l’hyper­
bole la Vierge et la dame, suivant un Didier qui se poeult adreschier soit 
à la Vierge Marie ou pour un amant à sa dame43. Sous l’effet d’une rhé­
torique justifiée par la similitude de l’élan qui porte vers l’amour ou 
vers la foi, la Vierge et la dame se rejoignent et s’identifient l’une 
à l’autre. Alecis reste en deçà de cette expérience ; mais dévotion élé­
gante et désir raffiné se concilient dans l’apparence du service amou­
reux, comme si, modèle courtois, la Vierge se devait de donner elle- 
même un sens à la notion de grâce féminine.

«Mon enfant» et «Veuillent ou non» couronnent tous deux, en prin­
cipe, un texte poétique d’une autre nature, supplique au Père ou 
exposé théologique, deux discours imprégnés des mentalités ou des 
mouvements d’idées contemporains. Le premier se rattache plutôt 
au courant de la dévotion commune, qui assure à l’époque l’expan­
sion littéraire du lai ou de la complainte, tandis que l’autre annonce, 
ou illustre, la discussion de cénacle, c’est-à-dire le programme 
palinodique.

Des textes auxquels ils sont adjoints, ces rondeaux présentent 
l’accomplissement en élevant immédiatement conclusions ou résul­
tats au degré du sublime ou de l’idéal. Lyrique et concis, le rondeau 
n’a plus à expliquer ou à démontrer : il chante. Dans les deux exem­
ples précédents, il figure la réponse du ciel aux spéculations inquiè­
tes ou sceptiques de l’homme: de plus il saisit, cette fois pour con­
vaincre plus encore que pour chanter, la condescendance du surnaturel.

43 — Sinclair, 2682. Faictz et Dictz, éd. N. Dupire, p. 531-535.
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Transmettant une supplication ou publiant une auto-définition, le 
style direct a le pouvoir d’autoriser, et même, d’authentifier le pro­
pos, et par là de transformer fictivement une louange en un article 
de foi. A qui le récite, le poème pieux fournit plus, alors, que l’espoir 
d’un dialogue avec l’invisible : la suggestion d’une présence. Le ron­
deau profite de sa brièveté pour accomplir l’expression d’une vérité : 
l’intercession de Notre-Dame ou la Conception virginale.

Cette forme convient à une théologie devenue poésie. L’emprunt 
d’une taille relevant de la littérature courtoise permet de chanter la 
foi. Après avoir été, pour les anges, tout au long des Miracles de Nostre 
Dame, au XIVe siècle, l’occasion de communiquer leur enthousiasme, 
le rondeau sied au triomphe de la Vierge. Son sens lui vient désor­
mais de son sujet plutôt que de son origine ou même de son atmos­
phère. La circularité de sa structure, soulignée par le refrain, met en 
valeur la perfection d’une action ou d’une qualité de la Mère. Les 
poètes de Rouen, se souvenant d’Alecis, mais donnant prudemment 
la parole à une Vierge moins courtoise et plus dogmatique, vont en 
user pour composer le cantique de la Conception immaculée.
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