De Troie a Carthage,
ou les erreurs de la translatio

Translatio imperii: ¢’est I'un des maftres-mots de I'idéologie médié-
vale, d’autant plus important qu’il supporte la notion de translatio studiz,
qui légitime ’orgueil des clercs du XII¢ siecle occupés a créer de tou-
tes pieces un univers culturel digne de rivaliser avec Rome, ou avec
Troie. Mais le prestige de Troie va de pair avec un certain nombre
de secrets inavouables qui pesent sur la ville de Priam. De méme,
le héros choisi pour effectuer la premiere étape de la translatio n’est
pas au-dessus de tout soupgon. Le détour d’ Enéas par Carthage tout
en manifestant clairement la faille du projet, permet d’opérer, dans
une certaine mesure, une catharsis: Carthage est le double négatif
de Troie, ce que précisément il ne faut pas garder de la ville de Priam.
A Carthage, Enéas commet toutes les erreurs qu’il ne faut pas com-
mettre, et laisse apparaitre tous les défauts inhérents a sa quéte et
a son personnage. Lorsqu’il s’en va, il laisse derriére lui tout ce qu’il
y avait de corrompu, d’excessif, d’mtolerable dans ’image de Troie.
Avec le sacrifice de Dido, Enéas est libéré du spectre d’Hélene, et
la destruction potentielle de Carthage, qui en est la conclusion logi-
que, autorise la fondation d’une cité nouvelle, sur laquelle ne pesera
pas le péché originel d’Ilion.

L’image de Troie dont héritent les romans antiques est a la fois
séduisante et condamnable. Les « merveilles» de la cité orientale sont
affectées d’un signe positif sur le plan esthétique, mais sur le plan
moral, la destruction de la ville confirme sa culpabilité. La chute de
Troie ne peut se produire qu’en raison d’une faute cachée, d’un vice
secret dont il convient d’éviter la reproduction. De méme, la rédemp-
tion d’Enéas suggere a la racine de son étre une faille dont la nature
n’apparait pas d’emblée dans le Roman d ’Enéas, mais dont la présence
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informe tout le texte. C’est & Carthage que s’effectue le partage du
temps, que le passé aussi bien que ’avenir prennent leur significa-
tion. Alors que dans les faits le Roman de Trote est probablement pos-
térieur au Roman d’Enéas, ce n’est qu’a la Jumiere de ce dernier que
son successeur peut donner la véritable version des événements.

Quel est le péché de Troie, quel est celui du héros, dont il faut se
débarrasser afin de pouvoir fonder en Italie un empire sinon éternel,
du moins solidement ancré dans la durée? C’est a Carthage qu’on
en prend conscience, et c’est a partir de la que peut rétrospective-
ment se construire une image négative d’ Enéas, slre d’étre rachetée
par la double é épreuve de la tentation, sexuelle et politique. Carthage
est la matrice d’ol sortent les deux images contradictoires de Troie
et &’ Albe, d’Enéas le traitre et d’Enéas le fondateur du glorieux lignage
romain. L’épisode carthaginois constitue 1’axe de symétrie autour
duquel s’organise la «senefiance» des deux romans. La faute origi-
nelle ne peut étre expiée, ou plus exactement compensée, que si l’on
en connait la nature. Lorsqu’il arrive & Carthage, Enéas, ignorant
des enjeux, ignorant de sa propre responsabilité, est prét a se laisser
prendre au piége d’une seconde Troie, vouée au méme destin que
la premiere. Lorsqu’il laisse derriere lui, pour la deuxieme fois, les
flammes d’un brasier consumant son passé’, il a pris conscience du
péril, il sait quelle tentation il convient d’éviter.

Cette tentation et ce péril sont liés plus ou moins explicitement a
la féminité, comme le révele la «scéne prlmltlve » du Jugement de
Paris qu ’Enéas ne parvient pas a éviter. Le pouvoir a Troie est détenu
par la femme, et la nature méme de la ville est féminine. En accep-
tant Hélene, Troie est devenue le symbole de tout ce qui est féminin,
c’est-a-dire de tout ce qui est mortel, moralement et politiquement.
La guerre de Troie est une guerre de butin classique, sil’on peut dire,
au cours de laquelle il s’agit de conquérir une femme qui va avec une
terre, selon un principe d’association universellement reconnu. Le
probléme dans ce cas particulier vient du fait que la femme a déja
un propriétaire légitime, et que le fief qui se trouve lié a elle 4 la suite
de circonstances anormales n’est pas légitimement le sien, celui qui
va avec elle. Alors que ’équilibre originel du monde donne Hélene
a Ménélas, et autorise la dynastie de Priam a régner sur Troie, la
translatio d’Hélene, contre le droit et la justice?, fait de Troie un fief

1 — Dido fait croire a sa sceur qu’elle désire briler tous les objets qui lui rappellent le Troyen.
Métonymiquement parlant, c’est Enéas qui brile avec la reine de Carthage. Tel le phénix,
il peut alors poursuivre son parcours, débarrassé de ses « mauvaises teches» comme il I'est de
ses « garments» contaminés par I’atmosphere délétere de Troie.

2 — L’affirmation de Paris, & laquelle se rallie finalement Priam, comme quoi enleve-
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menacé, destiné a tomber entre les mains de qui (re)conquerra la
femme : le destin de Troie est en fait parfaitement légitime, la ville
occupe une position de droit insoutenable, ce que pergoivent bien tous
ceux qui s’efforcent de faire prévaloir I’opinion qu’il faut rendre Hélene
sans autre forme de proces — tout a commencé par un proces. En
liant son destin a celui de la femme par excellence, en devenant le
cadre spéculaire d’Hélene, Troie détermine son sort: en tant que
femme, elle est objet de conquéte.

Les séductions de la féminité ne sauraient fonder un pouvoir qui
se doit d’étre exclusivement masculin. Pour créer une ville destinée
a durer et a exercer le pouvoir sur la totalité du monde, il faut faire
la part du feu, c’est-a-dire de la femme, et éliminer aux origines de
la nouvelle cité les signes qui, en la révélant comme féminine, la dési-
gnent comme proie a ’avidité masculine. Or, il se trouve que Car-
thage manifeste beaucoup plus clairement que Troie les dangers d’une
fondation par les femmes et selon un code féminin. Dido a manqué
sa propre translatio, ou plutdt elle en a donné une version féminine,
évidemment, c’est-2-dire séduisante mais imparfaite. Carthage n’a
pas été fondée de maniere légitime, par les armes, mais par la ruse
et le mensonge. Dido, comme 1’Aphrodite «aux mille tours»
d’Homere, détourne de la voie droite. Elle régne, et en apparence
elle prospére, mais c’est un pouvoir et une richesse qui ne sont pas
fondés en droit, et que I’on pourrait qualifier de corrompus.

Carthage est le produit d’un passé familial moralement discutable ;
derriére la mention laconique du meurtre de Sycheus par le frére de
Dido se lit en filigrane une histoire d’inceste et de violence qui fait
planer une ombre sur les conditions dans lesquelles la nouvelle cité
est fondée. De quelque maniére qu’on tourne le probleme, Dido ne
peut qu’étre coupable, pour s’étre vu imposer cet exil. Son refus de
se plier a la structure sociale dominante, en prenant un époux parmi
les «barons» de sa terre d’exil, confirme cette culpabilité initiale.
L’innocente injustement persécutée n’a de cesse qu’elle réintegre un
cadre normal. Sous prétexte de fidélité a son époux, Dido, elle, accroit
la distance qui la sépare de la norme. Elle adopte une position mas-
culine, celle de fondateur de royaume et de souverain incontesté, alors
que ces rdles ne sauraient convenir a une «dame déconseiliée». Ce

ment d’Héléne est une juste rétribution de I’enlévement d’Hésione s’avére en fait inexacte :
plus exactement, dans la mesure ott Hésione a été prise seule, sans la terre qui aurait dd 1égiti-
mement aller avec elle, la prise ultérieure de Troie peut étre considérée comme un effort tardif
de I’histoire pour se conformer au schéma. Hélene est le double et le substitut d’Hésione dans
le sens ol sa venue 2 Troie permet de réécrire comme il faut le roman de la conquéte de la
ville, incomplet et inachevé la premiere fois.
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faisant, elle bouleverse toute la typologie sur laquelle se base le texte
littéraire. Ainsi, d’entrée de jeu, Carthage constitue un objet de scan-
dale, ce que manifeste bien P'épisode de I’arrivée des Troyens. La
réponse des messagers d’Enéas a leur seigneur est des plus
significatives ;

«Qu’aves trové? — Nos bien. — Et coi?
— Carthage. — Parlastes al roi?
— Nenil. — Por coi? — N’i a signor.
— Coi donc? — Dido maintient I’enor. »
(Enéas, vers 645-648)°

Ces formules évasives et dilatoires ne sont pas une plaisanterie des
messagers aux dépens de leur capitaine inquiet, mais 1’énoncé brut
d’une réalité choquante, pour laquelle il n’y a pas de vocabulaire
approprié. De fait, il n’y a pas de seigneur a Carthage, et pas méme
de reine ; a la place d’une définition du régime politique, on ne peut
employer que des noms propres, ¢’est-a-dire I’admission tacite d’un
arbitraire. « Carthage » n’est ni cité ni royaume, mais un phénomene
unique, qui échappe a toute catégorisation.

Ce lieu improbable, fondé en dépit du bon sens, au moyen d’une
ruse jouant sur le présupposé de la faiblesse des femmes, fait par ail-
leurs montre, d’une maniére ostentatoire, de sa nature féminine : cita-
delle d’un pouvoir exilé dans une terre hostile, capitale d’un terri-
toire dont le statut juridique est pour le moins mal assuré, Carthage
ne se donne pas les moyens d’assurer le pouvoir qu’elle usurpe. La
description circonstanciée de la ville en souligne la richesse et le luxe,
non la puissance militaire :

Li carrel sont de marbre bis,

de blanc et d’inde et de vermoil ;
par grant anging et par consoil

1 sunt asis tot a compas;

tuit sont de marbre et d’adamas.
Li murs sont fait a pastorals,

a pilerz et a merals,

a bisches, a oisiaus, a flors;

o le marbre de cent colors

sont painturé defors li mur,

sans vermeillon et sanz azur. (vers 422-432)

3 — Les références correspondent a I’édition de J. Salverda de Graves, Paris, Champion,
1973, 2 vol..
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L’harmonie des couleurs, I’accumulation des matériaux précieux, le
choix des sujets, tout concourt 3 donner une image infiniment pré-
cieuse de la cité en train de se construire. Mais cette description des
«merveilles» de Carthage n’en accroit pas la valeur, au contraire;
c’est 1 le luxe de I’Orient, qui s’oppose aux valeurs morales que 1’on
s’attend & rencontrer & Rome. Il n’est pas question qu’Albe soit belle,
mais forte:

... bons murs i fist et fort donjon.

Albe mist a se cite non;

molt par fu riche, molt fu granz,

ses anpires dura molt anz. (vers 10133-10136)

Le texte mentionne certes la «richesse» de la cité nouvelle, mais
’austérité de la présentation constitue un vif contraste avec la débauche
de couleurs et de figures qui surcharge les murs de Carthage. Or il
se trouve que la beauté dans Enéas est systématiquement mise 3 mort,
comme elle 'est d’ailleurs dans le Roman de Troie.

En effet, Benoit de Sainte-Maure a reconnu la ressemblance fonc-
tionnelle qui existe entre Troie et Carthage, et ’a ratifiée dans sa des-
cription de la ville de Priam qui reprend presque terme a terme les
éléments-clés de celle de Dido:

De marbre blanc, inde, safrin,
Jaune, vermeil, pers e porprin
Erent asis en tel maniere

Tuit li quarrel de la maisiere.
Ensi come il divers esteient,
Por les colors ques departeient,
Si erent les uevres diverses

A flors a oiseaus e a bestes.
Azur ne teint ne vermeillon
N’i avoit se de marbre non.

(Roman de Trote, vers 3063-3072)*

Méme la mention trés particuliere des marbres multicolores qui
rendent superflue la présence de teintures sur les murs décorés se
retrouve dans le second roman®. On peut a la limite considérer que
tous les développements ultérieurs de Benoit a propos de la splendeur
de Troie — y compris I'invention raffinée de la Chambre de Beau-

4 — D’apres I’édition L. Constans, SATF, reprint Jonhson Reprint Company : Londres,
1968, 5 vol..

5 — Un détail significatif : alors qu’« A une part de la cité / asist Dido sa fermeté» (vers
497-498), Priam de son cbté fait construire Troie de telle maniére que « De I’une part sist Ylion,
/ De Troie le maistre donjon » (vers 3041-3042).
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tés, avec ses automates, qui extrapolent sur ceux des tombeaux de
Pallas et de Camille — viennent du Roman d’Enéas®. Mais c’est pre-
cisément cette accumulation de richesses, fortement teintées de «nigre-
mance», qui signent I’arrét de mort des deux cités: la beauté gra-
tuite n’est jamais qu’une incitation 2 la luxure, 2 la débauche, au désor-
dre, et pour finir elle aboutit 2 un processus d’auto-consommation
nécessairement mortel.

Dido n’a pas de projet, sa cité n’a pas d’avenir. Cela est d’autant
plus vrai que la reine veuve a juré de ne pas se remarier, et que par
conséquent il n’y aura pas d’héritier pour asseoir dans le temps le
pouvoir de Carthage. Dido découvre trop tard le manque fondamen-
tal qui vouait son entreprise a I’échec, et a la tautologie ; quand elle
déplore de n’avoir pas de fils d’ Enéas, elle regrette précisément la
gratuité de la dépense qui se fait & Carthage. Privée de justification
dynastique, et du méme coup d’ambition politique, la ville
Tyrienne’ n’est que pure apparence, «merveille» séduisante qui
appelle 2 la consommation. La dimension esthétique, lorsqu’elle n’est
pas soumise 2 un ordre supérieur, s’épuise elle-méme. La beauté de
Dido, et de Carthage par contiguité, est vaine, parce qu’elle est sté-
rile, tout comme la beauté d’Hélene. Elle ne saurait servir & fonder
une structure de pouvoir orientée vers ’avenir. Bien siir, Lavine est
belle, elle aussi, mais c’est une beauté dépourvue d’ostentation et
d’artifice, que ne vient pas rehausser le mensonge raffiné de ’art.
Elle est avant tout un instrument de pouvoir, et en tant que tel sa
fonction esthétique est réduite au minimum. En effet, 12 ol par extraor-
dinaire beauté et puissance semblent se conjuguer, la mort vient sans
tarder rectifier cette dangereuse confusion des valeurs, comme dans
le cas de Pallas et dans celui de Camille, double représentation de
P’ambiguité sexuelle que le roman de fondation ne saurait tolérer?.

Plus encore que la féminité apparemment triomphante de Dido,
celle de Camille est une subversion des catégories qui ne peut mener
qu’a une impasse. Il est intéressant de noter que par le biais de I’Ama-
zone, le soupcon gagne méme la figure impeccablement masculine
de Turnus. Celui-ci doit son échec final non tant 4 la puissance supé-

6 — D’autres analogies ne peuvent manquer d’apparaitre, si ’on part du principe que le
rapport mimétique fonctionne al’inverse du lien chronologique entre les deux textes. En parti-
culier, Troie, 4 défaut d’étre construite par une femme, ’est sur un désastre. Priam vient en
second, et n’a d’autre légitimité, douteuse, que d’avoir échappé au massacre de sa parenté
— comme Enéas aprés lui.

7 — FEnéas offre, sans commentaire mais de fagon significative, la rime Tirien / Troien,
les deux termes étant marqués par la sophistication décadente de la diérése.

8 — Pour cette problématique, voir Jean-Charles Huchet, Le Roman Médiéval, Paris, P.U.F.,
1984.
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rieure de son ennemi, qu’au mauvais choix qu’il effectue en ce qui
concerne les personnages féminins. Il oscille de fait entre Camille,
la femme qui n’en est pas une, et la reine-meére, supplantée dans le
jeu de la transmission des terres et des pouvoirs par sa fille.

Quant a Pallas, son éloge funeébre confirme de facon inquiétante
ce que le texte laissait deviner dés sa premiére apparition' homme
féminisé, il tend a actualiser le reproche qu’on n’en finit pas de faire,
avec raison, & Enéas®. Alors que le héros s’est débarrassé avec Dldo
de ’ombre d’Hélene, et avec Carthage du mirage de Troie, la figure
de Pallas fait revivre la potentialité d’un couple contre-nature tel que
le Roman de Trote ne peut faire autrement que de le décrire sous les
traits d’Achille et de Patrocle. Le choix qui s’offre a Enéas est morti-
fere dans ses deux options: ou bien il succombe aux séductions du
luxe et de la luxure, incarnées par Dido, ou bien il s’engage dans la
voie de ’amitié virile et de la solidarité guerriére, malheureusement
vouées a une fin tragique. Si Vénus domine dans la séquence cartha-
ginoise, le jeune homme au nom de déesse confirme I’indétermina-
tion, sexuelle et par conséquent politique, d’ Enéas.

Lavine représente une solution originale, une maniére nouvelle
d’échapper au dilemme : femme certes, mais non marquée, poten-
tiellement féconde, mais superlativement intacte, elle présente le grand
avantage de n’avoir pas de passé. Quand tout est dit, le défaut essen-
tiel, et irréductible, de Carthage, c’est d’exister. Elle s’offre toute armée
au héros qu’elle prive ainsi de son réle fondateur. Sa mission, si tou-
tefois il en a une, est de fonder une nouvelle Troie, supérieure a la
premigre — qui était d’ailleurs la seconde. Carthage, matrice spécu-
laire de la cité détruite, fait régresser le roman au lieu de I’ouvrir sur
’avenir. Enéas n’est pas vraiment parti ; son passé Iui colle 4 Ia peau,
et il n’en finit pas de s’arracher 2 Troie: il faut que celle-ci, renais-
sant de ses cendres comme un phénix — phénicien —, soit anéantie
une seconde fois, et que cette fois I’holocauste atteigne la femme cou-
pable, au lieu qu’elle soit, comme Hélene, rendue 4 son mari et libre
de poursuivre sa carritre — ses ravages.

Enéas est avant tout en quéte de sa propre légitimité: Carthage
n’est pas 2 méme de la lui procurer, d’une part parce qu’elle préexiste
a son arrivée et de ce fait le rend inutile, d’autre part parce qu’elle
participe du méme péché originel que lui. Le Roman d’Enéas ne sait
pas trop dans quelles circonstances le héros a quitté Troie ; en dépit

9 — A savoir I’accusation d’homosexualité ; voir en particulier les paroles de la mere de
Lavine : «il priseroit mialz un garcon / que toi ne altre acoler; / o feme ne set il joér» (vers
8572-8574).
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de tout le discours de justification qui insiste sur la nécessité de son
départ, en soulignant I'intervention directe des dieux dans cet €pi-
sode, il reste que I’attitude d’Enéas peut difficilement passer pour hono-
rable dans le systéme idéologique dominant. Son départ ressemble
a une fuite, et lui-méme se lamente, pendant la tempéte qui menace
sa flotte, en regrettant de n’étre pas resté pour mourir glorieusement
avec les siens. La seule excuse qu’il peut avoir se situe au niveau de
son avenir: il a été épargné parce qu’il était investi d’une mission,
et bien s@r s’il ne ’accomplit pas il perd a titre rétrospectif toute cré-
dibilité. Or, Carthage représente un piege mortel, congu expres,
semble-t-il, pour immobiliser le héros et invalider son action.

En tant que reproduction de Troie (c’est-a-dire, littérairement, en
tant que son prototype), Carthage rejoue pour Enéas la scéne primi-
tive 2 laquelle il a en vain essayé d’échapper. Les événements qui
s’y produisent, et singulierement les circonstances de son départ, cons-
tituent une réécriture de ce qui a dii se produire hors du champ du
récit. De lalecture de cette séquence découle le jugement d’ensemble
que I'on pourra porter sur le héros. C’est pour cette raison que les
deux personnages de Dido et d’Enéas s ’opposent avec tant de force :
ce qui est en cause, ce n’est pas seulement le sort d’une figure fémi-
nine de toute maniére condamnée par I'inconscient du texte, mais
I’avenir tout entier du roman, et de I’espace culturel déterminé par
la translatio dont Enéas doit assurer la premitre étape. Enéas a été
compté, pesé, et condamné par Dido, dont la rhétorique ’emporte
aisément sur les justiﬁcations maladroites et peu convaincantes du
héros en train de se ménager une retraite sans gloire. A la revendica-
tion par Knéas d’un destin suprapersonnel, dont les 1mperat1fsl empor-
tent sur les sentiments, Dido oppose la logique de la passion, et une
lecture cynique, en méme temps que naturelle, de la conduite du per-
sonnage masculin : ¢’est facile, dit-elle en substance, de prétexter une
mission divine pour se sortir d’une liaison dont on est fatigué.

Enéas lui-mé&me ne croit guere, semble-t-il, au discours qu’il tient.
Tout au long de la séquence carthaginoise, une sorte de culpabilité
diffuse parait planer sur lui. Qu’a-t-il fait? Selon le roman en cours,
rien de mal, méme si on passe tres rapidement sur les circonstances
de son départ de Troie, et s’il accumule durant son séjour aupres de
Dido toutes les erreurs possibles (on pourrait intituler cet épisode :
«ce qu’il ne faut pas faire pour fonder une ville ! »). Mais il a visible-
ment mauvaise conscience, et la voix de cette mauvaise conscience
parle par la bouche de Dldo dont les accusations prennent corps non
dans I’ Enéas méme, mais dans le Roman de Troie. En effet, le proces
instruit contre Eneas par le roman qui porte ce titre trouve son expres-
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sion la plus claire dans le « prolongement rétroactif»'° que constitue
Trote; le personnage s’y voit stigmatisé a tous les niveaux du récit
comme un traftre sans foi, sans que les accusations portées contre lui
solent vérifiées par les faits.

La violence verbale de la reine Hécube, ou ’on entend 'écho de
celle de la reine Dido, ne se justifie que par rapport a une faute origi-
nelle de ce héros qui n’en est guére un:

«Coilverz, fait ele, Sathanas,

Vis e hontos e reneiez,

Sor toz traitors desleiez,

Come osastes ¢o porpenser,

Ne com le poéz endurer,

Que ’om ici, voz leuz veant,

A detrenchié le rei Priant? [...]

Par vos est hui Troe eissiliee,

Nos mort e la haute ligniee [...]

A honte en poisseiz vos aler !»"! (vers 26164-26177)

Méme si Enéas a rejoint récemment les rangs des partisans d’une
reddition négociée, il n’est pas néanmoins le traitre principal, si I’on
peut dire, ce role étant dévolu & Anténor'?; et de toute fagon, dans
le contexte de la chute de Troie, aucun individu ne peut se trouver
investi de la responsabilité totale de la catastrophe. En outre, les invec-
tives d’Hecube s’achévent curieusement par un retour de confiance,
puisque c’est 2 Enéas, ce «coilverz», ce «reneiez», qu’elle conﬁe
Polyxene, le dernier espoir de Troie. Il est donc clalr que le Roman
de Troie s’efforce d’attribuer 3 Enéas une faute a posteriori, afin de fon-
der en droit le malaise éprouvé dans le Roman d ’Enéas 2 1’égard d’un
héros qui ne peut accéder a ce statut positif qu’au prix d’une répéti-
tion de ’apocalypse troyenne.

C’est donc a Carthage, en fait, que se cristallise I’ambiguité du per-
sonnage, et c’est a Carthage aussi que, gréce a la catharsis du biicher
de Dido, qui briile les dépouilles du «mauvais» Enéas, le véritable
héros de la fondation de Rome, débarrassé d’un passé inavouable et
partiellement indicible, peut advenir sur la scéne romanesque : la ville

10 — Cette expression est employée par E. Vinaver, a propos du Roman de Perceforest, « pro-
longement rétroactif de la Vulgate » dans la mesure ol il se situe chronologiquement avant
les romans auxquels il succede dans i’histoire littéraire. Il en va de méme pour Troze, posté-
rieur & Enéas en ce qui concerne la parution des textes, mais antérieur a lui pour ce qui con-
cerne le contenu narratif.

11 — C’est nous qui soulignons.

12 — Deont le nom peut se lire, certes, comme un « anti-honneur », mais aussi, au moins
en partie, comme un «anti-Enéas».
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Tyrienne, miroir de Troie, est le détour obligé de la translatio sur la
route qui mene a Rome.
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