
De Troie à Carthage, 
ou les erreurs de la translatio

Translatio imperii'. c’est l’un des maîtres-mots de l’idéologie médié­
vale, d’autant plus important qu’il supporte la notion de translatio studii, 
qui légitime l’orgueil des clercs du XIIe siècle occupés à créer de tou­
tes pièces un univers culturel digne de rivaliser avec Rome, ou avec 
Troie. Mais le prestige de Troie va de pair avec un certain nombre 
de secrets inavouables qui pèsent sur la ville de Priam. De même, 
le héros choisi pour effectuer la première étape de la translatio n’est 
pas au-dessus de tout soupçon. Le détour d’Enéas par Carthage, tout 
en manifestant clairement la faille du projet, permet d’opérer, dans 
une certaine mesure, une catharsis : Carthage est le double négatif 
de Troie, ce que précisément il ne faut pas garder de la ville de Priam. 
A Carthage, Énéas commet toutes les erreurs qu’il ne faut pas com­
mettre, et laisse apparaître tous les défauts inhérents à sa quête et 
à son personnage. Lorsqu’il s’en va, il laisse derrière lui tout ce qu’il 
y avait de corrompu, d’excessif, d’intolérable, dans l’image de Troie. 
Avec le sacrifice de Dido, Enéas est libéré du spectre d’Hélène, et 
la destruction potentielle de Carthage, qui en est la conclusion logi­
que, autorise la fondation d’une cité nouvelle, sur laquelle ne pèsera 
pas le péché originel d’Ilion.

L’image de Troie dont héritent les romans antiques est à la fois 
séduisante et condamnable. Les «merveilles» de la cité orientale sont 
affectées d’un signe positif sur le plan esthétique, mais sur le plan 
moral, la destruction de la ville confirme sa culpabilité. La chute de 
Troie ne peut se produire qu’en raison d’une faute cachée, d’un vice 
secret dont il convient d’éviter la reproduction. De même, la rédemp­
tion d’Enéas suggère à la racine de son être une faille dont la nature 
n’apparaît pas d’emblée dans le Roman d’Enéas, mais dont la présence 
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informe tout le texte. C’est à Carthage que s’effectue le partage du 
temps, que le passé aussi bien que l’avenir prennent leur significa­
tion. Alors que dans les faits le Roman de Troie est probablement pos­
térieur au Roman d’Enéas, ce n’est qu’à la lumière de ce dernier que 
son successeur peut donner la véritable version des événements.

Quel est le péché de Troie, quel est celui du héros, dont il faut se 
débarrasser afin de pouvoir fonder en Italie un empire sinon éternel, 
du moins solidement ancré dans la durée? C’est à Carthage qu’on 
en prend conscience, et c’est à partir de là que peut rétrospective­
ment se construire une image négative d’Enéas, sûre d’être rachetée 
par la double épreuve de la tentation, sexuelle et politique. Carthage 
est la matrice d’où sortent les deux images contradictoires de Troie 
et d’Albe, d’Enéas le traître et d’Enéas le fondateur du glorieux lignage 
romain. L’épisode carthaginois constitue l’axe de symétrie autour 
duquel s’organise la «senefiance» des deux romans. La faute origi­
nelle ne peut être expiée, ou plus exactement compensée, que si l’on 
en connaît la nature. Lorsqu’il arrive à Carthage, Énéas, ignorant 
des enjeux, ignorant de sa propre responsabilité, est prêt à se laisser 
prendre au piège d’une seconde Troie, vouée au même destin que 
la première. Lorsqu’il laisse derrière lui, pour la deuxième fois, les 
flammes d’un brasier consumant son passé1, il a pris conscience du 
péril, il sait quelle tentation il convient d’éviter.

Cette tentation et ce péril sont liés plus ou moins explicitement à 
la féminité, comme le révèle la «scène primitive» du Jugement de 
Paris qu’Énéas ne parvient pas à éviter. Le pouvoir à Troie est détenu 
par la femme, et la nature même de la ville est féminine. En accep­
tant Hélène, Troie est devenue le symbole de tout ce qui est féminin, 
c’est-à-dire de tout ce qui est mortel, moralement et politiquement. 
La guerre de Troie est une guerre de butin classique, si l’on peut dire, 
au cours de laquelle il s’agit de conquérir une femme qui va avec une 
terre, selon un principe d’association universellement reconnu. Le 
problème dans ce cas particulier vient du fait que la femme a déjà 
un propriétaire légitime, et que le fief qui se trouve lié à elle à la suite 
de circonstances anormales n’est pas légitimement le sien, celui qui 
va avec elle. Alors que l’équilibre originel du monde donne Hélène 
à Ménélas, et autorise la dynastie de Priam à régner sur Troie, la 
translatio d’Hélène, contre le droit et la justice1 2, fait de Troie un fief 

1 — Dido fait croire à sa sœur qu’elle désire brûler tous les objets qui lui rappellent le Troyen. 
Métonymiquement parlant, c’est Enéas qui brûle avec la reine de Carthage. Tel le phénix, 
il peut alors poursuivre son parcours, débarrassé de ses «mauvaises teches» comme il l’est de 
ses «garments» contaminés par l’atmosphère délétère de Troie.

2 — L’affirmation de Paris, à laquelle se rallie finalement Priam, comme quoi l’enlève-
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menacé, destiné à tomber entre les mains de qui (re)conquerra la 
femme : le destin de Troie est en fait parfaitement légitime, la ville 
occupe une position de droit insoutenable, ce que perçoivent bien tous 
ceux qui s’efforcent de faire prévaloir l’opinion qu’il faut rendre Hélène 
sans autre forme de procès — tout a commencé par un procès. En 
liant son destin à celui de la femme par excellence, en devenant le 
cadre spéculaire d’Hélène, Troie détermine son sort: en tant que 
femme, elle est objet de conquête.

Les séductions de la féminité ne sauraient fonder un pouvoir qui 
se doit d’être exclusivement masculin. Pour créer une ville destinée 
à durer et à exercer le pouvoir sur la totalité du monde, il faut faire 
la part du feu, c’est-à-dire de la femme, et éliminer aux origines de 
la nouvelle cité les signes qui, en la révélant comme féminine, la dési­
gnent comme proie à l’avidité masculine. Or, il se trouve que Car­
thage manifeste beaucoup plus clairement que Troie les dangers d’une 
fondation par les femmes et selon un code féminin. Dido a manqué 
sa propre translatio, ou plutôt elle en a donné une version féminine, 
évidemment, c’est-à-dire séduisante mais imparfaite. Carthage n’a 
pas été fondée de manière légitime, par les armes, mais par la ruse 
et le mensonge. Dido, comme l’Aphrodite «aux mille tours» 
d’Homère, détourne de la voie droite. Elle règne, et en apparence 
elle prospère, mais c’est un pouvoir et une richesse qui ne sont pas 
fondés en droit, et que l’on pourrait qualifier de corrompus.

Carthage est le produit d’un passé familial moralement discutable ; 
derrière la mention laconique du meurtre de Sycheus par le frère de 
Dido se lit en filigrane une histoire d’inceste et de violence qui fait 
planer une ombre sur les conditions dans lesquelles la nouvelle cité 
est fondée. De quelque manière qu’on tourne le problème, Dido ne 
peut qu’être coupable, pour s’être vu imposer cet exil. Son refus de 
se plier à la structure sociale dominante, en prenant un époux parmi 
les «barons» de sa terre d’exil, confirme cette culpabilité initiale. 
L’innocente injustement persécutée n’a de cesse qu’elle réintègre un 
cadre normal. Sous prétexte de fidélité à son époux, Dido, elle, accroît 
la distance qui la sépare de la norme. Elle adopte une position mas­
culine, celle de fondateur de royaume et de souverain incontesté, alors 
que ces rôles ne sauraient convenir à une «dame déconseillée». Ce

ment d’Hélène est une juste rétribution de l’enlèvement d’Hésione s’avère en fait inexacte : 
plus exactement, dans la mesure où Hésione a été prise seule, sans la terre qui aurait dû légiti­
mement aller avec elle, la prise ultérieure de Troie peut être considérée comme un effort tardif 
de l’histoire pour se conformer au schéma. Hélène est le double et le substitut d’Hésione dans 
le sens où sa venue à Troie permet de réécrire comme il faut le roman de la conquête de la 
ville, incomplet et inachevé la première fois. 
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faisant, elle bouleverse toute la typologie sur laquelle se base le texte 
littéraire. Ainsi, d’entrée de jeu, Carthage constitue un objet de scan­
dale, ce que manifeste bien l’épisode de l’arrivée des Troyens. La 
réponse des messagers d’Enéas à leur seigneur est des plus 
significatives ;

«Qu’aves trové? — Nos bien. — Et coi?
— Carthage. — Parlastes al roi?
— Nenil. — Por coi? — N’i a signor.
— Coi donc? — Dido maintient l’enor. »

(Énéas, vers 645-648)3

Ces formules évasives et dilatoires ne sont pas une plaisanterie des 
messagers aux dépens de leur capitaine inquiet, mais l’énoncé brut 
d’une réalité choquante, pour laquelle il n’y a pas de vocabulaire 
approprié. De fait, il n’y a pas de seigneur à Carthage, et pas même 
de reine ; à la place d’une définition du régime politique, on ne peut 
employer que des noms propres, c’est-à-dire l’admission tacite d’un 
arbitraire. «Carthage» n’est ni cité ni royaume, mais un phénomène 
unique, qui échappe à toute catégorisation.

Ce lieu improbable, fondé en dépit du bon sens, au moyen d’une 
ruse jouant sur le présupposé de la faiblesse des femmes, fait par ail­
leurs montre, d’une manière ostentatoire, de sa nature féminine : cita­
delle d’un pouvoir exilé dans une terre hostile, capitale d’un terri­
toire dont le statut juridique est pour le moins mal assuré, Carthage 
ne se donne pas les moyens d’assurer le pouvoir qu’elle usurpe. La 
description circonstanciée de la ville en souligne la richesse et le luxe, 
non la puissance militaire :

Li carrel sont de marbre bis,
de blanc et d’inde et de vermoil ; 
par grant anging et par consoil 
i sunt asis tôt a compas ; 
tuit sont de marbre et d’adamas. 
Li murs sont fait a pastorals, 
a pilerz et a merals, 
a bisches, a oisiaus, a flors ; 
o le marbre de cent colors 
sont painturé defors li mur, 
sans vermeillon et sanz azur. (vers 422-432) 

3 — Les références correspondent à l’édition de J. Salverda de Graves, Paris, Champion, 
1973, 2 vol..
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L’harmonie des couleurs, l’accumulation des matériaux précieux, le 
choix des sujets, tout concourt à donner une image infiniment pré­
cieuse de la cité en train de se construire. Mais cette description des 
«merveilles» de Carthage n’en accroît pas la valeur, au contraire; 
c’est là le luxe de l’Orient, qui s’oppose aux valeurs morales que l’on 
s’attend à rencontrer à Rome. Il n’est pas question qu’Albe soit belle, 
mais forte :

... bons murs i fist et fort donjon.
Albe mist a se cite non ;
molt par fu riche, molt fu granz,
ses anpires dura molt anz. (vers 10133-10136)

Le texte mentionne certes la «richesse» de la cité nouvelle, mais 
l’austérité de la présentation constitue un vif contraste avec la débauche 
de couleurs et de figures qui surcharge les murs de Carthage. Or il 
se trouve que la beauté dans Enéas est systématiquement mise à mort, 
comme elle l’est d’ailleurs dans le Roman de Troie.

En effet, Benoît de Sainte-Maure a reconnu la ressemblance fonc­
tionnelle qui existe entre Troie et Carthage, et l’a ratifiée dans sa des­
cription de la ville de Priam qui reprend presque terme à terme les 
éléments-clés de celle de Dido :

De marbre blanc, inde, safrin, 
Jaune, vermeil, pers e porprin 
Erent asis en tel maniéré 
Tuit li quarrel de la maisiere. 
Ensi corne il divers esteient, 
Por les colors ques departeient, 
Si erent les uevres diverses 
A flors a oiseaus e a bestes. 
Azur ne teint ne vermeillon 
N’i avoit se de marbre non.

(Roman de Troie, vers 3063-3072)4

Même la mention très particulière des marbres multicolores qui 
rendent superflue la présence de teintures sur les murs décorés se 
retrouve dans le second roman5. On peut à la limite considérer que 
tous les développements ultérieurs de Benoît à propos de la splendeur 
de Troie ■?— y compris l’invention raffinée de la Chambre de Beau­

4 — D’après l’édition L. Constans, SATF, reprint Jonhson Reprint Company : Londres, 
1968, 5 vol..

5 — Un détail significatif : alors qu’« A une part de la cité / asist Dido sa fermeté» (vers 
497-498), Priam de son côté fait construire Troie de telle manière que « De l’une part sist Ylion, 
/ De Troie le maistre donjon» (vers 3041-3042).
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tés, avec ses automates, qui extrapolent sur ceux des tombeaux de 
Pallas et de Camille — viennent du Roman d’Enéas*'. Mais c’est pré­
cisément cette accumulation de richesses, fortement teintées de «nigre- 
mance», qui signent l’arrêt de mort des deux cités: la beauté gra­
tuite n’est jamais qu’une incitation à la luxure, à la débauche, au désor­
dre, et pour finir elle aboutit à un processus d’auto-consommation 
nécessairement mortel.

Dido n’a pas de projet, sa cité n’a pas d’avenir. Cela est d’autant 
plus vrai que la reine veuve a juré de ne pas se remarier, et que par 
conséquent il n’y aura pas d’héritier pour asseoir dans le temps le 
pouvoir de Carthage. Dido découvre trop tard le manque fondamen­
tal qui vouait son entreprise à l’échec, et à la tautologie ; quand elle 
déplore de n’avoir pas de fils d’Enéas, elle regrette précisément la 
gratuité de la dépense qui se fait à Carthage. Privée de justification 
dynastique, et du même coup d’ambition politique, la ville 
Tyrienne6 7 n’est que pure apparence, «merveille» séduisante qui 
appelle à la consommation. La dimension esthétique, lorsqu’elle n’est 
pas soumise à un ordre supérieur, s’épuise elle-même. La beauté de 
Dido, et de Carthage par contiguïté, est vaine, parce qu’elle est sté­
rile, tout comme la beauté d’Hélène. Elle ne saurait servir à fonder 
une structure de pouvoir orientée vers l’avenir. Bien sûr, Lavine est 
belle, elle aussi, mais c’est une beauté dépourvue d’ostentation et 
d’artifice, que ne vient pas rehausser le mensonge raffiné de l’art. 
Elle est avant tout un instrument de pouvoir, et en tant que tel sa 
fonction esthétique est réduite au minimum. En effet, là où par extraor­
dinaire beauté et puissance semblent se conjuguer, la mort vient sans 
tarder rectifier cette dangereuse confusion des valeurs, comme dans 
le cas de Pallas et dans celui de Camille, double représentation de 
l’ambiguïté sexuelle que le roman de fondation ne saurait tolérer8.

Plus encore que la féminité apparemment triomphante de Dido, 
celle de Camille est une subversion des catégories qui ne peut mener 
qu’à une impasse. Il est intéressant de noter que par le biais de l’Ama­
zone, le soupçon gagne même la figure impeccablement masculine 
de Turnus. Celui-ci doit son échec final non tant à la puissance supé­

6 — D’autres analogies ne peuvent manquer d’apparaître, si l’on part du principe que le 
rapport mimétique fonctionne à l’inverse du lien chronologique entre les deux textes. En parti­
culier, Troie, à défaut d’être construite par une femme, l’est sur un désastre. Priam vient en 
second, et n’a d’autre légitimité, douteuse, que d’avoir échappé au massacre de sa parenté 
— comme Enéas après lui.

7 — Enéas offre, sans commentaire mais de façon significative, la rime Tirïen / Troïen, 
les deux termes étant marqués par la sophistication décadente de la diérèse.

8 — Pour cette problématique, voir Jean-Charles Huchet, Le Roman Médiéval, Paris, P.U.F., 
1984.
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rieure de son ennemi, qu’au mauvais choix qu’il effectue en ce qui 
concerne les personnages féminins. Il oscille de fait entre Camille, 
la femme qui n’en est pas une, et la reine-mère, supplantée dans le 
jeu de la transmission des terres et des pouvoirs par sa fille.

Quant à Pallas, son éloge funèbre confirme de façon inquiétante 
ce que le texte laissait deviner dès sa première apparition : homme 
féminisé, il tend à actualiser le reproche qu’on n’en finit pas de faire, 
avec raison, à Enéas9. Alors que le héros s’est débarrassé avec Dido 
de l’ombre d’Hélène, et avec Carthage du mirage de Troie, la figure 
de Pallas fait revivre la potentialité d’un couple contre-nature tel que 
le Roman de Troie ne peut faire autrement que de le décrire sous les 
traits d’Achille et de Patrocle. Le choix qui s’offre à Enéas est morti­
fère dans ses deux options : ou bien il succombe aux séductions du 
luxe et de la luxure, incarnées par Dido, ou bien il s’engage dans la 
voie de l’amitié virile et de la solidarité guerrière, malheureusement 
vouées à une fin tragique. Si Vénus domine dans la séquence cartha­
ginoise, le jeune homme au nom de déesse confirme l’indétermina­
tion, sexuelle et par conséquent politique, d’Enéas.

Lavine représente une solution originale, une manière nouvelle 
d’échapper au dilemme : femme certes, mais non marquée, poten­
tiellement féconde, mais superlativement intacte, elle présente le grand 
avantage de n’avoir pas de passé. Quand tout est dit, le défaut essen­
tiel, et irréductible, de Carthage, c’est d’exister. Elle s’offre toute armée 
au héros qu’elle prive ainsi de son rôle fondateur. Sa mission, si tou­
tefois il en a une, est de fonder une nouvelle Troie, supérieure à la 
première — qui était d’ailleurs la seconde. Carthage, matrice spécu- 
laire de la cité détruite, fait régresser le roman au lieu de l’ouvrir sur 
l’avenir. Enéas n’est pas vraiment parti ; son passé lui colle à la peau, 
et il n’en finit pas de s’arracher à Troie : il faut que celle-ci, renais­
sant de ses cendres comme un phénix — phénicien —, soit anéantie 
une seconde fois, et que cette fois l’holocauste atteigne la femme cou­
pable, au lieu qu’elle soit, comme Hélène, rendue à son mari et libre 
de poursuivre sa carrière — ses ravages.

Enéas est avant tout en quête de sa propre légitimité : Carthage 
n’est pas à même de la lui procurer, d’une part parce qu’elle préexiste 
à son arrivée et de ce fait le rend inutile, d’autre part parce qu’elle 
participe du même péché originel que lui. Le Roman d’Enéas ne sait 
pas trop dans quelles circonstances le héros a quitté Troie ; en dépit 

9 — A savoir l’accusation d’homosexualité ; voir en particulier les paroles de la mère de 
Lavine : « il priseroit mialz un garçon / que toi ne altre acoler ; / o feme ne set il joër » (vers 
8572-8574).
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de tout le discours de justification qui insiste sur la nécessité de son 
départ, en soulignant l’intervention directe des dieux dans cet épi­
sode, il reste que l’attitude d’Énéas peut difficilement passer pour hono­
rable dans le système idéologique dominant. Son départ ressemble 
à une fuite, et lui-même se lamente, pendant la tempête qui menace 
sa flotte, en regrettant de n’être pas resté pour mourir glorieusement 
avec les siens. La seule excuse qu’il peut avoir se situe au niveau de 
son avenir: il a été épargné parce qu’il était investi d’une mission, 
et bien sûr s’il ne l’accomplit pas il perd à titre rétrospectif toute cré­
dibilité. Or, Carthage représente un piège mortel, conçu exprès, 
semble-t-il, pour immobiliser le héros et invalider son action.

En tant que reproduction de Troie (c’est-à-dire, littérairement, en 
tant que son prototype), Carthage rejoue pour Énéas la scène primi­
tive à laquelle il a en vain essayé d’échapper. Les événements qui 
s’y produisent, et singulièrement les circonstances de son départ, cons­
tituent une réécriture de ce qui a dû se produire hors du champ du 
récit. De la lecture de cette séquence découle le jugement d’ensemble 
que l’on pourra porter sur le héros. C’est pour cette raison que les 
deux personnages de Dido et d’Enéas s’opposent avec tant de force : 
ce qui est en cause, ce n’est pas seulement le sort d’une figure fémi­
nine de toute manière condamnée par l’inconscient du texte, mais 
l’avenir tout entier du roman, et de l’espace culturel déterminé par 
la translatif) dont Énéas doit assurer la première étape. Énéas a été 
compté, pesé, et condamné par Dido, dont la rhétorique l’emporte 
aisément sur les justifications maladroites et peu convaincantes du 
héros en train de se ménager une retraite sans gloire. A la revendica­
tion par Énéas d’un destin suprapersonnel, dont les impératifs l’empor­
tent sur les sentiments, Dido oppose la logique de la passion, et une 
lecture cynique, en même temps que naturelle, de la conduite du per­
sonnage masculin : c’est facile, dit-elle en substance, de prétexter une 
mission divine pour se sortir d’une liaison dont on est fatigué.

Énéas lui-même ne croit guère, semble-t-il, au discours qu’il tient. 
Tout au long de la séquence carthaginoise, une sorte de culpabilité 
diffuse paraît planer sur lui. Qu’a-t-il fait? Selon le roman en cours, 
rien de mal, même si on passe très rapidement sur les circonstances 
de son départ de Troie, et s’il accumule durant son séjour auprès de 
Dido toutes les erreurs possibles (on pourrait intituler cet épisode : 
«ce qu’il ne faut pas faire pour fonder une ville ! »). Mais il a visible­
ment mauvaise conscience, et la voix de cette mauvaise conscience 
parle par la bouche de Dido, dont les accusations prennent corps non 
dans YEnéas même, mais dans le Roman de Troie. En effet, le procès 
instruit contre Énéas par le roman qui porte ce titre trouve son exprès- 
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sion la plus claire dans le «prolongement rétroactif»10 11 que constitue 
Troie', le personnage s’y voit stigmatisé à tous les niveaux du récit 
comme un traître sans foi, sans que les accusations portées contre lui 
soient vérifiées par les faits.

La violence verbale de la reine Hécube, où l’on entend l’écho de 
celle de la reine Dido, ne se justifie que par rapport à une faute origi­
nelle de ce héros qui n’en est guère un :

«Coilverz, fait ele, Sathanas,
Vis e hontos e reneiez,
Sor toz traïtors desleiez,
Corne osastes ço porpenser, 
Ne com le poëz endurer, 
Que l’om ici, voz ieuz veant, 
A detrenchié le rei Priant? [...] 
Par vos est hui Troie eissiliee, 
Nos mort e la haute ligniee [...] 
A honte en poisseiz vos aler!»n (vers 26164-26177)

Même si Enéas a rejoint récemment les rangs des partisans d’une 
reddition négociée, il n’est pas néanmoins le traître principal, si l’on 
peut dire, ce rôle étant dévolu à An ténor12; et de toute façon, dans 
le contexte de la chute de Troie, aucun individu ne peut se trouver 
investi de la responsabilité totale de la catastrophe. En outre, les invec­
tives d’Hecube s’achèvent curieusement par un retour de confiance, 
puisque c’est à Enéas, ce «coilverz», ce «reneiez», qu’elle confie 
Polyxène, le dernier espoir de Troie. Il est donc clair que le Roman 
de Troie s’efforce d’attribuer à Enéas une faute a posteriori, afin de fon­
der en droit le malaise éprouvé dans le Roman d’Enéas à l’égard d’un 
héros qui ne peut accéder à ce statut positif qu’au prix d’une répéti­
tion de l’apocalypse troyenne.

C’est donc à Carthage, en fait, que se cristallise l’ambiguïté du per­
sonnage, et c’est à Carthage aussi que, grâce à la catharsis du bûcher 
de Dido, qui brûle les dépouilles du «mauvais» Enéas, le véritable 
héros de la fondation de Rome, débarrassé d’un passé inavouable et 
partiellement indicible, peut advenir sur la scène romanesque : la ville 

10 — Cette expression est employée par E. Vinaver, à propos du Roman de Perceforest, « pro­
longement rétroactif de la Vulgate » dans la mesure où il se situe chronologiquement avant 
les romans auxquels il succède dans l’histoire littéraire. Il en va de même pour Troie, posté­
rieur à Enéas en ce qui concerne la parution des textes, mais antérieur à lui pour ce qui con­
cerne le contenu narratif.

11 — C’est nous qui soulignons.
12 — Dont le nom peut se lire, certes, comme un «anti-honneur», mais aussi, au moins 

en partie, comme un « anti-Enéas ».
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Tyrienne, miroir de Troie, est le détour obligé de la translatio sur la 
route qui mène à Rome.
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