
L’Historia malmenée: 
l’idéalisation du pouvoir 

dans les «romans antiques»

Les rapports entre les «romans antiques» et les conceptions cou­
rantes au XIIe siècle sur ce qu’est l’histoire (sens moderne !) sont assez 
équivoques, pour ne pas dire paradoxaux. Abstraction faite du voca­
bulaire peu précis utilisé dans les textes, on constate que le besoin 
des sociétés de cette époque de se fournir un ancrage historique est 
surtout assuré par l’épopée et la chronique. Ces deux modi produi­
sent un passé qui, pour ainsi dire, a des liens presque généalogiques 
avec leurs destinataires qui, ensemble, constitueraient une natio, notion 
qu’il faut prendre ici dans l’acception de «groupe de personnes liées 
à un territoire et par une langue, parfois même par une religion». 
Les exploits de Charlemagne s’expliquent dans la perspective de la 
natio des Francs, ceux de Louis VII, parti en croisade dans celle de 
la jeune natio française'. Cette même attitude produit aussi la France 
dulce évoquée par Roland1 2. Cette identification «généalogique» des 
collectivités concernées aura été d’autant plus facile qu’il y avait, sans 
aucun doute, des traditions orales corroborant de quelque façon que 
ce soit le dire des documents impliqués. Ce qui frappe cependant, 
c’est que le passé antique qui, lui, n’a pas de rapports directs avec 
les destinataires joue également un rôle : l’auteur anonyme de la Chro­

1 — Dans le De Profectione Ludovici VII in Orientent le roi est présenté comme un véritable 
martyr « national ». Voir mon Odon de Deuil. Chroniqueur et « metteur en scène», Actes du Colloque 
«Histoire et Littérature», Amiens, 1986, à paraître.

2 — La Chanson de Roland, éd. de J. Bédier, Paris, 1964, v. 1985. Pour la notion de natio,
voir Guenée B., L’Occident aux XIVe et XVe siècles, Paris, 19873.
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nique dite de Frédégaire (VIIe siècle) parle déjà des origines troyennes des 
Francs et lorsqu’il mentionne la bataille de Bouvines, Guillaume le 
Breton décrit les guerriers de Philippe Auguste comme des descen­
dants non seulement de Charlemagne et de Roland, mais aussi des 
Troyens3. A un certain moment on rencontrera aussi le roman: 
dans l’Angleterre de Henri II le Roman de Brut établit des liens histo­
riques entre la Troie lointaine et le royaume du Plantagenêt. Sans 
insister sur la valeur exacte à attribuer à la notion de «Troie» (pour 
les hommes du Moyen Age cela n’aura été qu’un nom «illustre», une 
espèce d’icône, renvoyant à une légende !), toujours est-il que le passé 
«antique» évoqué produit des systèmes généalogiques et socio­
politiques permettant, de temps en temps, des procédures d’identifi­
cation (et d’idéalisation!) au niveau de la natio réceptrice4.

Dans les « romans antiques» relatant les affaires de Thèbes, d’Enéas, 
de Troie et d’Alexandre cette identification n’est jamais directe: les 
territoires, les langues et les religions montrent trop de différences. 
Cela, les auteurs aussi bien que les destinataires le savaient fort bien. 
Pour eux l’Antiquité était bel et bien un stade de l’histoire (du Salut !) 
remplacé par une supériorité chrétienne ; les preuves en étaient four­
nies par leur propre condition. Mais, nonobstant le fait que les diffé­
rences signalées dans nos «romans antiques» sont parfois de taille, 
la comparaison, conséquence logique de toute réception, produira 
quand même des points de repère au niveau des attitudes et des struc­
tures socio-politiques qui régissent la vie des destinataires. Mais jamais
— et c’est un premier problème — elles n’engendrent, comme le fait 
une Chanson de Roland, des identifications émotionnelles à caractère 
généalogique dans la mémoire collective de l’époque. Et toute iden­
tification au niveau de la contemporanéité étant exclue, la non-analogie
— et voilà le deuxième problème — exige automatiquement de la part 
de l’auteur/adaptateur une problématisation de la matière «étran­
gère » (il faut bien créer ses points de repère et assurer une lisibilité !) 
et de la part du destinataire placé devant le non-conforme, une cer­
taine capacité interprétative. La conséquence de tout ceci est une trans­
formation (parfois consciente, parfois non) de la matière «antique» 
qui se manifeste à travers l’introduction d’«anachronismes» assurant 
(une partie de) la problématisation de la matière non conforme et qui 

3 — B. Guenée, L’Occident..., p. 125-127.
4 — Pour ce qui est de l’appréciation des éléments « nationaux », il faudra faire une diffé­

rence entre des textes écrits en langue vulgaire et destinés au grand public (comme, par exem­
ple, la chanson de geste) et des chroniques écrites en latin. Dans le dernier cas le concept de 
natio, affaire d’une élite intellectuelle, véhiculera, sans aucun doute, d’autres significations, plus 
spécifiquement juridiques. J’y reviendrai dans une étude ultérieure.
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permettront des lectures à plusieurs niveaux5. C’est ici qu’on se 
heurte au problème de la différenciation entre historicus et poeta : faut- 
il raconter les événements tels qu’ils se sont passés (historicus} ou les 
présenter selon les lois d’une plausibilité quelconque (poeta) ? Compte 
tenu des possibilités qu’avaient les hommes du Moyen Age de véri­
fier les données appartenant au passé, le dernier aura eu le dessus, 
bien qu’à l’époque la différence entre historicus et poeta n’ait pas vrai­
ment été ressentie en tant que telle; il n’aura donc jamais constitué 
un problème de conscience6 7. En outre, toute exactitude historique 
implique le respect de ce qui est différent et au XIIe siècle l’apport 
du passé païen (c’est bien lui qui nous intéresse ici) ne fait que partie 
des spolia des temps. Aussi la problématisation (ou faut-il dire : poéti­
sation?) sera-t-elle et inévitable (on ne corrige pas faute de moyens 
de vérification !) et voulue (le dire chrétien dépassera toujours le dire 
païen !). La conclusion est simple : l’Historia non vérifiable conditionnée 
par les exigences de la bonne dispositw1 n’amènera en principe que 
des lectures tropologiques, de loin les plus faciles et, société obligeant, 
les plus utiles. Dès le début Benoît de Sainte-Maure fait appel à la 
perspicacité morale de ses destinataires :

Qui vueut saveir e qui entent, 
Sacheiz de mieuz l’en est sovent

Ne nus ne se deit atargier
De bien faire ne d’enseigner (vv. 25-30)8 9

Il en est de même du prologue du Roman d’Alexandre'. La formule 
prendre bon example de prouece acueillir (1: 2) le montre bien : l’objectif 
de la vita du Macédonien n’est qu’une réflexion sur une attitude à 
adopter. Tout comme dans la tradition homilétique le passé (fictif ou 

5 — Théoriquement, on peut supposer une traduction de passages entiers sans anachronis­
mes ou erreurs dues à l’interprétation du traducteur et/ou au lexique déficient de la langue 
«réceptrice». Dans la pratique un tel «idéal» (?) ne se présentera jamais. Cf. Newman A., 
Mapping Translation Equivalence, Louvain, 1980.

6 — Voir pour ceci, P. von Moos, Poeta und Historicus im Mittelalter. Zum Mimesis-Problem 
am Beispiel einiger Urteile, Beitrâge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, 97, 1976, 
p. 95-96.

7 — En ceci il n’y a pas trop de différences avec ce que pensent les théoriciens modernes : 
History is ... a spécifie, sense-producing constructive organisation of spatio-temporally locatable éléments, 
processes, events, actions. Cf. R. Gerhard, The Theory of History. Literary History and Historioeraphy, 
Poetics, 14, 1985, p. 3.

8 — L’édition utilisée est, malgré ses défauts, celle de L. Constans, Le Roman de Troie, 6 
tomes, Paris, 1904-1912. Il faudra attendre la publication des recherches de Marc-René Jung 
sur la filiation des manuscrits pour pouvoir asseoir, enfin, une nouvelle édition sur des bases 
fiables.

9 — Edité par E.C. Armstrong, D.L. Buffum, Bateman Edwards, L.F. Lowe, The médiéval 
French Roman d’Alexandre, vol. II. Version of Alexandre de Paris, Princeton/Paris, 1937.
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non, peu importe) de l’exemplum vise toujours une conduite future. 
La problématisation s’annonce parfois sans ambages. Cela se cons­
tate dans la façon dont Benoît prétend vouloir manier la matière 
troyenne. A cet égard les vers 40-44 de son Roman de Troie sont 
instructifs ;

Moût est l’estoire riche e granz 
E de grant uevre et de grant fait. 
En maint sen avra l’om retrait, 
Saveir com Troie fu perie, 
Mais la verté est poi oïe.

Le fait que Benoît introduit ici le topos de la verté(y. 44) ne mérite­
rait aucune attention s’il ne renvoyait pas à l’analogie inhérente à 
cette verté. Car, bien que les traducteurs partent du principe que leur 
produit se base sur une certaine historicité (les multiples renvois aux 
auctoritates introduits par Benoît en sont les indices)10 11, ils ne préten­
dent jamais livrer une image conforme à une réalité empiriquement 
vérifiable. Ce qu’ils pourchassent, c’est une vérité qui réponde à 
l’attente purement méta-historique de leur époque. En d’autres ter­
mes : ils recherchent une concordance entre la situation décrite, la réalité 
littéraire11, et l’horizon d’attente du/des destinataire(s). La verté ne 
sera donc qu’une analogie plausible qui se trouve au-delà de la dis­
tinction entre fiction et fait et qui se moralise immédiatement12. 
Aussi le rafreschir du D’Alixandre vous voeil l’istoire rafreschir (vers 11 du 
prologue du Roman d’Alexandre) ne renvoie-t-il non seulement à un 
souvenir, mais aussi, et surtout, à un remodelage et une redistribu­
tion des données apportées par le parchemin. Cela est bien «du 
métier» : tout auteur qui travaille sur des matières étrangères non sujettes 
à des vérifications de la part de la mémoire collective, peut distribuer 
et travailler à sa guise les données de ses textes-source. Mais — et 
c’est essentiel — il doit suggérer des analogies !

Les histoires véhiculées par les «romans antiques» sont basées uni­
quement sur ce que produisait la tradition savante, en l’occurrence 
la latine. Les polysystèmes «antiques» décrits (ou, plutôt, évoqués) 
par ces textes n’ont aucun lien direct avec le polysystème des desti­
nataires. Je l’ai déjà dit. Ce qui ne gêne d’ailleurs aucunement leurs 
traducteurs/ adaptateurs : ceux-ci insistent, tout comme le font leurs 

10 — Cf. Renate Blumenfeld-Kosinski, Old French narrative Genres. Towards the Définition of 
the Roman Antique, Romance Philology, 34 (1980), p. 143-147.

11 — Pour ceci, voir mon article «La Genèse du Roman d’Alexandre. Quelques aspects», 
Bien Dire Bien Aprandre 9, 1988, p. 25-44.

12 — J. Rüsen, Die vier Typen des historischen Erzàhlens, dans R. Koselleck, H. Lutz et J.H. 
Rüsen, Formen der Geschichtsschreibung, München, 1982, p. 514-605, surtout p. 518-528.
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confrères de la chanson de geste, de la chronique ou du roman arthu- 
rien, sur la valeur éducative de leurs œuvres. Pour eux, et également 
pour leurs destinataires, il est toujours question d’un rendement moral 
virtuel: Historia (semper) magistra. Mais ce rendement ne concerne 
jamais de façon directe et univoque, la collectivité dont fait partie le 
destinataire. Le paradoxe est évident : bien qu’il soit impossible de 
dépister dans tous les modi scribendi «nationaux» rapidement mention­
nés ici (épopée, chronique et roman) des reflets conscients des struc­
tures socio-politiques de l’époque (on n’assiste qu’à des descriptifs 
«flous» de la natio\~), toujours est-il que ces modi prétendent mettre 
en lumière exactement ce qui intéresserait cette société abritant des- 
tinateur et destinataires, à savoir : un certain contrôle de la violence 
collective assuré par une capacité administrative qui base sa conduite 
sur la reconnaissance ainsi que le maintien des intérêts particuliers 
des différentes catégories sociales. Ce qu’en fin de compte défend un 
Charlemagne, c’est — saint Augustin n’est jamais bien loin — l’ordo 
naturalis voulu par Dieu, qui est de tous les temps et ne se modifiera 
pas !

Nos « romans antiques» observeront la même conduite. Mais il leur 
manque aussi, comme je viens de dire, toute possibilité d’assimila­
tion directe entre les polysystèmes impliqués, celui du monde «anti­
que» et celui de la société dont font partie traducteur/ adaptateur et 
destinataire(s). Cela ne surprend guère : il s’agit en première instance 
de la traduction / adaptation de textes écrits à des époques bien anté­
rieures. Ce qui ne veut pas dire que le destinataire n’y trouve pas 
les problèmes ou les effets stylistiques qui lui sont familiers ; l’anach­
ronisme y exerce tous ses droits : un conflit comme celui qui oppose 
l’individu13 Achille à la collectivité des Grecs ne peut être compris 
que par une audience vivant dans un régime «aux traits féodaux»14. 
La même remarque doit être faite pour le descriptif qui régit les com­
bats, les affaires de cœur, etc. Là aussi, on retrouve ce qui est connu. 
Ceci nous pose immédiatement le problème du fonctionnement de 
ces «romans antiques» qui — il faut bien le dire — ne se ressemblent 
guère. En schématisant : VEnéas nous confronte avec les péripéties gou-

13 — Bien sûr, il ne faut pas prendre ce mot au sens moderne.
14 — C’est avec une certaine hésitation que je me sers de cette formule. Tout le monde 

sait que l’histoire de la féodalité contient de nombreux « trous » et qu’il n’a jamais été question 
d’un modèle fixe fonctionnel dans toutes les circonstances et à toutes les époques. Il semble 
y avoir eu certaines constantes et voilà pourquoi je préfère ici cette formule. On peut penser 
aussi au différend opposant Daire le Roux à son suzerain dans le Roman de Thèbes ou au conflit 
entre Athon et Othon dans ce même roman. Voir A. Petit, L’Anachronisme dans les romans anti­
ques du XIIe siècle, Lille, 1985, p. 113 sqq.
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vernant la vie du fondateur de l’Empire Romain. Thèbes et Troie nous- 
présentent les avatars d’une ville et de la dynastie qui la domine, et 
V Alexandre, du fait qu’il met devant son audience un conquérant uni­
versel gratia Dei, a un statut particulier.

Ce qui frappe dans ces «romans antiques», c’est 1) une certaine 
fidélité envers la «source» : en général l’écriture est purement linéaire, 
et 2) une hésitation devant la nécessité de problématiser le récit (et 
ce nonobstant les prétentions de produire des difficultés tropologi- 
ques!). Pour ce qui est du premier problème, on pourrait penser à 
plusieurs explications : ou bien il s’agit d’une certaine incertitude pro­
fessionnelle (ce ne sont pas tous des Chrétien de Troyes !) ou bien 
d’un respect du contenu du texte-source, considéré comme au-delà 
de tout soupçon. Quant au deuxième problème, il faut faire remar­
quer que toute problématisation exige soit une forte poussée du méta- 
commentaire (auctoriel ou actoriel), soit une complication signifiante 
de l’intrigue et/ou de sa distribution, soit une introduction (une inven- 
tio) d’éléments étrangers à la trame originelle. Ou une combinaison 
de ces trois possibilités.

La problématisation d’un texte se fait au niveau de l’ensemble aussi 
bien qu’au niveau des épisodes qui le constituent. Les deux niveaux 
s’influencent et se corroborent réciproquement. On le sait. Dans le 
Roman de Troie on constate que l’histoire de la Toison d’Or introduit 
la causalité nécessaire au récit entier: Jason et ses compagnons por­
tés par les vents sur la côte troyenne sans intention aucune d’y com­
mettre des torts (le texte dit explicitement : Mal ne damage ne Jaiseient 
/ En la contrée ou il esteient, vv. 1001-1002), mais injustement accusés 
par le roi Laomédon de nourrir de méchants projets, jurent de ven­
ger cette insulte (cf. Grant honte nos a fait li reis, Nos deüssons estre honoré 
et Mauvaisement nos i honore, resp. vv. 1064, 1068 et 1071). Le thème 
de l’honneur guidera ensuite le discours des Grecs furieux15, mais il 
est évident — et à plusieurs reprises Benoît y attire l’attention — qu’il 
y a erreur d’interprétation: les Grecs n’avaient aucune intention de 
faire du mal (c’est la Toison d’Or qui les intéressait !) et même s’ils 
l’avaient voulu, ils en auraient été incapables: S’il eüssent le poeïr, / 
ja de la terre nen eisissent / Desci que damage ifeïssent (vv. 1122-1124). Il 
y a donc malentendu, mais cela ne semble pas intéresser notre tra­
ducteur. Le fait que celui-ci fait totalement abstraction de la possibi­
lité que l’inquiétude de Laomédon soit plausible (il n’est pas illogi­
que que le maître d’une ville s’inquiète de l’arrivée inopinée d’une 
force militaire inconnue et, probablement, incontrôlable ; cf. les vv.

15 — Cf. les vv. 1084, 1086, 1101, 1104.
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1003-1023) et qu’il ne focalise que le comportement social et émo­
tionnel des acteurs impliqués, ne surprend guère : la littérature médié­
vale ne recule pas devant l’ellipse (instrument facile pour escamoter 
le superflu ou pour créer — et cela à un prix modéré — certains effets 
de suspense). En outre, l’insister dans un milieu nobiliaire médiéval 
sur l’honneur offusqué suffit pour créer une motivation qui condi­
tionnera toute la macro-structure du récit. Le fait qu’Agamennon 
s’appesantit sur l’honneur bafoué (vv. 5720-5742) ne surprendra donc 
plus personne. Aussi la punition de Troie ne sera-t-elle être que la 
conséquence logique de ce premier épisode qui assure une partie de 
la problématisation du texte16. Il y a cependant plus : la guerre de 
Troie est une fatalité voulue par les dieux. Le troyen Calchas, parti 
consulter l’oracle de Delphes ...por oïr devins respons, /E saveir comme 
il... prendreit /De la gent que sur eus veneit, y apprend que Troie sera 
détruite. L’oracle lui dit même que de la gent (troyenne !) sera faite jos- 
tise (vv. 5830-5842). Du coup, la perspective du récit (déjà ébauchée 
dans le résumé qu’en présente Benoît) change ; la motivation paral­
lèle (celle de l’oracle!), confirmée (encore une fois!) par les prédic­
tions de Cassandre, fille de Priam17, détermine l’issue du conflit, 
puisque la sympathie d’une partie des dieux est du côté des Grecs, 
lésés dans leur honneur (N.B. jostise':). Mais — et voilà ce qui est 
important — celle du traducteur/adaptateur et de ses destinataires 
sera du côté des Troyens. Il suffit de se rappeler que chaque dynastie 
européenne qui se respecte se cherche une origine troyenne pour s’en 
rendre compte. On ne pourchasse jamais une antériorité grecque !18 
Il y a donc tension entre la soi-disant historicité du récit (on ne met 
pas en doute la destruction de Troie !) et sa perspective narrative. En 
d’autres termes : l’aventure n’offrira plus de surprise, et les différents 
épisodes, chacun avec son propre héros, ne servent qu’à personnali­
ser ce qui a été décidé par la fatalité : quelle que soit l’aventure que 
vivent les héros individuels, il s’agira toujours d’une manifestation 
secondaire du fatum régissant la macro-structure de VHistoria : Jason 

16 — Je n’insiste pas sur le problème que Jason et les siens (Hercule, Castor et Pollux) 
ne joueront plus de rôle dans la guerre de Troie. Benoît lui-même le dit : N’en dirai plus, ne 
nel vueil faire, / Quar moût ai grant uevre a retraire (vv. 2044-2045).

17 — Le texte y revient à plusieurs reprises. Intéressante est également l’attitude des Troyens 
Anténor, Enéas, Anchise et Polydamas qui insistent auprès de Priam pour qu’il arrête les hos­
tilités et fasse la paix, car Tuit conoissent e veient bien / Que de son pro [les dieux !] ne vuelent rien : 
/Mostré H ont jusqu ’a la fin, /E bien H pramist Apollin / E tuit H propheciement /E H parfont devinement 
(vv. 24489-24493).

18 — Les Grecs avaient une réputation trop mauvaise : pensons au Schisme, au différend 
autour de la couronne impériale (qui est le successeur des empereurs romains ?) aux intrigues 
qui rendaient la vie difficile aux croisés, etc.



58 MARTIN GOSMAN

et Médée ne pourront pas vivre un amour heureux, et la même remar­
que vaudra pour les aventures sentimentales de Troïlus et d’Achille.

On constate la même attitude dans le Roman d’Alexandre. Là non 
plus, il n’est question de constatation de la vérité considérée comme 
historique, comme «vraie». Tout comme la guerre de Troie, la Vita 
du Macédonien est, elle aussi, dotée d’une motivation parallèle, mais 
celle-ci est un peu plus compliquée. Alexandre, le meilleur roi que Dieus 
laissast morir (RAlix, 1: 10), est un roi dont la naissance s’accompagne 
de signes météorologiques qui rappellent la vie du Christ (1: 23-6). 
Des éléments comme le compagnonnage des trentefuiz de contour (évo­
quant les pueros suos nobiles, qui secum erant nutritï)19 corroborent la pre­
mière impression : les faits et gestes d’Alexandre bénéficient du con­
sentement du Dieu chrétien. Qui plus est, le regnum du Macédonien 
est un moment très important dans l’histoire de l’homme, puisqu’il 
précède celui de Rome, désigné, lui, à consacrer, de par les actions 
de Constantin, la suprématie du christianisme. Vue dans cette pers­
pective sotériologique la chute de l’empire macédonien ne saurait être 
considérée comme quelque chose de fatal, puisque la prédestination 
chrétienne la conditionne. Et un véritable chrétien n’y trouvera aucun 
élément pouvant engendrer un antagonisme quelconque. Pour ce qui 
est de la sympathie d’Alexandre de Bernai, le compilateur du Roman 
d’Alexandre, il n’y a donc pas de doute : elle est entièrement vouée au 
héros macédonien. Cela vaut également pour les destinataires : eux 
aussi admirent le conquérant. D’ailleurs la tradition le prouve fort 
bien : chaque roi se veut un deuxième Alexandre. Ceci a des consé­
quences fort importantes pour la présentation de la matière : pas ques­
tion d’approches (trop) négatives du héros (du moins pas dans la tra­
dition française). Tout est pour le mieux dans le meilleur des mon­
des possible : ... Ab octavo decimo anno nativitatis sue cepit committere bellum 
et septem annis pugnavit acriter et octo annis quievit et vixit in letitia et tocundi- 
tate. Subiugavit sibi gentes barbarorum viginti septem dit l’Historia de Preliis. 
Tout un programme d’activités qui mèneront — et le doute n’est pas 
permis — à un certain bonheur20. L’imitable (sens étymologique du 
mot!) s’annonce.

Dans le Roman de Thèbes et le Roman d’Enéas il est question du. fatum 
païen qui régit le comportement des acteurs. Dans Thèbes l’informa­
tion anticipatrice est cependant réduite à l’essentiel. Une bonne ving­
taine de vers, articulés d’ailleurs en deux parties : un résumé «histo­
rique», renvoyant à la macro-structure de l’œuvre (vv. 19-32) et un 

19 — Cf. Macch., I: 7.
20 — A. Hilka, Der Altfranzosische Prosa-Alexanderroman nach der Berliner Bilderhandschrift nebst 

dem Lateinischen Original der Historia de Preliis (Rezension J2), Halle, 1920, Genève, 1974, p. 260.
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résumé «actoriel» mentionnant le roi Laïus, son fils Œdipe et l’ora­
cle d’Apollon. Du coup, l’issue du récit est déterminé, bien que — 
et voilà quelque chose de curieux — l’auteur semble encore vouloir 
semer le doute sur les intentions des trois hommes qui ont reçu l’ordre 
de tuer le jeune Œdipe. C’est cependant un leurre: l’oracle triom­
phera. Jocaste le sait21. Pour ce qui est de la sympathie du destina­
taire, il n’y a pas l’ombre d’un doute : elle est dirigée vers Polynice 
— et ce malgré la caractérisation négative des deux frères (N.B. félon 
filzY) qui se moquaient du malheur de leur père Œdipe et écrasaient 
même les yeux que celui-ci s’était arrachés (vv. 537-540). C’est 
qu’Etéocle manque à sa parole, chose inacceptable dans une société 
médiévale qui abhorre la trahison22.

Le début de Y Enéas ne produit pas l’introduction proprement dite 
garantissant la problématisation du récit. Du moins, pas de façon évi­
dente. Enée sait qu’il est prédestiné (l’étoile qui lui montre la voie 
par laquelle il peut échapper à la mort en est un indice ; vv. 78-81). 
Au vers 340 on apprend que l’Italie (Lombardie la Maior) sera sa desti­
née (puisque les dieux — et cela malgré l’opposition de Junon) en 
ont ainsi décidé23. Ce ne sera qu’à l’endroit correspondant au 
livre VI de Y Enéide que son père, demeurant maintenant aux Champs 
Elysées, lui révèle sa destinée ; de ce fait Anchise produit le résumé 
de l’aventure que vivra son fils (vv. 2831-3013)24. Ici encore, on 
remarque un assez haut niveau d’intégration du circuit parallèle : à 
plusieurs reprises il s’avère que les Troyens aussi bien que leurs enne­
mis sont au courant de la volonté des dieux et que, pour ainsi dire, 
ils ne procèdent qu’à des vérifications25. Ce que peut faire également 
le destinataire à l’aide des résumés que fournissent tous ces textes. 
En eux-mêmes peu signifiants et rarement sujets à des procédures 
transformationnelles (ils ne servent qu’à fournir les grandes lignes de 

21 — Or verrons nos qui porra plus, / ou Apollo ou Layus : / se li enfes est decolez, / dont est H dex 
a fox provez ; / sJil eschape des mains as trois, / poor em puet avoir li rois (vv. 97-102 du Roman de 
Thèbes, édité par G. Raynaud de Lage, Paris, 1968-9). Pour les paroles de Jocaste, voir les 
vers 77-8.

22 — Voir mon article «Pourquoi il fallait venger la mort d’Alexandre», à paraître dans 
Bien dire Bien aprandre...

23 — Voir aussi les vers 579-580 et 1761-1762 où se mentionne Itaille qu’Enéas cherche 
sur l’ordre des dieux pour y Troie restorer.

24 — Bien sûr, le traducteur/adaptateur n’y est pour rien : le procédé est dû au poète latin.
25 — Malheureusement, il m’est impossible de développer ici cet aspect narratif impor­

tant. Un exemple intéressant se trouve dans Y Enéas : aux vers 3045-3049 Ascagne fait une remar­
que au sujet du peu de nourriture qui reste aux Troyens: ceux-ci sont même contraints de 
manger les miettes qui se trouvent sur les tables. Enée comprend que son fils lui révèle la jus­
tesse des prédictions : Venu li est en remembrance /... que quantfainz Tavroit si destroit / que il ses tables 
mengeroit, /ce seüst il bien tôt sanz dotance /qu ’illuec estoit sa remanance / et ses travaulz avroitfinez (vv. 
3056-3063). Même le père de Lavinie sait que sa fille n’aura que pour époux celui que le destin 
lui réserve (vv. 3239-3249). Etc.
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l’histoire !), les résumés jouent ainsi un rôle de premier plan dans le 
circuit narratif et ses possibilités explicatives : c’est que le récit con­
firme leur contenu. Du coup le mouvement circulaire, par trop évi­
dent, confère une authenticité, facilement mémorisable26, au texte 
produit par son traducteur.

D’un côté, il y a donc authenticité (garantie par les prologues, les 
résumés et les nombreuses protestations auctorielles renvoyant à une 
vertéou à un respect de la « source ») ; de l’autre, il y a un circuit inter­
prétatif parallèle abritant les possibilités de problématisation. Ce réseau 
parallèle véhicule le méta-commentaire des prologues, des résumés 
ainsi que des micro-passages liés les uns aux autres par la récurrence 
de certains faits ou de certains acteurs. On n’a qu’à penser au trian­
gle Troïlus, Briséïde et Diomède pour se rendre compte des possibili­
tés offertes par leurs aventures sentimentales. Mais les liens entre les 
différents passages ne sont pas toujours bien solides. Sans reprendre 
ici tout ce qui a été dit sur les prologues27, il est quand même frap­
pant de constater la fragilité des liens unissant texte et méta- 
commentaire. Benoît a beau insister sur le fait qu’il désire ne pas mettre 
sa lumière sous le boisseau (topos repris, avec des variantes, par les 
auteurs de Thèbes et d’Alexandre), toujours est-il que l’épilogue (ou ce 
qui, avec un peu de bonne volonté, pourrait passer pour tel) ne reprend 
en rien la morale du prologue, à moins qu’on ne prenne le montepleie 
du vers 30316 pour un écho de Germe, florist et frutefie (v. 24). Ce qui 
n’est pas tout à fait impossible. Mais le lien est ténu. T’Enéas se ter­
mine sur l’annonce de l’activité de Romulus (ce faisant il confirme 
la prédiction d’Anchise), Thèbes se clôt sur une moralisation qui se 
rapproche directement du résumé « historique » décrivant le pechié qui 
se trouve à la base de la destruction de Thèbes et de ses habitants 
(vv. 27-32). G’Alexandre dont le début avait — à travers le topos « vir- 
gilien » — versé dans une morale destinée aux nobles : les amis garder 
et les anemis grever (I, 4-5), reprend ces conseils (qu’il destine aux 
grands de ce monde !) dans les derniers vers de la quatrième bran­
che : il ne faut pas tolérer la présence de losengier (IV, 1639) : la con­
duite d’Alexandre est un anti-exemple. Etc.

Dans tous les cas le parcours de la moralisation (en elle-même par­
fois fort poussée!) est si faiblement balisé que la vérité idéologique 
du récit postulée dès son début ne se dépiste que dans le circuit parai- 

26 — Cf. Penny Eley, «Author and Audience in the Roman de Troie», dans K. Busby, 
E. Kooper (éd.), Courtly Literature : Culture and Context, Amsterdam / Philadelphie, 1990, p. 181.

27 — Voir, entre autres, E. Baumgartner, «Texte de prologue et statut de texte», dans 
Essor de la chanson de geste dans l’Europe et VOrient Latin, Actes du IXe Congrès International de 
la Société Rencesvals pour l’Etude des Epopées Romanes, Padoue-Venise, 1982, Modène, 1984, 
tome II, p. 465-473.
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lèle. La cohérence narrative, elle, sera assurée pour la plus grande 
partie par l’enchaînement des différents épisodes et par la stabilité 
descriptive de leurs acteurs28. On le sait. Mais dans des œuvres qui 
prétendent fournir des exemples pouvant (et devant) amener une meil­
leure conduite socio-politique de la part des grands, destinataires de 
ce genre de textes et seuls détenteurs du pouvoir dans les nationes qu’ils 
représentent, l’idéologie ne peut pas et ne doit pas être le produit direct 
du texte. Gela, les bons auteurs le savent. L’idéologie ne sera que 
le résultat de l’interaction entre la vérité historique (en elle-même un 
postulat !) et les circuits parallèles créés et par l’auteur et par les des­
tinataires. Ces procédures peuvent donner des résultats forts divers : 
en témoigne la réception fort variée de l’Alexandre médiéval29.

Les romans «antiques» présentent un passé qui, abstraction faite 
de son antériorité, n’a pas de rapports directs avec la société qui les 
produit. Ils engendrent tous des mécanismes de reconnaissance et 
d’identification et, quant à cela, ils ne diffèrent pas vraiment des autres 
textes de l’époque (chanson de geste, chroniques, romans, etc.). Nos 
romans «antiques» sont cependant fort différents les uns des autres 
et, de par ce fait, leur utilité idéologique varie également. Les destins 
des héros du Roman de Thèbes sont tellement particuliers qu’ils ne s’imi­
tent pas: l’affaire d’Œdipe et de Jocaste ne sera jamais un modèle 
à imiter. La fondation de F Empire Romain n’est que l’affaire d’un 
élu : Énéas ; le Roman de Troie et le Roman d’Alexandre chantent des aven­
tures inimitables. Mais à la différence de Thèbes, les trois derniers textes 
présentent des aventures à possibilités typologiques : Enéas et Troie pro­
duiront •— bien sûr, avec de grandes différences — des possibilités 
pour des mythes fondateurs. IdAlexandre donne aux princes de ce 
monde le modèle par excellence d’une utilitas royale30. Et ce sont là 
des différences de taille !

Le Roman de Troie évoque un passé glorieux que le Moyen Age se 
fait fier d’accaparer ; la résistance exemplaire des Troyens est, déjà, 
un sujet digne d’admiration, mais ce sont les tribulations des survi­
vants qui, implicitement, attirent toute l’attention: ceux-là créeront 
de nouvelles civilisations et leur insuffleront — propagande aidant 
— leur courage et ténacité proverbiale. En ceci, l’histoire du siège 
de Troie ne peut pas ne pas inspirer les principes désireux de fortifier 
leur pouvoir. Mais — et il faut bien le dire — la gloire de Troie est 

28 — Cf. Ph. Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, 1981, passim.
29 — Voir G. Cary, The Médiéval Alexander, Cambridge, 1967a, passim.
30 — Pour ce concept, voir E. Peters, The shadow King. Rex inutilis in Médiéval Law and Lite- 

rature, New Haven, 1970, passim.
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liée au courage montré pendant le siège par les Grecs ainsi qu’aux 
virtualités que l’Histoire accordera aux rescapés, pas à son système 
socio-politique ; en tant que roi et chef d’armée, Priam est pratique­
ment inutilis31 : les combats sont assurés par ses fils (légitimes ou 
non). A l’intérieur de la famille sa voix de paterfamilias compte cepen­
dant. De temps en temps ! Quant au reste, Benoît nous présente une 
société aux traits féodaux, de régime presque «horizontal», de signa­
ture «arthurienne». Le Roman d’Alexandre par contre ne présente pas 
l’histoire d’une natio, même pas celle d’une dynastie. On a affaire 
à un pouvoir «vertical», biographique, où le roi se trouve au sommet 
d’une hiérarchie nobiliaire qui lui est entièrement soumise. Structure 
typologique idéale, puisqu’acceptée par Dieu même. Quoi de plus 
beau?

L’appréciation de ces possibilités typologiques pose cependant des 
problèmes sérieux. Benoît semble avoir écrit dans l’ambiance cultu­
relle et politique des Plantagenêt : le système socio-politique de son 
Roman de Troie cadre cependant mal avec les prétentions d’un Henri II 
qui poursuivait une politique centralisatrice héritée de ses ancêtres 
normands32. Henri aurait-il acepté ce «défaut» et aurait-il donné la 
précellence à l’héroïsme infatigable de la race troyenne dont les der­
niers représentants deviendraient des fondateurs de dynasties puis­
santes (dont la sienne) ? Dans cette perspective le Roman de Troie ne 
fournirait que la motivation « historicisante » (nécessairement) anté­
rieure à l’histoire décrite par Wace. Les récits parallèles dans ce roman 
qui en problématisent l’intrigue (pensons aux épisodes individuali­
sés: Jason et Médée; Troïlus et Briséïde ; Achille et Polyxène) ne 
feraient que du «vrai»: pas de société sans émotions. C’est ici que 
le poeta se manifeste. Et ainsi de suite. Alexandre de Bernai, lui, a 
écrit dans l’ambiance de la royauté française, désireuse, elle aussi, 
de brider une noblesse par trop indépendante. Mais l’épilogue du 
Roman d’Alexandre ne s’adresse pas à UN roi, même pas à DES rois ; 
les destinataires sont des gens qui sont de haut parage et ont terre a baillir 
et Li gentil chevalier et li clerc sage et bon, / Les dames, les puceles, qui ont 
clere façon... ou Li rois qui son roiaume veut par droit governer / E li prince 
et li duc.../ Et cil qui par proëce veulent riens conquester (IV : 1631 ; 52-54 ; 
75-77). Le roi mentionné dans les vers 1675 (et qui se trouve en tête

31 — Cette inutilitas se repère aussi dans Ticonographie des manuscrits abritant le texte. 
Voir la contribution de Christiane Raynaud dans ce recueil.

32 — Cf. W. Schirmer et U. Broich, Studien zum literarischen Patronat im England des 12. Jah- 
rhunderts, Cologne, 1962, p. 191-201 ; Gouttebroze J.-Y., Henri IIPlantagenêt, patron des historio­
graphes anglo-normands de langue d’oïl, Actes du Colloque du 22 mars 1980, dans J. Vezin (e.a.) (éd.), 
La Littérature angevine médiévale, Maulevrier, 1981, p. 91-109.
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d’une série de dignitaires temporels !) ne peut pas être identifié avec 
Philippe Auguste, roi depuis 1180. Du moins, pas directement. Ce 
qui compte ici, ce sont les rapprochements de signature typologique 
entre la société macédonienne « icônique » et la société française sous- 
entendue. Aux dirigeants de cette dernière la tâche de «déprobléma- 
tiser» l’ouvrage.

Que dire de l’impact des romans «antiques» sur l’idéologie du pou­
voir entre, grosso modo, 1150 et 1185 (si vraiment il existe en cette 
période une idéologie consciente et systématique du pouvoir, ce qui 
ne semble pas être le cas) ? La réponse semble être fournie par la diver­
sification du groupe de destinataires potentiels fournie par le compi­
lateur du Roman d’Alexandre. Comme l’histoire «antique» ne s’inté­
gre pas telle quelle dans l’univers mental du XIIe siècle habitué à voir 
le passé païen dans une perspective purement sotériologique et, par­
tant, incapable d’y appliquer des critères archéologiques et/ou phi­
lologiques, le seul moyen d’en assurer la lisibilité était l’introduction 
de circuits parallèles permettant (au micro-niveau!) des procédures 
de problématisation. Mais — et voilà un truisme inévitable — sans 
verser trop dans le détail : d’un côté cela était impossible (faute de 
connaissances véritables ou de volontés spécifiques), de l’autre même 
inadmissible : il n’y a que l’ellipse qui déclenche les mécanismes lit­
téraires et psychologiques nécessaires. Et puisqu’on n’attire l’atten­
tion que par ce qui intéresse la société productrice et consommatrice 
de ces textes, l’analogique sera inévitable. La guerre de Troie a eu 
lieu. Pas moyen de le nier. Mais en problématisant le récit aux endroits 
non sensibles (qui n’appartenaient pas vraiment à VHistona) : pen­
sons à l’honneur bafoué des Grecs à la recherche de la Toison d’Or 
et à l’idée àejostise !), Benoît se garantissait non seulement une audience 
plus large capable de reconnaître la silhouette de ses propres préoc­
cupations dans les récits du passé, mais il refusait en même temps 
toute contestation de la situation historique contemporaine. C’est qu’il 
ne fallait à aucun prix mettre en doute — de façon directe (par la 
critique) ou indirecte (par la suggestion de structures meilleures) les 
idées, bien flottantes et bien personnelles d’ailleurs, sur l’importance 
du statu quo socio-politique. Car, si de temps en temps on assiste à 
la problématisation de rapports entre vassaux, vassal et suzerain, roi 
et sujet, homme et femme, jamais on ne met en doute le système lui- 
même. Il ne s’agira toujours que d’analogies virtuelles. C’est cette 
attitude professionnelle-là adoptée également par les traducteurs/adap­
tateurs des autres « romans antiques » qui — et voilà le paradoxe — 
malmène VHistoria véhiculée par les romans «antiques».
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