
Le topos de l’indescriptible 
dans les portraits romanesques 

au XIIe siècle

Ayant été amenée à étudier les portraits dans les romans du XIIe 
siècle, nous avons été frappée par la place qu’y occupait le narrateur 
et plus précisemment la façon dont il s’attachait à montrer la diffi­
culté de sa tâche de descripteur. Ces doléances, qui peuvent être plus 
ou moins déguisées, c’est-à-dire qu’elles peuvent aller de la confidence 
personnelle à la simple remarque générale, ne sont pas propres au 
portrait mais apparaissent dans toutes sortes de descriptions ; dans 
Erec et Enide par exemple, Chrétien de Troyes déclare, non sans 
humour, qu’il est impossible de décrire les fêtes du couronnement:

Or ne porroit lengue ne boche 
de nul home, tant seüst d’art, 
deviser le tierz ne le quart 
ne le quint de l’atornemant 
qui fu a son coronemant.
Donc voel ge grant folie anprandre,
qui au dcscrivre voel antandre ;

{Erec et Enide, v. 6640-6646)

(Non, ne pourrait langue ni bouche, 
même avec très grand art, 
décrire le tiers ni le quart, 
ni le cinquième des magnificences 
qui glorifièrent le couronnement. 
J’entreprends donc une folie 
quand je veux encore les conter.)

Dans les portraits romanesques, dire que la description est impossi­
ble, c’est exprimer ses craintes et demander l’indulgence du public 
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vis-à-vis de ce qui est véritablement un exercice de style, un passage 
obligé dans le roman et qui sera écouté avec un attention toute parti­
culière. C’est aussi un artifice bien commode pour éviter d’allonger 
démesurément le récit. Ainsi, ce que nous appelons ici le topos de l’indes­
criptible constitue une partie, une extension possible, voire un substi­
tut élusif, du portrait-type de la beauté ou de la laideur.

Après avoir dépouillé une vingtaine de romans du XIIe siècle, nous 
avons recensé une douzaine d’occurences de ce topos dont quatre chez 
Chrétien de Troyes. Si parfois les tournures de phrases sont similai­
res, nous ne retrouvons pas de séquence syntaxique figée : c’est l’idée 
même de l’impossibilité de la description qui apparaît comme lieu 
commun. Le lexique utilisé est assez varié : on trouve les verbes des- 
crire (écrire, décrire), deviser (énumérer, décrire), reconter, parler , dire 
de bouche. L’auteur du Bel Inconnu enchaîne trois formules différentes 
qui nous donnent un aperçu de la diversité des termes employés :

Que clers ne le saroit descrire
Ne boce ne le poroit dire
Ne nus ne le poroit conter.

(Le Bel Inconnu, v. 3265-3267)

(De sorte qu’un clerc ne saurait la décrire [sa beauté], 
Qu’aucune bouche ne pourrait la dire
Et que personne ne pourrait en rendre compte.)

Dans les textes, et nous pouvons le remarquer dans ce dernier exem­
ple, la négation qui porte sur ces actions est accompagnée un fois sur 
deux du verbe modalisateur pouvoir, ce qui marque une impossibilité 
totale. Le verbe savoir renvoie, dans les lignes du Bel Inconnu que nous 
avons citées, aux connaissances des clercs dont le propre est précisé­
ment de manier la langue avec habileté. C’est Chrétien de Troyes 
qui fait encore une fois le plus preuve d’originalité puisqu’il emploie 
dans le portrait de Fénice les verbes savoir:

Onques Dex qui la façona
Parole a home ne dona
Qui de biauté dire seust
Tant que cele plus n’an eüst.

(Cligès, v. 2681-2684)

(Jamais Dieu qui la créa
Ne donna à un homme
Les mots qui auraient su décrire sa beauté 
Tant celle-ci était grande).

et vouloir:
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Ne braz, ne cors, ne chief, ne mains
Ne vuel par parole descrivre, (ibid., v. 2695-96)

(Je ne veux décrire par des mots 
ni ses bras, ni son corps, ni sa tête, ni ses mains).

Le narrateur n’est plus alors le contemplateur impuissant des mer­
veilles de la création divine : s’il ne veut pas décrire, c’est qu’il s’efface 
devant l’œuvre de Dieu ; son silence devient une louange. Notons enfin 
que l’interrogation peut se substituer à la négation en une formule 
plus personnelle : Que diroie de sa bialté? (Que dirai-je de sa beauté?) (Enéas, 
v. 4001).

Ce dernier type de phrase apparaît généralement en conclusion du 
portrait. Ce n’est pas toujours le cas en ce qui concerne le topos lui- 
même ; nous l’avons rencontré à trois moments forts : avant la des­
cription, comme introduction ; après, comme conclusion; comme rem­
placement enfin, puisqu’il peut constituer une échappatoire au por­
trait. Avant d’étudier la fonction particulière qu’il occupe dans cha­
cun de ces trois cas, il nous faut mettre à jour deux de ses composan­
tes essentielles : d’une part son aspect éminemment hyperbolique, 
d’autre part le lien de connivence qu’il permet d’instaurer à divers 
degrés entre le narrateur et son public.

L’hyperbole constitue la figure maîtresse de ce topos. En effet, si 
la description apparaît comme impossible, c’est parle caractère infini 
(donc indicible) de la beauté ( ou de la laideur) du personnage. Les 
termes qui marquent le degré foisonnent dans les phrases que nous 
avons relevées : les adverbes d’intensité moût (très) et a desmesure (déme­
surément), les conjonctions tant que (autant que) et tel que qui mar­
quent dans des propositions consécutives la relation de cause à effet 
qui unit l’ampleur de la beauté et l’impossibilité de l’exprimer:

Tant per istoient gentes e de belles façon
Que de la beauté d’eles ne savoit l’om raison.

(Elles étaient si jolies et de si belle apparence 
Qu’on ne connaissait les mots pour exprimer leur beauté)

(Le Roman d’Alexandre, v. 5421-5422).

Citons encore la conjonction cent tanz que (cent fois plus que) qui fait 
apparaître une disparité proportionnelle. En outre, le topos de l’indes­
criptible est très souvent précédé ou suivi de ce qui nous est apparu 
comme le topos le plus employé dans les portraits, celui de la beauté 
(ou de la laideur) incomparable, du type : Ja mais n’en ert plus bele feme 
(Jamais il n’y eut de plus belle femme) (Le Conte de Floire et Blancheflor, v. 
730). Un autre lieu commun voisine fréquemment avec l’idée d’impos­
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sibilité de la description : l’homme (et la femme) sont des créations 
divines ; leur beauté en est le reflet. Il s’agit d’une impossibilité par 
nature :

car la matere teus seroit
que nus hom a cief nel trairait ;

(Le Conte de Floire et de Blanchefleur, v. 733-734)

(car la nature de sa beauté est telle 
qu’aucun homme n’y parviendrait)

Nous pourrions résumer les liens entre ces trois idées de cette façon : 
les héros de nos romans étant créés à l’image de Dieu, leur beauté 
est incomparable et indescriptible.

Le deuxième aspect que nous voudrions développer avant d’abor­
der la question de la place du topos dans le portrait est celui de l’intru­
sion plus ou moins franche du narrateur dans le récit. Certains auteurs 
préfèrent garder une distance dans leur propos et choisissent une 
remarque d’ordre général dans laquelle apparaît souvent le pronom 
indéterminé on ou le groupe nominal nus hom (personne) :

De la beauté Polixenain
Vos porreit l’om parler en vain

(Le Roman de Troie, v. 5541-5542).

L’aspect hyperbolique du topos s’en trouve renforcé. L’intérêt de cette 
tournure est aussi de disculper le narrateur : si personne ne peut faire 
le portrait, on ne doit pas lui faire grief de son impuissance. Dans 
ce même Roman de Troie, le narrateur poursuit ainsi en insistant:

Ne porreit pas estre descrite
Ne par mei ne par autre dite. (ibid., v. 5543-5544)

(sa beauté ne peut pas être décrite (tournure passive qui mar­
que l’impossibilité totale), 
ni par moi, ni par un autre).

Parfois au contraire, cette intervention du narrateur peut être l’occa­
sion de tisser des liens de complicité plus étroits avec l’auditeur; les 
pronoms JE et VOUS mettent clairement en valeur la situation d’élo­
cution : un individu s’adresse en toute simplicité à un autre individu : 
jo nel vos pués reconter (je ne peux pas vous le raconter) (Portrait des filles 
d’Adraste, Le Roman de Thèbes, v. 983). Cette fonction phatique est 
plus développée lorsqu’il s’agit pour le narrateur d’apporter une con­
clusion à son portrait.

Examinons donc ce premier cas. A quatre reprises, le topos de 
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l’indescriptible sert de conclusion au portrait. Que l’inspiration du 
narrateur s’essouffle ou qu’il veuille abréger une description stéréoty­
pée qui ne lui procure aucun plaisir, cet artifice rhétorique lui per­
met de frapper une dernière fois l’auditeur et de renforcer la compli­
cité qui les unit. Nous avons remarqué tout à l’heure que la tournure 
interrogative était employée justement à cette occasion; en s’adres­
sant directement à l’auditoire, le conteur partage en quelque sorte 
son impuissance. Citons par exemple le portrait de la Pucelle aux Blan­
ches Mains dans Le Bel Inconnu (v. 3987-3988):

De sa biauté plus que diroie ?
Por coi plus le deviseroie?
(Que dirais-je de plus sur sa beauté ? 
Pourquoi la détaillerais-je davantage?)

Ces interrogations oratoires donnent à entendre que l’assentiment du 
public est acquis. C’est aussi l’occasion de détendre l’atmosphère et 
de glisser quelques pointes d’humour. En effet, les différents narra­
teurs font preuve d’une évidente mauvaise foi qui fait parfois sou­
rire. L’auteur Enéas conclut le portrait de Camille sur une hypo­
thèse poussée à l’excès:

Que diroie de sa bialté ?
An tot lo plus lone jor d’esté 
ne diroie ce qu’en estoit, 
de la biauté que elc avoit (v. 4001-4004)

(Que dirais-je de sa beauté ?
La plus longue journée d’été
ne suffirait pas à dire
ce qu’il en était).

Le topos de l’indescriptible s’apparente ici nettement à la façon désin­
volte dont certains auteurs mettent un terme à leurs descriptions, quelle 
qu’elle soit (dès la chanson de geste, par exemple, pour mettre fin 
à l’exposé d’une scène de bataille: Que vos iroie le plet plus aloignant? 
(trouve-t-on dans La Prise d’Orange, v. 1846) = pourquoi irai-je plus 
loin ?).

Dans deux cas seulement, le topos de l’indescriptible est employé 
pour introduire la description. On peut alors parler de prétérition : 
le conteur attire l’attention de l’auditoire sur le portrait en déclarant 
celui-ci impossible. Quand il s’y livre pourtant ensuite, son mérite 
est alors double : s’il relève le défi, c’est par courage, voire par vir­
tuosité, mais c’est aussi par générosité : il permet au public d’accéder 
au savoir, même indicible, qu’il détient. Il s’agit ni plus ni moins d’une 
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ruse de camelot, d’une promesse d’infini. L’auditoire ne sera pas déçu 
par le portrait du vilain dans Le Chevalier au lion, portrait qui consti­
tue un modèle du genre par son originalité et son efficacité et que 
Chrétien de Troyes annonce ainsi:

Uns vileins, qui resanbloit Mor, 
leiz et hideus a desmesure, 
einsi très leide criature 
qu’an ne porroit dire de boche, 
assis s’estoit sor une çoche, 
une grant maçue en sa main.

(Z<? Chevalier au lion, v. 286-291)

(Un vilain qui ressemblait à un Maure,
laid et hideux à démesure,
si laide créature qu’on ne saurait le dire en paroles, 
était assis sur une souche, 
une grande massue à la main.)

Si nous analysons de près cette entrée en matière, nous remarquons 
que c’est le degré de laideur qui est indicible : délaissant ce point pré­
cis, le portrait se contentera de détailler le corps du vilain, seul pro­
cédé lui permettant de forger une image globale assez forte. Au con­
traire, pour Benoît de Sainte-Maure dans le portrait de Polixène du 
Roman de Troie, plus que d’aiguiser la curiosité du public, il s’agit de 
varier son propos : en effet, cette description s’inscrit dans la longue 
série des 31 portraits des héros et héroïnes de la guerre de Troie, exer­
cice périlleux pour qui ne voulait pas lasser son auditoire. Ces deux 
exemples nous montrent que l’emploi d’un stéréotype n’est pas une 
aliénation de la liberté créatrice ; le lieu commun est une structure 
de base sujette aux variations et qui peut permettre d’atteindre des 
objectifs tout à fait différents.
En toute logique, le topos de l’indescriptible constitue le plus sou­
vent un substitut élusif au portrait. Lorsque les auteurs se contentent 
de le traiter en deux lignes, le procédé semble assez cavalier; le lec­
teur sent bien qu’il s’agit pour eux de se débarrasser d’un motif qua­
siment obligatoire : c’est un moyen de passer le portrait sous silence 
tout en y faisant allusion. Quand un personnage intervient pour la 
première fois dans le récit par exemple, le narrateur se doit de nous 
le présenter. Ainsi, dans Le Conte du Graal, quand Gauvain rencontre 
Grinomalan, la présentation physique du personnage apparaît comme 
une simple formalité qui n’entrave en rien le récit:
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Puis met sa sele et monte sus,
Si s’en va le passet petit 
Tant que un seul chevalier vit 
Qui giboioit d’un esprevier. 
El champ devant lui el vergier 
Avoit deus chienés a oisiax.
Li chevaliers estoit molt biax 
Qu’en ne porroit dire de bouche. 
Quant mesire Gavains l’aproche, 
Sel salua et si li dist : (...)

(éd. W. Roach, v. 8534-8543)

(Puis il selle son cheval et le monte
Et il s’en va le petit pas.
Là il rencontre un chevalier seul
Qui chassait à l’épervier,
Et près de lui dans un verger,
Il y avait deux petits chiens à oiseaux.
Ce chevalier était plus beau 
Que la bouche ne pourrait dire. 
Messire Gauvain l’aborde et lui dit: [...])

Dans d’autres cas, le narrateur se fait plus bavard et réussit à donner 
l’illusion d’avoir fait un portrait rapide du personnage. Le secret de 
cette ruse est simple: il suffit de passer en revue diverses parties du 
corps sans les caractériser aucunement, si ce n’est pour affirmer leur 
beauté. Une image se crée alors, se construit pièce à pièce dans l’ima­
ginaire du public, une image floue, certes, mais le pas est franchi. 
Dans le planctus de Floire, devant le tombeau vide de Blancheflor, 
nous trouvons une énumération qui correspond tout à fait à cet emploi :

sa crigne, son cief, son visage, 
quel descriroit molt serait sage.

(Le Conte de Floire et Blancheflor, v. 735-736)

(sa chevelure, sa tête, son visage, 
combien sage serait celui qui pourrait les décrire.)

Dans ce cas précis, nous ajouterons que le refus de décrire prépare 
habilement, de même que tous les détails descriptifs parsemés dans 
le cours du récit, le long portrait de Blancheflor qui sera donné comme 
une apothéose à la fin du roman. L’ébauche de l’image de Fénice 
donnée dans Cligès lors de sa première apparition en public ne sera 
quant à elle pas développée davantage (elle sera pourtant suivie de 
près par un portrait de Cligès plus riche en détails descriptifs con­
crets : la beauté de la femme serait-elle plus insaisissable que celle de 
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l’homme? Gagnerait-elle en puissance évocatrice à rester cachée? C’est 
bien ce qui semble se dessiner); Chrétien de Troyes affirme à cette 
occasion avec une insistance tout à fait plaisante l’impossibilité de la 
description :

Ne braz, ne cors, ne chief, ne mains
Ne vuel par parole descrivre, 
Car se mil anz avoie a vivre 
Et chascuns jor doblast mes sans, 
Si perdroie gie mon porpans, 
Einçois que le voir an deïsse. 
Bien sai, se m’an antremeïsse 
Et tôt mon san i anpleasse, 
Que tôt ma poinne i gastasse,
Et ce serait poinne gastee. (Cligès, v. 2696-705)

(Les bras, le corps, la tête, les mains,
je ne les veux décrire en paroles, 
car si j’avais mille ans à vivre 
et que chaque jour doublât mes talents, 
j’aurai perdu tout mon temps 
avant d’y avoir réussi.
Oui, je perdrai toute ma peine 
sans en donner une juste idée).

Interrogeons-nous un instant sur le choix des parties du corps citées 
dans ces différents exemples, auquels nous pouvons rajouter celui-ci, 
tiré de la Première continuation du Conte du Graal (Gauvain décrit ici sa 
rencontre avec la Demoiselle de Lis) :

Que hom qui fust de mere nez
Ne devisast ses grans biautez,
Son cler vis, sa bele fachon,
Sa bele bouche, son menton; (v. 9937-40)

(En effet, aucun homme né de mère
Ne pourrait décrire sa grande beauté,
Son visage clair et beau,
Sa belle bouche, son menton.)

La variété que nous constatons dans le choix de ces parties du corps 
nous montre encore une fois à quel point un même procédé peut expri­
mer des attitudes différentes : Chrétien de Troyes cite les bras, le corps, 
la tête et les mains de Fénice ; il nous donne une image globale du 
corps de l’héroïne qui, rappelons-le, arrive au palais eneslepas (sur le 
champ), donc sans doute d’un pas soutenu. Le balancement des bras 
dû à la marche frappe tout d’abord, puis le plan se rapproche (son
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corps, sa tête) jusqu’au mouvement de ses mains. Le procédé est très 
visuel et s’intégre parfaitement à l’action. Les premiers détails du corps 
de Blancheflor qui jaillissent à l’esprit de Floire lorsqu’il apprend sa 
mort (la chevelure, la tête, le visage) sont autant d’indications qui 
révèlent l’intimité qui existe entre les deux héros. Gauvain, pour finir, 
cite le visage, le teint, la bouche et le menton de la Demoiselle de 
Lis; le choix qu’il fait de ces détails du visage, et particulièrement 
de la bouche, sont significatifs de la montée du désir amoureux qui 
s’opère en lui et qu’il affirme ensuite :

Tant le vi simple et avenant
Que plus que nule riens l’amai. (v. 9942-9943)

(Je la vis si douce et si jolie
que je me mis à l’aimer plus que toute chose.).

Dans Le Chevalier au lion enfin, Chrétien de Troyes fait redoubler par 
Yvain les aventures de Calogrenant (la nuit chez le vavasseur, l’arri­
vée à la fontaine) ; la description des qualités physiques et morales 
de la fille du vavasseur est donnée une première fois par Calogrenant, 
puis reprise par le narrateur lorsqu’Yvain fait sa rencontre. Le topos 
de l’indescriptible est alors un moyen commode de renchérir sur le 
premier portrait tout en évitant une répétition :

et an la pucele revit
de san et de biauté cent tanz 
que n’ot conté Calogrenanz, 
qu’an ne puet dire la some 
de prode fame et de prodome, 
des qu’il s’atorne a grant bonté.

[Le Chevalier au lion, v. 782-787)

(et en la jeune fille il vit, de son côté, 
cent fois plus de sagesse et de beauté 
que ne l’avait conté Calogrenant : 
on ne peut en effet dénombrer les vertus d’une femme ou d’un 
homme d’élite
dès qu’ils s’emploient à dévoiler la perfection de leurs mérites.)

L’image mentale que s’est forgée l’auditeur n’en ressort que plus forte, 
d’autant que le tout se clôt par une réflexion générale sur la perfection.

Nous le voyons, le topos de l’indescriptible, reposant sur une idée 
forte et laissant à l’auteur une relative liberté syntaxique, peut s’arti­
culer de façon infiniment variée autour de ce morceau de bravoure 
rhétorique qu’est le portrait. Il en a l’emphase et la richesse de signi­
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fication. Il est aussi un point important de communication du narra­
teur avec son public. L’idée même de l’impossibilité de la descrip­
tion, si elle a pu apparaître sur le plan narratif comme une ruse com­
mode, nous plonge également dans une réflexion plus profonde sur 
la parole descriptive. Nos auteurs se posent en effet souvent la même 
question : comment décrire la perfection divine ? Les mots semblent 
bien impuissants. La représentation graphique au contraire, et par­
ticulièrement la peinture, semblent plus à même de rendre compte 
des qualités physiques mais également morales d’un personnage. 
Prenons-en pour preuve le portrait de Gauvain qu’a peint la Demoi­
selle de Lis dans la Première continuation :

Ne l’ot pas fait bochu ne tort,
Mais tot ausi come il estoit, 
Come il s’armoit et desarmoit, 
Ses bones teches, sa biauté, 
Sa cortoisie, sa bonté.
Tôt i ot portrait si très bien 
Que l’image sor tote rien 
Monseignor Gauvain par painture 
Sambloit et fu de tel figure.

(Première continuation du Conte du Graal, v. 2684-2692)

(Elle ne l’avait pas fait bossu ni contrefait,
Mais absolument tel qu’il était, 
Tel qu’il s’armait et se désarmait, 
Avec ses bonnes qualités, sa beauté, 
Sa courtoisie, sa bonté.
Elle y avait tout représenté si bien
Que le portrait plus que tout au monde 
Ressemblait à Monseigneur Gauvain 
Et était tel que je vous l’ai dit.)

La peinture donne à voir quand l’écriture donne à rêver. Mais par­
ler à l’imaginaire plutôt qu’aux yeux, même si de ce fait toute repré­
sentation objective et complète est impossible, n’est-ce pas offrir au 
public une image plus riche puisque chacun peut la modeler à sa façon ? 
Au terme de cet exposé, le topos de l’indescriptible nous apparaît donc 
comme un formidable agent de liberté pour l’imaginaire du lecteur.

Françoise CHAMBEFORT
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