Le topos de I’indescriptible
dans les portraits romanesques
au XII¢ siecle

Ayant été amenée a étudier les portraits dans les romans du XII®
siecle, nous avons été frappée par la place qu’y occupait le narrateur
et plus précisemment la fagon dont il s’attachait & montrer la diffi-
culté de sa tiche de descripteur. Ces doléances, qui peuvent étre plus
ou moins déguisées, c’est-a-dire qu’elles peuvent aller de la confidence
personnelle i la simple remarque générale, ne sont pas propres au
portrait mais apparaissent dans toutes sortes de descriptions; dans
Erec et Enide par exemple, Chrétien de Troyes déclare, non sans
humour, qu’il est impossible de décrire les fétes du couronnement:

Or ne porroit lengue ne boche

de nul home, tant selist d’art,
deviser le tierz ne le quart

ne le quint de I’atornemant

qui fu a son coronemant.

Donc voel ge grant folic anprandre,
gui au descrivre voel antandre ;

(Erec et Enide, v. 6640-6646)

(Non, ne pourrait langue ni bouche,
méme avec tres grand art,

décrire le tiers ni le quart,

ni le cinquieéme des magnificences
qui glorifierent le couronnement.

J entreprends donc une folie

quand je veux encore les conter.)

Dans les portraits romanesques, dire que la description est impossi-
ble, c’est exprimer ses craintes et demander 'indulgence du public
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vis-a-vis de ce qui est véritablement un exercice de style, un passage
obligé dans le roman et qui sera écouté avec un attention toute parti-
culiere. C’est aussi un artifice bien commode pour éviter d’allonger
démesurement le récit. Ainsi, ce que nous appelons ici le topos de ['indes-
criptible constitue une partie, une extension possible, voire un substi-
tut élusif, du portrait-type de la beauté ou de la laideur.

Apres avoir dépouillé une vingtaine de romans du XII® siecle, nous
avons recensé une douzaine d’occurences de ce topos dont quatre chez
Chrétien de Troyes. Si parfois les tournures de phrases sont similai-
res, nous ne retrouvons pas de séquence syntaxique figée ; c’est I’idée
méme de I'impossibilité de la description qui apparait comme lieu
commun. Le lexique utilisé est assez varié: on trouve les verbes des-
crire (écrire, décrire), deviser (Enumérer, décrire), reconter, parler , dire
de bouche. 1’ auteur du Bel Inconnu enchaine trois formules différentes
qui nous donnent un apercu de la diversité des termes employés:

Que clers ne le saroit descrire
Ne boce ne le poroit dire
Ne nus ne le poroit conter.

(Le Bel Inconnu, v. 3265-3267)

(De sorte qu’un clerc ne saurait la décrire [sa beauté],
Qu’aucune bouche ne pourrait la dire
Et que personne ne pourrait en rendre compte.)

Dans les textes, et nous pouvons le remarquer dans ce dernier exem-
ple, la négation qui porte sur ces actions est accompagnée un fois sur
deux du verbe modalisateur pouveir, ce qui marque une impossibilité
totale. Le verbe savoir renvoie, dans les lignes du Bel Inconnu que nous
avons citées, aux connaissances des clercs dont le propre est précisé-
ment de manier la langue avec habileté. C’est Chrétien de Troyes
qui fait encore une fois le plus preuve d’originalité puisqu’il emploie
dans le portrait de Fénice les verbes savorr:

Onques Dex qui la fagona
Parole a home ne dona

Qui de biauté dire seust
Tant que cele plus n’an elst.

(Cligés, v. 2681-2684)

(Jamais Dieu qui la créa

Ne donna a4 un homme

Les mots qui auraient su décrire sa beauté
Tant celle-ci était grande).

et vouloir:
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Ne braz, ne cors, ne chief, ne mains
Ne vuel par parole descrivre, (thid., v. 2695-96)

(Je ne veux décrire par des mots
ni ses bras, ni son corps, ni sa té€te, ni ses mains).

Le narrateur n’est plus alors le contemplateur impuissant des mer-
veilles de la création divine : 5’1l ne veut pas décrire, ¢’est qu’il s’efface
devant I’ceuvre de Dieu; son silence devient une louange. Notons enfin
que 'interrogation peut se substituer a la négation en une formule
plus personnelle : Que diroie de sa bialté ? (Que dirai-je de sa beauté ?) (Enéas,
v. 4001).

Ce dernier type de phrase apparait généralement en conclusion du
portrait. Ce n’est pas toujours le cas en ce qui concerne le topos lui-
méme ; nous ’avons rencontré a trois moments forts: avant la des-
cription, comme introduction ; aprés, comme conclusion ; comme rem-
placement enfin, puisqu’il peut constituer une échappatoire au por-
trait. Avant d’étudier la fonction particuliere qu’il occupe dans cha-
cun de ces trois cas, il nous faut mettre a jour deux de ses composan-
tes essentielles: d’une part son aspect éminemment hyperbolique,
d’autre part le lien de connivence qu’il permet d’instaurer a divers
degrés entre le narrateur et son public.

L’hyperbole constitue la figure maitresse de ce topos. En effet, si
la description apparait comme impossible, ¢’est par le caractére infini
(donc indicible) de la beauté ( ou de la laideur) du personnage. Les
termes qui marquent le degré foisonnent dans les phrases que nous
avons relevées : les adverbes d’intensité mout (tres) et a desmesure (déme-
surement), les conjonctions tant que (autant que) et el que qui mar-
quent dans des propositions consécutives la relation de cause a effet
qui unit "ampleur de la beauté et I'impossibilité de I'exprimer:

Tant per istolent gentes e de belles fagon
Que de la beauté d’cles ne savoit I’om raison.

(Elles étaient si jolies et de si belle apparence
Qu’on ne connaissait les mots pour exprimer leur beauté)

(Le Roman d’Alexandre, v. 5421-5422).

Citons encore la conjonction cent tanz que (cent fois plus que) qui fait
apparaitre une disparité proportionnelle. En outre, le topos de I'indes-
criptible est trés souvent précédé ou sulvi de ce qui nous est apparu
comme le topos le plus employé dans les portraits, celui de la beauté
{(ou de la laideur) incomparable, du type :_Ja mais n’en ert plus bele feme
(Jamais il n’y eut de plus belle femme) (Le Conte de Flowre et Blancheflor, v.

730). Un autre lieu commun voisine fréquemment avec I'idée d’impos-
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sibilité de la description: ’homme (et la femme) sont des créations
divines; leur beauté en est le reflet. Il s’agit d’une impossibilité par
nature :

car la matere teus seroit
que nus hom a cief nel trairoit ;

(Le Conte de Flotre et de Blanchefleur, v. 733-734)

(car la nature de sa beauté est telle
qu’aucun homme n’y parviendrait)

Nous pourrions résumer les liens entre ces trois idées de cette facon:
les héros de nos romans étant créés a I'irnage de Dieu, leur beauté
est incomparable et indescriptible.

Le deuxieme aspect que nous voudrions développer avant d’abor-
der la question de la place du topos dans le portrait est celui de I'intru-
sion plus ou moins franche du narrateur dans le récit. Certains auteurs
préferent garder une distance dans leur propos et choisissent une
remarque d’ordre général dans laquelle apparait souvent le pronom
indéterminé on ou le groupe nominal nus hom (personne):

De la beauté Polixenain
Vos porreit I’om parler en vain

(Le Roman de Troie, v. 5541-5542).

L’aspect hyperbolique du topos s’en trouve renforcé. L’ intérét de cette
tournure est aussi de disculper le narrateur: si personne ne peut faire
le portrait, on ne doit pas lui faire grief de son impuissance. Dans
ce méme Roman de Troie, le narrateur poursuit ainsi en insistant:

Ne porreit pas estre descrite
Ne par mei ne par autre dite. (ibid., v. 5543-5544)

(sa beauté ne peut pas étre décrite (tournure passive qui mar-
que 'impossibilité totale),
ni par moi, ni par un autre).

Parfois au contraire, cette intervention du narrateur peut étre I’occa-
sion de tisser des liens de complicité plus étroits avec ’auditeur; les
pronoms JE et VOUS mettent clairement en valeur la situation d’élo-
cution : un individu s’adresse en toute simplicité & un autre individu:
Jo nel vos pués reconter (je ne peux pas vous le raconter) (Portrait des filles
d’Adraste, Le Roman de Thebes, v. 983). Cette fonction phatique est
plus développée lorsqu’il s’agit pour le narrateur d’apporter une con-
clusion 2 son portrait.

Examinons donc ce premier cas. A quatre reprises, le topos de
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I’indescriptible sert de conclusion au portrait. Que I’inspiration du
narrateur s’essouffle ou qu’il veuille abréger une description stéréoty-
pée qui ne lui procure aucun plaisir, cet artifice rhétorique lui per-
met de frapper une derniere fois I’auditeur et de renforcer la compli-
cité qui les unit. Nous avons remarqué tout & I’heure que la tournure
interrogative était employée justement a cette occasion ; en s’adres-
sant directement a ’auditoire, le conteur partage en quelque sorte
son impuissance. Citons par exemple le portrait de la Pucelle aux Blan-
ches Mains dans Le Bel Inconnu (v. 3987-3988):

De sa biauté plus que diroie?

Por coi plus le deviseroie?

(Que dirais-je de plus sur sa beauté?
Pourquoi la détaillerais-je davantage ?)

Ces Interrogations oratoires donnent a entendre que 1’assentiment du
public est acquis. C’est aussi ’occasion de détendre I’atmosphere et
de glisser quelques pointes d’humour. En effet, les différents narra-~
teurs font preuve d’une évidente mauvaise fo1 qui fait parfois sou-
rire. L’auteur d’Endas conclut le portrait de Camille sur une hypo-
thése poussée a I'exces:

Que diroie de sa bialté?

An tot lo plus lonc jor d’esté

ne diroie ce qu’en estoit,
de la biauté que ele avoit (v. 4001-4004)

(Que dirais-je de sa beauté?
La plus longue journée d’été
ne suffirait pas a dire

ce qu’il en était).

Le topos de 'indescriptible s’apparente ici nettement a la facon désin-
volte dont certains auteurs mettent un terme 2 leurs descriptions, quelle
qu’elle soit (deés la chanson de geste, par exemple, pour mettre fin
3 Pexposé d’une scéne de bataille: Que vos iroie le plet plus aloignant ?
(trouve-t-on dans La Prise d’Orange, v. 1846) = pourquoi irai-je plus
loin 7).

Dans deux cas seulement, le topos de l'indescriptible est employé
pour introduire la description. On peut alors parler de prétérition :
le conteur attire I’attention de 1’auditoire sur le portrait en déclarant
celui-ci impossible. Quand il s’y livre pourtant ensuite, son mérite
est alors double : s’il releve le défi, c’est par courage, voire par vir-
tuosité, mais c’est aussi par générosité : il permet au public d’accéder
au savoir, méme indicible, qu’il détient. Il s’agit ni plus ni moins d’une
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ruse de camelot, d’une promesse d’infini. L’auditoire ne sera pas dé¢u
par le portrait du vilain dans Le Chevalier au lion, portrait qui consti-
tue un modele du genre par son originalité et son efficacité et que
Chrétien de Troyes annonce ainsi :

Uns vileins, qui resanbloit Mor,
leiz et hideus a desmesure,

einsi tres leide criature

qu’an ne porroit dire de boche,
assis s’estoit sor une coche,

une grant macgue €n sa main.

(Le Chevalier au lion, v. 286-291)

(Un vilain qui ressemblait & un Maure,

laid et hideux a démesure,

si laide créature qu’on ne saurait le dire en paroles,
était assis sur une souche,

une grande massue a la main.)

Si nous analysons de pres cette entrée en matiére, nous remarquons
que c’est le degré de laideur qui est indicible : délaissant ce point pré-
cis, le portrait se contentera de détailler le corps du vilain, seul pro-
cédé lui permettant de forger une image globale assez forte. Au con-
traire, pour Benoit de Sainte-Maure dans le portrait de Polixéne du
Roman de Trote, plus que d’aiguiser la curiosité du public, il s’agit de
varier son propos: en effet, cette description s’inscrit dans la longue
série des 31 portraits des héros et héroines de la guerre de Troie, exer-
cice périlleux pour qui ne voulait pas lasser son auditoire. Ces deux
exemples nous montrent que 'emploi d’un stéréotype n’est pas une
aliénation de la liberté créatrice; le lieu commun est une structure
de base sujette aux variations et qui peut permettre d’atteindre des
objectifs tout a fait différents.

En toute logique, le topos de I'indescriptible constitue le plus sou-
vent un substitut élusif au portrait. Lorsque les auteurs se contentent
de le traiter en deux lignes, le procédé semble assez cavalier; le lec-
teur sent bien qu’il s’agit pour eux de se débarrasser d’un motif qua-
siment obligatoire: ¢’est un moyen de passer le portrait sous silence
tout en y faisant allusion. Quand un personnage intervient pour la
premiére fois dans le récit par exemple, le narrateur se doit de nous
le présenter. Ainsi, dans Le Conte du Graal, quand Gauvain rencontre
Grinomalan, la présentation physique du personnage apparait comme
une simple formalité qut n’entrave en rien le récit:
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Puis met sa sele et monte sus,

Si s’en va le passet petit

Tant que un seul chevalier vit
Qui giboioit d’un esprevier.

El champ devant lui el vergier
Avoit deus chienés a oisiax.

Li chevaliers estoit molt biax
Qu’en ne porroit dire de bouche.
Quant mesire Gavains I’aproche,
Sel salua et si i dist: (...)

(éd. W. Roach, v. 8534-8543)

(Puis il selle son cheval et le monte

Et il s’en va le petit pas.

La il rencontre un chevalier seul

Qui chassait a ’épervier,

Et pres de lui dans un verger,

Il y avait deux petits chiens & oiseaux.
Ce chevalier était plus beau

Que la bouche ne pourrait dire.

Messire Gauvain ’aborde et lui dit: [...])

Dans d’autres cas, le narrateur se fait plus bavard et réussit a donner
I'illusion d’avoir fait un portrait rapide du personnage. Le secret de
cette ruse est simple: i suffit de passer en revue diverses parties du
corps sans les caractériser aucunement, si ce n’est pour affirmer leur
beauté. Une image se crée alors, se construit piece a pi¢ce dans I'ima-
ginaire du public, une image floue, certes, mais le pas est franchi.
Dans le planctus de Floire, devant le tombeau vide de Blancheflor,
nous trouvons une énumération qui correspond tout a fait a cet emploi:

sa crigne, son cief, son visage,
quel descriroit molt seroit sage.

(Le Conte de Floire et Blancheflor, v. 735-736)

(sa chevelure, sa téte, son visage,
combien sage serait celul qui pourrait les décrire.)

Dans ce cas précis, nous ajouterons que le refus de décrire prépare
habilement, de méme que tous les détails descriptifs parsemés dans
le cours du récit, le long portrait de Blancheflor qui sera donné comme
une apothéose 2 la fin du roman. L’ébauche de I'image de Fénice
donnée dans Cligés lors de sa premieére apparition en public ne sera
quant a elle pas développée davantage (elle sera pourtant suivie de
pres par un portrait de Cliges plus riche en détails descriptifs con-
crets: la beauté de la femme serait-elle plus insaisissable que celle de



126 FRANCOISE CHAMBEFORT

I’homme ? Gagnerait-elle en puissance évocatrice a rester cachée ? C’est
bien ce qui semble se dessiner); Chrétien de Troyes affirme & cette
occasion avec une insistance tout a fait plaisante I’impossibilité de la
description :

Ne braz, ne cors, ne chief, ne mains

Ne vuel par parole descrivre,

Car se mil anz avoie a vivre

Et chascuns jor doblast mes sans,

Si perdroie gie mon porpans,

Eingois que le voir an deisse.

Bien sai, se m’an antremeisse

Et tot mon san 1 anpleasse,

Que tot ma poinne 1 gastasse,

Et ce seroit poinne gastee. (Cligés, v. 2696-705)

(Les bras, le corps, la téte, les mains,
je ne les veux décrire en paroles,

car si j’avais mille ans & vivre

et que chaque jour doublit mes talents,
J aurai perdu tout mon temps

avant d’y avoir réussi.

Oui, je perdrai toute ma peine

sans en donner une juste idée).

Interrogeons-nous un instant sur le choix des parties du corps citées
dans ces différents exemples, auquels nous pouvons rajouter celui-ci,
tiré de la Premiére continuation du Conte du Graal (Gauvain décrit ici sa
rencontre avec la Demoiselle de Lis):

Que hom qui fust de mere nez

Ne devisast ses grans biautez,

Son cler vis, sa bele fachon,

Sa bele bouche, son menton ; (v. 9937-40)

(En effet, aucun homme né dec mere
Ne pourrait décrire sa grande beauté,
Son visage clair et beau,

Sa belle bouche, son menton.)

La variété que nous constatons dans le choix de ces parties du corps
nous montre encore une fois a quel point un méme procédé peut expri-
mer des attitudes différentes : Chrétien de Troyes cite les bras, le corps,
la téte et les mains de Fénice; il nous donne une image globale du
corps de I’héroine qui, rappelons-le, arrive au palais eneslepas (sur le
champ), donc sans doute d’un pas soutenu. Le balancement des bras
dit a la marche frappe tout d’abord, puis le plan se rapproche (son
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corps, sa téte) jusqu’au mouvement de ses mains. Le procédé est tres
visuel et s’integre parfaitement a ’action. Les premiers détails du corps
de Blancheflor qui jaillissent & ’esprit de Floire lorsqu’il apprend sa
mort (la chevelure, la téte, le visage) sont autant d’indications qui
révelent 'intimité qui existe entre les deux héros. Gauvain, pour finir,
cite le visage, le teint, la bouche et le menton de la Demoiselle de
Lis; le choix qu’il fait de ces détails du visage, et particulierement
de la bouche, sont significatifs de la montée du désir amoureux qui
s’opere en lui et qu’il affirme ensuite :

Tant le vi simple et avenant
Que plus que nule riens I’amai. (v. 9942-9943)

(Je la vis si douce et si jolie
que je me mis a Iaimer plus que toute chose.).

Dans Le Chevalier au lion enfin, Chrétien de Troyes fait redoubler par
Yvain les aventures de Calogrenant (la nuit chez le vavasseur, I’arri-
vée a la fontaine); la description des qualités physiques et morales
de la fille du vavasseur est donnée une premiere fois par Calogrenant,
puis reprise par le narrateur lorsqu’Yvain fait sa rencontre. Le topos
de I'indescriptible est alors un moyen commode de renchérir sur le
premier portrait tout en évitant une répétition :

et an la pucele revit

de san et de biauté cent tanz
que n’ot conté Calogrenanz,
qu’an ne puet dire la some

de prode fame et de prodome,
des qu’ill s’atorne a grant bonté.

(Le Chevalier au lion, v. 782-787)

(et en la jeune fille il vit, de son coté,

cent fois plus de sagesse et de beauté

que ne ’avait conté Calogrenant:

on ne peut en effet dénombrer les vertus d’une femme ou d’un
homme d’élite

des qu’ils s’emploient a dévoiler la perfection de leurs mérites.)

L’image mentale que s’est forgée I’auditeur n’en ressort que plus forte,
d’autant que le tout se clt par une réflexion générale sur la perfection.

Nous le voyons, le topos de I’indescriptible, reposant sur une idée
forte et laissant a ’auteur une relative liberté syntaxique, peut s’arti-
culer de facon infiniment variée autour de ce morceau de bravoure
rhétorique qu’est le portrait. Il en a ’emphase et la richesse de signi-
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fication. Il est ausst un point important de communication du narra-
teur avec son public. I.”idée méme de I’impossibilité de la descrip-
tion, si elle a pu apparaitre sur le plan narratif comme une ruse com-
mode, nous plonge également dans une réflexion plus profonde sur
la parole descriptive. Nos auteurs se posent en effet souvent la méme
question : comment décrire la perfection divine ? Les mots semblent
bien impuissants. La représentation graphique au contraire, et par-
ticulierement la peinture, semblent plus 2 méme de rendre compte
des qualités physiques mais également morales d’un personnage.
Prenons-en pour preuve le portrait de Gauvain qu’a peint la Demoi-
selle de Lis dans la Premaiére continuation :

Ne I’ot pas fait bochu ne tort,
Mais tot ausi come il estoit,
Come 1l s’armoit et desarmoit,
Ses bones teches, sa biauté,

Sa cortoisie, sa bonté.

Tot 1 ot portrait si tres bien

Que I'image sor tote rien
Monseignor Gauvain par painture
Sambloit et fu de tel figure.

(Premiére continuation du Conte du Graal, v. 2684-2692)

(Elle ne I’avait pas fait bossu ni contrefait,
Mais absolument tel qu’il était,

Tel qu’il s’armait et se désarmait,

Avec ses bonnes qualités, sa beauté,

Sa courtoisie, sa bonté.

Elle y avait tout représenté st bien

Que le portrait plus que tout au monde
Ressemblait & Monseigneur Gauvain

Et était tel que je vous I’al dit.)

La peinture donne a voir quand I’écriture donne a réver. Mais par-
ler 2 I’'imaginaire plutdt qu’aux yeux, méme si de ce fait toute repré-
sentation objective et compléte est impossible, n’est-ce pas offrir au
public une image plus riche puisque chacun peut la modeler a sa facon ?
Au terme de cet exposé, le topos de 1’indescriptible nous apparait donc
comme un formidable agent de liberté pour I'imaginaire du lecteur.

Francoise CHAMBEFORT
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