
La description du désir 
dans les romans: 

l’exemple de Sone de Nansay

La littérature peut être considérée comme une source d’histoires 
pour nourrir la vie. Ainsi que le dit Stendhal à propos de Mathilde 
de la Mole : «elle repasse dans sa tête toutes les descriptions de pas­
sion qu’elle avait lues dans Manon Lescaut, La Nouvelle Héloïse, les Let­
tres d’une Religieuse Portugaise, etc., etc. Car elle est parisienne, et à Paris 
l’amour est fils des romans, les amoureux retrouvant dans trois ou 
quatre romans l’éclaircissement de leur position. Les romans leur tra­
cent le rôle à jouer, montrent le modèle à imiter»1. Les fictions 
offrent des grilles d’interprétation, enrichissent notre perception des 
événements de la vie, nous en donnent des significations plus variées 
et plus profondes que celles que nous établirions spontanément.

Mais si telle est la fonction de la littérature, le roman médiéval sem­
ble sur un point ne pas pouvoir la remplir. Les héros de romans vivent 
des histoires d’amour comme les personnes réelles, mais pour les 
humains le gros problème de leurs histoires vécues c’est le désir, sa 
naissance ou son absence, son affaiblissement, sa disparition, son usure 
ou son épanouissement. Sans compter pour certains la difficulté de 
le reconnaître chez l’autre, d’en interpréter les signes, voire même 
d’exprimer le sien, de le laisser voir. Or l’impression d’un lecteur 
de romans médiévaux est qu’il a bien affaire à des histoires d’amour, 
mais sans qu’il y trouve l’évocation du désir. Comme si les deux pou­
vaient être dissociés, comme l’affirment sans humour certains cou­
rants de pensée : c’est un péché de désirer la femme que l’on aime1 2. 

1 — Le Rouge et le Noir, II, 11.
2 — Mt 5, 28 ; cf. Sénèque, Du Mariage : «Tout amour de la femme d’un autre est hon­

teux. Mais il est tout aussi honteux d’aimer abusivement la sienne », repris par saint Jérôme :
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Est-ce cela qu’expriment les romans, que l’on peut devenir amou­
reux et se marier sans désir?

Ce colloque peut être l’occasion de vérifier le bien-fondé de cette 
impression, de voir si correspond à la réalité le peu de souvenirs de 
sensualité que laisse la lecture des romans des XIIe et XIIIe siècles, 
notamment ceux de Chrétien de Troyes, en leur opposant le traite­
ment assez original que la description du désir a dans Sorte de Nansay.

Le désir et la naissance de l’amour

Tous les romans racontent des histoires d’amour, et toutes ces his­
toires ont un début : il y a des hommes et des femmes, des personna­
ges masculins et féminins, qui se rencontrent, se voient, et devien­
nent amoureux. Quelle est la place du désir dans la naissance de ces 
amours ?

En général il n’est pas noté, le portrait en beauté des personnages 
suffisant pour justifier l’émergence du sentiment amoureux, ou la 
banalité des formules — comme la rhétorique de la Maladie 
d’Amour3 — détournant le problème. Dire que «chacun se guérit de 
regarder ces merveilles, ces beaux visages, ... ces beaux corps» comme 
dans le Guillaume de Dole (v. 359-364) reste vague, renvoyant à de mul­
tiples autres textes tels que Aucassin et Nicolette (vv. 10-15), donc à des 
lieux communs dont la fréquence a gommé la charge de désir. Le 
Roman de la Violette pourrait fournir le schéma type :

(Li dus la) regarde en mi le vis,
Se li sambla et fu avis
C’ainc mais ne vit si biele dame,
Et dist que le prendroit a femme. (vv. 1167-70)

Elle est belle, il est beau : il l’aime. La présentation habituelle de la 
naissance de l’amour élude la problématique du désir.

Mais parfois tout de même le désir physique va être noté, et cela 
de trois façons différentes.

D’abord dans sa cause, avec l’évocation de la vue des «blanches 
mains des femmes» (vv. 401-2), ou encore de la «beauté des corps 
et des petits seins» (v. 206) dans le Guillaume de Dole, des lèvres dans 
Flaire et Blancheflor :

« Celui qui se montre un amant trop passionné de sa femme commet un adultère » (Contre Jovi- 
nien, I, 49) et par Jean-Paul II : « on pense spontanément qu’il s’agit (dans les propos de Jésus) 
de la femme d’un autre... Mais le Christ dit une femme quelle qu’elle soit... même s’il s’agit 
de sa propre femme... » (audience générale du 8/10/1980).

3 — Cf. M. Ciavolella, La « Malattia d’Amore» daU’Antichità alMediœvo, Bulzoni, Roma, 1976.
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Levres pour bien beisier grosetes...
Qui au lundi la beseroit
En la semainne fain n’avroit. (vv. 2656, 2660-4)

C’est-à-dire que des éléments physiques vont être détachés de l’ensem­
ble et être reliés à une remarque sur le désir.

Une autre façon de signifier le désir est de présenter son effet sur 
le corps : il y a des chocs émotifs et le désir s’exprime par la rougeur 
et les palpitations. Dans l’Histoire du Comte de Provence et de la Belle 
Maguelonne :

quant Maguelonne luy vit, toute sa couleur luy mua et se 
change comme coleur de roses et se vouloit lever et l’aler 
embrasser et baiser...

(C’est l’Amour qui la pousse, mais Raison et Honneur lui font gar­
der contenance).

Non obstant que ses beaulx yeulx et sa belle face ne povoient 
celer l’amour qu’elle avoit a Pierre. Et le cucur luy tressalloit 
au ventre moult doulcement. (ch. XII)

La bouffée de désir et l’impulsion sont les caractéristiques que les 
auteurs notent alors.

Le désir peut être suggéré enfin dans son effet comportemental. 
Déjà dans le Guillaume de Dole les femmes

vont as chevaliers quis atendent, 
qui les braz et les mains lor tendent, 
ses traient sor les covertors. (vv. 211-3)

De même, le chevalier ami du héros dans Joufroi de Poitiers, après l’acco­
lade et le baiser,

... a sa main sur li traite,
Si la trova par cors bien faite,
Hanches plus soeves que glace. (vv. 4185-7)

Le désir entraîne l’envie d’y mettre la main.
Dans une scène matinale d’un groupe de nobles à la toilette auprès 

d’un ruisseau, l’auteur du Guillaume de Dote note que les hommes 
empruntent aux dames leurs blanches chemises en guise de serviette, 
et :

par ceste ochoison si ont mises
lor main a mainte blanche cuisse,

et il se demande jusqu’où on peut aller tout en restant courtois (vv. 
280-3).
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Au total, on remarque donc que sur un fond massif d’indifférence 
au problème quelques romans l’évoquent, et même assez crûment.

Le désir dans la vie du couple

C’est à la même constatation qu’aboutit l’examen de la seconde 
étape des histoires d’amour, c’est-à-dire la vie amoureuse du couple 
formé. En règle générale on n’a que de vagues remarques sur ce que 
vit le couple : on sait qu’Yvain et Laudine «ensemble gisent» (v. 2169), 
qu’au bout de trois mois Soredamors est enceinte d’Alexandre (v. 
2337), et que le narrateur du Cligès se contente d’un «ne m’en deman­
dez pas plus» (v. 6258) après avoir simplement signalé que le héros 
et l’héroïne peuvent enfin s’embrasser à leur aise, etc., etc.

Les quelques romans où l’auteur parle du désir dans la relation 
amoureuse tranchent donc très nettement sur ce vague.

Comme point de départ on peut prendre le dépit exprimé par Iseut 
à Brangien en revenant du verger où le roi l’a surprise avec Tristan : 
«je n’ai pas du tout trouvé ce que j’étais venue y chercher» lance-t- 
elle à sa confidente (vv. 353-4), soulignant ainsi sa frustration.

Ou encore la peinture de la nuit de noces d’Erec et d’Enide, quand 
Chrétien s’est départi de son habituelle réserve et se permet d’évo­
quer le comportement de l’héroïne : l’amour rend la jeune femme har­
die, et elle ne s’effarouche de rien (v. 2048-50).

Le désir conjugal existe donc et dans Robert le Diable quand le duc 
rentre de la chasse et va dans sa chambre se changer, il y trouve son 
épouse, et en a tout de suite envie :

Li dus regarde sa biauté.
Lors se li prist tel volenté
De lui faire et d’a lui gésir;
Tant en ot li dus grant dessir 
Que il l’enporte sor son lit
Tantost, et en fait son délit. (vv. 57-62)

Les amants aussi se désirent : quand Flamenca est enfin seule avec 
Guillaume,

elle se pend à son cou, l’embrasse avec fougue, ne s’inquiète 
de rien d’autre que de bien le servir, de lui donner des bai­
sers, de lui faire un charmant accueil, et de se soumettre aux 
volontés de l’Amour. Les yeux, la main, la bouche ne chô­



LA DESCRIPTION DU DÉSIR DANS LES ROMANS 181

ment pas. Ils s’étreignent et s’embrassent... L’Amour les invite 
et les incite à accomplir ce qui leur fait plaisir. Ils se compor­
tent en véritables amants.

(traduction des vers 5935-51)

La sénéchale à qui Durmart exprime son amour répond qu’attendre 
est perte de temps ; cela ne fait rien gagner aux femmes, et même 
parfois elles perdent ainsi l’ami désiré:

Je ne pris mië une torte
Dame qui todis fait proier
Son ami, puis qu’ele l’a chier.
Mielz valt la joie et li desduis
Que Ions respis et Ions ennuis. (vv. 286-90)

Durmart s’approche d’elle, ils échangent un baiser et ne se séparent 
plus.

On a le même état d’esprit dans Joufroi de Poitiers quand la reine 
annonce au héros qu’elle n’est pas femme à faire muser son ami et 
que dès le même soir elle sera couchée nue dans ses bras (vv. 4006-16). 
Et ils passeront la nuit à rire, à plaisanter, à s’embrasser, à s’abreu­
ver d’amour, de joie et de délit (vv. 4323-30).

Plutôt que ce mélange du rire et du désir, le roman de Partonopeus 
de BZom jouera sur le thème de la douce violence qui permet de souli­
gner toutes les étapes du jeu amoureux : le héros met une première 
fois la main sur le flanc de son amie et le trouve doux et grassouillet, 
ce qui le bouleverse ; elle lui retire la main en disant : « Vous êtes fou ! ». 
Il recommence et se colle contre clic ; elle dit : « Laissez-moi ! Otez 
votre main ! ». Il l’enlace de ses jambes et la prend dans ses bras, elle 
serre les cuisses et lui demande d’arrêter. Il s’efforce d’écarter les 
genoux, elle proteste : «Vous exagérez ! » Il met ses jambes entre ses 
cuisses : ... il se passe un certain temps avant qu’elle se remette à par­
ler! (cf. vv. 1267-1311).

Le jeu avec le désir

Parfois on sent qu’une étude plus élaborée du désir était toute pro­
che, affleure presque. Mais alors soit les auteurs ignorent ce qui nous 
semblerait une situation propice, soit ils bloquent l’émergence du désir.

Ils l’ignorent par exemple dans le récit du viol de l’héroïne dans 
la Fille du Comte de Pontieu. Des brigands ont surpris cette jeune femme 
ainsi que son mari, et dans la lutte le mari en tue quelques-uns. Quand 
le couple finit par être maîtrisé, des brigands demandent à leur chef 
en réparation pour la mort d’un parent de pouvoir violer la prison­
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nière : s’ils veulent violer, ce n’est pas par désir, c’est par esprit de 
famille !

... menons le en ceste forest et faisons de li nos volentés...
Ensi le fisent, et le remenerent a le voie. (5, 141-4)

Nous avons donc affaire à des violeurs tout à fait courtois, qui deman­
dent la permission, vont se cacher de leurs compères pour accomplir 
leur action et n’abandonnent surtout pas en plein bois leur victime !

De même dans l’exploitation de la scène de voyeur où le sénéchal 
essaie de surprendre à sa toilette la jeune fille à la violette : il regarde 
par un trou de la cloison, voit le sein et la tache qu’il porte. Sa seule 
remarque c’est qu’il va pouvoir se venger du frère de la jeune 
fille...4

D’autres fois les auteurs bloquent les connotations érotiques. Pour 
y parvenir ils utilisent trois moyens.

Le plus général est le recours à la technique rhétorique. Pour tra­
duire la soif et la faim qu’Erec et Enide ont l’un de l’autre, Chrétien 
de Troyes utilisera le biais de la comparaison:

Cers chaciez qui de soif alainne
ne desirre tant la fontaine 
n’espreviers ne vient a reclain 
si volentiers quant il a fain 
que plus volentiers n’i venissent 
einçois que il s’entre tenissent. (vv. 2027-32)

Le désir est ainsi mis à distance, et même si ces vers sont très poéti­
ques, même si leur efficacité sur l’imaginaire et la sensibilité est indé­
niable, parler de cerf ou d’épervier au lieu de la femme et de l’homme 
qui se découvrent désamorce un tant soit peu l’émotion.

Dans Yvain, quand le héros regarde Laudine éplorée et qu’il se rend 
compte qu’il devient amoureux, l’étonnant c’est le trouble du désir 
qui naît non pas de la vue de la beauté en majesté mais de la souf­
france, des larmes, des cris, des lacérations. Il y a là une remarque 
inhabituelle dans les romans de l’époque, mais Chrétien biaise tout 
de suite pour se réfugier dans la prouesse technique du contre-portrait 
(vv. 1144-1245). La prouesse technique sera plus nette encore quand 
le même auteur choisira de décrire Soredamors comme une flèche : 
après avoir été strictement conforme à son projet quand il décrit les 
cheveux séparés par une raie centrale comme les pennons du projec- 

4 —- Il n’est qu’à se souvenir de l’importance accordée à ce genre de scène chez Proust avec 
l’épisode de Mlle Vinteuil (Du côté de chez Swann, I, Combray, et Sodome et Gomorrhe, II, IV).
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tile, il dévie un peu pour parler du visage, avant de terminer par une 
pirouette, le narrateur confessant qu’il aurait bien aimé pouvoir décrire 
le reste de la flèche mais qu’il ne le pouvait pas. En effet il ne l’avait 
pas vu, la flèche étant dans son carquois, c’est-à-dire qu’il n’avait 
vu la jeune fille qu’habillée ! Donc si une femme est belle comme une 
flèche dans son carquois, c’est qu’une flèche se caractérise par sa 
pointe, qui est un triangle sombre, source du désir qui transperce le 
cœur de l’homme: on ne le voit pas, mais on connaît sa présence. 
Le désir est là, mais le jeu rhétorique a occupé tout le devant de la 
scène (vv. 762-853).

Le deuxième moyen pour neutraliser le désir, c’est la parodie. Chré­
tien en donne deux exemples dans les aventures de Perceval, d’abord 
avec la jeune fille sous la tente, puis avec Blanchefleur. Le premier 
épisode parodie une scène de viol mais désamorce toute charge pathé­
tique en peignant l’agresseur comme naïf, maladroit, enfantin, avec 
ses références à la mère et ses envies puériles, le désir n’étant finale­
ment que celui de donner cent baisers à la file, de prendre une bague 
et de manger du pâté. Le deuxième offre un renversement des rôles 
avec un héros qui n’a pas réagi à la beauté de son hôtesse, s’endort 
sans pensées amoureuses, doit se faire mettre les points sur les «i» 
par Blanchefleur venue en chemise et en court manteau se réfugier 
dans son lit. Les scènes pourraient être érotiques, mais Perceval ne 
le sait pas...

Le troisième moyen est de rabaisser le désir au rang de tic de com­
portement d’un personnage ou d’un groupe.

Par exemple le flirt mondain à l’occasion du mariage d’Yvain donne 
à Chrétien de Troyes l’occasion de se moquer de ceux qui interprè­
tent mal les signes de courtoisie et voient le désir là où il n’est pas 
(vv. 2456-67).

Plus systématiquement c’est Gauvain qui finit par ridiculiser le désir 
en ne le manifestant que comme un réflexe automatique qui joue à 
temps et à contre temps. Bien typé comme un Don Juan impénitent 
(cf. avec Lunete dans Yvain, vv. 2397-2443), le «soleil de la chevale­
rie», dans Perceval, offre son service à une toute petite fille qui s’est 
disputée avec sa sœur et en a reçu une gifle (vv. 5321-5, 5548-54), 
comme à la sœur du jeune roi d’Escavalon (vv. 5761-5 : il sera son 
chevalier toute sa vie !), encore une toute jeune femme qui saute de 
joie devant la beauté de l’homme invité par son frère : il ne peut résister 
à une femme, mais l’auteur ne lui permet pas de rencontrer de vraies 
partenaires amoureuses. Pourtant il croit encore à sa chance quand 
il repère de très loin une jeune fille seule dans un verger (vv. 6434-42).
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Il se précipite, mais pour se faire rabrouer (« Calmez-vous ! ») ; en gros 
naïf il reconnaît que, bien sûr, il veut l’emmener avec lui sur son che­
val, n’imaginant pas d’autre suite à la rencontre ; il réagit dès qu’il 
remarque qu’elle a ôté son manteau, y voyant un signe d’invite (vv. 
6588-6608, 6630-50). Il a donc tous les bons réflexes du chevalier séduc­
teur, mais ce n’est que pour rire, et aucune de ces rencontres ne peut 
aboutir. L’auteur ne veut finalement pas que l’on prenne au sérieux 
le désir de Gau vain.

Au total donc, les romans de l’époque semblent s’être peu intéres­
sés à donner sa place au désir et ne pas avoir le projet de le prendre 
en considération, pour réfléchir sur son rôle dans la vie amoureuse 
notamment.

Sone de Nansay et le désir

A la différence des œuvres citées jusqu’ici, le roman de Sone paraît 
s’être préoccupé du désir, au point d’en avoir présenté une gamme 
de réalisations très variée pour une même œuvre.

Parfois le désir ne peut pas naître, comme dans le cas du mariage 
de Henri, le frère du héros. Celui-ci est handicapé («Povrement ert 
enfigurés», v. 72) et ne peut mener la vie chevaleresque. Afin de le 
caser, Sone va imposer son mariage dans un échange matrimonial 
avec un comte, dont la sœur devra épouser l’infirme : elle n’en est 
évidemment pas heureuse !

Je ferai ce que vous vorres
Onques plus a mi ne parles. (vv. 15435-6)

répond-elle à son frère. Et:
Felice fu iree ;
Mais sanlant faire n’en osoit
Pour ce que li rois s’en melloit. (vv. 15454-6)

Il s’agit d’un mariage qui arrange les politiques de clans: la jeune 
fille doit se faire une raison, et son désir pour l’homme qui lui est 
imposé sans ménagement est inexistant.

Par ailleurs, on retrouve dans Sone les exemples courtois classi­
ques où un seigneur voit une femme belle et se met à l’aimer. C’est 
le cas du comte de Brabant qui regarde Ide danser et admire sa beauté :

... Ne fait a blasmer
Qui telle puchielle wet amer. (vv. 10559-60)
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Aussi l’amour « l’a en sa prison », le soumet à sa volonté, et il se déclare 
à la jeune fille. Le lendemain une discrète remarque:

Ydain esgarde en mi le vis
Que tant amoit et puet amer (vv. 11456-7)

justifie la demande au frère :

Et tant me sanie et bielle et sage
Que le demande par mariage. (vv. 11463-4)

On n’a donc même pas là le lien explicite entre la vue et le désir pro­
prement dit que l’on peut trouver dans le Roman de la Violette quand 
un duc, après ces mêmes étapes, regarde «le corps gent» de la femme 
et «le prent a couvoitier» (vv. 1176-7), ou dans Sone quand il s’agit 
du désir diffus des groupes : quand la foule contemple le héros reve­
nant vainqueur du tournois, le narrateur commente:

Ki en ses .II. bras le tenrroit
Ja mais joie ne li faurroit (vv. 1989-90),

ou :

Mainte puchielle l’esgardoient
Ki moût de lor penser couvroient ! (vv. 1993-4)

On franchit une étape avec le personnage de la comtesse de Cham­
pagne. C’est en effet le personnage secondaire le plus sensuel de 
l’œuvre : elle ne manque pas une occasion de toucher son interlocu­
teur, comme le note l’auteur plus de vingt fois! Ce sera simplement 
le prendre par la main, par exemple pour l’amener à une réunion 
de ses chevaliers (v. 10513), ou à table manger avec elle (v. 10647). 
Ou encore le prendre dans ses bras, que ce soit un ménestrel afin de 
le réconforter (v. 9501), le frère du héros pour lui «faire joye et solas» 
(v. 10274), un comte, qu’elle enlace «par les flancs» (v. 10665) afin 
de le convaincre de rester à sa fête. Elle embrasse aussi, au visage 
et sur la bouche, ce même comte à un autre moment de la fête (v. 
10495-6), ou le héros:

Et d’an .II. ses bras l’acola
Et en la bouche le baisa. (vv. 10823-4)

On pourrait donc croire que l’auteur a imaginé un personnage aussi 
sensuel afin d’avoir l’occasion de décrire son désir. En réalité jamais 
celui-ci n’est noté, alors qu’elle aime pourtant le héros et voudrait 
l’épouser. Mais c’est une grande dame, dont les sentiments sont 
nobles: après s’être longtemps effacée, elle se déclare quand elle 
apprend que Sone renonce à Yde et qu’elle le croit libre ; et elle s’efface 
à nouveau devant l’amour du héros pour Odée, en ne laissant rien 
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paraître de sa douleur :
Estoit au cuer forment iree
Mais n’en a pas chiere moustree...
Ains dist : «Sire rois, karolons ! » (vv. 16323-4,16327)

La fête doit continuer pour les invités, alors que l’hôtesse a vu s’écrou­
ler son rêve !

La reine d’Irlande est le personnage secondaire dont le désir est 
précisé (il joue d’ailleurs un rôle non négligeable dans l’histoire du 
héros). Son expression est d’autant plus vive que Odée, la rivale, le 
remarque, et que l’auteur souligne le parallèle des comportements 
entre les deux femmes.

Quand Sone et Odée débarquent en Irlande, ils sont seulement com­
pagnons de voyage, même si Odée est déjà très amoureuse du jeune 
homme. Or, dès que la reine du lieu voit Sone, elle change de cou­
leur (vv. 6403-4), et Odée se rend aussitôt compte de cette émotion :

La roÿne moût s’alumoit
De coy Odee moût pesoit.
Car elle en est en jalousie. (vv. 6429-31)

Le conseiller de la reine, surpris par ses paroles et le ton sur lequel 
elles ont été prononcées, se tourne pour la regarder et comprend immé­
diatement son désir. Il cherchera donc à l’aider à obtenir un rendez­
vous avec Sone. Et quand la reine prend Sone par la main et l’assied 
à ses côtés, son visage est si expressif qu’Odée est prête à intervenir. 
Elle se maîtrise, mais elle regrette intérieurement la navigation aven­
tureuse et les périls de la mer, bien moins graves pour elle que cette 
rivale. Plus tard, lorsque dans la soirée on vient chercher Sone et que 
tous ses compagnons pensent qu’il va être exécuté, elle seule n’y croit 
pas car, comme le dit l’auteur: «elle a imaginé ce qui réellement s’est 
passé» (vv. 6861-2), c’est-à-dire que la reine a voulu Sone pour elle 
cette nuit-là.

Avec la présentation de ce personnage, le romancier nous offre donc 
une description beaucoup plus directe du désir féminin.

Mais le personnage le plus fouillé de ce point de vue reste l’héroïne, 
Odée, celle que le héros finira par épouser. L’auteur lui attribue un 
langage et des comportements directs, sans les pudeurs ni les hésita­
tions qui caractérisent habituellement les personnages de jeunes fil­
les. Par exemple, elle est brutale avec son père qui n’est que prince 
consort :
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Aÿ rois de povre essïent, ...
Li royalmes vient de ma mere,
Si li eskaÿ de sen pere. (vv. 5667, 5743-4)

Et dans sa vie amoureuse, elle n’en fait qu’à sa tête, sans tenir compte 
des autres et des on-dit. Elle sait pourtant que son attitude a abouti 
à ce que tout le monde les croie amants, Sone et elle (v. 7866), «après 
tout ce que nous avons vécu ensemble», mais peu lui importe sa répu­
tation. Son père, qui se croit en droit de remarquer que si elle offre 
de tels cadeaux à un mercenaire, c’est qu’elle a dû le payer aussi autre­
ment (vv. 5735-8), s’attire une réplique cinglante: heureusement qu’il 
y avait ce mercenaire, car si on avait dû attendre qu’il revête lui-même 
le haubert et tire l’épée !... Et de toute façon, ce n’est pas son argent :

Je n’ai rien du vostre donné,
Mien est liegement aquité. (vv. 5757-8)

Même sa mère, devant qui elle embrasse Sone et qui lui demande 
si c’est la première fois et s’il y a eu déjà plus qu’un baiser, se voit 
répondre que, si tel n’est pas le cas, c’est simplement parce qu’elle 
était convalescente, car elle ne saurait rien refuser à un homme comme 
son ami (vv. 7419-28)!

Cette jeune fille affiche donc sans complexes son désir. On est très 
loin d’une Soredamors convaincue qu’une jeune fille ne peut se per­
mettre des avances et qui réfléchit très longtemps aux moyens d’amener 
quand même Alexandre à comprendre son amour (vv. 1031-36, 
1371-1400), ainsi que du couple formé par Fénice et Cligès paralysés 
par la peur du refus de l’autre (vv.3775-812). Odée, elle, aime embras­
ser Sone, et le fait quand elle le veut, sur le bateau:

As mains l’a enviers li sachié
Puis l’a en la bouche baisié. (vv. 7197-8),

ou dans son château :

Pour nullui ne laissoit
Qu’elle ne le voist acoler,
Sa drüerie a lui mener.
Ains ne le laissa pour sa mere
Si ne fist ele pour sen pere ;
Che que lui plaist, bon lui sanloit,
D’autrui garde ne se donnoit. (vv. 7456-62)

Le désir est spontané, et son expression naturelle.
La peinture de ce sentiment aboutit à deux séquences étonnantes. 

La première est une scène de jalousie entre la mère et la fille : Sone 
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rentré en France envoie un messager donner de ses nouvelles à la cour 
de Norvège, et celui-ci, légitimement, se fait d’abord recevoir par la 
reine. Comme preuve de sa mission il lui rend un anneau offert au 
chevalier. Il assure la souveraine de l’amour de Sone qui confirme 
être toujours à son service, de cœur et de corps. Odée entend ces for­
mules de politesse, les prend à la lettre et se laisse envahir par la jalou­
sie. Elle retourne dans sa chambre, se jette sur son lit, se tord les poings 
et se lamente d’avoir perdu l’amour de son ami:

Ma mere wet pour le couronne,
Par ce commant a lui se donne.
Si tos con l’ara, g’i morrai. (vv. 11955-7)

Mais avant de mourir elle imagine une vengeance, annoncer qu’elle 
a appartenu à Sone afin de déshonorer sa mère !

Mais anchois mierveilles ferai.
Car je dirai devant la gent
Qu’il m’a eut, tout plainnement,
— De ce serai moût bien crëuwc,
J’en sui grant piech’a mescrëuwe —
Si ert ma mer mariée ;
Mais peu i sera hounouree. (vv. 11958-64)

Bien sûr tout change quand le messager s’adresse à elle à son tour, 
et lui annonce qu’à l’écurie il a laissé un cheval blanc que Sone lui 
offre. Elle se lève de son lit, va à l’écurie, et dès qu’elle voit le cheval 
qui a appartenu à celui qui a son cœur elle entoure son cou dans ses 
bras et lui parle :

Destriers, moût iestes biaus.
Qui set gaaignier teus chevaus,
Bien doit avoir fille de roi. (vv. 12015-7)

Le désir pour l’ami se joue dans la sensualité de la relation avec le 
cheval5.

Par rapport aux autres romans cités, Sone apparaît donc bien 
comme celui qui accepte le désir, et travaille le plus à varier ses 
évocations.

5 — Cf. Chez Chrétien les deux scènes affectives où le cheval joue un rôle : Erec, vv.4879-4900, 
quand le héros emporte sa femme au galop, l’embrassant et la serrant contre son cœur, dans 
la clarté de la lune, et Perceval, vv. 5330-75, quand un seigneur parle à sa petite fille assise sur 
le cou du pale-froi, la tenant dans ses bras avec toute sa tendresse.
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Tout compte fait, la moisson se révèle plus riche que ce que l’impres­
sion a priori laissait attendre. Mais quand même les romans ne sem­
blent pas à cette période de l’histoire être le lieu privilégié de la réflexion 
sur le désir quand on le compare aux autres textes contemporains: 
la poésie courtoise, comme la poésie latine, est une poésie du désir 
essentiellement, les fabliaux en font un ressort explicite fréquent de 
l’action6, les textes latins nous présentent avec Héloïse une femme 
bien plus libre qu’Odée, le roman postérieur et les écrits mystiques 
lui offrent une grande place. Les romans des XIIe et XIIIe siècles appa­
raissent alors comme bien timides quant à la description du désir.

Sauf peut-être si on imagine autrement les portraits des héros mas­
culins. Il y a très peu de différences entre eux et les portraits de fem­
mes, l’évocation des seins ou de la grossesse éventuellement. Pour 
le reste, il y a la même jeunesse, la même blancheur, identité pour 
la finesse des traits, des doigts, de la peau des mains, comme pour 
les cheveux longs et les hanches basses. Or la réalité était sûrement 
différente puisqu’il s’agit de guerriers à la peau abîmée par le con­
tact avec le métal ou tannée par le plein air, aux mains calleuses de 
manier l’épée et la lance. Pourquoi alors cette fascination pour les 
beaux adolescents? Est-ce le type d’hommes qu’aiment les femmes, 
vraiment, ou celui qu’aiment les hommes, écrivains et chevaliers? 
Choisir par exemple un héros de quatorze ans, s’extasier sur son visage 
imberbe, inventer la scène de Floire et Blancheflor enlacés dans leur 
lit, si semblables qu’il faut les dénuder et regarder leurs poitrines pour 
savoir si ce sont deux filles ou un garçon et une fille, c’est bien jouer 
avec l’ambiguïté du sentiment, avec le trouble de son imaginaire. On 
pourrait lire alors la description du désir dans tous ces portraits 
androgynes de héros masculins. Mais ce serait un tout autre désir, 
celui, hors texte, des hommes pour des garçons à la beauté surnatu­
relle, à la finesse émouvante, fascinants comme des créatures divines.

Yves FERROUL
Université de Lille III - Charles-de-Qaulle

6 — Cf. Jean Dufournet, Les relations de Vhomme et de la femme dans les fabliaux, Mélanges Georges 
Duby, Femmes, Mariages-Lignages, De Bœck Université, 1992, pp.103-123.
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