
Un locus amoenus
de la féodalité menacée : 

la description de Géronville 
dans Gerbert de Mez

Aber unten liegt ein Land, 
Früchte spiegelnd ohne End 
In den alterslosen Seen.

Hugo von Hofmannsthal, Reisehed.

Infiniment paradoxal s’avère le surgissement de la description épi­
que : absente le plus souvent ou à tout le moins contractée jusqu’au 
schématisme le plus aigu là où nos critères de lecteurs modernes en 
attendraient le développement, ample au contraire et se complaisant 
aux précisions les plus improbables là où, selon ces mêmes critères 
forgés par le roman du XIXe siècle, devrait prévaloir une allusive sil­
houette. A rebours de notre littérature «documentée», la chanson de 
geste se tait volontiers sur ce qu’elle connaît et s’étend à plaisir sur 
ce qu’elle ignore ou n’entrevoit que dans le clair-obscur des sources 
imprécises et des transmissions incertaines. Parce que l’esthétique lit­
téraire qui la régit est celle de la stylisation, il n’y faut point chercher 
un «réalisme» dont elle n’a cure et dont en outre, à mesure qu’elle 
devient plus nettement l’espace de compensation d’une société féo­
dales en proie à de profondes mutations, elle se détache de plus en 
plus complètement. D’où les prudences dont doit s’accompagner toute 
démarche historique qui l’interrogerait en quête d’une réalité qu’elle 
réfracte bien plus qu’elle ne la reflète, d’où l’espèce d’inversion des 
valeurs dont doit tenir compte l’analyse littéraire de ces «descriptions» 
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qui ne se développent vraiment que lorsqu’elles perdent tout contact 
avec le réel et qui, à la limite, suffiraient presque à désigner leur objet 
comme purement imaginaire.

Ainsi en va-t-il, pour ne rappeler ici, à titre de points de comparai­
son, qu’un petit nombre d’exemples significatifs et aller d’emblée vers 
un extrême dont le prosaïque Géronville du Gerbert est à la fois l’anti­
pode et l’inverse équivalent, ainsi des singuliers vaisseaux de Laban, 
dans la Destrucioun de Rome, et de Malatrie, dans le Siège de Barbastre. 
Alors que les mentions épiques des navires usuels sont en général brèves 
et purement incidentes, au mieux relevées d’un adjectif passe-partout, 
ces impraticables palais flottants sont au contraire longuement décrits, 
l’un pourvu d’écuries, d’ewe duce et beal praierie, ainsi que de chemi­
nées d’or bâtie en maint chambre vautie1, l’autre comprenant un praielet 
chier et possédant mahonnerie et molin et vivier1 2 3. L’invraisemblable — 
ou du moins l’improbable — suscitant, selon une logique aussi para­
doxale que rigoureuse, le minutieux apparat d’une feinte précision, 
ces passages comptent parmi les rares pages de haute élaboration des­
criptive de ces deux poèmes, ailleurs infiniment plus allusifs dans leurs 
références au cadre spatio-temporel. Ainsi encore de l’imaginaire châ­
teau de Roussillon dans le Girart, sobrement évoqué quant à son appa­
reil défensif conforme à la réalité castrale du XIIe siècle, mais livré 
aux fastes d’une ornatio débridée qui à l’intérieur de son enceinte déploie 
à l’envi marbres de couleur, mosaïques à fond d’or et incrustations 
de sardoine ’. il en va de même, dans le Girart encore, du jardin 
d’artifice du palais royal d’Orléans, pavé de cristal et baigné de par­
fums que diffuse un dispositif ingénieux autant qu’énigmatique4; il 
trace un îlot d’attentive féerie inclus dans une topographie urbaine 
assez connue du poète pour n’être, en revanche, qu’une toile de fond 
hâtivement brossée en même temps que subtilement recomposée.

1 — Vers 333 ss. de l’édition de J.H. Speich, Berne, 1988.
2 — Vers 1650-1655 de l’édition de J. I,. Perrier, Paris, C. F. M. A., 1926. Sur ces deux pas­

sages, voir notre article, « Nature et artifice dans quelques jardins épiques », dans Vergers et jar­
dins dans l’univers médiéval, Senefiance n°28, 1990, (p. 177-195), p. 188-193.

3 — Voir en particulier la belle description de la laisse LI, vers 722 ss. : elle offre un exem­
ple très suggestif de l’étroite imbrication de traits « réalistes », relativement minorés, et de pures 
«merveilles», au contraire fortement valorisées. Nous l’avons commentée à plusieurs repri­
ses ; voir, dans l’optique qui intéresse ici notre démarche comparative, « Un haut lieu épique : 
le Mont Lassois. Réalisme et merveilleux dans les descriptions du château de Roussillon », dans 
Bulletin de la Société des Fouilles Archéologiques et des Monuments Historiques de l’Yonne, 5, 1988, p. 
35-52, et « Marbrin, musée, metau : marbres et mosaïques dans Girart de Roussillon. Le vocabulaire 
mosaïstique du poème et ses sources savantes» (en collaboration avec Bernard Ribémont), ibid., 
8, 1991, p. 11-28.

4— Laisse CXXXI, vers 2136-2145; voir «Nature et artifice [...]», p- 184-186.
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Navires, palais et châteaux ne valent vraiment d’être décrits qu’au 
prix de la perte du réel, comme si les poètes ne s’attachaient à don­
ner à voir que ce qui, justement, ne saurait être vu hors de l’espace 
poétique. Cette vérité autre dont l’invraisemblance exige la précision, 
ce nécessaire autrement du poème largement identifié à un autrefois 
cru ou voulu historique, cette réalité seconde que suscite l’écriture 
et qu’elle substitue à un quotidien plus qu’à demi déserté ne sont pour­
tant jamais dépourvus de support, si menu que puisse paraître l’erra­
tique nodule autour de quoi travaille et s’épaissit la concrétion de l’ima­
ginaire : tel le souvenir transposé des navires d’apparat de Hiéron II 
de Syracuse et de Caligula, lambeaux d’Athénée et de Suétone, par 
quels relais transmis aux auteurs de la Destrucioun et du Siège5 ; telles 
les ruines des fortifications protohistoriques de Voppidum du mont Las- 
sois servant d’assise au légendaire «Roussillon» du Girart6; tel 
l’écho romain, remontant à Suétone et à Tacite, qui arbitrairement 
fait revivre à Orléans les artifices de la Domus aurea de Néron7. En 
son intime essence, cet urgent besoin d’ailleurs à tant de reprises trahi 
par l’irréelle description épique s’avère besoin d’Histoire, ardemment 
tendu vers des sources confuses et acceptant d’autant mieux leur flou 
qu’il procure la chatoyante distance par quoi l’épopée médiévale se 
détache de son horizon référentiel, pour mieux se reporter dans un 
passé de toutes les merveilles implicitement opposé à un présent vécu 
comme essentielle perte. Ainsi compris comme acte de montrer ce 
qui n’est pas et qui peut-être fut, décrire s’affirme aussi comme rituel 
d’une nostalgie plus ample et de portée plus générale, tendant à faire 
exister, en ces lieux plus beaux où accèdent les héros, l’ordre meil­
leur d’un monde recomposé.

*

* *

Du faisceau de ces exemples pourrait à la limite se déduire un modèle 
théorique posant comme principe qu’il suffit qu’un lieu épique fasse 
l’objet d’une description de quelque ampleur pour inférer qu’il n’existe 
pas, ou du moins qu’il n’existe pas tel qu’il est décrit. Comme tout 

5 — Ibid., p. 192-193; on trouvera les sources lointaines de ces passages dans Athénée, Deip- 
nosophistes, vers 206 ss. (édition et traduction de C. Burton Gulik, Londres, Loeb Classical Library, 
1927) et Suétone, Vie de Caligula, XXXVII (édition et traduction de Henri Ailloud, Paris, 
1931-1932).

6 — Voir supra, n. 3.
7 — Suétone, Vie de Néron, XXXI ; Tacite, Annales, XV, 43 (édition et traduction de Pierre 

Wuilleumier, Paris, 1925).



24-2 ALAIN LABBÉ

modèle, celui-ci se heurterait à d’immédiates objections, à de légiti­
mes contre-exemples, telle la si belle et si «réaliste» description 
d’Origny dans Raoul de Cambrai, ou la très vraisemblable Bretagne 
de la chanson d’Aiquin, ou encore la juste topographie de Laon dans 
la Chanson d’Aspremont et dans Aliscans... Il nous suffit d’en réduire 
la portée à la plus modeste attente d’une simple hypothèse de travail 
à quoi soumettre l’examen d’un haut lieu singulier de la fluctuante 
géographie des chansons de geste, du paradoxal sanctuaire gascon de 
la Geste des Lorrains, l’énigmatique Géronville.

Enigmatique? On s’étonnera sans doute de nous entendre le qua­
lifier comme tel, lui qui, à l’inverse des vaisseaux de féerie dont nous 
avons fait choix pour aborder à ses rives, se situe pour l’essentiel en 
dehors du champ du merveilleux, lui qui au contraire surabonde de 
réalités, et qu’une rassurante identification permet en principe de situer 
sur une tangible carte, modeste lieu-dit et modeste château qui en 
conservent le nom et, nous semble-t-il rien que le nom8. L’identifi­
cation des lieux littéraires est un exercice aussi gratifiant que déce­
vant, selon la portée qu’on lui accorde et, dans cette même mesure, 
aussi utile — s’il est un point de départ — que néfaste, s’il est une 
clôture de la réflexion. Toujours la «pierre de Nietzsche» de Surlej 
paraîtra modique auprès de l’élan du Zarathoustra qui pourtant y prit 
son essor, et qui ne voit que Balbec est bien plus que Cabourg, Beg- 
Meil et Trouville réunis, qu’immensément Combray excède l’étroite 
localisation d’Illiers? Si discutable que puisse s’avérer le primat 
qu’implicitement nous reconnaissons ainsi à l’art sur la réalité, il en 
va de même à nos yeux, toute proportion gardée, de ce Géronville 
que ne saurait à soi seul enclore un toponyme dont le site ne s’accorde 
d’ailleurs que bien imparfaitement avec la topographie du poème, et 

8 — Scion Ruth Parrnly (The Geographical References in the Chanson de Garin le Loherain, New 
York, Institute of French Studies, 1935, p. 48-49), il faudrait identifier le Géronville de la Geste 
avec le Château de Géronville, ou Gironville, situé sur le terriroirc de la commune de Macau, 
au bord de la Garonne, à quelques kilomètres en arnont du Bec d’Ambès. Si l’identité topony- 
mique est, effectivement, frappante, la configuration topographique ne correspond guère aux 
données du texte, du moins si l’on s’en tient à celles de la grande description du Gerhertz si 
l’on peut en effet admettre à la rigueur, au prix d’un certain coefficient de déformation et en 
tenant compte de l’évolution alluviale du site, que Macau puisse avoir été perçu comme d'une 
part la Gerondeavironn.ee (v. 2630), il faut en revanche un sérieux effort d’imagination pour con­
sidérer que d'autre part H bat la mer salee (v. 2631), alors qu’une bonne trentaine de kilomètres, 
à ce point de son cours, sépare la Garonne de l’Océan... Si l’on devait chercher un site qui 
corresponde, au moins en partie, aux multiples et contradictoires indications des laisses XXXVI­
XXXIX, il faudrait descendre l’estuaire jusqu’aux abords de la Pointe de Grave, où Soulac 
présente une configuration approximativement compatible avec la topographie péninsulaire 
du poème. Tout est aussi composé que composite en ce tableau où le poète utilise, sans s’atta­
cher précisément à aucun, ce qu’il sait de différents sites répartis sur une aire aussi large que 
l’ensemble du Médoc, et peut-être même plus vaste encore.

Gerondeavironn.ee
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qui de toute manière se charge de valeurs poétiques, affectives et idéo­
logiques trop fortes pour être circonscrites dans l’enceinte d’aucune 
forteresse, si ce n’est dans l’espace purement littéraire où nous croyons 
devoir le situer.

Cette même et si singulière inversion du relief descriptif qui, dans 
les exemples évoqués plus haut, valorisait quantitativement l’irréel 
et le dilatait à rebours d’un quotidien au contraire condensé en de 
brefs aperçus, fonde ici d’emblée, au seul vu des chiffres, malgré 
l’apparent «réalisme» du tableau, un semblable soupçon : pas moins 
de six laisses, soit un total de 200 vers, si l’on étend l’examen à l’ensem­
ble de l’épisode central du siège, dont quatre laisses pour la descrip­
tion proprement dite, qui occupe à elle seule 88 vers. Une telle ampleur 
est rarissime dans les chansons de geste ; elle est absolument unique 
dans le grand bloc textuel que forment ensemble, quel que soit le point 
où marquer entre eux la césure, Garin le Loheren et Gerbert de Mez. Le 
contraste est d’autant plus frappant que les deux poèmes se signa­
lent, même au sein d’un genre épique en lui-même relativement avare 
de descriptions, par l’extrême concision des notations se rapportant 
aux lieux et au décor, qu’il soit naturel ou architectural9. Le «pay­
sage» le plus développé du Garin, l’évocation du Val Soison à la topo­
graphie bien informée l0 11, tient en 4 vers ; quant aux horizons de Lor­
raine, ils se condensent dans les mentions répétées de quelques noms 
évocateurs — par exemple ceux du «Val de Metz» et de la Meuse 
— et d’un semis de toponymes, villes et châteaux qui, d’ailleurs bien 
incomplètement11, ponctuent le territoire éponyme de la Geste; 
«noms de pays» au sens le plus fort, beaux d’être ainsi investis d’une 
vertu presque incantatoire, mais nullement «descriptifs».

Dans ce contexte, face à tant de lieux éminents du récit ainsi rame­
nés, au mieux, à de très schématiques silhouettes, il convient d’inter­
roger l’hypertrophie qui si nettement rend Géronville «irréel», pour 
s’en tenir à la problématique esquissée jusqu’ici, et qui d’autre part 

9 — Voir notre article, «Le cadre architectural de Garin le Lorrain: régression du modèle 
palatin et prédominance du décor castrai », dans La Geste des Lorrains. Etudes présentées et réunies 
par François Suard, Littérales, n°10, 1992, p. 217-242.

10 — Vers 3698-3701 de l’cdition de Joséphine Elvira Vallerie, Garin le Loheren, According 
to Manuscript A (Bibliothèque de EArsenal 2983), with Text, Introduction and Linguistic Study, Ann 
Harbor, 1947. Sur ce passage, voir Earticle de Félix Lecoy, « Le Val Soison dans Garin le Lohe- 
renc», dans Romania, 73, 1952, pp. 506-508.

11 — Sur la caractérisation de l’espace lorrain dans le Garin et le Gerbert, voir les belles Pré­
faces que Jean Lanher a données aux traductions de Bernard Guidot, Garin le Lorrain, chanson 
de geste traduite en français moderne par B. G., Nancy, 1986 (p. 5-10), et Gerbert, chanson de geste tra­
duite en français moderne par B. G., Nancy, 1988 (p. 3-6) ; si précise qu’elle soit, au moins au regard 
des normes épiques, cette géographie lorraine n’en présente pas moins les amples lacunes qu’a 
soulignées l’article de Michel Parisse, « Garin le Loherain dans l’histoire de son temps», dans 
La Geste des Lorrains [...], p- 51-63.
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le valorise si fortement, dans une perspective qui ne saurait être pure­
ment quantitative et que l’on ne peut non plus borner à l’analyse du 
passage comme simple «morceau de bravoure» — ce qu’il est cepen­
dant à coup sûr. Il faut qu’il y ait là plus qu’une simple place forte 
parmi d’autres, qu’aux yeux du poète elle vaille plus que Belin ouNai- 
sil, si souvent mentionnés et qui pourtant, au gré des sièges succes­
sifs, n’appellent jamais plus qu’un rapide et vivant croquis, qu’elle 
importe davantage que les résidences royales de Paris et de Laon, rai­
dies dans le hiératisme concis de leurs palais «marbrins», résumées 
le plus souvent par le pictogramme aulique de leurs voûtes, qu’elle 
compte plus encore que Bordeaux et Metz, sanctuaires pourtant des 
lignages ennemis, et dont, malgré la multiplicité des mentions, il nous 
est dit si peu, et surtout si peu montré.

En amont même de l’examen attentif qu’exige cette page à tant 
d’égards insolite, il importe de noter que Géronville ne jouit de cette 
sorte de statut d’exception qu’en une seule de ses nombreuses occu­
rences, que cette valorisation si étrangement disproportionnée n’est 
le fait que du seul Gerbert, et qu’il convient donc d’en rechercher l’expli­
cation dans le contexte propre à l’œuvre, en rapport avec la tonalité 
psychologique et politique subtilement infléchie qui la distingue du 
Garin, si étroite que soit par ailleurs l’imbrication des deux poèmes. 
Ce qui revient à dire que le Géronville du Gerbert n’est pas nécessai­
rement le même que celui du Garin, remarque qui peut s’appliquer 
tant à l’identification même du lieu12 qu’à l’interprétation de son 
sens. Si le poète du Gerbert a éprouvé le besoin de lui consacrer la des­
cription que lui avait toujours refusée celui du Garin, c’est qu’il lui 
attribuait une valeur différente de celle que lui accordait son prédé­
cesseur, valeur qui doit donc, logiquement s’inscrire dans l’axe même 
où sa conduite du récit et son approche de la Geste s’avèrent plus 
profondément originales.

A cet égard, il n’est pas indifférent de souligner la position qu’occupe 
cette page dans la structure de l’œuvre, position éminente et comme 
inaugurale, du moins si l’on admet l’hypothèse qui tendrait à faire 
commencer Gerbert de Mez au vers 2471 de l’édition de Pauline Tay­
lor, dont les 28 premières laisses pourraient n’être, en fait, que la fin 
du Garin le Loheren. La césure adoptée d’abord par l’éditeur du Garin, 
Joséphine E. Vallerie, qui a choisi de refermer le poème sur la mort 
de son héros, a en effet durablement conditionné la lecture moderne 
des deux textes, mais ne repose sur aucun critère vraiment détermi­

12 — Jean-Pierre Martin reconnaîtra ici l’écho d’une conversation ferroviaire où Gcron- 
viile occupait nos pensées, tandis que défilait sous nos yeux la plaine rhodanienne...
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nant, ni dans l’ordre de la logique du récit, ni dans celui de la tradi­
tion manuscrite13. La grande description de Géronville pourrait alors 
s’expliquer de façon plus satisfaisante, en fonction de ce «cadrage» 
ainsi repensé, tant sur le plan narratif, comme la mise en place intiale 
d’un décor senti comme essentiel, que du point de vue stylistique, 
comme une sorte de brillante préface où le poète aurait choisi de faire 
la démonstration de son art en déployant en virtuose ornatio et ampli- 

ficatio ; elle s’expliquerait aussi, sur le plan idéologique qui retiendra 
plus particulièrement notre attention, par le souci d’y incarner 
d’emblée, comme un ferme repère à l’orée du tumulte d’un monde 
en désordre, une sorte d’idéal de la société féodale. A ces trois titres 
et dans ces conditions, elle ne serait plus cette sorte de hors-d’œuvre 
qu’elle dessine à la place relativement contingente que lui assigne 
l’ordonnance de l’édition Taylor, mais bien une sorte de frontispice 
monumental dressé au seuil du poème.

Cependant, même si l’on préfère considérer la laisse XXIX du Ger­
bert non comme le début de l’œuvre mais comme l’amorce d’un de 
ces «préludes internes», si fréquents dans les chansons de geste où 
ils prolongent, bien artificiellement le plus souvent, la tradition orale 
des reprises de la récitation des jongleurs14, l’emplacement de la des­
cription de Géronville, aux laisses XXXVI-XXXIX, demeurerait, quoi­
que plus faiblement, valorisé par le contexte de ces pages où, qu’elle 
y débute effectivement ou simplement s’y infléchisse d’une sorte de 
second souffle narratif, l’action prend clairement un tour nouveau. 
Notre interprétation, tout en apportant un nouvel argument éven­
tuel à l’appui de la théorie qui conçoit le Gerbert comme commençant 
non pas in medias res, au lendemain même de la mort de Garin, mais 
par l’ample prologue des laisses XXIX-XXXIX, n’est cependant nul­
lement incompatible avec celle qui suggérerait, plutôt qu’une césure 
nettement tranchée localisable en un point ou un autre, une sorte de 
chevauchement textuel où lentement le Gerbert émergerait du Garin, 
où l’œuvre nouvelle d’abord conçue comme pure continuation affir­
merait progressivement un ton de plus en plus personnel. L’ample 
paysage de Géronville confirmerait alors simplement la présence en 

13 — Voir Félix Lecoy, «Sur Gerbert de Metz-, lieux et dates», dans Romania, 77, 1956, p. 
417-435 ; Jean-Pierre Martin, «Sur les prologues des chansons de geste: structures rhétori­
ques et fonctions discursives », dans Le Moyen Age, 93, 1987 (p. 185-201), p. 198-201, et « Lire 
Garin le Loherain hors du manuscrit A», dans La Geste des Lorrains (p. 89-114), p. 90-93.

14 — Voir, évoquant cette perspective, les remarques justes et nuancées de Bernard Gui- 
dot, dans son important Rapport général, « L’extension cyclique de la Geste des Lorrains : aban­
dons, résurgences, irradiations», ibid., (p. 15-47), p. 19-20; elles invitent à dépasser le pro­
blème de la coupure proprement dite pour étudier les deux textes dans leur indissociable solidarité.
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ce groupe de laisses, non d’une franche rupture, mais d’une latente 
ligne de faille dans la tectonique profonde de ces deux grands blocs 
poétiques incomplètement détachés l’un de l’autre et pourtant l’un 
de l’autre s’écartant, chacun à l’autre consubstantiel et cependant 
nuancé d’un coloris différent, éclairé d’une lumière propre.

*
* *

Garin le Loheren, rouge et noir, traversé de sombres feux, est le poème 
ardent d’une féodalité violente, où pourtant le héros dresse encore 
la haute stature du juste ; dans la dure clarté d’une écriture livide15, 
Gerbert de Mez est le poème sans issue de la féodalité désespérée où, 
à l’instar d’un héros sans terre, sans amour, sans autre attente que 
l’absurde poursuite d’une inextinguible violence, une chevalerie désor- 
bitée tourne sur elle-même, de meurtre vain en bataille inutile, en 
une sorte de danse de mort où progressivement se déconstruit, comme 
se défait à mesure qu’elle tournoie la vertigineuse Valse de Ravel, un 
monde sans ordre et sans but. Tel est l’horizon désolé où nous croyons 
devoir situer, comme un fragile îlot de paix déjà submergé par le flot 
destructeur, comme le nostalgique modèle d’un impossible équilibre, 
comme le paradis par avance perdu des chevaliers et des poètes, aboli 
avant même d’être décrit16, ce Géronville qu’il nous fait maintenant 
examiner, après un long mais nécessaire préambule méthodologique, 
tel qu’en lui-même si vivement il se dessine, avec ses hôtes, ses eaux, 
ses tours et ses bois.

15 — Ici encore, nous rejoignons Bernard Guidot, qui a souligné cette différence de colora­
tion entre les deux poèmes (voir la Postface de sa traduction du Gerbert, p. 265) ; la clarté du 
second nous semble toutefois, à bien des égards, plus douloureuse encore que les ténèbres de 
l’autre. Voir aussi, sur la violence qui si durement sous-tend tout le cycle, son article, « Fixité 
et dérive dans le Cycle des Lorrains », dans Actes du XIe Congrès International de la Société Rences- 
vals, Barcelone, 22'27 août 1988, Memorias de la Real Academia de Buonas Letras de Barcelona, t. XXI, 
1990, p. 321-330.

16 — Il est en effet remarquable que les quatre laisses purement descriptives que nous avons 
choisi d’isoler ici prennent place entre deux groupes de laisses narratives consacrées à la des­
truction du bourg de Géronville, relatée une seconde fois à la laisse XLI, qui suit notre pas­
sage, mais déjà rapportée en son entier aux laisses XXXIV-XXXV, qui le précèdent immé­
diatement. Ainsi, bien que décrit au présent, le «bonheur de Géronville» n’est en fait qu’une 
longue parenthèse rétrospective, une fois le désastre déjà advenu. Dès la laisse XXXIV, tout 
est accompli, et la tour restée intacte se dresse seule au-dessus des ruines, comme l’image même 
de la guerre, tout enveloppée des ombres maléfiques de Caïn et d'Abel (vv. 2625-2626).

N’i remest onques nule riens qui ait vie, 2611
Fors que la tors sor la roche n’aïe.
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Jouant avec sûreté des conventions du genre épique, le poète intro­
duit chacune des quatre laisses qui constituent la description propre­
ment dite avec tout le raide apparat du style formulaire, et le puis­
sant effet de la reprise da capo avec variations (laisse XXXVI) :

Geronville est molt richement fremee
Sor.i. roche, haute, parfonde et lee,
D’une part la Geronde avironnee, 2630
Et d’autre part li bat la mer salee
Qui lor amainne l’avoir d’autre contrée17.

Une première variante se dessine à la laisse XXXVII, qui enrichit 
le site du mystérieux prestige d’une référence historique et scriptu­
raire, annoncée dès la laisse XXXV, en amont de la description, pro­
prement dite; elle introduit aussi une modification topographique, 
ce vaucel difficilement compatible avec les indications précédentes et 
qui déjà brouille les lignes, déplace les contours de la carte comme 
en un jeu de calques légèrement décalés :

Geronvile est fremee en ,i. vaucel
Sor.i. roche, qui fuz du tanz Abel. 2655
Kaïnz la fist et maint autre recet.

On relèvera au passage, en même temps que la curieuse idée de dater 
les accidents naturels du relief au même titre que les œuvres de main 
humaine18, la fusion opérée entre le roc et la fortification qu’immé- 
diatement il reçoit, l’un surgi pour aussitôt porter l’autre en ce temps 
immémorial des fils d’Adam et du meurtre initial, aux origines mêmes 
de la discorde entre les hommes, qui de si loin prélude aux déchire­
ments du poème. L’écho en revient, affaibli, à la laisse XXXVIII:

Geronvile est fremee en .i. regort 2670
Sor .i. roche du tanz ancienor,

puis encore à la laisse XXXIX :

Geronvile est en un regort de mer 2677
Sor une roche de vielle antiquité

Que lire dans la belle sonorité de ce regort de mer, golfe l9, estuaire 
ou bras de mer dont on ne sait si l’on doit le comprendre comme étant 
la Gironde elle-même, ou bien quelque autre indentation d’un litto- 

17 — Nous citons le texte d’après l’édition de Pauline Raylor, Gerbert de Mez, Chanson de 
geste du XIIe siècle, Louvain-Lille, 1952.

18 — Elle n’est cependant pas absolument isolée : il en va de même du Val Soison dans 
le Garin (v. 370) : Dedenz Soison en .i. grant val antif.

19 — C’est la traduction adoptée par Bernard Guidot, op. cil., p. 62.
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ral au tracé en définitive assez flou? Plus que d’un trait fermement 
emprunté à un quelconque paysage réel, il s’agit là, sans doute, d’un 
topos de l’imaginaire de la fortification: l’idéale presqu’île naturelle­
ment défendue d’un côté par la mer et de l’autre par un estuaire ou 
un chenal au courant puissant, type de citadelle maritime relative­
ment rare dans le paysage généralement très continental des chan­
sons de geste, mais cependant bien attesté, notamment par les forte­
resses bretonnes d’Aiquin20 et les mystérieux châteaux sur la mer 
d’Aigar et Maurin21.

Quoiqu’il en soit, il résulte de ce tableau ainsi mis en place par 
touches successives et partiellement contradictoires que Géronville est 
avant tout un site défensif remarquable, protégé par de multiples obs­
tacles naturels — la mer, l’estuaire, la roche escarpée, le profond vaucel, 
le regort — à vrai dire un peu trop nombreux pour se rattacher solide­
ment à aucune topographie effective, ou pltôt qui paraissent emprun­
tés, par touches complémentaires et cumulatives, à l’ensemble du pay­
sage de l’estuaire, depuis le Bec d’Ambès jusqu’à la Pointe de Grave. 
Sitôt qu’émerge de l’horizon marin sa silhouette tracée par les varia­
tions qui ouvrent chacune des quatre laisses, Géronville s’affirme 
comme le compendium de tous les dons de la nature, de même qu’il 
va dans la suite enclore tous les bienfaits de l’activité humaine et les 
faire concourir au bonheur de ses habitants; lieu idéal dans l’ordre 
de la composition du paysage, et d’abord de cet implicite paysage guer­
rier qu’aiment les poètes épiques épris de beaux sites stratégiques, 
il est aussi et de la même manière, dans l’ordre social, une véritable 
Utopie où confluent toutes les prospérités dispensatrices de toutes les 
joies.

Autour de la forteresse, qu’il est de toute façon aisé de ravitailler 
en toute sûreté par voie de mer (v. 2632), le pays abonde en outre 
en ressources cynégétiques toujours accessibles en cas de siège — car 
le propre de Géronville est justement d’être assiégé, solitaire tête de 
pont des Lorrains sans cesse menacée par l’encerclement des Borde­
lais, mais aussi symbolique cercle d’utopique harmonie battu de tous 

20 — Aiquin ou la conquête de la Bretagne par le roi Charlemagne, éditée par François Jacques, 
avec la collaboration de Madeleine Tyssens, Senefiance, n°8, 1979. Voir en particulier laisse 
III, p. 75-96; laisse V, vv. 199-209.

21 — «Aigar et Maurin. Bruchstüke einer Chanson de geste Handschrift in Gent, neu heraus- 
gegebcn», édité par Alfred Brossmer, dans Romamsche Forschungen, XIV, 1913 ; voir en parti­
culier les vers 460-470. Sur le paysage à dessein brouillé de ce poème, vrai cryptogramme géo­
graphique, voir les études de Claude Galley, «Aigar et Maurin témoin de la civilisation et de 
la littérature des marches occitanes du Nord-Ouest », dans Marche Romane, 33, 1983, p. 75-87, 
et « L’eau » dans Aigar et Maurin et dans Girart de Roussillon, dans L 'eau au Moyen Age, Senefiance 
n°15, 1985, p. 157-169.
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côtés par l’âpre marée montante d’une réalité amère. Nourricière et 
protectrice, l’ample forêt est aux portes (laisse XXXVI):

La jenz dedenz n’en est pas esgaree, 
Que chascun jor s’en issent a celee ;
Si vont chacier le cers a la menee. 2635
Selve Major, la forest honoree, 
N’est Ions d’iqui demie liuee 
Entre la mer et Geronde, la lee.
El fort des aigues est la forés plantée
Qui tient de lonc jusqu’à .XV.liuees. 2640
La venison, qui laienz est gardee, 
N’en set issir cant elle i est entree.

Le panorama s’élargit ici considérablement, embrassant entre Océan 
et Gironde un assez juste aperçu de l’ensemble du Médoc, voir de 
l’Entre-Deux-Mers, si du moins on cherche à reconnaître en cette Selve 
Major un écho de la sylva major où, entre Dordogne et Garonne — 
et donc loin au Sud des parages de Macau où se situe le Géronville 
moderne — fut fondée à la fin du XIe siècle l’abbaye de la Sauve- 
Majeure, aujourd’hui admirable ruine romantique, non loin de Créon 
et de Langoiran. Si tel était bien le cas, il faudrait voir là un argu­
ment de plus en faveur du caractère composite de la description, dont 
sites et toponymes seraient empruntés à la topographie d’une aire très 
vaste, s’étendant au Sud comme au Nord de Bordeaux et débordant 
ainsi largement les seuls paysages de l’estuaire. Cela dit, Selve Major 
peut tout aussi bien s’entendre ici non comme un nom de lieu précis, 
mais comme une appellation générique désignant en leur ensemble 
les forêts du Bordelais22. Quelle que soit la lecture retenue, le pas­
sage atteste chez le poète une connaissance au moins globale de la 
région où il situe l’action et que sans grand souci d’exactitude il recom­
pose à son gré : le prestige cynégétique du Médoc, terre de prédilec­
tion de la chasse — «au bois» comme «en rivière», pour reprendre 
la terminologie de la vénerie médiévale — était en effet considérable, 
et a notamment laissé un suggestif témoignage littéraire local dans 
la légende de Cenebrun, «roi» de Bordeaux, qui regardait le Médoc 
giboyeux comme la meilleure part de son royaume23.

22 — C ’est à cette attitude prudente que s’est tenue Pauline Taylor, dans la liable des noms 
propres de son édition (p. 439) : «forêt près de Bordeaux»...

23 — La plus ancienne version de cette légende, qui remonte, semble-t-il, à la seconde moitié 
du XIVe siècle, a été conservée dans le Livre des Bouillons, édité par G. Gounouilhou, Bor­
deaux, 1867 n°GXXXIX, p. 474-483). Voir à ce propos la belle étude de Marie-Françoise 
Notz, « La légende de Cenebrun, roi de Bordeaux », dans L ’imaginaire de la Nation, Bordeaux, 
1991, p. 193-201.
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Non seulement l’abondante venaison de la SelveMajor offre la néces­
saire provende des assiégés, mais encore elle procure de surcroît, en 
son sapide fumet flottant comme un humoristique étendard de défi 
aux narines des assiégeants, le panache d’ironie qui contribue à dési­
gner Géronville comme lieu de libre et joyeuse vie seigneuriale insou­
cieuse des périls, thème où l’Utopie confine quelque peu au Pays de 
Cocagne (laisse XXXVI) :

Chacier i vont et soir et matinee
La venoison, cant il l’i ont trovee ; 2650
Si en menjuent le soir a la pevree 
Que cil de l’ost en flairent la fumee ;
Ja autrement n’en averont denree.

Le château idéal ne saurait être pensé, même en temps de guerre, 
sans cette opulence de table indispensable à l’imaginaire du bonheur, 
en un monde où la préoccupation alimentaire demeure lisible à 
l’arrière-plan du quotidien: il y a là l’une des si nombreuses occur­
rences de l’ostensible joie médiévale de manger à sa faim ; elle prend 
ici, sous la menace du siège et comme dans l’urgence de jouir, une 
résonance plus aigüe. L’humour narquois de la situation prête en effet 
à ce passage une fraîcheur inattendue et juvénile, bien accordée à ce 
sens de la provocation qui n’est pas le moindre trait du caractère de 
Gerbert, lui qui préside au milieu des siens (vv. 2643-2648) à ces joyeu­
ses agapes de guerre.

Lajoie, alerte et claire, joie de la nature à l’unisson des êtres : telle 
est bien la tonalité dominante du «bonheur de Géronville», tellement 
isolé en ce poème de l’amertume et du désarroi, la joie par excellence 
inscrite dans l’allègre et continuel mouvement des eaux vives toujours 
murmurantes qui parcourent, actives et utiles, le château et le bourg 
fortifié qu’il domine (laisse XXXVII) :

Une fontainne sort enrni le chastel.
Laver i vont chevalier et danzel, 
Borjois et dame, serjant et damoisel : 
Et redescent d’autre part le missel 2660
Parmi la tor, qui fu faite a cisel.
Du riu de l’aigue muelent li molinel 
Qui ne s’arestent ne esté ne iver 
Ne por nul siege, ja ne lor iert si prés.
.1. aigue douce cort entor le chastel 2665
Qui a fremé le maistre bore novel.

Il y a là, au premier niveau, un intéressant et rare témoignage litté­
raire sur la maîtrise des eaux que retrouve brillamment l’essor éco­
nomique des XIIe et XIIIe siècles, particulièrement perfectionnée dans 
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le milieu monastique, et notamment chez les cisterciens dont les remar­
quables travaux d’hydraulique font actuellement l’objet d’actives 
recherches21. Le parcours du ruisseau canalisé à l’intérieur même 
des bâtiments (v. 2661 ; parmi la tor) renvoie d’ailleurs plutôt aux rea- 
lia de la vie conventuelle qu’aux dispositions usuelles de l’architec­
ture castrale, encore que des dispositifs comparables n’y soient pas 
inconnus.

L’art du poète est exquis en cette page si délicieusement visuelle, 
exact équivalent de l’art de l’enluminure contemporaine et qui comme 
elle donne tout à voir à la fois, sur le même plan, sans souci de la 
profondeur ni de l’échelle, dans la simultanéité de registres comme 
superposés où en même temps l’on se baigne et s’active au moulin. 
Par la vivacité du trait comme par la latente brillance du coloris — 
on devine éclatante la pierre taillée a cisel, l’eau claire et bleue, les 
corps contents et blancs —, ces vers mériteraient de figurer au pre­
mier rang d’une éventuelle anthologie de la description médiévale: 
ils s’y imposeraient tant par leur beauté intrinsèque que comme 
témoins privilégiés de la prégnance qu’a pu avoir sur l’écriture de 
l’espace l’influence des modes de représentation des arts plastiques, 
dans l’évidente proximité qui unit ici la technique littéraire non seu­
lement à celle de la peinture, mais encore à celle de l’orfèvrerie, dont 
la miniaturisation des éléments du paysage évoque ici les moyens. 
Ainsi du missel du vers 2660, du molinel du vers 2662, ainsi surtout 
du délicat petit cor d’ivoire du vers 2667, qui s’inscrit bien plus dans 
une esthétique précieuse d’art de cour que dans l’ordre de l’efficacité 
militaire :

Cant ont besoing sonent .i. ivorel.
Au cri s’en issent tel .vii.xx. damoisel.

Petit chef-d’œuvre de haute facticité, minutieux comme une minia­
ture, ouvré cpmme une châsse, Géronville tient dans la main du lec­
teur bien plus qu’il ne se dresse devant son imagination, comme le 
modèle réduit d’un édifice que tendrait quelque donateur, nullement 
comme une architecture réelle assise en un quelconque site naturel ; 
à l’instar des navires et des palais d’artifice de nos premiers exemples 
quoique par d’autres moyens, il est tout art ; comme eux, il est pure 
poésie.

24 — Voir notamment M. Wabont et P. Benoit, « Mittelalterliche Wasserversorgung in 
Frankreich. Eine Fallstudie : Die Zisterziense », dans Geschichte der Wasserversorgung .IV. Die Was­
serversorgung im Mittelalter, Mayence, 1991, p. 185-225, ainsi que les Actes, à paraître, du récent 
Colloque de Royaumont.
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A la laisse XXXIX, l’angle de vue change et varient les éclairages, 
comme pour mieux tracer tour à tour, d’abord dans l’ordre de l’art 
de la fortification, puis dans celui de l’activité économique, enfin dans 
celui de la vie courtoise, une sorte d’« allégorie du bon gouvernement» 
dressant le bilan en quelque manière colonial de cette Lorraine d’outre- 
France qui est précisément tout ce qui reste de Lorraine aux mains 
de Gerbert le déshérité. La prospérité de Géronville s’oppose ainsi 
tacitement aux paysages lorrains ravagés par la guerre que si dou­
loureusement traversent Gerbert et Gérin en route pour Cologne, 
étrangers muets de chagrin sur leur exsangue terre natale25. Ici se 
dessine un premier niveau de l’éminente fonction compensatoire de 
Géronville, qui est d’abord d’être pour les Lorrains une Lorraine de 
substitution, l’étroite enclave où malgré la constante fragilité de leur 
difficile implantation gasconne, ils ont pu librement modeler leur fief 
et non le subir comme, dans le Garin, Bégon se maintenant à grand 
peine à Belin, en proie à l’hostilité jamais désarmée de ses vassaus26 27. 
Géronville est aux Lorrains ce qu’est à tout exilé le lopin de Nou­
veau Monde où recréer un peu de la patrie lointaine, tiède enclos de 
nostalgie en même temps que jeune racine de cette ardeur pionnière 
dont sans doute témoigne ici, au vers 2666, le maistre bore novel cré­
nelé de neuf sur la roche d’Abel2'.

Il importe donc que tout brille, et que mêmes les défenses exté­
rieures bénéficient du matériau le plus coûteux, lui-même relevé 
d’ornements raffinés:

Haut sont li mur et parfont li fossé, 
Les barbacanes de fin marbre listé, 2680
Hautes et droites; ja grignors ne verrez.

On remarquera que, comme pour le Roussillon du Girart, l’architec­
ture militaire proprement dite est évoquée avec une relative sobriété, 
malgré la solennelle scansion épique du vers 2679, empruntée à la 

25 — Laisses LXVIII-LXIX ; voir à ce sujet notre article, « Contremont Muese a retorné son 
vis... Le regard des Lorrains sur la Lorraine dans Garin le Loheren et dans Gerbert de Mez, à paraître 
dans les Mélanges Jean Lanher.

26 — Voir en particulier le récit de l’embuscade tendue à Bégon et Biautris, au milieu des 
Landes, non loin de Bclin, à la laisse LXXVIII. Sur le personnage de Bégon, voir la grande 
étude de Micheline de Combarieu du Grès, «Bégon le guerrier», dans La Geste des Lorrains 
[...], p. 161-188.

27 — La traduction de Bernard Guidot (p. 61) rend ici admirablement l’idée de cette «jeu­
nesse » du bourg, comme refondé de neuf par l’active présence des Lorrains. Il a souligné avec 
le même bonheur les vives couleurs du tableau des plaisirs de Géronville dans son article « Con­
tinuité et rupture : l’univers épique de Garin le Lorrain et de Gerbert », dans Olifant, 13, 3-4, 1988 
(p. 123-140), p. 137-138.
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Chanson de Rolandw, et malgré l’emploi du marbre, évidemment plus 
qu’improbable en pareil type d’ouvrage ! Il n’y a certes là rien de rare, 
tant les poètes du Garin et du Gerbert se sont montrés prodigues de 
décors « marbrins», mais il importe de souligner qu’ils les ont en géné­
ral réservés au contexte palatin, cadre figé et convenu d’une vie de 
cour irrémédiablement séparée de toute réalité, qui contraste avec le 
réalisme marqué de l’évocation de forteresses telles que Belin, Naisil 
ou le Plaisseïs. Lorsque les places fortes vivent dans le poème leur 
vie de tous les jours, c’est avec des murs de pierre, des hourds de bois, 
des enceintes extérieures faites de remparts de terre ou de simples 
palissades28 29; le marbre des barbacanes de Géronville est à cet égard 
et par contraste le sûr indice de l’idéalisation. Non content de l’invrai­
semblable opulence du matériau, on veut encore qu’il soit listé, terme 
significatif lui aussi, puisque les chansons de geste l’associent d’ordi­
naire presque exclusivement au luxe palatin, le plus souvent à pro­
pos d’un décor intérieur, où il désigne, de manière d’ailleurs assez 
vague, toute espèce de décoration constituée de bandes ou de bordu­
res, peintes ou moulurées, voire rehaussées de mosaïques30. Trans­
porté au dehors et appliqué à la paroi extérieure d’un ouvrage avancé, 
il le situe nécessairement dans cette même et rêveuse brume dorée 
où brillent les sardoines de Roussillon, et confirme le traitement 
d’exception qui distingue Géronville de toutes les autres forteresses 
du Garin et du Gerbert.

A l’abri de ces puissantes et fastueuses fortifications, Géronville 
déploie une activité économique intense et de haut rapport dont le 
poète, cette fois sortant de l’ordre du topos où tout entier demeurait 
le début de la laisse, nous fournit un état très complet, inattendu et 
de prime abord fort peu épique :

Li marcheant i suelent ariver
Qui lor amainnent les barges et les nez
Et les avoirs des estranges regnez.
Le treüsage voz sai bien deviser 2685
Qu’a Gerbert vient de sa bonne cité:
.iii. fois en l’an a Pasques, a Noël
Et a la feste saint Jehan en esté
Li rent li pors .c. destriers sejornez

28 — On y reconnaît sans peine la reprise quasi textuelle du vers célèbre qui, dans le Roland, 
introduit les modulations du thrène de Roncevaux : Halt sunt li pui...

29 — Voir notre «Cadre architectural [...]», p. 232-233.
30 — Voir notre étude, L’architecture des palais et desJardins dans les chansons de geste. Essai sur 

le thème du roi en majesté, Paris-Genève, 1987, p. 247, n. 17.
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Et .c. haubers et .c. cimes gemez 2690
Et .c. cspccs et .c. cscus listez 
Et .c. mars d’or en balance pesez 
Et .c. ostors et .c. faucons muez 
Et .x. liupars, .x. ors enchaenez,
.ii. muis de poivre al mengier conraer. 2695
Riche est li sire qui tient tel fremeté.

En dépit de sa longueur et du ton monocorde de l’énumération, le 
passage vaut à plus d’un titre d’être cité en son entier, et comme témoin 
de l’économie si peu monétaire d’un Occident médiéval pauvre en 
numéraire, privilégiant longtemps les redevances en nature, et comme 
rare mesure de l’acuité du regard que les poètes des chansons de geste 
ont parfois su poser, aussi loin du fracas des champs de bataille que 
des fastes auliques, sur l’actif et obscur monde du négoce.

A cet égard, cette page singulière peut être mise en parallèle avec 
la fabuleuse carrière de marchand au long cours qu’avec tant de verve 
s’invente Guillaume dans le Charroi de Nîmes” ; dans l’un comme 
l’autre cas, la stylisation épique puise la matière inhabituelle d’une 
vaste amplification dans le vivant vivier de la réalité quotidienne, celle 
des quais et des places, des ports et des villes marchandes. Dans les 
deux cas, c’est pareillement d’un morceau de bravoure qu’il s’agit, 
vivement teinté d’humour dans le Charroi, sagement exhaustif dans 
le Gerbert, quitte à compléter ce registre des douanes d’un remploi à 
peine transposé du tribut de Marsile du Roland. Parfait microcosme, 
jusque dans le rappel de ce thème majeur de la symbolique du pou­
voir que dessine l’acclimatation de la faune des terres lointaines31 32, 
Géronville doit décidément enclore dans son enceinte d’utopie la tota­
lité d’un ordre politique, économique et social sans faille et sans heurt. 
Espace de compensation encore, à ce niveau singulièrement plus 
ample, que ce rocher encerclé et pourtant tout entier voué à la pacifi­
que régularité des échanges humains, dans le respect du droit et du 
devoir, d’autant plus remarquable qu’absolument isolé dans le 
royaume sans foi ni loi du veule et vile roi Pépin. Etat modèle à sa 
pragmatique manière et à sa minuscule échelle, Géronville est expli­
citement appelé à servir d’exemple à un monde partout ailleurs 
déchiré :

31 — Laisse XLVIII, vers 1191-1202 de l’édition de Duncan Mc Millan, Paris, 1972.
32 — Laisses III (v. 30-31) et IX (v. 128-129) de l’édition de Cesare Segre, nouvelle éd. 

revue traduite par Madeleine Tyssens, Genève, 1989 ; sur le rôle des thèmes cynégétiques dans 
la symbolique du pouvoir, voir « Nature et artifice [...]», p. 181-184, et L’Architecture [...], p. 
121-129 et passim.
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Cil qui la tient devrait estre amirez 
Et justicier sainte crestïenté.

2697

Malgré la logique ordonnance trifonctionnelle qui voudrait y faire 
culminer ce tableau du bon ordre guerrier de la citadelle, puis de l’opu­
lence que procure le négoce, la brève évocation de la souveraineté 
juridique et sacrale qui les devrait couronner est formulée comme 
l’aveu d’un manque: Géronville est en définitive un monde incom­
plet, un monde sans église, sans prêtre et comme sans Dieu. Il est 
en effet frappant de constater qu’en dépit de l’ampleur inaccoutu­
mée de la description, aucun moûtier ne s’abrite sous sa tour, aucun 
clocher ne se dresse au-dessus des toits de son bourg : une société voulue 
idéale s’y consacre à un bonheur purement matériel, régie par une 
structure exclusivement laïque, où certes les bellatores protègent un 
labeur fécond, mais d’où clercs et prières semblent absentsJi. Sur le 
rocher d’Abel, sous la tour de Caïn, prospère une ville sans trans­
cendance, où le cercle d’Utopie et de Cocagne se referme sur la joyeuse 
vie qu’y mènent bourgeois et chevaliers, belles dames et jongleurs, 
sans autre exigence morale apparente que celle qu’implique le libre 
jeu des valeurs courtoises, dominé par jeunesse, richesse et largesse : 
bien loin du plus ancien idéal épique de la militia Christi, l’enceinte 
hédoniste de Géronville se révèle ici toute proche de celle du jardin 
de Déduit.

Car si la structure des trois ordres s’y avère incomplète — et com­
ment pourrait-il en être autrement dans un royaume sans roi digne 
de ce nom? — le triptyque de la laisse XXXVII achève pourtant de 
se déployer harmonieusement : après l’apparat guerrier de l’enceinte 
et l’opulence commercial du port, il révèle enfin l’exquise douceur 
goûtée, toute de ce monde elle aussi, sous les ombrages des jardins, 
en compagnie des dames, bercée par la musique et la poésie :

Jardins et vignes a laiens a plenté,
Pins et aubors et oliviers ramez
Et damoiseles et dames a plentez. 
La fu Gerbers, li preus et li senez.

Devant ex font les jugleors chanter, 
Rotes et harpes et vieles soner.
Dieus, quel déduit qui le peüst mener!

2700

2710

33 — Le relatif effacement des clercs est d’ailleurs un trait caractéristique du Gerbert ; voir 
à ce propos Jean-Pierre Martin, « Oratores et bellatores dans le cycle des Lorrains», dans Actes 
du XIe Congrès International de la Société Rencesuals [...], Memorias [..t. XXII (p. 25-38), p. 32-36. 
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Inter artes et naturam... : la flore épique la plus conventionnelle, directe 
transplantation des essences dictées par le topos du locus amoenusM, 
abrite une élégante et sereine scène de cour où Gerbert, entouré des 
siens (vv. 2703-2707), goûte sans inquiétude apparente la parfaite har­
monie courtoise que pourtant menace déjà le subjonctif du vers 
271034 35 36, amorce du mélancolique adagio final où, si l’on ose dire, 
Géronville s’apprête à revenir de la description à l’action, c’est-à-dire 
à la phase offensive du siège. Intense et belle s’irise la cristalline fra­
gilité de l’instant où Gerbert est encore l’éphémère garant de paix 
qu’il n’incarne qu’ici, avant de redevenir bientôt le héros sans frein 
du furor incontrôlé, et profonde la mise en abîme où la chanson de 
geste se fait témoin elle-même et des heures où elle avait coutume 
de chanter, où le poète sourit au jongleur et derrière lui s’abrite, où 
le héros épique, tel Guillaume au début de la Prise d’Orangeih, un 
moment se repose à l’écoute de l’épopée.

Pourtant, déjà, il n’est plus temps; le développement symphoni­
que de la description s’achève en mineur, avec le retour du thème 
cynégétique varié et orné, non plus sur le mode allègre et martial du 
début, mais dans une tonalité plus sombre que bémolise la nostalgie 
et qu’abruptement tranche, doux comme un soupir pourtant, ce vers 
si beau : Mais ne puet estre...

Or se cuidoient a joie déporter 
Et en riviere o les faucons aler, 
En la forest archoier et berser.
Mais ne puet estre, que trop les a hastcz
Li viex Fromons, lor anemiz mortez, 2715
Qui par sa force les voet deseriter.

Impossible Géronville, qui en effet ne puet estre nulle part au monde, 
aussi irréel qu’un royaume de féerie alors qu’il est justement si rai­
sonnable — trop pour le règne déréglé d’un roi dont la faiblesse cupide 
attise les haines de lignage, et trop pour Gerbert, qui ne saurait échap­

34 — Quant à l'épopée, voir notre Architecture, p. 58-62, 78-81 et passim ; pour le domaine 
romanesque, voir l’ouvrage, à paraître, de Marie-Françoise Notz, « Pour avoir heu». Essai sur 
le paysage idéal dans la littérature courtoise.

35 — En ce vers encore, la traduction de Bernard Guidot met remarquablement en valeur 
la délicate inflexion du texte, qui marque un progressif retour à la dure réalité narrative déjà 
accomplie des laisses précédant la description, et annonce sa réitération dans celles qui la sui­
vent (voir supra, n. 16).

36 — Voir la laisse VI, v. 135-141 de l’édition de Claude Régnier, 3e éd., Paris, 1970. On 
ne peut guère douter, bien que le poète ne le précise pas, que le chant de ces jongleurs ne soit, 
comme dans la Prise, une vieille chanson de grant antiquité (v. 189). Sur de tels passages, où la 
chanson de geste se fait témoin d'elle-même, voir Jean Rychner, La chanson de geste. Essai sur 
l’art épique des jongleurs, Genève-Lille, 1955, p. 10-17.
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per plus longuement à son destin de meurtrier par avance meurtri, 
et qu’un sort cruel autant que sa propre libido moriendi empêche à jamais 
d’être un héros constructif, si ce n’est dans le bonheur postiche où 
bien faiblement s’achève le poème, happy end assez mal bâti et qui ne 
saurait tromper personne. Impossible Géronville, aussi fascinant et 
inaccessible qu’une rive dorée aperçue depuis les montagnes arides, 
rêve de paix, d’abondance et de joie chevaleresque, merveilleux d’être 
prosaïque et sans «merveille», unique à sa modeste manière et déjà 
livré aux flammes”, sitôt la dernière chasse renoncée, cette chasse 
à l’oiseau qui, pratiquée sans arme, était au Moyen Age le symbole 
même de la paix37 38. Ils ne sont plus de saison, les faucons et les 
autours que les Lorrains voulaient mener « en rivière » : trop les a haz- 
tez li viex Fromons, farouche incarnation d’un inexorable fatum, cet âpre 
destin du guerrier où le sang appelle le sang, où s’enchevêtrent les 
vengeances, où le furor dévoyé s’identifie à la pulsion de mort.

*
* *

Au-delà de ces vers, Géronville rentre, en quelque sorte, dans le 
rang, et ne se distingue plus du commun des places fortes si souvent 
assiégées du Garin et du Gerbert: il redevient le cadre d’une action et 
cesse d’être cet immobile objet si longuement contemplé pour lui- 
même, maintenu dans une stricte perspective descriptive d’une 
ampleur aussi exceptionnelle quantitativement que qualitativement. 
C’est là que nous le quitterons, même si les laisses suivantes abon­
dent encore en traits remarquables, aussi bien comme témoins de la 
poliorcétique médiévale, avec les savantes machines de siège conçues 
par l’engigneor qu’a tout exprès mandé Fromont39, que comme exem­
ples de topographie castrale — à vrai dire assez classique — où l’on 
relève notamment, comme à Naisil40 et en tant de forteresses épi- 

37 — Laisse XLI, v. 2816-2822, reprenant XXXIV, v. 2606-2611.
38 — Voir J.O. Benoist, «La chasse au vol. Techniques de chasse et valeur symbolique 

de la volerie », dans La Chasse au Moyen Age. Actes du Colloque de Nice, 22-24 Juin 1979, Paris, 
1980, p. 117-130. On trouve deux occurrences remarquables de la chasse au vol comme symbole 
de paix dans Girart de Roussillon, où il est dit de ceux qui veulent la poursuite de la guerre qu 3anc 
nen amerent paz nejoc d’ostor (v. 9408), et où l’accord final est salué en ces mêmes termes, que 
nous paraphrasons à demi :

E serent de sazun chien et ostor,
Falcon e falconer e veneor. 9975

39 — Laisse XL, remarquable de vivante précision quant à la construction et l’usage des 
machines de siège, à rapprocher de la laisse LXXVII du Garin, v. 6960-6973.

40 — Voir notre «Cadre architectural [...]», p. 234.
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ques, un souterrain providentiel que, bien sûr, firent Sarrasin et qui 
permet, évidemment, une audacieuse sortie. Il y aurait là matière à 
un autre propos, que nous reprendrons peut-être quelque jour, mais 
qui excéderait les limites que nous avons cru devoir fixer à la pré­
sente étude, analyse d’une description «pure» et non restitution tirée 
des mentions incidentes du tissu narratif.

Même si à plusieurs reprises la traversent de brefs recours aux topoi 
les plus usés — la forteresse de vielle antiquité, l’appareil défensif con­
ventionnel, la flore attendue du locus amoenus — la page est presque 
toujours fort originale, et tout d’abord en sa ferme ordonnance rythmée 
par des symétries internes, tel le retour du thème cynégétique, tel le 
grand triptyque que déploie une structure trifonctionnelle certes avortée 
et dépourvue de toute dimension sacrale, mais couronnée pourtant 
par la laïque joie courtoise. Nombreux sont les bonheurs d’écriture, 
vecteurs d’un intense éclat visuel d’autant plus notable que le poète 
s’abstient de recourir au merveilleux qui tissait au contraire la matière 
diaprée de nos exemples de référence, pour construire pourtant, lui 
aussi, ce qui nepuet estre, rendant par la même cette impossibilité plus 
poignante et plus signifiante encore. Ces laisses brillantes, dont la cons­
truction soignée contraste avec celle de nombre d’autres passages, assez 
souvent relâchée, sont en effet bien plus qu’un simple morceau de 
bravoure : elles contribuent à poser les essentielles questions que recèle, 
veines plus fines et plus denses, le grand bloc épique du Garin et du 
Gerbert.

Ils sont par excellence les poèmes de l’ordre féodal en question41, 

41 — Iis se situent à cet égard dans un vaste courant où brille notamment Raoul de Cam­
brad , dont le vocabulaire social, bon révélateur des mutations, a été utilement étudié il y a 
peu par Françoise Denis, Barons et Chevaliers dans « Raoul de Cambrai». Autopsie d’un phénomène 
de glissement, New York-Bcrnc-Francfort-Paris, 1989, imparfait mais éclairant. Dans la voie, 
bien connue, où nous croyons devoir situer ainsi notre conclusion, une bibliographie exhaus­
tive excéderait les limites de la présente étude ; nous nous bornerons à rappeler quelques tra­
vaux essentiels : ceux de Georges Duby, « Situation de la noblesse en France au début du XIIIe 
siècle », dans Hommes et Structures du Moyen Age, Paris-La Haye, 1973, p. 323-341 ; « Les "‘jeu­
nes” dans la société aristocratique », ibid., p. 213-225 ; Guillaume le Maréchal ou le meilleur cheva­
lier du monde, Paris, 1984, ainsi que ceux dejean Flori, « La notion de chevalerie dans les chan­
sons de geste. Etude historique de vocabulaire», dans Le Moyen Age, 1975, 2, p. 211-244, et 
3, p. 439 ss., L ’idéologie du glaive. Préhistoire de la chevalerie, Genève, 1984 ; L ’Essor de la chevalerie 
au XIe et XIIe siècles, Genève, 1986 ; dans le domaine épique, voir surtout l’ouvrage de Karl 
Heinz Bender, Kônig und Vassal. Untersuchungen zu Chanson de geste des XII. Jahrhunderts, Heidel­
berg, 1967, ainsi que les belles études de Sarah Kay, notamment « Compagnonnage, désordre 
social et hétérotextualité dans Daurel et Béton », dans Actes du XIe Congrès [.../ Memorias [...], t. 
XXI, p. 355-367, et « Kings, Vassals and Queens. Problems of Hierarchy in the Old French 
Epic and Occitan chanson de geste », à paraître dans Journal of the Romance Institute, 1. Sur l’évolu­
tion de la Figure littéraire du roi, voir Marguerite Rossi, «Figures royales et conception de 
la fonction monarchique dans Gerbert de Mez», dans Senefiance, n°l, 1976, p. 71-86, et, en der­
nier lieu, la thèse toute récente de Dominique Boutet, Mythes et idéologies de la royauté dans la 
littérature française (1100-1250) : Charlemagne et Arthur, résumé dans Perspectives Médiévales, n°18, 
juin 1992, p. 118-123.
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et d’abord comme lieu de compensation — pour ne pas dire de défou­
lement — d’une classe en crise, comprimée entre la montée en puis­
sance du pouvoir royal, brillamment renforcé tout au long du XIIe 
siècle, et l’émergence d’une bourgeoisie active et prospère, portée par 
une courbe économique et démographique ascendante. C’est l’heure 
où le libre jeu de la structure seigneuriale se trouve ainsi de toute part 
restreint, où cette même structure se raidit de l’intérieur, rendant pro­
blématique le sort des juvenes dont l’accès au fief et au mariage se trouve 
douloureusement retardé, voire, pour les cadets, durablement ajourné, 
l’heure, enfin, où l’exutoire de virile et juvénile violence qu’offrait 
la guerre privée se trouve considérablement limité par la volonté du 
pouvoir central comme par l’idéal clérical de la paix de Dieu. En un 
tel contexte, ces immenses poèmes rougeoyants d’éviscérations et 
d’égorgements, où le cœur du vaincu est jeté au visage des siens, où 
le crâne de l’ennemi mort est monté en dérisoire coupe à boire42, ont 
la même valeur libératrice, tout anachronisme mis à part, qu’a pu 
revêtir bien des siècles plus tard le roman noir face à l’optimisme éco­
nomique croissant de l’Angleterre géorgienne, puis au progressif rai­
dissement de la société victorienne.

Quand le roi réel affirme son pouvoir, juste mais contraignant, il 
faut au contraire que la figure du roi épique se dégrade et s’avilisse 
pour qu’avec bonne conscience se décharge une pulsion agressive qui 
serait telle quelle inavouable, voir impensable pour la mentalité 
médiévale43. La même ambivalence se retrouve dans le constant 
double jeu de ces textes où la stérile violence de la féodalité débridée 
est sans cesse vertueusement déplorée, mais pourtant complaisam­
ment étalée au fil d’innombrables et impavides massacres, comme 
si le sang qu’économise avec sagesse la société plus stable du tour­
nant des XIIe et XIIIe siècles devait à toute force couler, et trouvait 
à moindre mal, dans la chanson de geste ainsi réorientée et, si l’on 
veut, dévoyée, le lieu d’une effusion sans risque. Un monde paral­
lèle chemine ainsi dans l’ordre littéraire, d’autant plus stylisé et irréa­
liste que justement il fonctionne à rebours de la vie réelle, d’autant 

42 — Garin, laisse LXXIII, v. 6525-6534; Gerbert, laisses CCLXXXIX ss.
43 — Ainsi que Micheline de Combarieu du Grès l’ajustement rappelé dans un récent compte 

rendu (c.r. de l’ouvrage de Françoise Denis cité supra, dans Revue des Langues Romanes, XCIII, 
1989, n°2, p. 472-476), l’altération de la figure épique du roi, pour radicale qu’elle s’avère, 
ne disjoint nullement la cohérence conceptuelle de la fidélité qui lui est dûe, et qui continue 
de définir les critères classant positivement et négativement les personnages. Si vaste que soit 
l’espace de défoulement ouvert par la Geste à l’imaginaire politique de la féodalité, il trouve 
sa limite naturelle dans la sacralité immanente du roi, gemina persona en qui l’indignité du « corps 
personnel» n’entache point le «corps politique» (Voir Ernst Kantorowicz, Les Deux corps du 
Roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age, Paris, 1989, trad. fr. de l’édition originale de 
Princeton, 1957, p. 21-34, 52-79 et passim).
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plus noir qu’il coexiste avec la radieuse esthétique gothique, d’autant 
plus cruel que le siècle s’adoucit. Au risque de simplifier quelque peu 
un phénomène complexe — tresse multiple dont à dessein nous ne 
retenons qu’un seul brin — on peut regarder le Garin et le Gerbert 
comme la nécessaire face d’ombre d’un temps épris de clarté.

Mais leur valeur d’exutoire de la violence inhérente au statut des 
bellatores, qui procure à loisir dans le rêve épique de beaux éventre- 
ments impunis, n’exclut pas une plus profonde fonction d’élucida­
tion ; ce miroir déformant tendu à l’ordre féodal en cours de restruc­
turation l’aide à se penser lui-même. Un tel projet se dessine, ferme 
et lucide, chez l’auteur de Girart de Roussillon, pur intellectuel qui mûre­
ment remodèle une féodalité idéale — et irréalisable. Il n’est en revan­
che pas sûr que les poètes de la Geste des Lorrains aient eu au même 
degré la claire conscience de cette mission, que d’ailleurs si souvent 
l’œuvre littéraire remplit à l’insu de son auteur. C’est généralement 
de manière seconde, comme au-delà du premier plan narratif, que 
d’incidentes et brèves notations esquissent une réflexion théorique qui 
n’a nulle part l’exemplaire continuité de celle du Girart, mais qui sait 
à l’occasion se formuler avec netteté.

La pensée politique la plus élaborée de l’auteur de Gerbert de Mez 
se condense à l’évidence dans la description de Géronville, fonction 
qui seule explique l’ampleur du passage et sa ferme ordonnance. Ainsi 
s’éclaire cette minuscule et édénique enclave péninsulaire à peine amar­
rée au royaume renié, où la souveraineté royale n’est brièvement évo­
quée que comme manque, et ne saurait de toute façon être pensée 
autrement que comme extrapolation du « bonheur de Géronville » (v. 
2697-2698). Il importe fort peu que telle ou telle grève océane ait servi 
d’ancrage à ce qui n’est qu’un fantasme d’extrême-Occident, cette 
antipodique Lorraine substituée à la terre natale retenue par le mau­
vais roi et de toute manière rendue symboliquement inaccessible à 
Gerbert par l’irrémédiable mort du père. Elle est à la fois 1’ultima Thulé 
affective du héros dépossédé, et le dernier refuge social de la libre che­
valerie, locus ameonus non pas tant dans l’ordre littéraire, dont il 
emprunte mais dépasse les topoi, que comme modèle de société, con­
densant en ses murs l’état accompli et bénéfique d’une féodalité un 
instant immobilisée dans une fragile perfection. Par un renversement 
de perspective inversee de celui qui fait de la Geste un miroir à plai­
sir assombri, Géronville est l’impossible plage de lumière de ces poè­
mes de la nuit.
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