
«Alpinisme et botanique»1 
aux XIVe et XVe siècles

Parmi les nombreux événements qui ont marqué l’an de grâce et 
de misère 1492, il en est un, sur notre actuel territoire, qui fut tardi­
vement baptisé «naissance de l’alpinisme». Avant de discuter l’appel­
lation, rappelions brièvement les faits.

Dans le Trièves, à 50 kms au sud de Grenoble, un éperon avancé 
du Vercors se dresse comme un sphinx géant, à pic et par endroits 
en surplomb au-dessus de pentes adoucies. En un point la dénivella­
tion entre la cime et le flanc est d’environ 900 mètres. L’altitude ne 
dépasse pas 2 097 mètres, mais l’effet est saisissant. C’est aujourd’hui 
le Mont Aiguille, c’était jusqu’au XIVe siècle le Mont Inaccessible, 
que personne ne se vantait d’avoir vaincu. Des légendes l’entouraient. 
Les neiges d’hiver, incandescentes sur le plateau sommital, n’étaient- 
elles pas le linge étendu par les célestes lavandières?

Le Dauphin, futur Charles VIII, allant batailler en Italie, aperut 
cette silhouette en 1490. Il y vit un défi qu’il décida de relever. En 
1492, devenu roi, il chargea Antoine de la Ville, lieutenant de Mon- 
télimar — homme connu pour sa hardiesse — d’en venir à bout à 
tout prix. Il fut obéi, non sans préparation. Parti en compagnie d’un 
prtre, d’un tailleur de pierres, d’un «escaleur» avec ses échelles, et 
de quelques autres, il parvint au but le 26 juin 1492. L’exploit est 
rapporté dans les Archives de la Chambre des Comptes de Grenoble1. D’en 1 2 

1 — Ces deux termes sont évidemment anachroniques. Botanique apparaît en français au 
début du XVIIe siècle, alpinisme à la fin du XIXe siècle.

2 — Voir Mauzan Merino Carnevale, Le Mont Aiguille et son double, PUF, Grenoble. Et l’article 
du meme auteur dans Le Livre des Commémorations de 1992. La presse et la chaîne de télévision 
FR3 Grenoble se sont fait l’écho de F événement au moment du cinquième centenaire.
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haut le conquérant fit expédier un message au roi, lui disant qu’il 
resterait, au besoin, en attendant qu’on lui envoie des témoins offi­
ciels. Il fut frappé par la beauté de l’alpage isolé qu’il avait découvert 
en plein printemps des cimes, tout fleuri, peuplé de chamois et de 
lièvres qui y vivaient en vase clos comme dans un parc naturel. Mais 
il avoue que le chemin d’accès était «le plus horrible et épouvantable 
qu’il et vu», chemin dont on ignore le tracé, de même qu’on ignore 
si Antoine eut de nombreux imitateurs. Quoi qu’il en soit, au XVIIe 
siècle, un ébôulement massif effaça toute trace, et le lieu semble avoir 
été déserté jusqu’en 1834, date où les ascensions se font nombreuses, 
et par des voies de plus en plus difficiles, jusqu’aux atterissages d’avions 
(1957) et au ski.

Antoine de la Ville reste bien «le Christophe Colomb» de la cime, 
et le 500e anniversaire de son exploit a été dignement fêté avec cors 
des Alpes, fêtes et escalades par la voie la plus rude dite, en souvenir 
de Charles VIII, «l’escalier du roi».

C’était certes un première, décidée, exécutée, constatée de la façon 
la plus officielle, avec la caution des plus hautes autorités. Antoine 
prit possession du sommet au nom du roi et au nom du clergé qui 
y fit planter trois croix, évidemment disparues. On songe au geste 
que, des siècles après, firent les astronautes piquant sur le sol lunaire 
la bannière étoilée. Mais, bien avant 1492, bien des hommes, en bien 
des lieux, étaient montés aussi haut, voire plus. Certains y avaient 
vécu, comme vivent aujourd’hui les habitants de Saint Véran — le 
plus haut village d’Europe — ceux de Mexico et ceux de plusieurs 
bourgs de l’Equateur3 4 juchés à plus de 3 000 mètres. D’autres s’y 
sont risqués, bergers cherchant une brebis perdue, chasseurs, soldats, 
marchands, contrebandiers, fuyards. Le 19 septembre 1991, dans le 
Tyrol, à Similaun, près de la frontière austro-italienne, à 3 210 m 
d’altitude, un groupe d’Autrichiens aperçut avec stupeur le corps 
momifié d’un homme, un homo sapiens assez semblable à l’un de nous. 
On retrouva plus tard sa gibecière de cuir, un petit carquois et des 
flèches de pierre. Victime probable d’une avalanche, il avait été libéré 
par le recul des glaces, suite de trois étés torrides et d’hivers cléments. 
Les moyens de datation modernes ont permis de fixer l’accident à 
un peu plus de 5 300 ans de distance1. Une prune sauvage confite 
dans son sac précise qu’on était en automne. La momie est actuelle­
ment traitée dans une chambre froide où elle sera étudiée pendant 
trois ans, en Autriche, avant de regagner ce que les cartes ont déter­
miné comme sa patrie posthume, l’Italie.

3 — Le plus haut bourg de LEquateur se situe à 3 800 mètres d’altitude.
4 — Renseignements empruntés à la revue Sciences et Avenir et à la presse italienne.



«ALPINISME ET BOTANIQUE» 333

Plus près de nous, les armées d’invasion ont franchi les cols, telle 
celle d’Hannibal, dont un monument rappelle le passage au Petit 
Saint-Bernard.

Mais, pour nous en tenir au Moyen Age, plusieurs ascensions ont 
laissé des traces écrites, parfois brèves. Gervais de Tilbury cite celle 
du Grand Veymont, proche du Mont Aiguille, un peu plus haut mais 
moins redoutable (2 346 m). Les faits se seraient produits en 12115.

Restent trois témoignages directs et détaillés : le Ventoux avec 
Pétrarque (1336), le Mont de la Sibylle dans les Apennins centraux 
pour Antoine de la Sale en 1420, le Mont Aiguille, en 1492.

La première ascension est de beaucoup la plus connue, grâce à la 
gloire de l’auteur. Pétrarque était accompagné de son frère et de deux 
valets. L’altitude du Ventoux n’est que de 1 912 mètres, mais il a 
hère allure, visible de fort loin et paraissant, lui aussi, inacessible. 
Les bergers qui menaient leurs troupeaux sur ses pentes le disaient 
maudit — mers et monts le furent —. C’est cette mauvaise réputa­
tion qui poussa les deux frères à aller voir de près ce qui se passait 
là — haut. Le poète ne semble pas avoir agi en «sportif» convaincu, 
pas même en bon observateur. Il ne décrit pas les paysages qu’il tra­
verse. Il était, à ses dires, «trop préoccupé par des intérêts... qui le 
plongeaient dans l’incertitude et l’embarras». Cependant, au détour 
d’un sentier, il note :

Les Pyrénées... ne se voient pas de là, et je ne crois pas que 
quelque obstacle s’interpose. C’est seulement que notre vue 
est trop courte. A droite, très nettement, se découpaient les 
montagnes de la Lyonnaise, à gauche c’était la mer qui bai­
gne Marseille et celle qui bat les remparts d’Aigues-Mortes, 
dont me séparaient quelques jours de marche ; le Rhône lui- 
même était devant nos yeux. Comme je prenais plaisir à détail­
ler ce spectacle, tantôt songeant aux choses terrestres, tantôt, 
comme je l’avais fait avec mon corps, élevant mon âme vers 
les sommets, je crus bon de jeter un regard sur Les Confessions 
de Saint Augustin6.

Pour la précision et le pittoresque, on peut regretter que les lectures 
pieuses et les méditations spirituelles7 aient oblitéré le spectacle, mais 
il faut reconnaître que nous avons ici un témoignage de cette exalta- 

5 — Je n’ai pu retrouver le texte de Gervais de Tilbury contenant cette allusion.
6 — Montebello Denis, L’Ascension duMont Ventoux, traduction du texte latin emprunté aux 

Lettres Familières de Pétrarque, Ed. Séquences, Avignon 1990. Barruol Joseph et al., Le Mont Ven­
toux, Ed. Boumian, Monaco. La Revue avignonnaise Cahiers du Mont Ventoux, BP 24, Malau- 
cène (84) a plusieurs fois évoqué Pétrarque.

7 — Il avait emporté comme viatique Les Confessions et La Cité de Dieu de Saint-Augustin.
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tion intime que font naître l’effort et la légèreté de l’air. Le jeune frère 
qui, semble-t-il, marchait en tête, devait partager ces préoccupations, 
puisqu’il fut hanté par le désir d’entrer chez les Chartreux — ce qu’il 
fit d’ailleurs. Le chemin suivi dut ouvrir une variante à celui qui, 
plus bas, sur le flanc sud, menait les voyageurs italiens vers la papauté 
d’Avignon, vers les universités et les foires de l’Europe du Nord.

Moins illustre, mais beaucoup plus précis et détaillé, le récit 
d’Antoine de la Sale donne vraiment à voir la montagne, les moyens 
d’accès, les traits originaux. Rappelons rapidement qui était l’auteur 
et dans quelles circontances il a accompli, puis conté son voyage.

Antoine de la Sale est surtout connu pour Le Petit Jean de Saintré, 
une indiscutable et tardive réussite romanesque, qu’il composa aprs 
sa soixante dixième année. Mais sa vie est des plus riches. Fils bâtard 
de Bertrand de la Sale, une sorte de condottière au service du Pape, 
puis de la Maison d’Anjou, il était né en 1385, cinq ans avant la mort 
de son père au cours d’un combat. Dès l’âge de quatorze ans, l’enfant 
est au service de la famille d’Anjou, on le signale en 1406, à Mes­
sine, puis au Maroc, souvent et surtout en Italie où il attend d’avoir 
cinquante quatre ans pour épouser une Napolitaine de quinze ans, 
liée aux Bourbons. Cette sorte d’aventurier n’a rien d’un écrivain 
précoce, et le souci du bien dire ne le tourmente pas. Il dédie ses œuvres 
à ceux qu’il a suivis, voire formés: Jean de Luxembourg pour Jean 
de Saintré, et Jean de Calabre, qui se voulait aussi de Sicile, pour le 
texte qui nous retiendra, Le Paradis de la Reine Sibylle, une partie d’un 
ensemble hétéroclite et ambitieux baptisé La Salade8, connu en 1440. 
Comme le nom l’indique, c’est un mélange de souvenirs vécus et 
d’exposés didactiques, qui ne visent à rien de moins qu’à décrire le 
monde, terre, éden et enfer. Le plan initial se veut organisé, le résul­
tat l’est moins. Le réel y est utilisé en fonction des intentions didacti­
ques et dans le désordre chronologique. Prétendant décrire, sinon le 
domaine de Satan, au moins ses approches, Antoine fait appel dans 
le Livre III, pour un Paradis pervers, aux images d’un voyage en mon­
tagne fait en 1420, et à d’autres, d’une navigation difficile datant de 
1407 pour le Livre IV. La rédaction de l’ensemble est très postérieure. 
Le récit plus ancien en fait, même s’il suit dans l’exposé, évoque les 
Iles Lipari où la tradition situait un des soupiraux de l’enfer. Parti 
en 1406 avec un groupe de chevaliers et d’écuyers, Antoine s’est 

8 — Desonay Francis, (Euvres complètes d’Antoine de la Sale, t. I, « La Salade », t. II : « Le Paradis 
de la Reine Sibylle»; t. IV : «L’Excursion aux Iles Lipari», Genève, Droz, 1935 (l’édition 
donne trois versions très proches, selon deux mass, et l’édition princeps peut-être faite d’après 
un manuscrit perdu).
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embarqué à Messine en direction de la Sicile dans le bateau de deux 
marchands catalans. Pris par une subite fortune de mer, l’équipage 
est poussé vers les Iles. Les hommes aperçoivent de loin «les extraor­
dinaires panaches de fumée rouge, noire, verte, jaune et de toutes 
couleurs» qui, du Stromboli, «semblent monter jusqu’au ciel». Bien 
qu’un petit havre puisse les abriter ils ne s’attardent pas, sachant qu’on 
ne peut monter au volcan, à cause du sol mou et chaud, à cause aussi 
des «pierres brûlantes qui jaillissent du puits et tombent jusque dans 
la mer». Ils font donc relâche à Vulcano, qui possède un bon port 
où les nefs s’amarrent à un piton dénudé. Ils sont, selon l’auteur, 
«au pied d’une très haute montagne», — seulement un peu plus de 
500 mètres — creusée au sommet «comme de la pâte à pain», et d’où 
sortent des fumeroles avec un bruit de tonnerre. Mais le volcan som­
meille, et c’est là que s’éveille un obscur besoin de gravir les flancs. 
L’appel des hauteurs est alors si peu courant qu’il semble contre 
nature, et Antoine s’en explique: il était mû «par l’inconscience de 
la jeunesse». Il grimpe, suivi de quelques gentilshommes, en pour­
point et portant l’épée. Une tempête les oblige à abandonner leurs 
armes et à descendre en hâte. L’alerte passée, ils repartent d’un bon 
pied, retrouvent les épées, arrivent au bord de l’excavation, obser­
vent quatre puits actifs. Le récit se termine par la rencontre d’un bate­
lier géant et solitaire qui se dit représentant d’un gouverneur qui passait 
pour mort. On frôle le satanique. Cependant l’élan qui a poussé 
Antoine à escalader le Vulcano n’est pas sans lien avec le mobile invo­
qué par certains alpinistes. L’un d’eux, à qui on demandait pour­
quoi il voulait vaincre une montagne, a en effet répondu: «Parce 
qu’elle était là».

En 1420, Antoine est moins impulsif, et son voyage dans les Apen­
nins obéit à de tout autres raisons. S’il prétend, vingt ans après, n’en 
faire le récit que «pour rire et passer le temps»9, il s’attache surtout 
à «démystifier», — ou démythifier une légende, et cela non sans ambi­
guïté. Il s’en va donc sur place, dans les Monts dits encore aujourd’hui 
Sibyllins, observer, entre autres, l’entrée, dans une grotte élevée, d’un 
lieu de prétendues délices périlleuses qui, dit-on fait oublier le salut 
de l’âme aux imprudents que séduit «la reine Sibylle». C’est une des 
variantes d’un thème folklorique assez répandu, dont la version la 
plus connue aujourd’hui est Tannhàuser, repris par Wagner comme 
d’autres thèmes médiévaux10. Le narrateur distingue nettement ce 
qu’il affirme avoir vu et ce que racontent les gens du pays. Pour les 

9 — La formule est reprise dans les mêmes termes au début et près de la fin, où l’auteur 
ajoute qu’il a voulu démontrer le contraire de ce qu’il a raconté.

10 — Voir F. Mora-Lebrun, op. cit., pp. 81-128.
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récits de seconde main, il multiplie les termes dubitatifs, les modali- 
sants comme sembler, croire, prétendre, le tour «les gens disent», et même 
les affirmations de scepticisme du type «je n’en crois rien», c’est faux, 
c’est une erreur, «ce ne sont que des choses controuvées par l’ancien 
parler». Cette critique systématique, parfois appuyée sur les textes 
chrétiens, souvent inspirée par la logique, n’empêche pas une cer­
taine complaisance à l’égard de ce qu’il veut moquer. Cette équivo­
que s’accentue lorsqu’il rapporte les paroles d’un prêtre crédule, qui 
passe pour fou, mais qui cependant, en dehors de ses crises, main­
tient son témoignage — qui est peut-être la trace d’un rêve !

A peu près tous les conteurs qui narrent la même histoire, avec 
nombre de variantes, ont la même attitude où le doute, voire l’ironie 
à l’égard des naïfs, se nuancent du plaisir d’entrer, par la bande, dans 
un autre monde lumineux comme le paradis et périlleux comme 
l’enfer. Mais nous nous en tiendrons à la description vraisemblable 
des sites, aux charmes et aux obtacles rencontrés.

L’expédition s’est faite dans la province de Spolète — aujourd’hui 
dépendant de Pérouse — et sur le territoire de la cité de Norcie, qui 
a longtemps gardé la réputation d’un centre de sorcellerie. Commencée 
le 18 mai 1420, elle comporte deux étapes, inégalement décrites, mais 
toutes deux accompagnées de dessins «géographiques» schématisant 
deux montagnes voisines, la plus haute dite du Lac de la Sibylle, ou 
du Pilate selon les traditions mêlées, la seconde à proprement parler 
de la Sibylle, avec la grotte mystérieuse. Malgré la précision du schéma 
il n’est pas sûr que le conteur ait vraiment gravi la première, la plus 
haute, aujourd’hui le Mont Vettore (2 478 m), et il ne le dit pas net­
tement. Il note que du sommet toujours enneigé «on voit nettement 
la mer de Rome et celle de Venise», il signale l’aridité du sol, mais 
il ne dit rien des voies d’accès, ne s’attardant qu’au lac (dit plus tard 
des Nécromants), et à la petite île rocheuse, jadis entourée de murs, 
surveillée par les gens de la région qui redoutent les tempêtes déchaî­
nées, dit-on, lorsqu’on s’y livre à des pratiques diaboliques. Le seul 
trait qui milite en faveur de l’observation directe est la comparaison 
du périmètre du lac avec celui de la ville de Moulins, mais c’était 
là un type courant d’estimations”. Au contraire, Antoine de la Sale 
en compagnie du guide et médecin Jean de Sore, est certainement 
arrivé en personne au sommet du Mont de la Sibylle, un peu moins 
haut (2 334 m), séparé du premier par la rivière de l’Asse, (Gola del 
Infernaccio). Il est parti d’un bourg fortifié, Montemonaco, dont il donne

11 — Voir Le Livre du Cuer d'Amours espris, du Roi René, où la tour du Château d’Anjou 
est utilisé comme repère dans l’Ile d’Amours. 
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et traduit le nom, et qui se situe à neuf milles de la cime ; il est passé 
par le village de Colino. Il a été frappé par le contraste entre la moitié 
du trajet, à la terre maigre et pierreuse, et la seconde faite de prés :

Les plus beaux et plaisa.ns que a peine pourrait on deviser ; 
car tant y sont les herbes et fleurs de toutes couleurs et estran­
ges maniérés, qui sont si odorans que c’est un tresgrant 
plaisir12 13.

Tous ceux qui découvrent les alpages en leur plus belle saison com­
prennent cet éblouissement. Mais je ne connais guère de voyageurs 
anciens qui se soient attachés à décrire et à représenter deux espèces 
florales particulièrement rares et singulières. Or il signale un polliot, 
mot qui alors désignait, non pas exclusivement une menthe, mais tou­
tes les plantes odorantes, menthe, thym, etc. Il en examine les feuil­
les — larges comme l’ongle d’un pouce — et la fleur, trois fois grosse 
comme la violette de janvier, dite sur place pollibastro™, et utilisée 
séchée comme épice.

Il serait impossible de tenter une détermination, n’était le dessin, 
dont les corolles groupées évoquent la raiponce chevelue (Phyteuma como- 
sum), une espèce rare qu’on rencontre dans les Apennins et le Tyrol. 
En revanche, les feuilles composées de folioles ne sont pas conformes 
au type14. L’autre «herbe», dite centefueilles est une plante des rochers 
à la souche en rosette :

Du milieu saut une fleur très finement azurée, de la façon 
d’une campanette carrée ; et a dedens un fleuret qui sault ainsi 
que pourtrait est, mais semble estre tout d’or qui ne fut onc- 
ques bruny. Et tout entour... sont les cent feuilles... Oncques 
n’en trouvai ne plus ne moins de cent. Les gens du pays disent 
que elle a maintes vertuz.

On peut hésiter sur la variété de campanule ainsi découverte. Il en 
existe une qui est quasi endémique de la région, et dont les tiges sor­
tent d’un bouquet de feuilles radicales15. Mais son fleuret (son style)

12 — Desonay F., op. cil., p. 73.
13 — Antoine de la Sale est soucieux d’indiquer les noms locaux, aujourd’hui oubliés.
Polieul, pouliet... et nombreuses variantes, lat. pulegium, herbe aux puces. Désigne des plantes 

passant pour éloigner les insectes.
14 — Les feuilles représentées sont rondes ou cordiformes et dentées, dans les flores actuel­

les ; je connais la plante en question.
15 — Voir Nuova Flora Analitica d’Italia, Adriano Fiori, Firenze 1925-1929, rééd. 1974, t. 

II, p. 549.
La campanalucée à feuilles en rosettes spécifiques des Apennins et signalée aux Monts de 

la Sibylle où elle fleurit dès mai porte le nom d’Hedraianthus graminifolius. La campanule du Mont 
Cents, beaucoup moins rare, n’a pas non plus le style saillant mais croît aussi dès le printemps 
à plus 2 000 m.



338 ALICE PLANCHE

n’est pas saillant. Plusieurs autres peuvent convenir. Je ne connais 
aucun autre cas de description proche de la «botanique», à une épo­
que où n’existaient ni taximonie, ni vocabulaire spécialisé.

Des dons comparables d’attention quasi scientifique se révèlent dans 
la comparaison des deux chemins montants. N’oublions pas que le 
mont était souvent visité, mais je ne sache pas qu’un autre curieux 
se soit penché sur la flore des rochers, encore moins qu’il ait remar­
qué les espèces rares. Voici les itinéraires possibles:

Ceslui a senestre est assez plus brief que l’autre, et pour ce 
j’en descendiz ; mais il est assez plus travaillant au monter, 
car il est trezroidez et pierreux, et n’y pourroit monter cheval 
nul. En ce chemin a deux tresbelles et bonnes fontaines, froi­
des a merveilles... L’autre chemin, a dextre, est assez plus long, 
mais est beaucop plus aisié, car il prend beaucop de tours et 
pourroit on bien aller a cheval, combien que encores aux che- 
vaulx est il moult pénible ; et pour ce je y montay a pié, et 
fis mener mes chevaulx en main. Par ce chemin ne treuve l’en 
point d’eaue 16.

On arrive à ce qu’on appelle «la couronne du mont» et, à deux mil­
les, on atteint l’entrée de la grotte. Par grand vent on serait en grand 
danger. Et sans vent il fait encore «grand hideur» à voir la vallée:

si treshideuse de roideur et de parfondeur que c’est forte chose 
à croire.

On laisse les chevaux à une «petite placette» herbue. La couronne 
est « un rocher entaillé tout autour, à la hauteur d’au moins trois lan­
ces, droit comme un mur» sauf deux entailles qui servent d’entrées. 
La meilleure suffit à mettre au cœur, « paour pour nulle doubte mor­
telle » surtout à la descente, où le pied peut manquer. Au bas, d’énor­
mes rochers peuvent former des avalanches. Mais il y a aussi des pla­
ces larges où on fauche les foins qu’on laisse rouler en bas «en gran­
des liasses faites comme bourrés de corde». Pour pénétrer dans la 
grotte, il faut contourner un gros bloc, se baisser beaucoup et mar­
cher à «quatre pieds». On arrive dans une salle à laquelle un pertuis 
rond donne un peu de jour, et on peut s’asseoir sur des sièges entail­
lés. Antoine ne peut en dire plus, il n’est pas allé plus loin et désor­
mais se contente de rapporter des on-dit qu’il récuse tout en s’en délec­
tant. Dernier trait de scepticisme: lorsqu’on entend un cri comme 
celui d’un paon ses compagnons pensent qu’il s’agit d’une voix de 
la Sibylle, lui des hennissements de ses chevaux laissés plus bas. La

16 — Desonay F., op. cit., pp. 74-75.
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partie à la fois personnelle et objective est achevée. Tout a été vu, 
les particularités de la flore, les caractères au sol, des voies, des eaux, 
des rocs dressés, les dimensions et même les usages. Sur certains points 
— la plupart — le narrateur a pu tout observer, y compris les deux 
«herbes» qui fleurissent en juin et peuvent être déjà écloses en fin 
mai. Sur quelques autres il a fait une enquête : les foins ne peuvent 
être mûrs à cette altitude, mais les particularités des «boules» rou­
lées, encore en usage dans les montagnes, ont dû lui être signalées, 
à moins que les meules anciennes n’en portent la trace.

Des trois «alpinistes» avant la lettre, Pétrarque, Antoine de la Sale, 
Antoine de la Ville, le second dans le temps est celui dont le but était 
le plus éloigné de l’alpinisme, au sens moderne. C’est pourtant celui 
qui a le mieux observé et su communiquer ses impressions, ce qui 
prouve qu’un esprit attentif peut, sans formation, sans lexique tech­
nique, sans intention même, agir d’une façon «scientifique» et con­
tribuer à l’ethnologie. C’est lui aussi qui, dans la suite de son récit, 
a su le mieux traduire cette crainte, faite de vertige, de fatigue, de 
dépaysement, qui a été la base de la «terreur» des monts, souvent 
divinisés17 ou peuplés de visions fantastiques. Il faut dire que le Mont 
de la Sibylle se prête au merveilleux puisqu’il unit les angoissants pres­
tiges des hauteurs qui touchent aux cieux et des grottes souterraines 
qui mènent au «centre de la terre». Il n’est pas étonnant qu’avant 
comme après lui beaucoup de gens se soient risqués sur ces pentes, 
que des bribes de légendes grecques, latines, germaniques, peut-être 
celtiques aient hanté les esprits, y compris ceux des médiévistes. Gaston 
Paris et Pio Roja, en 1897, ont donné l’exemple, d’autres ont suivi, 
dont en août 1982 Francine Mora-Lebrun, qui rédigeait une traduc­
tion du texte assortie d’un intéressant choix de documents sur le même 
thème18. Malheureusement son voyage s’est fait en août, trop tard 
pour les fleurs printanières, et au sein d’un épais brouillard, dont la 
fréquence ajoute encore aux troubles secrets de la région.

Deux ans avant sa visite, en 1980, la presse italienne s’est emparée 
d’un fait divers en lui-même tristement banal : deux jeunes femmes, 

17 — Ainsi le Mont Bego, dans les Alpes Maritimes, celui dont les gravures rupestres ont 
intrigué touristes et spécialistes, porte un nom pré-indoeuropéen signifiant dieu (Le Mont dieu : 
Dieu se dit Bog en Russe). Les puissances des montagnes sont senties à la fois comme maléfi­
ques et bénéfiques ; on s’effraie à les voir, on peut s’égarer en les bravant, nuages et tempêtes 
en viennent, mais elles fascinent et les rivières en naissent.

18 — Quelques récits sont antérieurs au nôtre, comme Reductonium Morale de Bressuire (trad. 
F. Mora-Lebrun, op. cit., pp. 105-106) et le récit Guerino dit Le Meschino, d’Andrea De Barba- 
rino (pp. 82-103). Les autres, à peu près contemporains de celui d’Antoine de la Sale, ou pos­
térieurs, sont presque tous sceptiques, à l’exception de La Chanson de Tannhàuser, vulgate ger­
manique du XVIe siècle, de ton neutre.
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Jeannette May Rotschild et Gabrielle Guérin, ont disparu en monta­
gne, sans qu’on en retrouve trace. Chaque année le fait se reproduit ; 
peut-être, comme pour le chasseur de l’âge de bronze, certains 
reparaîtront-ils dans quelques millénaires ! Mais cette fois l’événement 
s’est produit dans les Monti Sibillini, et peut-être quelque rêveur les 
a-t-il imaginées prisonnières de la reine, jalouse de voir des femmes 
dans son domaine ? La civilisation des loisirs a-t-elle complètement 
exorcisé, apprivoisé la montagne et la mer —, antiques divinités 
naturelles ?
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