
La Descriptio Helenae 
dans la poésie latine du XIIe siècle

On se souvient peut-être de l’entrée en scène d’Hélène, dans La 
guerre de Troie n’aura pas lieu, de Jean Giraudoux. Hector, le guerrier 
pacifiste, retour dans sa patrie au terme d’une campagne victorieuse, 
tente de comprendre la frénésie belliqueuse qui s’est emparée de ses 
compatriotes. C’est l’heure où la reine de Sparte, légère et court-vêtue, 
fait son tour quotidien des remparts de Troie, donnant généreuse­
ment ses charmes à admirer à des vieillards apoplectiques et extasiés. 
Sommé par Priam de reconnaître la Beauté («Tu la vois? »), Hector 
répond, avec une brutalité toute militaire, et sur un ton que l’on ima­
gine moins admiratif que désabusé : «Je vois deux fesses charman­
tes» (Acte I, scène 6). Aucune autre description du physique d’Hélène 
ne sera faite dans la pièce. Ce que Giraudoux signifie là, c’est, con­
tre du Bellay, que le charme sensuel de la Spartiate ne mérite ni guerre, 
ni massacre, ni ruine. Mais il marque aussi, avec une ironie subtile, 
la distance qu’il prend par rapport à une longue tradition littéraire. 
Dieu sait en effet combien, depuis Isocrate, la beauté d’Hélène a sus­
cités d’adjectifs et de métaphores ; le laconisme d’un auteur qui n’en 
est généralement pas avare nous invite peut-être à nous interroger 
sur cette tradition.

Et en effet, la description d’Hélène pose, me semble-t-il, deux séries 
de problèmes à un écrivain, et surtout à un écrivain médiéval :
— les premiers sont d’ordre stylistique: comment, avec quels mots 
et quelles images décrire l’incarnation terrestre de la beauté parfaite ?
— les seconds, quant à eux, relèvent de la rhétorique : si, comme le 
montre justement Edmond Faral, les descriptions médiévales ne sont 
jamais gratuites, mais «ont pour objet principal le blâme et 
l’éloge»1, si les moralistes comme les physiciens ont établi, depuis

1 — Les Arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècle, Paris, 1926, p. 76. Voir aussi, du même auteur,
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Isidore, que la beauté physique dénote la beauté morale, jusqu’à quel 
point est-il légitime, surtout pour un clerc, de décrire en termes flat­
teurs un personnage malfaisant et pervers ?

C’est à ces deux questions que je voudrais m’efforcer de répondre 
en m’appuyant sur quelques-uns des textes latins médiévaux qui les 
ont affrontées. La collecte des sources a prouvé d’emblée qu’elles 
n’étaient ni arbitraires ni saugrenues: dans la mesure où l’on peut 
accorder quelque crédit à un argument e silentio, il apparaît que, dans 
l’important corpus de textes qui constituent la « matière troyenne» au 
XIIe siècle, les attributs spécifiques de la beauté féminine n’étaient 
pas très souvent référés à Hélène — plus volontiers transférés sur ces 
«héroïnes positives» que sont Briséis et surtout Polyxène. Il y a donc 
un décalage paradoxal, dont on s’efforcera de rendre raison, entre 
les préceptes scolaires qui font d’Hélène la figure emblématique de 
la Beauté et les pratiques narratives.

Mais au préalable, il convient peut-être de rappeler quelques évi­
dences, relatives à ce que j’appellerai la fonction ornementale de la 
descriptio Helenae. Elle a depuis longtemps été mise en lumière par de 
nombreux critiques, dont il est superflu de dresser la liste devant un 
tel auditoire, qui a déjà eu maintes occasions de débattre de ces ques­
tions au cours du présent colloque. Le portrait d’Hélène est en effet, 
et tout naturellement, un cas particulier du topos de la descriptio puel- 
lae. Un cas particulier ou, au contraire, le modèle, la matrice? Un 
argument historique, dont il serait imprudent de tirer un parti trop 
systématique compte tenu des lacunes de la documentation, vient 
étayer cette hypothèse : la plus ancienne descriptio puellae médiévale que 
nous ayons conservée date d’environ 1080. Elle figure dans les versus 
eporedienses, cette espèce de pastourelle avant la lettre, due à un cer­
tain Guidon, chanoine de la cathédrale d’Ivrée, en Piémont2. On y 
apprend que la jeune fille décrite selon les canons que codifiera un 
siècle plus tard Matthieu de Vendôme... vient de Troie. C’est le point 
de vue aussi qu’adoptent, un peu plus tard, les poètes lyriques dont 
les chansons amoureuses sont collectées dans le recueil des Carmina 
burana: lorsqu’ils entreprennent de dépeindre le physique, bien sûr 
idéal, de leur amie selon les règles scolaires, il n’est pas rare qu’ils 
introduisent ou concluent cette description par le vers formulaire : «Tu

Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois du Moyen Age, Paris, 1913, p. 99-109 
(notamment p. 103).

2 — Texte dit par E. Dümmler, Anselm der Peripatetiker, nebst andern Beitràgen zur Literaturges- 
chichte Italiens im elftenjahrhundert, Halle, 1872, p. 94-103 et comment par F.J.E. Raby, A His­
tory of Secular Latin Poetry of the Middle Ages. t. I., Oxford 19572, p. 383-387. 
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es semblable à Hélène»3. En somme, sur le plan du code littéraire, 
il y a coïncidence naturelle, pour ne pas dire nécessaire, entre ce nom 
propre et ce type de description. Hélène est bien l’emblème de la beauté 
féminine sensuelle. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que, à un niveau 
de formalisation rhétorique plus poussé, dans un débat ou jeu-parti 
en vers rythmique latins de la fin du XIIe siècle qui compare et oppose 
les mérites respectifs de l’amour homosexuel et de l’amour hétéro­
sexuel, la championne de l’amour entre sexes opposés soit appelée 
Hélène4 — et décrite, en quatre strophes, toujours selon le canon 
traditionnel, auquel il faut enfin venir.

Cette description, je l’ai jusqu’à présent supposée connue, et elle 
l’est sans aucun doute de la plupart de mes auditeurs. Ce n’est pas 
un hasard si elle atteint son point extrême de perfection formelle dans 
le traité de stylistique écrit vers 1170 par un professeur de grammaire, 
Matthieu de Vendôme, dont Edmond Faral et plus récemment Franco 
Munari ont montré l’importance et l’influence5. Autant dire que la 
figure d’Hélène, hors contexte narratif, y apparaît plutôt comme une 
figure de rhétorique que comme celle d’un personnage de roman. Voici 
ce texte célèbre, extrait du très long développement que l’Ars versifi- 
catoria consacre aux techniques et aux fonctions de la descriptio (I, 56) :

Pauperat artificis nature dona venustas
Tindaridis, forme flosculus, oris honor;

Humanam faciem fastidit forma, decoris 
Prodiga, syderea gratuitate nitens ;

5 Nescia forma paris, odii preconia, laudes
Iudicis invidie promeruisse potest.

Auro respondet coma : non replicata magistro 
Nodo, descensu liberiore iacet ;

Dispensare iubar humeris permissa decorem
10 Explicat et melius dispatiata placet.

Pagina frontis habet quasi verba faventis, inescat
Visus, nequitie nescia, labe carens.

Blanda supercilia via lactea separat, arcus 
Dividui prohibent luxuriare pilos.

3 — CB 103, 2b: « Virgo par Tyndaridi, / tuo fave Paridi » (éd. Hilka-Schumann, Heidel­
berg, 19712, p. 166) : cf. aussi CB 56, 3 (Hilka-Schumann, p. 1) et 77, 14, v. 4, où l’interroga­
tion admirative « Estne ilia Helena?» est suivie, aux str. 15-16, de la traditionnelle Descriptio 
pulchritudinis (Hilka-Schumann, p. 54).

4 — Altercatio Gammedis et Helene, éd. R.W. Lenzen dans Ueberlieferungsgeschiehtliche und Ver- 
fassersuntersuchungen zur laieinischen Liebesdichtung Frankreichs im Hochmittelalter, diss. Bonn, 1973, 
p. 125-154. La description d’Hélène est aux strophes 22-25 (p. 134-135).

5 — Faral, Les Arts poétiques..., p. 1-14 et 106-193; F. Munari, Mathei Vindocinensis opera, 
t. 3 : Ars versifieatoria, Rome, 1988.
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Stellis preradiant oculi Venerisque ministri
Esse favorali simplicitate vovent. 

Candori socio rubor interfusus in ore
Militât, a roseo flore tributa petens ;

Non hospes colit ora color : ne purpura vultus
Languescat, niveo disputât ore rubor.

Linea procedit naris non ausa iacere
Aut inconsulto luxuriare gradu.

Oris honor rosei suspirat ad oscula risu
Succincto, modica lege labella rubent ;

Pendula ne fluitent, modico succincta tumore
Plena Dio neo melle labella rubent.

Dentes contendunt ebori serieque retenta
Ordinis esse pares in statione student.

Colla polita nivem certant superare. Tumorem
Increpat et lateri parva mamilla sedet6.

La nature créatrice s’appauvrit de ses dons au profit de la 
grâce de la Tyndaride, fleur charmante de beauté, magnifi­
que visage ; cette beauté, prodigue de son éclat, resplendissante 
des faveurs généreuses du ciel, fait paraître terne la figure 
humaine; beauté à nulle autre seconde, capable de s’attirer 
les applaudissements de la haine, l’éloge des jaloux qui la 
jugent.

Une chevelure qui reflète l’or ; elle n’est pas retenue par un 
bandeau qui la dompte, tombe et s’étale sans contrainte ; libre 
de prodiguer son éclat aux épaules, elle déploie sa splendeur : 
épandue, elle a plus encore de séduction. Sur la page du front, 
on croit lire des paroles de bon accueil ; sans défaut ni souil­
lure, elle appâte les regards. Un chemin blanc de lait sépare 
de charmants sourcils, qui ne laissent nul poil broussailler entre 
leurs arcs bien distincts. La candeur enjôleuse des yeux plus 
lumineux que les étoiles les voue au service de Vénus. La joue, 
où l’incarnat à la blancheur allié a établi son campement, exige 
de la rose le prix de sa victoire ; ce teint n’habite pas un tel 
visage en étranger: pour que le vermeil ne s’en fane pas, le 
rouge et la neige s’y fondent. Le nez, à l’arête droite, ne songe 
à s’épater ni à se boursoufler inconsidérément. L’éclat d’une 
bouche de roses se tend vers le baiser en un léger sourire, et 
de mignonnes lèvres, teintes de rouge tendre ; elles ne sont pas 
pendantes, tout juste un peu gonflées, ces mignonnes lèvres 

6 — Le texte cité est celui de l’édition Munari, p.82-84, dont nous avons très légèrement 
modifié la ponctuation.
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rouges, passées au miel de Dioné. Les dents rivalisent avec 
l’ivoire, cohorte attentive à conserver l’alignement. Le cou fait 
au tour concurrence la neige. Une insulte à la bouffissure : les 
petits seins nichés sur sa poitrine.

L’ordre même de la description — il s’agit, comme très souvent 
au moyen âge, d’un portrait «de cap en pied», top to toe — ne nous 
inspirera que de brèves réflexions. Faral a en effet clairement démontré 
que les énoncés structurés de la sorte étaient hérités de l’Antiquité, 
et singulièrement de l’esthétique maniériste des poètes rhéteurs du 
Bas empire, comme Sidoine Apollinaire7, ou encore Maximien, 
dont Y Elégie I fournit le plus ancien modèle d’une descriptio puellae ainsi 
organisée8. On pourrait associer à ces influences littéraires celle de 
la philosophie chartraine : dans sa Cosmographia, Bernard Silvestre, 
dont Matthieu fut l’élève, enseigne en effet que Phisis, la Nature, a 
façonné l’homme en commençant par la tête et en terminant par les 
pieds (« capite incipiens, membratim operando, in pedibus opus suum féliciter 
consummat9'). Ou: le Poète comme émule de la Nature naturante, 
voire de Dieu Créateur...

Le contenu de la description est formalisé tout autant. Sans entrer 
dans les détails, puisqu’il s’agit là encore de banalités, je me borne­
rai à signaler que le lexique même de la description est lui aussi stric­
tement réglementé, voire quasiformulaire : les cheveux (on emploie 
plutôt les mots caesaries ou coma que le prosaïque crines) sont imman­
quablement comparés à l’or; le front est large et lisse (Matthieu de 
Vendôme utilise ici la métaphore de la pagina, mais on trouve plus 
souvent le mot planicies) : les sourcils fins et arqués sont séparés par 
un espace d’un blanc laiteux (l’expression via lactea, ici v. 13, est banale 
dans ce contexte — on verra que le détail n’est pas sans importance) ; 
les yeux, dont on n’indique pas la couleur, sont brillants (là, c’est 

7 — Sidoine Apollinaire et la technique littéraire du moyen âge, dans Miscellanea Mercati, t. II, Cité 
du Vatican, 1946, p. 567-580 (p, 568-571).

8 — Vers 93-100 : « Aurea caesaries demissaque lactea cervix / vultibus igenuis visa sedere 
magis. / Nigra supercilia, frons libera, lumina clara, / urebant animum saepe notata meum, 
/ Flammea dilexi modicumque tumentia labra, / quae gustata mihi basia plena darent. / In 
tereti collo visum est pretiosius aurum, / gemmaque iudicio plus radiare meo » (éd. T. Agoz- 
zino, Bologne, 1970, p. 100-102). Les élégies de Maximien, qui est l’un des auctores octo morales, 
sont très lues dans les écoles médiévales.

9 — Ed. P. Dronke, Leyde, 1978, p.95.Notons au passage que dans les deux grandes épo­
pées allégoriques du XIIe siècle, d’inspiration chartraine, on trouve de longues descriptionespuellae 
en tous points fidèles au canon scolaire, mais où la comparaison avec Hélène ne figure pas 
(Alain de Lille, Anticlaudianus, I, v. 271-302, éd. R. Bossuat, Paris, 1955, p. 65-66 ; Jean «de 
Hauvilla», Architrenius, I, v. 364 - II, v. 371, éd. P.G. Schmidt, Munich, 1975, p. 139-146).
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toujours les mots radiare ou irradiare, souvent la comparaison avec des 
toiles qui reviennent) ; le teint, les joues sont «des lis mêlés à des roses» 
(lilia mixta rosis — on parlerait, en langue vulgaire, de «vermeil sur 
le blanc assis»10 11); les lèvres rouge feu (igneus) sont un peu gonflées, 
mais pas trop, accueillantes au baiser sans être épaisses (modice tumen- 
tes : le détail vient de Maximien, loc. cit., v. 97) ; les dents sont d’ivoire, 
le col de neige, les seins petits et les membres bien proportionnés. 
Quant à la partie du corps nommée par Giraudoux, elle est de préfé­
rence évoquée par prétérition11...

Voilà donc la beauté typique, dont la description, par son systé­
matisme même, ne cherche à produire aucun «effet de réel». Le mot 
Helena qui figure en tête (ou, comme ici, Tyndaris, ailleurs, Led.ea') est 
donc un pur signal lexical par lequel le poète avertit son lecteur qu’il 
va décrire une belle femme.

Ce qui rend difficile la mise en œuvre de ce genre de descriptions, 
c’est — l’énumération qui précède en suggère l’idée — l’ennui sidé­
ral que leur monotonie finit par engendrer. Déjà, dans son Documen- 
tum de arte versificandi, vers 1200, Geoffroi de Vinsauf avoue : «Com­
mune est describere pulchritudinem»12. Ne peut-on pas déplacer 
légèrement cette affirmation en suggérant que c’est peut-être moins 
la description que son objet qui est communis? La perfection est las­
sante. Ce qui nous gêne, dans toutes ces Hélènes médiolatines et donc 
cléricales, c’est le caractère parfaitement harmonieux, régulier, équi­
libré de leur beauté. La plus stéréotypée de toutes est celle que nous 
donne à admirer, pendant de très longues pages, Guido delle Colonne 
— dans son Historia destructionis Troiae composée en 1287 —, avec ses 
cheveux bien peignés et séparés par une raie médiane (dyametris equa- 
libus), son front sans ride (adequatarri), ses sourcils ni trop ni trop peu 
fournis (moderato libramine duc ta). ses regards modestes (modestis aspec- 
tibus), ses cils de longueur moyenne (proceritate modesta), et tout à 
l’avenant13... Le maître-mot de ces descriptions est un terme archi­
tectural, compositura, ou compositio, qui désigne la symétrie, le bel agen­
cement de parties bien proportionnées entre elles14 — en quoi réside, 

10 — Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, v. 1822, 1 ; cf., dans ce même volume, 
la contribution de M. Baudry.

11 — E.g. Geoffroy de Vinsauf, Poetria nova, v. 594 : «.Taceo de partibus infra» (éd. Faral, 
Arts poétiques..., p. 215).

12 — Documentum... 11,5 (éd. Faral, Arts poétiques, p. 272) ; cf. aussi Poetria nova, v. 622 : 
(est) «formac descriptio res quasi trita » {éd. cit., p. 216).

13 — Guido delle Colonne, Historia destructionis Troiae, éd. N.E. Griffin, Cambridge (Mass.), 
1936, liv. 7, p. 71-73. Le succès de cet ouvrage en prose est attesté par la richesse de la tradi­
tion manuscrite (près de 100 codices subsistants).

14 — Cf. dans le portrait d’Hélène cité à la note précédente, les expressions « orbes (oculo- 
rum) artificiose compositi», « compositarum narium », et, à la fin de la description, la phrase (Paris) 
« vere putat et patenter inspicit in ejus composicione persone naturam in aliquo nullatenus délirasse ».
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comme l’a bien montré Edgar de Bruyne, l’idéal esthétique des hom­
mes des XIIe et XIIIe siècles 15.

Ce qui est étrange, pour en revenir à un texte comme celui de Mat­
thieu de Vendôme, c’est que cet idéal de modes lia, de decentia, de com- 
positio s’exprime linguistiquement au moyen de tournures complexes, 
de constructions torturées, de verbes inusuels, d’hyperbates, de méta­
phores qui tendent vers la catachrèse. Ce paradoxe, de l’expression 
baroque d’un idéal classique pour ne pas dire «juste-milieu», Peter 
Godman le relève dans un article récent et s’en offusque comme d’une 
faute de goût16. Je crois qu’il faut nuancer le jugement de valeur. 
Sans doute, Matthieu de Vendôme est un pédant comme sont tous 
les professeurs. Mais le nombre considérable d’admirateurs et d’imi­
tateurs qu’il a suscités contraint de le prendre au sérieux. En réalité, 
au XIIe siècle du moins, où les voûtes austères et pures de la cathé­
drale se recouvrent de fresques aux couleurs criardes, l’esthétique de 
la symétrie n’est pas antinomique de celle de l’ornement, voire du 
clinquant, du gold and glitter. Les contorsions stylistiques ne sont pas 
perçues comme contradictoires avec la description de la decentia. Au 
contraire : la seule façon de décrire dignement une beauté que rien 
ne caractérise sinon le fait qu’elle est beauté, c’est de donner libre 
cours à un langage qui exhibe de manière voyante son caractère pure­
ment ornemental, ses étincelles, ses colores. La plus belle Hélène, ce 
sera peut-être celle dont les invariables traits physiques auront été évo­
qués de la façon la plus bizarre. Voilà du moins la réponse que je 
suggère à la première des questions que je posais en commençant.

Il faut donc en venir à la seconde. Pour l’aborder, j’invoque le témoi­
gnage du grand poème baroque du XIIe siècle, l’Iliade de Joseph 
d’Exeter. Il s’agit d’une amplificatio en plus de 3 600 hexamètres dacty- 
liques et en six chants du De excidio Troiae de Darès le Phrygien. Le 
poème est composé dans les années 118017. La référence à Darès, 
que l’épopée de Joseph d’Exeter partage avec le Roman de Troie de 
Benoît de Sainte-Maure, n’est pas exempte d’intentions polémiques : 
dans une préface au ton âpre et hautain, notre auteur revendique à 
son profit le mérite de l’exactitude historique contre les mensonges 

15 — Etudes d'esthétique médiévale, Bruges, 1946, t. II : L'époque romane, p. 133-145 (sur l’idéal 
de beauté architecturale) et 173-202 (sur les descriptions de la beauté féminine).

16 — Literary Classicism and Latin Erotic Poetry of the Twelfth Century and the Renaissance, dans 
P. Godman et O. Murray (éd.) Latin Poetry and the Classical Tradition. Essays in Medieval and 
Renaissance Literature, Oxford, 1990, p. 149-182 (sur la descriptio Helenae de Matthieu de Ven­
dôme, p. 160-162).

17 — Ed. L. Gompf, Joseph Iscanus. Werke und Briefe, Leyde-Cologne, 1970, p. 75-211.
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de la fable, tels que les colporte la tradition homérique18. Il est 
d’autant plus surprenant, dans ces conditions, que ce parti-pris de 
réalisme aille de pair avec une exubérance stylistique et un hermé­
tisme dans l’expression à peu près sans égaux dans toute la poésie 
médiolatine. Nous voici de nouveau face au paradoxe signalé plus 
haut: si, sur le plan du contenu et de la structure du récit, Joseph 
d’Exeter est scrupuleusement fidèle à sa source, le sec compte rendu 
de Darès, son style, lui, est l’imitation poussée jusqu’à la caricature 
de celui du poète maniériste par excellence, Stace19 — j’entends 
maniérisme au sens d’attention maniaque apportée aux détails, de 
création de perspectives inattendues et subtilement distordues, 
d’absence de profondeur, de triomphe d’une forme qui ne renvoie 
qu’à elle-même. De ce style, le portrait d’Hélène fournit un excellent 
exemple.

C’est vers le milieu de son poème, au début du chant IV, que 
Joseph dresse le catalogue des protagonistes grecs et troyens de la 
guerre sur le point d’éclater. Ce passage correspond très exactement, 
mais dans un style bien entendu plus fleuri, aux chapitres 12 et 13 
du récit de Darès. A un détail près cependant: l’ordre d’entrée en 
scène des personnages. Chez Darès, Hélène est parmi les premiers 
nommés et ne fait pas l’objet d’un traitement de faveur ; son portrait, 
comme celui des autres héros, se réduit à une phrase de trois 
lignes20. Chez Joseph d’Exeter, qui suit par ailleurs l’ordre de sa 
source, elle apparaît la dernière et se voit en outre gratifiée d’une des­
cription de trente-six vers, alors que les trente autres héros n’ont droit 
qu’à des portraits dont la longueur oscille entre deux et neuf vers. 
Notons au passage que Benoît de Sainte-Maure, qui respecte pour 
sa part l’ordre de Darès, amplifie dans les mêmes proportions le por­
trait d’Hector, le véritable héros de son roman21. C’est donc Hélène

18 — « Meoniumne senem mirer Latiumne Maronem / An vatem Frigium, Martem cui 
certior index / Explicuit presens oculus, quem fabula ncscit? » (I, v. 24-26, éd. cit. p. 78). La 
tradition homérique est notamment transmise au moyen âge par V Excidium Troiae composé entre 
le IVe et VIe siècle et incarnée au XIIe siècle par le très populaire poème du chanoine parisien 
Simon Chèvre d’Or, également inspiré de l’Enéide (éd. A. Boutemy dans Scriptorium 1, 1946-47, 
p. 267-288 - c’est peut-être ce texte que vise la polémique de Joseph d’Exeter). Elle ne com­
porte pas de descriptio Helenae.

19 — A ce sujet, on se reportera à l’excellente étude de W.B. Sedgwick, The Bellum Troia- 
num of Joseph of Exeter, dans Speculum, 5, 1930, p. 49-76.

20 — Chapitre XII, 2 : «Helenam similem illis (i.e. à ses frères les Dioscures, décrits au 
paragraphe précédent comme blonds, aux yeux grands, au visage clair et à la silhouette bien 
découplée) formosam animi simplicis blandam cruribus optimis notam inter duo supercilia haben- 
tem ore pusillo» (éd. Meister, Leipzig, 1873, p. 14).

21 — Benoît lui consacre 68 vers, contre une moyenne de 15 à tous les autres portraits, 
à l’exception de celui de la vierge pure, l’anti-Hélène, Polyxène (37 vers). Voici un extrait 
du portrait d’Hélène, qui permettra d’apprécier la fidélité du romancier français à son modèle 
Darès: «Ço diseient bien li auquant ! Qu’a ses dous freres est semblant. ! Enz el mi lieu des
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que sa place dans l’économie du récit désigne comme le personnage 
principal de l’épopée sombre et grinçante («tragique et satirique», 
écrit-il22) de Joseph d’Exeter, comme la cause efficiente des événe­
ments dont l’exposé fait immédiatement suite, dans le texte, à son 
portrait. Ce dernier a donc ici une fonction au moins autant narra­
tive qu’ornementale. En voici le texte:

175

180

185

190

195

200

Inclita cognatos equat Spartana Lacones 
Vultu, crine, genis ; socie cunabula stripis 
Par oris testatur honos. At plenius haurit 
Sidereum Ledea Iovem totosque per artus 
Lactea materni spirant mendacia cigni.
Nativum frons fundit ebur, caput exerit aurum 
Equatis crinale comis, gêna Candida bissum 
Equat, dextra nivem, dens lilia, colla ligustrum. 
Auris inexpleto crispata volumine, visus 
Excubitor nasusque vagi venator odoris 
Alternum poscunt titulo certante triumphum. 
Productum modice mentum candescit et alta, 
Lenius ut pressis insidant basia labris 
Parcius in roseum consurgunt ora tumorem. 
Fundit apex humeros, pressum tegit ubera pectus, 
Ilia succingit levitas tractusque lacertos.
Pes brevis incessu terram libante supino 
Lascivum suspendit iter crurumque decora 
Mobilitas compto libramine pondérât artus. 
Sola superciliis labes interflua raris 
Audaci macula tenues discriminât arcus.
Haut minus insignes latebras secretius ornât 
Vitalesque colit thalamos et digerit urbem 
Interior natura suam. Cor principe motu 
Libratum diposnit opus, modulamina lingue 
Limât pulmo loquax, modico dispensât hiatu 
Splen risum, facili fel castigatius ira 
Uritur. At teneri titillât mollius equo 
Pruritus iecoris meriteque insignia fame 
Mergens nativi titulos incestat amoris.

dous sorciz, / Qu’ele aveit dengiez e soutiz, / Aveit un seing en tel endroit / Que merveilles 
li aveneit. / Li cors de li ert blans e gras, / Moût se vesteit bien de ses dras ; / Simple esteit 
tant e de bon aire / Corne l’on porreit plus retraire» (v. 5131-5142, éd. L. Constans, SATF, 
1904, p. 265-266).

22 — « Nox fera (celle de la prise de Troie).tragicis ululanda coturnis / Aut satira rodenda 
gravi» (VI, v. 760-762, éd. cit., p. 203). Cf. J.R. Dunkle, Satirical Themes in Joseph of Exeter’s 
De bello Troia.no, Classica et Medievalia 38, 1987, p. 203-213.

Troia.no
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Hoc monstrum non aies edax, non labile saxum, 
Non axis torquens, non mcndax vicerit unda ; 
Cum bene fracta tepet moriturque sepulta libido, 

205 Respirant plcnis incendia pristina fïbris.
Sic Helcncn totam pars unica mergit et ipsum 
Excitât in cladem regnis certantibus orbem2’.

Un tel texte, on le constate, est rebelle à toute tentative de traduc­
tion. Essayons cependant de transposer en français, sur le mode de 
la glose, les vers 172 à 192, consacrés à la description de la beauté 
physique d’Hélène:

L’illustre fille de Sparte égale ses frères de Laconie (i.e. les 
Dioscures, qui viennent d’être décrits) par le visage, la cheve­
lure, le teint ; la semblable beauté de leur physionomie témoi­
gne de leur origine commune {littéralement : les berceaux d’une 
souche commune, l’égale beauté de leur visage en témoigne). 
Mais la Lédéenne doit plus encore (que ses frères) à Jupiter, 
le roi des astres (litt. elle puise plus profond à la source de Jupi­
ter, l’astral — sidereus est un adjectif cher à Stace) et son corps 
blanc comme le lait évoque le cygne qui trompa sa mère (trans­
position bien prosaïque de l’image quasisurréaliste, ou plutôt 
mallarméenne, du vers 176 : «par tous ses membres respirent 
les mensonges laiteux du cygne maternel», qui mériterait 
d’amples commentaires23 24). Son front répand l’ivoire le plus 
pur, sa tête, aux cheveux lisses (ou : également divisés par une 
raie au milieu), exhibe l’or pour crinière, ses joues éclatantes 
valent le lin, sa main la neige, ses dents les lis, son col la fleur 
du troène. Son oreille fronce au tour incomplet, son œil veil­
leur, son nez chasseur des parfums qui flottent dans l’air (litt. : 
vagabonds) réclament tour à tour un triomphe également 
mérité. Son menton juste un peu renflé éclate de blancheur 
et sa bouche, assez charnue pour que le baiser posé sur les 
lèvres closes soit plus doux, se gonfle, mais sans excès, comme 
un bouton de rose {litt. : se dresse en gonflement rosé). Ses 
épaules coulent de sa tête, sa poitrine étroite abrite ses seins, 
la légèreté environne ses flancs et la souplesse ses bras (autre­
ment dit : elle a la taille fine et les bras flexibles — c’est la 
beauté-type de la sculpture gothique : épaules effacées, seins 
petits, taille très marquée et corps sinueux). Son pied menu 
qui effleure la terre de sa plante (à moins que supino ne ren­
voie au caractère altier de la démarche d’Hélène, mais cela 

23 — Ed. cit., p. 146-147.
24 — Notez en outre que ce vers 176 est un «versus aureus » (deux noms et leurs détermi­

nants encadrent symétriquement un verbe), procédé de style cher à Stace, et que Joseph géné­
ralise de façon un peu lassante (cf. Sedgwick, toc. cit., p. 49 et passim).
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cadre mal avec le contexte) soutient sa marche dansante et le 
beau mouvement de ses jambes donne à son corps une démar­
che élégamment balancée (litt. : équilibre ses membres d’un 
balancement orné). Seule une macule qui s’étale entre ses sour­
cils fins sépare les minces arcs d’une tache audacieuse25 26.

Ce dernier détail est l’unique élément de description physique que 
nous livre Darès : Hélène a, au bas du front, entre les sourcils, un 
«grain de beauté» (ce n’est donc pas la via lactea, l’entr’œil clair du 
personnage de Matthieu de Vendôme). Que signifie cette notation? 
Est-elle un indice extérieur de la corruption de l’âme d’Hélène ? Sert- 
elle au contraire à rehausser sa beauté, si, comme le dit Ovide — c’est 
aussi l’interprétation de Benoît de Sainte-Maure —, «decentiorem 
faciem esse, in qua aliquis naevus»2,1 ?

La suite du portrait (vers 193-201) décourage plus encore s’il se 
peut tout effort de traduction. C’est que Joseph d’Exeter dépasse Mat­
thieu de Vendôme en ce que, non content de se limiter à la descrip­
tion de la surface de la peau d’Hélène, il dissèque pour ainsi dire cette 
malheureuse et nous donne à admirer ses viscères (v. 195 : interiorna- 
tura) : le cœur (cor, v. 195), le poumon (pulmo, v. 197), la rate (splen, 
v. 198), la bile (fel, ibid.~), le foie (iecoris, v. 200).

La critique, notamment anglo-saxonne, qui a analysé ces vers n’a 
pu s’empêcher de (mal) réprimer un haut-le-cœur bien compréhen­
sible à leur lecture27. Et il est vrai qu’ils évoquent d’une certaine 
façon les monuments les plus déroutants, pour ne pas dire les plus 
choquants à nos yeux de l’art médiéval, les «transis» du moyen âge 
tardif. En fait, il faut les lire à la lumière de la physiologie du temps, 
qui fait des organes internes le siège des mouvements de l’âme. Au 
livre XI des Etymologies, Isidore de Séville écrit : «nam splene ridemus, 

pelle irascimur, corde sapimus, iecore amamus» (XI, 1, 125 — c’est bien 
sûr nous qui soulignons). Ce que Joseph d’Exeter veut dire, c’est que 
la bonne qualité de la «nature intérieure» d’Hélène confère à ses sen­
timents et à ses comportements la même harmonie, la même décence, 
la même modestie (voir aux vers 196-198 les mots libratum, limât, modico, 
castigatius~) que celles que révèle à l’évidence sa beauté extérieure. A 
une exception près cependant : le foie, siège de la sensualité (iecore ama­
mus, écrit Isidore). Hélène souffre, si j’ose dire, d’une hypertrophie 
hépatique. Et c’est cette anomalie, ce prodige (vers 202: Hoc mons- 

25 — On pourra comparer cette « traduction », à celle, en anglais, que donne du même passage 
W.B. Sedgwick (Joe. cit., p. 56-57), dont nous nous séparons sur plusieurs points.

26 — Cité par Sénèque le père, Controversies 2, 2 (10).
27 — Sedgwick, loc. cit., p. 57; Raby, op. cit., t, II, p. 135; De Bruyne, op. cit., p. 184.
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trurn) qui suffit, à lui seul, à détruire l’équilibre de l’ensemble et à 
expliquer le rôle dévastateur que va jouer le personnage.

Dès lors, un tel portrait peut s’inscrire sans incohérence dans la 
structure du récit troyen. Mais on conviendra que c’est au prix d’un 
artifice d’un pédantisme insupportable. Je me demande cependant 
si cette ultime et maladroite notation ne surdétermine pas une lec­
ture déjà orientée par l’ensemble de la description qui mérite en effet 
d’être confrontée à ses modèles.

Ce faisant, on est tout d’abord amené à reconnaître qu’elle est par­
faitement conforme aux règles du genre : elle va de la tête aux pieds 
et représente une femme aux cheveux d’or, au teint clair, à la bou­
che rouge, à la taille souple, aux membres déliés, aux extrémités peti­
tes. Mais que, d’autre part, elle pervertit et mine de l’intérieur la con­
vention rhétorique par son extrême bizarrerie, par l’excès dans la 
recherche stylistique de l’effet. Ce qui se donne à voir ici, c’est moins 
le beau visage d’Hélène que les périphrases contournées de Joseph. 
Ce dernier a-t-il voulu rétorquer, par une sorte de surenchère, à des 
grammairiens comme Matthieu de Vendôme: à rhéteur, rhéteur et 
demi ; voyez comme on peut renouveler un topos bien éculé ? Je me 
demande cependant, à titre de pure hypothèse, si l’on ne peut pas 
pousser l’interprétation un peu plus avant. Il me semble discerner 
dans ce portrait éclaté, ce portrait cubiste une thématique structu­
rante qui n’est pas tellement celle, convenue, de la decentia. En la lisant 
de près, on constate que, dans cette description, il y a un trait nette­
ment dominant : la blancheur immaculée — non pas le mélange de 
lis et de roses des portraits classiques. La Lédéenne, fille du cygne 
lacteus, est assimilée à l’ivoire, au lin, à la neige, au lis, à la fleur du 
troène ; son menton est incandescent de blancheur. Unique ombre 
au tableau, la marque obscure inscrite en un point stratégique du visage 
féminin tel qu’on le représente au moyen âge, qui est (peut-être) trace 
du divin et/ou de l’infernal28. Est-ce forcer le texte que de se 
demander si ce visage où la seule touche de couleur est mise par une 
bouche gonflée et rouge n’est pas celui d’un être de l’autre monde, 
d’une fée, peut-être d’une strige, d’une goule?

Les mots «hoc monstrum», que l’on a relevés plus haut, renvoient 
sans doute, littéralement, aux déviances du tempérament amoureux 
d’Hélène. Mais ils sont assez indéterminés (quel est le sens exact du 
déictique hocP) pour se référer, aussi, à l’ensemble de la description 

28 — On songe ici à l’analyse donnée par Georges Didi-Huberman, dans son beau com­
mentaire du Chef d’œuvre inconnu de Balzac {La peinture incarnée, Paris, 1983), de la tache sur 
la croupe d’une Vénus du Titien comme «indice du désir» (p. 70-71).
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qui a précédé. Que disent au juste les vers 202-203? «Ce monstre, 
ni l’oiseau dévorant, ni le rocher glissant, ni la roue de torture, ni 
l’onde mensongère ne sauraient en venir à bout». La compétence en 
mythologie des lecteurs de Joseph d’Exeter leur permet d’associer sans 
perplexité le foie, dont il a été question aux vers 199-201, et l’«oiseau- 
rongeur». Mais quel rapport entre le rocher, la roue, l’onde, et le 
pruritus iecoris't Le jeu sur l’intertexte — le catalogue des habitants 
du Tartare au chant VI de l’Enéide — et sur les sonorités — cette 
incroyable allitération en ax sans doute unique dans la littérature latine 
—, autorisant un singulier glissement sémantique, nous livre la clé 
de cette énigme : le monstre, c’est bien Hélène tout entière, Hélène 
assimilée aux damnés les plus infâmes et les plus malfaisants de la 
mythologie, Tityos, Sisyphe, Ixion, Tantale29 30. On retrouve ici, mais 
en négatif (non aies edax), le topos étudié par Curtius de la comparai­
son avec les personnages de l’Antiquité3". Hélène est la plus infer­
nale des créatures d’enfer. Il y a là un retournement étonnant du topos, 
de la convention connue sous le nom de descriptio Helenae. Voilà le triom­
phe de la rhétorique maniériste : ce portrait est une anamorphose ; 
si on le regarde avec attention, le visage de la belle femme se trans­
forme en masque hagard et féroce de sorcière.

En guise de conclusion, on peut maintenant revenir à la question 
posée en commençant: pourquoi, au bout du compte, les historiens 
et poètes médiévaux de la guerre de Troie ont-ils eu tant de mal à 
décrire Hélène? La tentative de Joseph d’Exeter est unique en son 
genre; celle, tardive, de Guido delle Colonne s’embourbe dans les 
ornières de la plus plate convention. Mais Guido écrit à la fin du XIIIe 
siècle, à une époque où la matière de Troie est totalement circons­
crite, maîtrisée et apprivoisée. Quand elle apparaît, en revanche, sur 
la scène de la littérature médiévale, vers la fin du XIe siècle, elle est 
encore vivante, et dangereuse peut-être. Car elle éveille des résonan­
ces très profondes chez les humanistes qui la découvrent et l’exploi­
tent ainsi que chez leur public. Elle nous parle en effet de nos origi­
nes puisque, comme nul ne l’ignore, nous descendons tous des 
Troyens. Il n’y a peut-être pas pur effet de rhétorique à mettre en 
parallèle la figure d’Hélène et celle d’un personnage féminin enfoui 
dans le tréfonds de notre plus ancienne mémoire, je veux parler d’Eve. 
Lafelix culpa de celle-ci met enjeu le sort de l’humanité et déclenche 

29 — Monstre aussi en ce qu’elle est le fruit de l’accouplement contre nature d’une mor­
telle et d’un dieu, d’une femme et d’un animal, Hélène, pas vraiment humaine, est à la fois 
ange et bête, comme nous le fait judicieusement remarquer mademoiselle Alice Planche au 
cours de la discussion.

30 — La littérature européenne et le moyen âge latin (trad, fr.), Paris, 19862, p. 270-276.
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le processus de la rédemption ; la faute de celle-là inaugure lointaine- 
ment l’histoire de ces royaumes d’Occident qui accèdent justement, 
au XIIe siècle, au statut de nations ”. Elles ont, semble-t-il, toutes 
deux la même beauté ambiguë, charmante et vénéneuse. La littéra­
ture médiolatine s’est, à ma connaissance, interdit de décrire au physi­
que Eve la maudite. Mais les représentations figures, comme l’illus­
tre Eve serpentiforme de Gislebert d’Autun, ne possèdent-elles pas, 
à leur manière, la séduction troublante du beau monstre décrit par 
Joseph d’Exeter?

Jean-Yves TILLIETTE
Université de Genève

31 — Cf. B. Guenéc, Etat et nation en France au Moyen Age, Revue historique, fasc. 481, 1967, 
p. 17-30.


