La Descriptio Helenae
dans la poésie latine du XII¢ siecle

On se souvient peut-étre de ’entrée en scene d’Hélene, dans La
guerre de Trote n’aura pas lieu, de Jean Giraudoux. Hector, le guerrier
pacifiste, retour dans sa patrie au terme d’une campagne victorieuse,
tente de comprendre la frénésie belliqueuse qui s’est emparée de ses
compatriotes. C’est ’heure ot la reine de Sparte, 1égere et court-vétue,
fait son tour quotidien des remparts de Troie, donnant généreuse-
ment ses charmes 2 admirer 2 des vieillards apoplectiques et extasiés.
Sommé par Priam de reconnaitre la Beauté (« Tu la vois?»), Hector
répond, avec une brutalité toute militaire, et sur un ton que I’on ima-
gine moins admiratif que désabusé: «Je vois deux fesses charman-
tes» (Acte I, scene 6). Aucune autre description du physique d’Hélene
ne sera faite dans la piece. Ce que Giraudoux signifie la, c’est, con-
tre du Bellay, que le charme sensuel de la Spartiate ne mérite ni guerre,
ni massacre, ni ruine. Mais il marque aussi, avec une ironie subtile,
la distance qu’il prend par rapport a une longue tradition littéraire.
Dieu sait en effet combien, depuis Isocrate, la beauté d’Hélene a sus-
cités d’adjectifs et de métaphores; le laconisme d’un auteur qui n’en
est généralement pas avare nous invite peut-étre a nous interroger
sur cette tradition.

Et en effet, la description d’Hélene pose, me semble-t-il, deux séries
de problémes & un écrivain, et surtout & un écrivain médiéval :

— les premiers sont d’ordre stylistique : comment, avec quels mots
et quelles images décrire ’incarnation terrestre de la beauté parfaite ?
— les seconds, quant a eux, relevent de la rhétorique : si, comme le
montre justement Edmond I'aral, les descriptions médiévales ne sont
jamais gratuites, mais «ont pour objet principal le blime et
I’éloge» ', si les moralistes comme les physiciens ont établi, depuis

1 — Les Aris poétiques du X11I¢ et du XTI siécle, Paris, 1926, p. 76. Voir aussi, du méme auteur,
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Isidore, que la beauté physique dénote la beauté morale, jusqu’a quel
point est-il légitime, surtout pour un clerc, de décrire en termes flat-
teurs un personnage malfaisant et pervers?

C’est a ces deux questions que je voudrais m’efforcer de répondre
en m’appuyant sur quelques-uns des textes latins médiévaux qui les
ont affrontées. La collecte des sources a prouvé d’emblée qu’elles
n’étaient ni arbitraires ni saugrenues: dans la mesure ou I’on peut
accorder quelque crédit & un argument e silentio, il apparait que, dans
I’important corpus de textes qui constituent la « matie¢re troyenne» au
X1I¢ siecle, les attributs spécifiques de la beauté féminine n’étaient
pas trés souvent référés 2 Hélene — plus volontiers transférés sur ces
«héroines positives» que sont Briséis et surtout Polyxene. Il y a donc
un décalage paradoxal, dont on s’efforcera de rendre raison, entre
les préceptes scolaires qui font d"Hélene la figure emblématique de
la Beauté et les pratiques narratives.

Mais au préalable, il convient peut-étre de rappeler quelques évi-
dences, relatives a ce que j’appellerai la fonction ornementale de la
descriptio Helenae. Elle a depuis longtemps €té mise en lumiere par de
nombreux critiques, dont il est superflu de dresser la liste devant un
tel auditoire, qui a déja eu maintes occasions de débattre de ces ques-
tions au cours du présent colloque. Le portrait d’Hélene est en effet,
et tout naturellement, un cas particulier du topos de la descriptio puel-
lae. Un cas particulier ou, au contraire, le modele, la matrice? Un
argument historique, dont il serait imprudent de tirer un parti trop
systématique compte tenu des lacunes de la documentation, vient
étayer cette hypothese : la plus ancienne descriptio puellae médiévale que
nous ayons conservée date d’environ 1080. Elle figure dans les versus
eporedienses, cette espece de pastourelle avant la lettre, due a un cer-
tain Guidon, chanoine de la cathédrale d’Iyrée, en Piémont?. On y
apprend que la jeune fille décrite selon les canons que codifiera un
siecle plus tard Matthieu de Venddme. .. vient de Troie. C’est le point
de vue aussi qu’adoptent, un peu plus tard, les poetes lyriques dont
les chansons amoureuses sont collectées dans le recueil des Carmina
burana: lorsqu’ils entreprennent de dépeindre le physique, bien str
idéal, de leur amie selon les régles scolaires, il n’est pas rare qu’ils
introduisent ou concluent cette description par le vers formulaire : « Tu

Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois du Moyen Age, Paris, 1913, p. 99-109
(notamment p. 103).

2 — Texte dit par E. Dimmler, Anselm der Peripatetiker, nebst andern Beitragen zur Literaturges-
chichte Ttaliens im elften Jahrhundert, Halle, 1872, p. 94-103 et comment par F.J.E. Raby, 4 His-
tory of Secular Latin Poetry of the Middle Ages, t. 1., Oxford 19572, p. 383-387.
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es semblable 4 Héléne»’. En somme, sur le plan du code littéraire,
il y a coincidence naturelle, pour ne pas dire nécessaire, entre ce nom
propre et ce type de description. Héleéne est bien I'embléme de la beauté
féminine sensuelle. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que, 4 un niveau
de formalisation rhétorique plus poussé, dans un débat ou jeu-parti
en vers rythmique latins de la fin du XII¢ siecle qui compare et oppose
les mérites respectifs de I’amour homosexuel et de ’amour hétéro-
sexuel, la championne de ’amour entre sexes opposés soit appelée
Hélene* — et décrite, en quatre strophes, toujours selon le canon
traditionnel, auquel il faut enfin venir.

Cette description, je I’ai jusqu’a présent supposée connue, et elle
I’est sans aucun doute de la plupart de mes auditeurs. Ce n’est pas
un hasard si elle atteint son point extréme de perfection formelle dans
le traité de stylistique écrit vers 1170 par un professeur de grammaire,
Matthieu de Venddme, dont Edmond Faral et plus récemment Franco
Munari ont montré I’importance et I'influence’. Autant dire que la
figure d’Hélene, hors contexte narratif, y apparait plutét comme une
figure de rhétorique que comme celle d’un personnage de roman. Voici
ce texte célebre, extrait du tres long développement que I’ Ars versifi-
catoria consacre aux techniques et aux fonctions de la descriptio (1, 56) :

Pauperat artificis nature dona venustas
Tindaridis, forme flosculus, oris honor;
Humanam faciem fastidit forma, decoris
Prodiga, syderea gratuitate nitens;
5 Nescia forma paris, odil preconia, laudes
Tudicis invidie promeruisse potest.
Auro respondet coma: non replicata magistro
Nodo, descensu liberiore iacet;
Dispensare iubar humeris permissa decorem
10 Explicat et melius dispatiata placet.
Pagina frontis habet quasi verba faventis, inescat
Visus, nequitie nescia, labe carens.
Blanda supercilia via lactea separat, arcus
Dividui prohibent luxuriare pilos.

3 — CB 103, 2b: « Virgo par Tyndaridi, / tuo fave Paridi » (éd. Hilka-Schumann, Heidel-
berg, 19712, p. 166) : cf. aussi CB 56, 3 (Hilka-Schumann, p. 1} et 77, 14, v. 4, ou 'interroga-
tion admirative « Estne illa Helena ? » est suivie, aux str. 15-16, de la traditionnelle Descriptio
pulchritudinis (Hilka-Schumann, p. 54).

4 — Altercatio Ganimedis et Helene, éd. R.W. Lenzen dans Ueberlieferungsgeschichtliche und Ver-
Sfassersuntersuchungen zur lateinischen Liebesdichtung Frankreichs im Hochmittelalter, diss. Bonn, 1973,
p- 125-154. La description d’Héléne est aux strophes 22-25 (p. 134-135).

5 — Faral, Les Arts poétiques..., p. 1-14 et 106-193 ; F. Munari, Mathei Vindocinensis opera,
t. 3 : Ars versificatoria, Rome, 1988.
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Stellis preradiant oculi Venerisque ministri
Esse favorali simplicitate vovent.
Candori socio rubor interfusus in ore
Militat, a roseo flore tributa petens;
Non hospes colit ora color: ne purpura vultus
Languescat, niveo disputat ore rubor.
Linea procedit naris non ausa iacere
Aut inconsulto luxuriare gradu.
Oris honor rosei suspirat ad oscula risu
Succincto, modica lege labella rubent;
Pendula ne fluitent, modico succincta tumore
Plena Dioneo melle labella rubent.
Dentes contendunt eborl serieque retenta
Ordinis esse pares in statione student.
Colla polita nivem certant superare. Tumorem
Increpat et lateri parva mamilla sedet®.

La nature créatrice s’appauvrit de ses dons au profit de la
grace de la Tyndaride, fleur charmante de beauté, magnifi-
que visage ; cette beauté, prodigue de son éclat, resplendissante
des faveurs généreuses du ciel, fait paraitre terne la figure
humaine; beauté & nulle autre seconde, capable de s’attirer
les applaudissements de la haine, I’éloge des jaloux qui la
jugent.

Une chevelure qui reflete I’or ; elle n’est pas retenue par un
bandeau qui la dompte, tombe et s’étale sans contrainte ; libre
de prodiguer son éclat aux épaules, elle déploie sa splendeur:
épandue, elle a plus encore de séduction. Sur la page du front,
on croit lire des paroles de bon accueil ; sans défaut ni souil-
lure, elle appéte les regards. Un chemin blanc de lait sépare
de charmants sourcils, qui ne laissent nul poil broussailler entre
leurs arcs bien distincts. La candeur enjéleuse des yeux plus
lumineux que les étoiles les voue au service de Vénus. La joue,
ot 'incarnat a la blancheur allié a établi son campement, exige
de la rose le prix de sa victoire ; ce teint n’habite pas un tel
visage en étranger: pour que le vermeil ne s’en fane pas, le
rouge et la neige s’y fondent. Le nez, a I’aréte droite, ne songe
4 s’épater ni a se boursoufler inconsidérément. L’éclat d’une
bouche de roses se tend vers le baiser en un léger sourtre, ct
de mignonnes levres, teintes de rouge tendre ; elles ne sont pas
pendantes, tout juste un peu gonflées, ces mignonnes levres

6 — Le texte cité est celui de I’édition Munari, p.82-84, dont nous avons trés légérement
modifié la ponctuation.
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rouges, passées au miel de Dioné. Les dents rivalisent avec
I’ivoire, cohorte attentive a conserver I’alignement. Le cou fait
au tour concurrence la neige. Une insulte a la bouffissure : les
petits seins nichés sur sa poitrine.

L’ordre méme de la description — il s’agit, comme tres souvent
au moyen ige, d’un portrait «de cap en pied», fop fo toe — ne nous
inspirera que de bréves réflexions. Faral a en effet clairement démontré
que les énoncés structurés de la sorte étaient hérités de I’ Antiquité,
et singulierement de ’esthétique maniériste des poetes rhéteurs du
Bas empire, comme Sidoine Apollinaire’, ou encore Maximien,
dont l’EZégie 1 fournit le plus ancien modele d’une descriptio puellae ainsi
organisée®. On pourrait associer a ces influences littéraires celle de
la philosophie chartraine: dans sa Cosmographia, Bernard Silvestre,
dont Matthieu fut I’éleve, enseigne en effet que Phisis, la Nature, a
faconné ’homme en commencant par la téte et en terminant par les
pieds (a capite incipiens, membratim operando, in pedibus opus suum feliciter
consummat®). Ou: le Pogte comme émule de la Nature naturante,
voire de Dieu Créateur...

Le contenu de la description est formalisé tout autant. Sans entrer
dans les détails, puisqu’il s’agit la encore de banalités, je me borne-
rai a signaler que le lexique méme de la description est lui aussi stric-
tement réglementé, voire quasiformulaire : les cheveux (on emploie
plutdt les mots caesaries ou coma que le prosaique ¢rines) sont imman-
quablement comparés a I’or; le front est large et lisse (Matthieu de
Vendbéme utilise ici la métaphore de la pagina, mais on trouve plus
souvent le mot planicies): les sourcils fins et arqués sont séparés par
un espace d’un blanc laiteux (I’expression via lactea, ici v. 13, est banale
dans ce contexte — on verra que le détail n’est pas sans importance) ;
les yeux, dont on n’indique pas la couleur, sont brillants (1a, c’est

7 — Sidoine Apollinaire et la technique littéraire du moyen dge, dans Miscellanea Mercati, t. 11, Cité
du Vatican, 1946, p. 567-580 (p. 568-571).

8 — Vers 93-100 : « Aurea caesaries demissaque lactea cervix / vultibus igenuis visa sedere
magis. / Nigra supercilia, frons libera, lumina clara, / urebant animum saepe notata meum.
/ Flammea dilexi modicumque tumentia labra, / quae gustata mihi basia plena darent. / In
tereti collo visum est pretiosius aurum, / gemmaque iudicio plus radiare meo» (éd. T. Agoz-
zino, Bologne, 1970, p. 100-102). Les élégies de Maximien, qui est 'un des auctores octo morales,
sont tres lues dans les écoles médiévales.

9 — Ed. P. Dronke, Leyde, 1978, p.95.Notons au passage que dans les deux grandes épo-
pées allégoriques du XII¢ sitcle, d’inspiration chartraine, on trouve de longues descriptiones puellae
en tous points fideles au canon scolaire, mais ot la comparaison avec Héléne ne figure pas
(Alain de Lille, Anticlaudianus, 1, v. 271-302, éd. R. Bossuat, Paris, 1955, p. 65-66; Jean «de
Hauvilla », Architrenius, 1, v. 364 - 11, v. 371, éd. P.G. Schmidt, Munich, 1975, p. 139-146).
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toujours les mots radiare ou trradiare, souvent la comparaison avec des
toiles qui reviennent); le teint, les joues sont «des lis mélés a des roses»
(lilia mixta rosts — on parlerait, en langue vulgaire, de «vermeil sur
le blanc assis» '°); les levres rouge feu (igneus) sont un peu gonflées,
mais pas trop, accueillantes au baiser sans étre épaisses (modice tumen-
tes: le détail vient de Maximien, loc. ¢it., v. 97); les dents sont d’ivoire,
le col de neige, les seins petits et les membres bien proportionnés.
Quant a la partie du corps nommée par Giraudoux, elle est de préfé-
rence évoquée par prétérition’...

Voila donc la beauté typique, dont la description, par son systé-
matisme méme, ne cherche a produire aucun «effet de réel». Le mot
Helena qui figure en téte (ou, comme ici, 7yndaris, ailleurs, Ledea) est
donc un pur signal lexical par lequel le poete avertit son lecteur qu’il
va décrire une belle femme.

Ce qui rend difficile la mise en ceuvre de ce genre de descriptions,
c’est — I’énumération qui précede en suggere I’idée — Pennui sidé-
ral que leur monotonie finit par engendrer. Déja, dans son Documen-
tum de arte versificandi, vers 1200, Geoffroi de Vinsauf avoue: « Com-
mune est describere pulchritudinem»'*. Ne peut-on pas déplacer
[égerement cette affirmation en suggérant que c’est peut-étre moins
la description que son objet qui est communis? La perfection est las-
sante. Ce qui nous géne, dans toutes ces Hélenes médiolatines et done
cléricales, c’est le caractere parfaitement harmonieux, régulier, équi-
libré de leur beauté. La plus stéréotypée de toutes est celle que nous
donne & admirer, pendant de tres longues pages, Guido delle Colonne
— dans son Historia destructionis Trotae composée en 1287 —, avec ses
cheveux bien peignés et séparés par une raie médiane (dyametris equa-
ltbus), son front sans ride (adequatam), ses sourcils ni trop ni trop peu
fournis (moderato ltbramine ducta), ses regards modestes (modestis aspec-
tibus), ses cils de longueur moyenne (proceritate modesta), et tout a
I’avenant ... Le maitre-mot de ces descriptions est un terme archi-
tectural, composttura, ou compositio, qui désigne la symétrie, le bel agen-
cement de parties bien proportionnées entre elles' — en quoi réside,

10 — Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, v. 1822, 1 ; cf., dans ce méme volume,
la contribution de M. Baudry.

11 — E.g. Geoffroy de Vinsaut, Poetria nova, v. 594 : « Taceo de partibus infra» (éd. Faral,
Aris poétiques. .., p. 215).

12 — Documentum... 11, 5 (éd. Faral, Arts poétiques, p. 272); cf. aussi Poetria nova, v. 622 :
(est) «formae descriptio res quasi trita» (dd. cit., p. 216).

13 — Guido delle Colonne, Historia destructionis Troige, éd. N.E. Griffin, Cambridge (Mass.),
1936, liv. 7, p. 71-73. Le succes de cet ouvrage en prose est attesté par la richesse de la tradi-
tion manuscrite (pres de 100 codices subsistants).

14 — Cf. dans le portrait d’Hélene cité & la note précédente, les expressions « orbes (oculo-
rum) artificiose compositi », « compositarum narium », et, & la fin de la description, la phrase (Paris)
« vere putat et patenter inspicit in ejus composicione persone naturam in aliquo nullatenus delirasse ».
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comme ’a bien montré Edgar de Bruyne, I’idéal esthétique des hom-
mes des XII¢ et XIII¢ siecles .

Ce qui est étrange, pour en revenir a un texte comme celui de Mat-
thieu de Vendéme, c’est que cet idéal de modestia, de decentia, de com-
positio s’exprime linguistiquement au moyen de tournures complexes,
de constructions torturées, de verbes inusuels, d’hyperbates, de méta-
phores qui tendent vers la catachreése. Ce paradoxe, de I'expression
baroque d’un idéal classique pour ne pas dire «juste-milieu», Peter
Godman le reléve dans un article récent et s’en offusque comme d’une
faute de golt'. Je crois qu’il faut nuancer le jugement de valeur.
Sans doute, Matthieu de Venddéme est un pédant comme sont tous
les professeurs. Mais le nombre considérable d*admirateurs et d’imi-
tateurs qu’il a suscités contraint de le prendre au sérieux. En réalité,
au XII¢ siecle du moins, ou les volites austeres et pures de la cathé-
drale se recouvrent de fresques aux couleurs criardes, ’esthétique de
la symétrie n’est pas antinomique de celle de I’ornement, voire du
clinquant, du gold and glitter. Les contorsions stylistiques ne sont pas
percues comme contradictoires avec la description de la decentia. Au
contraire : la seule facon de décrire dignement une beauté que rien
ne caractérise sinon le fait qu’elle est beauté, c’est de donner libre
cours 2 un langage qui exhibe de maniere voyante son caractére pure-
ment ornemental, ses étincelles, ses colores. La plus belle Hélene, ce
sera peut-étre celle dont les invariables traits physiques auront été évo-
qués de la fagon la plus bizarre. Voila du moins la réponse que je
suggere a la premiere des questions que je posais en commencant.

I1 faut donc en venir a la seconde. Pour I’aborder, j’invoque le témoi-
gnage du grand poeéme baroque du XII¢ siecle, I’Iliade de Joseph
d’Exeter. Il s’agit d’une amplificatio en plus de 3 600 hexametres dacty-
liques et en six chants du De excidio Troiae de Dares le Phrygien. Le
poeme est composé dans les années 1180". La référence a Dares,
que 1’épopée de Joseph d’Exeter partage avec le Roman de Troie de
Benoit de Sainte-Maure, n’est pas exempte d’intentions polémiques :
dans une préface au ton apre et hautain, notre auteur revendique a
son profit le mérite de ’exactitude historique contre les mensonges

15 — Etudes d’esthétique médidvale, Bruges, 1946, t. I1: L époque romane, p. 133-145 (sur I’idéal
de beauté architecturale) et 173-202 (sur les descriptions de la beauté féminine).

16 — Literary Classicism and Latin Erotic Poetry of the Twelfth Century and the Renaissance, dans
P. Godman et O. Murray (éd.) Latin Poetry and the Classical Tradition. Essays in Medieval and
Renaissance Literature, Oxford, 1990, p. 149-182 (sur la descriptio Helenae de Matthieu de Ven-
déme, p. 160-162).

17 — Ed. L. Gompf, Joseph Iscanus. Werke und Briefe, Leyde-Cologne, 1970, p. 75-211.
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de la fable, tels que les colporte la tradition homérique'®. Il est
d’autant plus surprenant, dans ces conditions, que ce parti-pris de
réalisme aille de pair avec une exubérance stylistique et un hermé-
tisme dans I’expression & peu prés sans égaux dans toute la poésie
médiolatine. Nous voici de nouveau face au paradoxe signalé plus
haut: si, sur le plan du contenu et de la structure du récit, Joseph
d’Exeter est scrupuleusement fidéle i sa source, le sec compte rendu
de Dares, son style, lui, est ’imitation poussée jusqu’a la caricature
de celui du poete maniériste par excellence, Stace'” — j’entends
maniérisme au sens d’attention maniaque apportée aux détails, de
création de perspectives inattendues et subtilement distordues,
d’absence de profondeur, de triomphe d’une forme qui ne renvoie
qu’aelle-méme. De ce style, le portrait d’Hélene fournit un excellent
exemple.

C’est vers le milieu de son poeme, au début du chant IV, que
Joseph dresse le catalogue des protagonistes grecs et troyens de la
guerre sur le point d’éclater. Ce passage correspond trés exactement,
mais dans un style bien entendu plus fleuri, aux chapitres 12 et 13
du récit de Dares. A un détail prés cependant: I'ordre d’entrée en
scéne des personnages. Chez Dares, Hélene est parmi les premiers
nomimés et ne fait pas ’objet d’un traitement de faveur; son portrait,
comme celui des autres héros, se réduit & une phrase de trois
lignes®. Chez Joseph d’Exeter, qui suit par ailleurs 'ordre de sa
source, elle apparait la derniere et se voit en outre gratifiée d’une des-
cription de trente-six vers, alors que les trente autres héros n’ont droit
qu’a des portraits dont la longueur oscille entre deux et neuf vers.
Notons au passage que Benoit de Sainte-Maure, qui respecte pour
sa part l’ordre de Dares, amplifie dans les mémes proportions le por-
trait d’Hector, le véritable héros de son roman?. C’est donc Hélene

18 — «Meoniumne senem mirer Latiumne Maronem / An vatem Frigium, Martem cui
certior index / Explicuit presens oculus, quem fabula nescit? » (I, v. 24-26, éd. ct. p. 78). La
tradition homérique est notamment transmise au moyen Age par |’ Excidium Troiae composé entre
le IV= et VIe siecle et incarnée au XII¢ siecle par le trés populaire poeme du chanoine parisien
Simon Chevre d’Or, également inspiré de 1’ Enéide (éd. A. Boutemy dans Scriptorzum 1, 1946-47,
p. 267-288 - c’est peut-étre ce texte que vise la polémique de Joseph d’Exeter). Elle ne com-
porte pas de descriptio Helenae.

19 — A ce sujet, on se reportera a I’excellente étude de W.B. Sedgwick, The Bellum Troia-
num of Joseph of Exeter, dans Speculum, 5, 1930, p. 49-76.
20 — Chapitre XII, 2: « Helenam similem illis (i.e. a ses freres les Dioscures, décrits au

paragraphe précédent comme blonds, aux yeux grands, au visage clair et a la silhouette bien
découplée) formosam animi simplicis blandam cruribus optimis notam inter duo supercilia haben-
tem ore pusillo» (éd. Meister, Leipzig, 1873, p. 14).

21 — Benoft lui consacre 68 vers, contre une moyenne de 15 a tous les autres portraits,
3 exception de celui de la vierge pure, ’anti-Hélkne, Polyxene (37 vers). Voici un extrait
du portrait d’Hélene, qui permettra d’apprécier la fidélité du romancier frangais a son modele
Dares : « Co diseient bien i auquant / Qu’a ses dous {reres est semblant. / Enz el mi lieu des
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que sa place dans I’économie du récit désigne comme le personnage
principal de I’épopée sombre et grincante («tragique et satirique»,
écrit-i1*) de Joseph d’Exeter, comme la cause efficiente des événe-
ments dont I’exposé fait immédiatement suite, dans le texte, a son
portrait. Ce dernier a donc ici une fonction au moins autant narra-
tive qu’ornementale. En voici le texte:

Inclita cognatos equat Spartana Lacones
Vultu, crine, genis; socie cunabula stripis
Par oris testatur honos. At plenius haurit

175 Sidereum Ledea Iovem totosque per artus
Lactea materni spirant mendacia cigni.
Nativum frons fundit ebur, caput exerit aurum
Equatis crinale comis, gena candida bissum
Equat, dextra nivem, dens lilia, colla ligustrum.

180 Auris inexpleto crispata volumine, visus
Excubitor nasusque vagi venator odoris
Alternum poscunt titulo certante triumphum.
Productum modice mentum candescit et alta,
Lenius ut pressis insidant basia labris

185 Parcius in roseum consurgunt ora tumorem.
Fundit apex humeros, pressum tegit ubera pectus,
Ilia succingit levitas tractusque lacertos.
Pes brevis incessu terram libante supino
Lascivum suspendit iter crurumque decora

190 Mobilitas compto libramine ponderat artus.
Sola superciliis labes interflua raris
Audaci macula tenues discriminat arcus.
Haut minus insignes latebras secretius ornat
Vitalesque colit thalamos et digerit urbem

195 Interior natura suam. Cor principe motu
Libratum diposnit opus, modulamina lingue
Limat pulmo loquax, modico dispensat hiatu
Splen risum, facili fel castigatius ira
Uritur. At tenen titillat mollius equo

200 Pruritus iecoris meriteque insignia fame
Mergens nativi titulos incestat amoris.

dous sorciz, / Qu’ele aveit dengiez e soutiz, / Aveit un seing en tel endroit / Que merveilles
li aveneit. / Li cors de li ert blans e gras, / Mout se vesteit bien de ses dras; / Simple esteit
tant e de bon aire / Come ’on porreit plus retraire » (v. 5131-5142, éd. L. Constans, SATF,
1904, p. 265-266).

22 — «Nox fera (celle de la prise de Troie). .., fragicis ululanda coturnis / Aut satira rodenda
gravi» (VI, v. 760-762, éd. ciz., p. 203). Cf. J.R. Dunkle, Satirical Themes in Joseph of Exeter’s
De bello Troiano, Classica et Medievalia 38, 1987, p. 203-213.
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Hoc monstrum non ales edax, non labile saxum,
Non axis torquens, non mendax vicerit unda;
Cum bene fracta tepet moriturque sepulta libido,
Respirant plenis incendia pristina fibris.

Sic Helenen totam pars unica mergit et ipsum
Excitat in cladem regnis certantibus orbem %,

Un tel texte, on le constate, est rebelle a toute tentative de traduc-
tion. Essayons cependant de transposer en francais, sur le mode de
la glose, les vers 172 2 192, consacrés 2 la description de la beauté
physique d’Héleéne:

L’illustre fille de Sparte égale ses fréres de Laconie (7.¢. les
Dioscures, qui viennent d’étre décrits) par le visage, la cheve-
lure, le teint ; la semblable beauté de leur physionomie témot-
gne de leur origine commune ({zitéralement : les berceaux d’une
souche commune, 1’égale beauté de leur visage en témoigne).
Mais la Lédéenne doit plus encore (que ses fréres) a Jupiter,
le roi des astres (/i#t. elle puise plus profond a la source de Jupi-
ter, Iastral — sidereus est un adjectif cher a Stace) et son corps
blanc comme le lait évoque le cygne qui trompa sa mere (trans-
position bien prosaique de I’image quasisurréaliste, ou plutdt
mallarméenne, du vers 176 : « par tous ses membres respirent
les mensonges laiteux du cygne maternel», qui mériterait
d’amples commentaires**). Son front répand ’ivoire le plus
pur, sa téte, aux cheveux lisses (ou : également divisés par une
raie au milieu), exhibe I’or pour crini¢re, ses joues éclatantes
valent le lin, sa main la neige, ses dents les lis, son col la fleur
du troeéne. Son oreille fronce au tour incomplet, son ceil veil-
leur, son nez chasseur des parfums qui flottent dans air (/zz2. :
vagabonds) réclament tour a tour un triomphe également
mérité. Son menton juste un peu renflé éclate de blancheur
et sa bouche, assez charnue pour que le baiser posé sur les
levres closes soit plus doux, se gonfle, mais sans exces, comme
un bouton de rose ({itf. © se dresse en gonflement rosé). Ses
épaules coulent de sa téte, sa poitrine étroite abrite ses seins,
la légercté environne ses flancs et la souplesse ses bras (autre-
ment dit: elle a la taille fine et les bras flexibles — c’est la
beauté-type de la sculpture gothique: épaules effacées, seins
petits, taille trés marquée et corps sinueux). Son pied menu
qui effleure la terre de sa plante (2 moins que supino ne ren-
vole au caractere altier de la démarche d’Hélene, mais cela

23 — FEd. ct., p. 146-147.

24 — Notez en outre que ce vers 176 est un « versus aureus » (deux noms ct leurs détermi-
nants encadrent symétriquement un verbe), procédé de style cher a Stace, et que Joseph géné-
ralise de facon un peu lassante (cf. Sedgwick, loe. cit., p. 49 et passim).
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cadre mal avec le contexte) soutient sa marche dansante et le
beau mouvement de ses jambes donne 4 son corps une démar-
che élégamment balancée (litt. : équilibre ses membres d’un
balancement orné). Seule une macule qui s’étale entre ses sour-
cils fins sépare les minces arcs d’une tache audacieuse .

Ce dernier détail est 'unique élément de description physique que
nous livre Dares: Hélene a, au bas du front, entre les sourcils, un
«grain de beauté» (ce n’est donc pas la via lactea, I’entr’ceil clair du
personnage de Matthieu de Venddéme). Que signifie cette notation ?
Est-elle un indice extérieur de la corruption de I’Ame d’Hélene ? Sert-
elle au contraire a rehausser sa beauté, si, comme le dit Ovide — c’est
aussi I'interprétation de Benoit de Sainte-Maure —, «decentiorem
faciem esse, in qua aliquis naevus»™?

La suite du portrait (vers 193-201) décourage plus encore s’il se
peut tout effort de traduction. C’est que Joseph d’Exeter dépasse Mat-
thieu de Venddme en ce que, non content de se limiter a la descrip-
tion de la surface de la peau d’Hélene, 1l disseque pour ainsi dire cette
malheureuse et nous donne & admirer ses visceres (v. 195 : interiorna-
tura) : le cceur (cor, v. 195), le poumon (pulmo, v. 197), la rate (splen,
v. 198), la bile (fel, ihid.), le foie (iecoris, v. 200).

La critique, notamment anglo-saxonne, qui a analysé ces vers n’a
pu s’empécher de (mal) réprimer un haut-le-cceur bien compréhen-
sible & leur lecture”. Et il est vrai qu’ils évoquent d’une certaine
facon les monuments les plus déroutants, pour ne pas dire les plus
choquants a nos yeux de I’art médiéval, les « transis» du moyen Age
tardif. En fait, il faut les lire a ]a lumieére de la physiologie du temps,
qui fait des organes internes le siege des mouvements de I’Ame. Au
livre XI des Etymologies, Isidore de Séville écrit: «nam splene ridemus,
felle irascimur, corde sapimus, tecore amamus» (XI, 1, 125 — c’est bien
str nous qui soulignons). Ce que Joseph d’Exeter veut dire, c’est que
la bonne qualité de la «nature intérieure» d’Héléne confere 4 ses sen-
timents et 4 ses comportements la méme harmonie, la méme décence,
la méme modestie (voir aux vers 196-198 les mots libratum, limat, modico,
castigatius) que celles que révele a I’évidence sa beauté extérieure. A
une exception pres cependant : le foie, siege de la sensualité (ecore ama-
mus, écrit Isidore). Hélene souffre, si j’ose dire, d’une hypertrophie
hépatique. Et c’est cette anomalie, ce prodige (vers 202: Hoc mons-

25 — On pourra comparer cette « traduction », & celle, en anglais, que donne du méme passage
W.B. Sedgwick (loc. cit., p. 56-57), dont nous nous séparons sur plusieurs points.

26 — Cité par Séneque le pere, Controversiae 2, 2 (10).

27 — Sedgwick, floc. cit., p. 57; Raby, op. cit., t. I, p. 135; De Bruyne, op. cit., p. 184,
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trum) qui suffit, & lui seul, a détruire ’équilibre de ’ensemble et a
expliquer le role dévastateur que va jouer le personnage.

Des lors, un tel portrait peut s’inscrire sans incohérence dans la
structure du récit troyen. Mais on conviendra que c’est au prix d’un
artifice d’un pédantisme insupportable. Je me demande cependant
si cette ultime et maladroite notation ne surdétermine pas une lec-
ture déja orientée par I’ensemble de la description qui mérite en effet
d’étre confrontée a ses modeles.

Ce faisant, on est tout d’abord amené 2 reconnatitre qu’elle est par-
faitement conforme aux régles du genre: elle va de la téte aux pieds
et représente une femme aux cheveux d’or, au teint clair, a la bou-
che rouge, 2 la taille souple, aux membres déliés, aux extrémités peti-
tes. Mais que, d’autre part, elle pervertit et mine de ’intérieur la con-
vention rhétorique par son extréme bizarrerie, par I’excés dans la
recherche stylistique de ’effet. Ce qui se donne a voir ici, ¢’est moins
le beau visage d’Hélene que les périphrases contournées de Joseph.
Ce dernier a-t-il voulu rétorquer, par une sorte de surenchere, a des
grammairiens comme Matthieu de Venddme : a rhéteur, rhéteur et
demi; voyez comme on peut renouveler un lopos bien éculé? Je me
demande cependant, 2 titre de pure hypothese, si ’on ne peut pas
pousser I’interprétation un peu plus avant. Il me semble discerner
dans ce portrait éclaté, ce portrait cubiste une thématique structu-
rante qui n’est pas tellement celle, convenue, de la decentza. En la lisant
de pres, on constate que, dans cette description, il y a un trait nette-
ment dominant : la blancheur immaculée — non pas le mélange de
lis et de roses des portraits classiques. La Lédéenne, fille du cygne
lacteus, est assimilée & I'ivoire, au lin, i la neige, au lis, a la fleur du
troene ; son menton est incandescent de blancheur. Unique ombre
au tableau, la marque obscure inscrite en un point stratégique du visage
féminin tel qu’on le représente au moyen age, qui est (peut-étre) trace
du divin et/ou de linfernal®. Est-ce forcer le texte que de sc
demander si ce visage olt la seule touche de couleur est mise par une
bouche gonflée et rouge n’est pas celui d’un étre de ’autre monde,
d’une fée, peut-étre d’une strige, d’une goule?

Les mots «hoc monstrum », que ’on a relevés plus haut, renvoient
sans doute, littéralement, aux déviances du tempérament amoureux
d’Hélene. Mais ils sont assez indéterminés (quel est le sens exact du
déictique hoc?) pour se référer, aussi, a I’ensemble de la description

28 — On songe ici 4 I'analyse donnée par Georges Didi-Huberman, dans son beau com-
mentaire du Chef d’euvre inconnu de Balzac (La peinture incarnée, Paris, 1983), de la tache sur
la croupe d’une Vénus du Titien comme «indice du désir» (p. 70-71).
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qui a précédé. Que disent au juste les vers 202-203? « Ce monstre,
ni I’oiseau dévorant, ni le rocher glissant, ni la roue de torture, ni
I’onde mensongeére ne sauraient en venir a bout». La compétence en
mythologie des lecteurs de Joseph d’Exeter leur permet d’associer sans
perplexité le foie, dont il a été question aux vers 199-201, et I’«oiseau-
rongeur». Mais quel rapport entre le rocher, la roue, ’onde, et le
pruritus tecoris? Le jeu sur lintertexte — le catalogue des habitants
du Tartare au chant VI de I’Enéide — et sur les sonorités — cette
incroyable allitération en ax sans doute unique dans la littérature latine
—, autorisant un singulier glissement sémantique, nous livre la clé
de cette énigme : le monstre, c¢’est bien Hélene tout entiere, Hélene
assimilée aux damnés les plus infAmes et les plus malfaisants de la
mythologie, Tityos, Sisyphe, Ixion, Tantale?®. On retrouve ici, mais
en négatif (non ales edax), le topos étudié par Curtius de la comparai-
son avec les personnages de I’Antiquité . Hélene est la plus infer-
nale des créatures d’enfer. Il y a 12 un retournement étonnant du topos,
de la convention connue sous le nom de deseriptio Helenae. Voila le triom-
phe de la rhétorique maniériste: ce portrait est une anamorphose ;
si on le regarde avec attention, le visage de la belle femme se trans-
forme en masque hagard et féroce de sorciere.

En guise de conclusion, on peut maintenant revenir & la question
posée en commencant : pourquoi, au bout du compte, les historiens
et poetes médiévaux de la guerre de T'roie ont-ils eu tant de mal a
décrire Hélene? La tentative de Joseph d’Exeter est unique en son
genre ; celle, tardive, de Guido delle Colonne s’embourbe dans les
ornieres de la plus plate convention. Mais Guido écrit a la fin du XI1II¢
siecle, a une époque ol la matiére de Troie est totalement circons-
crite, maitrisée et apprivoisée. Quand elle apparalt, en revanche, sur
la scéne de la littérature médiévale, vers la fin du XIc siecle, elle est
encore vivante, et dangereuse peut-étre. Car elle éveille des résonan-
ces tres profondes chez les humanistes qui la découvrent et ’exploi-
tent ainsi que chez leur public. Elle nous parle en effet de nos origi-
nes puisque, comme nul ne l’ignore, nous descendons tous des
Troyens. Il n’y a peut-étre pas pur effet de rhétorique a mettre en
parallele la figure d’Hélene et celle d’un personnage féminin enfout
dans le tréfonds de notre plus ancienne mémoire, je veux parler d’Eve.
La felix culpa de celle-ci met en jeu le sort de I’humanité et déclenche

29 — Monstre aussi en ce qu’elle est le fruit de I’accouplement contre nature d’une mor-
telle et d’un dieu, d’une femme et d’un animal, Hélene, pas vraiment humaine, est a la fois
ange et béte, cormme nous le fait judicieusement remarquer mademoiselle Alice Planche au
cours de la discussion.

30 — La littérature européenne et le moyen dge latin (trad. fr.), Paris, 19862, p. 270-276.
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le processus de la rédemption ; la faute de celle-la inaugure lointaine-
ment [’histoire de ces royaumes d’Occident qui accedent justement,
au XII¢ siecle, au statut de nations”'. Elles ont, semble-t-1l, toutes
deux la méme beauté ambigué, charmante et vénéneuse. La littéra-
ture médiolatine s’est, 2 ma connaissance, interdit de décrire au physi-
que Eve la maudite. Mais les représentations figures, comme 1’illus-
tre Eve serpentiforme de Gislebert d’Autun, ne possédent-elles pas,
a leur maniere, la séduction troublante du beau monstre décrit par

Joseph d’Exeter?

Jean-Yves TILLIETTE
Unzversité de Genéve

31 — Cf. B. Guenéc, Ftat et nation en France au Moyen Age, Revue historique, fasc. 481, 1967,
p. 17-30.



