
Le motif du secret 
dans l’imaginaire féerique 

du Lancelot en prose

Une lecture attentive à la récurrence de matériaux narratifs mis 
en œuvre dans le Lancelot en prose ne permettent au lecteur de mettre 
en doute le rapport constant qui est entretenu entre l’imaginaire fée­
rique et le motif du secret. L’idée de séparation, étymologiquement 
attachée au secret, est également un élément indéniable entrant dans 
la composition traditionnelle de la figure féerique. Il crible le texte 
et plonge le lecteur dans les espaces de l’Autre et de l’Ailleurs. C’est 
pourquoi, tant de retraits n’ont pu susciter l’indifférence dès lors que 
la prose est devenue le mode le plus commun d’écriture et a visé l’expli­
cation, l’intégration, la transparence éthique de ses figures. L’on assiste 
donc à un travail de sape, de rationalisation destructeur pour l’espace 
des secrets de la fée dont nous devons tenter de montrer le chemine­
ment. Deux aspects ont retenu mon attention, se distinguant comme 
deux grands domaines intégrables à une topique stable du secret en 
féerie, j’en proposerai les items suivants : les fées et la connaissance 
secrète de la nature, les fées et les secrets de l’être.
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I) Les fées et la connaissance secrète de la nature:

1) Position du problème: 
le statut de la fée et son rapport au savoir.

L’une des composantes de la figure, sans doute celle qui apparaît 
comme la plus ancienne, nous ramène aux temps antiques où les Par­
ques appelées encore Fatae avaient pour vocation de décider des des­
tinées humaines. Un tel héritage si nous nous fions aux définitions 
qui se sont succédé et stabilisé depuis le XVIIe siècle, semble avoir 
effectivement traversé les époques. Ainsi Richelet en donne ce pre­
mier contour : elle est «celle qui prédit l’avenir» ; le dictionnaire de 
Furetière rationalise quelque peu la figure en ces termes : se «dit des 
femmes ayant le secret de faire des choses surprenantes : le peuple 
croyait qu’elles tenoient cette vertu par quelque communication avec 
des Divinitez imaginaires», en outre les quatre premières éditions du 
dictionnaire de l’Académie (1694, 1718, 1740, 1762) la définissent 
à la lisière du monde réel et du monde surnaturel : la fée « estoit autre­
fois, selon l’opinion du peuple, une espèce de nymphe enchanteresse 
qui avoit le don de prédire et de faire beaucoup de choses au dessus 
de la nature».

L’ensemble de ces définitions dont Mme Harf-Lancner a dressé 
le répertoire au commencement de sa thèse fait apparaître une cons­
tante : le don divinatoire rattaché à la figure de la fée, et une ambi­
guité majeure en ce sens qu’elle est soit considérée comme une puis­
sance surnaturelle, dépositaire de savoirs qui risquent fort de rester 
en partie inaccessibles à l’homme, donc secrets, soit elle est une femme, 
un être humain à part entière ayant reçu quelques connaissances éga­
lement secrètes apportées mystérieusement par des êtres surnaturels. 
Elle serait alors repérable sous le nom de sorcière ou d’enchanteresse.

Ce qui n’apparaît pas dans ces définitions est cependant d’impor­
tance, l’élément originel qui en faisait des êtres purement divins, aspect 
devenu irrecevable dans le cadre d’une orthodoxie catholique ; les Fatae 
ou Parques décidaient du destin des hommes et de surcroît pouvaient 
en modifier le cours, en modeler l’existence. Pourtant comment expli­
quer autrement les figures de ces femmes rarement appelées fées qui 
au Moyen Age arrêtaient en une parole définitive le destin d’un 
nouveau-né, parfois lui donnaient une éducation. Le thème est d’ori­
gine savante, il devient pour reprendre la formule de Mme Harf- 
Lancner «un véritable topos de la littérature vernaculaire».

Pour nous, ces être doués d’un tel pouvoir sont dotés de la supé­
riorité des Dieux ; ce à quoi ils ont accès dans l’ordre de la connais­
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sance des choses à venir, attribut très spécifiquement accordé à Dieu 
dans la Vulgate, ne relève d’aucun apprentissage qui les ramènerait 
au plan humain, ce savoir est inné et leur confère une puissance autre. 
Leur connaissance est de l’ordre de l’invisible et de l’intelligible, en 
ce sens que les lois de l’univers ne leur sont pas étrangères.

Il est un fait que le Moyen Age établit une étroite parenté entre 
le secret et le savoir. Le savoir divin est présenté par la littérature 
didactique et vernaculaire du XIIIe siècle comme un ensemble de 
« Hauz secrez »1. Par ailleurs si « en Dieu réside la somme des 
secrets, secrets inaccessibles et d’ailleurs indicibles, dont la Bible donne 
une émanation authentique, mais voilée par les arcanes du langage 
figuré» selon les termes de F. Dubost1 2, le monde sensible est le point 
de départ d’une quête, avec en arrière-plan la certitude bien ancrée 
que derrière le signe visible se cache le sens, réalité invisible et intel­
ligible, accessible seulement à quelques-uns pourvus d’une spiritua­
lité supérieure, grâce aux révélations qui leur sont données.

Or, au XIIe siècle alors que cette conception héritée des traditions 
néo platoniciennes, profilées de Plotin à J. Scot Erigène est encore 
stable ; les fées dispensatrices du Destin occupent une position qui ne 
peut longtemps se conjuguer pacifiquement avec le christianisme : les 
secrets dont elles sont les dépositaires n’ont fait l’objet d’aucune Révé­
lation, leur savoir semble donc comparable au Savoir incommensu­
rable de ces dieux d’Autrefois dont la force énigmatique impliquait 
le caractère irréversible et définif des destinées humaines. Elles savent 
ce qui échappe à l’homme seul, elles composent une vision arrêtée 
de son devenir, qu’elles modèlent à leur gré ensuite. Elles disposent 
d’un pouvoir qui approcherait de la qualité démiurgique n’était-ce 
le domaine limité des destinées individuelles dans lequel celui-ci 
s’exerce. Le texte latin du De universo3 de Guillaume d’Auvergne, 
riche de ces considérations sur le destin fait trace d’un statut étonnant :

«Les fées appartiennent, dit-il, au rang le plus élevé car le 
pouvoir de faer est un pouvoir supérieur et divin parmi tous 
les attributs des dieux : faer en effet, ce n’est pas seulement 
prédire ou prendre des dispositions mais aussi fixer par avance 
et faire en sorte que se produisent les événement prédits. »

1 — Cf. Placides et Timéo, ou Li secrés as philosophes, éd. C. A. Thomasset, Paris-Genève, Droz, 
1980, p. 18 ou Gossuin de Metz, L'image du Monde, rédaction en prose, éd. O.H. Prior, Lau­
sanne, 1913, p. 70.

2 — Dubost Francis, «Quelques aspects de la topique du secret dans la littérature médié­
vale. Du Secret des secrets au secret du secret», p. 2 (à paraître).

3 — Guillaume D’Auvergne, De Universo, Paris, 1674, 2 vol. in folio, II, III, 12, cité par 
Harf-Lancner Laurence, Les fées au Moyen Age, Paris, Champion, 1984, p. 59.
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On fera la remarque que les fées acquièrent une puissance supé­
rieure à celle des devins qui ne sont que de simples «voyants» occu­
pant le rôle de médiateur entre Dieu et les hommes, mais incapables 
de modifier le cours d’une destinée.

2) La vertu de la parole:

Ce pouvoir prend l’aspect d’une parole révélatrice. Souvent trini- 
taire, la fée dispense sous forme d’un «don», l’avenir du nouveau- 
né, et pourrait offrir quelques réminiscences affaiblies du Logos de 
la pensée antique, ou du Verbe judéo-chrétien. Elle se comporte 
comme la manifestation première de quelques hauts secrets liés à un 
étonnant savoir, dont elle paraît être la source et la volonté.

Les textes médiévaux en nombre considérable usent d’une telle 
matière ressortissant à la tradition écrite, véhiculés par la culture clé­
ricale. Ils en offrent une dramatisation récurrente et topique. Le scé­
nario est simple, souvent inaugural de la fable, dès qu’à la naissance 
du héros, surgissent les «marraines» venant lui apporter divers dons 
et prédictions sur son avenir à l’occasion d’un repas.

Dans le Lancelot en prose, l’on peut constater la permanence de 
l’archétype au sens où la demoiselle semble décider de l’avenir de 
l’enfant. Mais avare en parole, son geste s’est substitué au verbe inau­
gural et attendu : elle l’enlève silencieusement à sa mère éplorée devant 
le désastre qui l’accable. Celle-ci supplie la jeune femme de le lui remet­
tre. L’autre ne répond mot «s’en rêvait durement au lac, si joint les 
piés et saut ens»4. Dotée d’un savoir qui échappe au commun et qui 
semble justifier sa décision, la demoiselle a mystérieusement fait choix 
de ce fils de roi et de reine afin de l’élever et l’orienter selon un deve­
nir déjà établi qu’elle seule semble connaître. Force de prédictions 
se déploient au long des années d’apprentissage: aussi la fée qui a 
maintenu secrets l’origine et le nom de l’enfant lui révèle peu à peu 
qu’il est de noble extraction sans lui préciser le nom de ses parents 
véritables. Elle lui en prédit seulement le dévoilement imminent:

« mais vous ne avrés ore pas del peire ne de la meire la vérité 
et si le savreis vous prochainement. »5

Elle lui révèle en outre qu’un chevalier supérieur à lui-même vien­
dra achever les aventures :

4 ■— Lancelot en prose, éd. A. Micha, Paris-Genève, Droz, 1980, t. VII, 8, p. 28.
5 — Op. cil., VII, XXII, 12, p. 268.
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« il n’est pas encore nés qui menra a chief cheles que vous avrés 
laisies»6

L’allusion à Galaad souligne la qualité des secrets qu’elle détient. 
Un savoir au-delà des normes humaines qui prend figure d’omnis­
cience inscrite dans une sorte d’éternité que mime la matière fleuve 
de la Vulgate.

Puis Lancelot est rendu à sa condition sociale. Les interventions 
ponctuelles de la fée se multiplient afin de l’aider à vaincre les épreu­
ves dont elle semble chaque fois connaître la teneur et qu’elle peut 
modifier à son gré : elle lui fait don d’un anneau qui « descuevre tous 
encantemens et fait veoir»7, elle lui offre trois écus de partition dif­
férente qui lui permettront de «recovrer la forche et la proece d’un 
chevalier», de deux ou de trois chevaliers selon l’écu choisi8. Elle le 
sauve encore de la tentation du suicide et de la folie. Aussi se déploie 
silencieusement l’organisation secrète d’une surveillance bienveillante 
par la circulation de ses propres émissaires sous l’aspect de demoisel­
les. Il les retrouve fréquemment sur son chemin. Reconnaît avec joie 
l’une d’elle : «si voit que ch’est une demoisele qui est a sa dame del 
Lac... Ele li conte que sa dame l’avoit a lui envoié por une chose qu’ele 
avoit oubliée a dire a l’autre pucele qui avant vint»9 Le schéma 
paraît traditionnel, et la topique narrative de la fée divinatrice reste 
stable. Retenons toutefois la variante initiale, grave en féerie, d’une 
parole première volontairement gommée, variante qu’il ne faut pas 
négliger au sens où elle participe d’une évolution de cette matière. 
L’on est en droit de se demander d’où provient le mutisme de la 
demoiselle.

Le conflit est latent entre le secret des fées, et les «Hauz secrets» 
répondant au sacré. Dans la mesure où le concept même de Destin 
est étranger à la chrétienté, qu’il habille les fées de leur ancienne nature 
et souligne la qualité de leur savoir, il s’avère totalement dissident 
en perspective d’orthodoxie. Le trait est païen, synchrétisme de cel- 
tie et d’Antiquité gréco-latine et le savoir inné des fées l’est tout autant 
alors que le christianisme ne conçoit de connaissance spirituelle que 
dans le cadre de la Révélation, véhiculée par la voix intermédiaire 
des anges, des prophètes et des songes.

6 — Ibidem, VII, XXII, 14, p. 270.
7 — Ibid., VII, XXII, 14, p. 270.
8 — Ibid., VII, XXII, 15, p. 321.
9 — Ibid., VII, XXVIII, 4, p. 349.
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3) La rationalisation du savoir des fées

Le Lancelot en prose retient dans sa trame narrative les stigmates de 
ce conflit déclaré. «La prose ne supporte pas l’inexpliqué»10 11. Aussi 
constamment cherche-t-elle à gloser sa propre matière, à la commen­
ter, à faire entrer dans une logique interne ses motifs souvent divers 
et instables. Il n’est pas indifférent que la fée y rencontre deux défi­
nitions passablement contradictoires :

« les gens qui en la forest habitoient i avoient pluisors fois trop 
beles dames et ne pooient rien savoir de lor estre, si disoient 
qu’eles estoient fees.»11

L’être féerique peut y paraître encore insaisissable et de nature 
mystérieuse, venu d’un autre monde. Mais il subit, en d’autres pages 
un infléchissement notable au sens où la fée surnaturelle devient sim­
plement enchanteresse, c’est-à-dire qu’elle possède une certaine science 
magique qui la rend apte à modifier l’apparence des choses non leur 
cours, jouant ainsi sur les sens des hommes non sur la réalité.

« Or dist li contes que la damoisele qui Lancelot emporta 
el lac estoit une fee. A chelui tans estoient apelees fees toutes 
icheles qui savoient d’enchantement et moult en estoit a chelui 
tans en la Grant Bertaigne plus qu’en autres terres (...) Et tout 
fu establi au tans Merlin le prophète as Englois qui sot toute 
la sapience qui des dyables puet deschendre... » 12

Aucun pouvoir divin même sous ses aspects les plus atténués, ne 
peut désormais rivaliser avec l’activité cachée de Dieu ; par elle, ne 
se manifestent plus que des secrets accessibles aux hommes sous cer­
taines conditions, rien ne vise à suggérer le mime d’un geste créa­
teur. La fée apprend une science extérieure à elle-même comme 
n’importe quel clerc du XIIIe siècle, elle est devenue muette dans ce 
premier rôle démiurgique :

«Chele damoisele dont li contes parole savoit par Merlin 
quanques ele savoit de nigromanche et le savoit par grant 
voisdie. »13

10 — Harf-Lancner L., op. cit., p. 412.
11 — Lancelot en prose, op. cit., IV, LXXVIII, 1, p. 173.
12 — Ibidem, VII, Via, 1, p. 38.
13 — Ibid., VII, Via, 2, p. 38.
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Le savoir dont elle fait preuve est de nature rationnelle, réperto­
riée. Il est acquis par le biais d’un apprentissage, que ce soit Merlin 
qui le lui ait transmis ou le milieu des universités urbaines du XIIIe 
siècle. Il s’agit donc d’une matière apprise telle qu’elle pouvait être 
dispensée en tant que discipline intégrée au cursus studiorum. On 
sait que la «nigromance» s’est trouvé ajoutée aux sept arts libéraux, 
et associée le plus souvent à l’astronomie14.

Qu’en est-il d’un type de connaissance fort différent des secrets 
divins reconnus tout à l’heure? On peut penser qu’à contrario d’un 
amuissement de l’effort intellectuel, il s’inscrit dans le cadre d’un «revi- 
val» de la pensée humaine à la charnière des XIe et XIIe siècles. La 
raison redécouvre ses propres pouvoirs d’investigation, elle s’avise 
que la Révélation quoique immuable peut être complétée d’un ques­
tionnement rationnel. Ainsi l’on comprendra que l’infléchissement 
subi par la figure féerique reçoive la marque de ce bouillonnement 
nouveau des esprits. L’activité de la fée devient comparable à ce à 
quoi peuvent tendre les quelques esprits, n’en doutons pas encore limi­
tés dans leur nombre, qui s’élèvent dans l’éprouvante quête spécula­
tive. Le clerc instruit se rend alors le dépositaire de ce que l’on consi­
dère également comme des secrets, toujours plus éloignés de la con­
naissance commune d’un petit peuple ignorant, secrets recueillis dans 
des ouvrages didactiques accessibles à eux seuls qui portent des titres 
comme secretum secretorum, scientia secretorum, Li secrés as philosophes 
etc...15. En s’inscrivant dans le projet du clerc la fée reçoit une posi­
tion axiologique en voie de clarification, état nouveau pour un être 
nouveau.

Le texte du Lancelot n’a pas atteint un tel degré de rationalisation. 
Il offre aux fées une autre source « savante » passablement dissidente 
et problématique : Merlin... Merlin a transmis bien involontairement 
à la Dame du Lac, comme on le sait, des secrets, qu’elle lui a souti­
rés pour échapper à son amour:

«ele dist que ele feroit quankes il vaudrait mais que li ense- 
gnast une partie de soj grant sens ... Cil li ensegna et l’un et 
l’autre et ele les escrist en parchemin, car ele savoit assés de 
lettres »16

De même Morgue, en échange de ses soins amoureux, a reçu de 
l’enchanteur les leçons particulières.

14 — Voir Harf-Lancner L., op. cil., p. 416-420.
15 — Cf. Edgar de Bruyne, Etudes d’esthétiques médiévales, Bruges, 1946, et Slatkine, Genève, 

1975, t. II, p. 305 ; Langlois CH-V, La vie en France au M.A., t. III, p. 81 et suiv. ; Placides 
et Timeo, op. cit.

16 — Lancelot en prose, op. cil., VII, Via, 10, p. 42.
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« si s’acointa de Merlin qui l’ama plus que nule rien, si li aprist 
tant de caraies et d’enchentemens com ele sot puis»17.

Cette science dispensée est nigromance, science parfois inscrite dans 
le livre, comme substitut à la mémoire perdue des secrets surnaturels 
et innés d’autrefois, une science réservée toutefois aux hommes cul­
tivés, et pénétrés d’un savoir reconnu. Les secrets des Dieux leur sont 
pourtant devenus inaccessibles.

4) La discrimination éthique

Une fois gommés les traits divins de la fée, une fois posée sa nature 
strictement humaine, l’opération finale d’infléchissement religieux et 
de rationalisation vise à recadrer la figure selon l’axe du Bien et du 
Mal. Ainsi elle se fait soit le dépositaire de Dieu soit l’émissaire du 
Diable dont elle a en partage les secrets. La démonisation a toujours 
menacé la fée, véhiculée entre autres par la littérature en latin du XIIe 
et du XIIIe siècles méfiante à son égard, liée à «la réaction de crainte 
comme le souligne Mme Harf-Lancner18, dans l’imaginaire médié­
val à l’égard des êtres surnaturels issus de mythologies païennes».

Le phénomène est dans le Lancelot tout à fait sensible puisqu’il n’est 
pas indifférent que le savoir des fées ne leur vienne des autorités mais 
de Merlin, lui-même, personnage si compromettant, «si gravement 
marqué par ses origines qu’il ne parviendra jamais à se blanchir 
totalement».19

« li fu de la nature son peire dechevans et desloiaus et sot quan- 
ques cuers pooit savoir de toute perverse science».20

La «nigromance» risquerait fort de s’infléchir globalement vers une 
satanisation de la figure mais une discrimination nette joue dans ce 
texte pour les deux fées principales. La Dame du Lac échappe de jus­
tesse au procédé à la suite d’une première présentation l’assimilant 
explicitement au diable dans la bouche de la reine : « son fil que enporte 
uns dyables en guise d’une damoisele»21. C’est à Morgue que 
revient le versant noir de nigromance. Morgue est luxurieuse et 

17 — Ibidem, I, XXII, 1, p. 275.
18 — Harf-Lancner L., op. cit., p. 267.
19 — Dubost F., Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIP-XIIP siècles). L Autre, 

l’Ailleurs, [Autrefois, Paris, Champion, 1991, t. Il, p. 712.
20 — Lancelot en prose, op. cit., VII, Via, 7, p. 41.
21 — Ibidem, VII, Ilia, 10, p. 29.
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destructrice, menace réelle pour la sphère sociale; la Dame du Lac 
possède un savoir sur l’avenir de Lancelot qui laisse supposer une 
connivence mystérieuse entre elle et les hommes de Dieu attendant 
sa venue. Dans ce cas, l’élément magique résiduel cède le pas à la 
dimension miraculeuse dont elle devient l’instrument.

C’est effectivement en perspective eschatologique qu’il faut resi­
tuer le Lancelot, au sens où un fort infléchissement religieux a modifié 
les modalités du secret : la fée positive est dépositaire d’un savoir qu’elle 
a en partage avec la sphère du sacré, en partage avec le discours pro­
phétique contenu dans Lestoire del saint Graal et pour une moindre part 
dans le Merlin- Vulgate. En elle ne réside plus qu’une aptitude à le trans­
mettre habilement au gré des étapes qui conduisent Lancelot vers sa 
vie d’adulte. Elle ne sait rien que ne sache l’ermite, le clerc22, et ne 
lui transmet que partiellement son savoir, comme chacun d’eux le 
fait, sous le sceau du secret.

Ne citons qu’un exemple où le savoir du clerc se confond avec celui 
de la fée, Hélie de Toulouse donne à Galehot le sens de ses songes 
et entre autre lui dit ceci : «je sai bien de voir k’il est li miedres che­
valiers de cels qui orendroit sont. Mais il en sera uns mieldres de lui, 
kar ensi le dist Merlins en sa prophecie, qui par tôt est voirs 
disant»23 24, paroles semblables aux prédictions de Viviane à Lancelot.

II) La fée, le secret de l’être, le secret de l’Autre.

L’infléchissement de la figure de la fée est indéniable dans son rap­
port aux secrets de la nature. Rationalisation, glissement net de la 
merveille au miracle dans les cas les meilleurs, c’est-à-dire au sens 
d’un surnaturel chrétien ; glissement de la merveille au magique dans 
les cas où la définition de la figure s’est alimentée de démonologie. 
Le mouvement qui a lieu n’est pourtant à l’aube du XIIIe siècle qu’un 
infléchissement inachevé. Le personnage de la fée reste instable voire 
hybride. En ce sens il convient de continuer à le situer à part, aux 
lieux abstraits où l’être n’acquiert encore la vertueuse transparence, 
rassurante et non problématique. Selon le type de formulation que 
l’on rencontre chez P. Boutang dans L’ontologie du secret™ la fée est 
un être du retrait, un être mis à part, le paraître de quelque être, 
éloigné du monde patent. Les choses commencent donc par l’efface­
ment recherché de toute différenciation avec la nature humaine, la 

22 — Ibid., V, XCIII, 33, p. 139.
23 — Ibid., I, IV, 35, p. 52.
24 — Boutang Pierre, Ontologie du secret, Paris, Quadrige / P.U.F.
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dissimulation est immédiate et la vérité reste masquée, indiquée «en 
creux». Ceci peut être posé comme une constante et servir de prin­
cipe premier : La fée cache sa nature réelle, muée en secret en épou­
sant l’apparence d’une dame commune quoique souvent très belle 
et trop solitaire.

Les deux scénarios principaux d’émergence ont été systématisés par 
Mme Harf-Lancner sous les deux appellations de schéma mélusinien 
et de schéma morganien. Dans les textes qu’ils regroupent la fée est 
amante. L’amour qu’elle porte est destiné à un mortel et se trouve 
placé sous le sceau du secret.

1) Les Otia Imperialia, le schéma mélusinien.

Le texte de Gervais de Tilbury se présente comme une sorte de 
recensement pédagogique visant à rassembler les vérités du monde, 
merveilles naturelles ou surnaturelles qui le constituent. L’un des cha­
pitres servira de modèle, un texte bref, bon outil pour nous en ce sens 
où il se présente comme une sorte de matériau brut permettant de 
préciser en topique la position du secret de la fée et ses modalités.

«... dans la province d’Aix, il y a le château de Rousset, qui 
surplombe le val de Trets. Un jour, le seigneur de ce château, 
nommé Raimond, chevauchait seul le long de la rivière du Lar ; 
à l’improviste, survint une dame d’une beauté sans pareille, 
montée sur un palefroi richement harnaché, vêtue de somp­
tueux atours. Saluée par le chevalier, elle lui rendit son salut 
en l’appelant par son nom»25.

Lors de cette première étape de la narration le héros s’est éloigné 
de ses semblables, il rencontre une femme très belle. La typologie est 
telle et nous permet de situer le premier retrait de la fée : inversement 
à son savoir surnaturel qui lui sert à désigner nominalement l’homme 
qu’elle rencontre, le héros ne sait rien d’elle. On devine au surgisse­
ment inopiné de la belle dame dont « la description est vague à sou­
hait» ainsi que le fait remarquer Mme Harf26 qu’elle est fée, mais 
le texte fonctionne déjà sur le non-dit. En outre, un prudent anony­
mat lui permet de masquer sa véritable nature. Ces premiers indices 
d’une entrée en féerie ne le sont que pour le lecteur. Le héros ne soup­
çonne pas les marques de l’autre monde.

25 — Gervais de Tilbury, Le livre des merveilles, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 148.
26 — Harf-Lancner L., op. cit., p. 152.
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A la suite de cette première étape figée en topos, le secret de l’être 
renouvelle ses modalités à l’instant où un pacte est scellé entre les deux 
personnages. L’amour naît immédiatement et le mariage peut avoir 
lieu sous une condition. L’époux mortel devra respecter un interdit 
dont la transgression mettra fin à la vie commune :

«... s’entendant nommer par une inconnue, il reste stupéfait 
mais se met néanmoins à lui faire galamment la cour, selon 
l’usage pour la convaincre de répondre à ses désirs. Elle lui 
rétorque que cela n’est pas permis hors des liens du mariage, 
mais que s’il veut l’épouser, il pourra s’unir à elle comme il 
le souhaite (...), elle ajoute qu’en vivant sous le même toit 
qu’elle, il jouira de la plus grande prospérité temporelle, à la 
condition qu’il ne la voie pas nue. »27.

Cette deuxième séquence narrative met en évidence un interdit qui 
prend le sens de deux secrets : celui qui s’instaure entre les amants 
(le pacte), et celui qui se crée entre eux et le reste du monde. En ce 
second sens, le silence est imposé au héros sur l’union des deux époux, 
surnaturel et humain. La source profonde de cet interdit doit sans 
doute être recherchée du côté de l’orgueil qu’un mortel pourrait reti­
rer d’une telle rencontre, sorte de reliquat de Vhybris grec encore véhi­
culé et repérable dans les textes : «L’homme n’a pas le droit de pré­
tendre à l’amour d’une déesse, sans tomber dans la démesure»28.

Au sens premier, c’est l’apparence réelle de la fée qui ne doit pas 
être vue par l’époux mortel. Le vêtement de la fée cache nécessaire­
ment un signe distinctif susceptible de dénoncer sa surnature. Il en 
est de même quand l’époux ne peut prononcer un mot précis au ris­
que de la perdre, de lui demander son nom, de manifester le moin­
dre étonnement. L’interdit vise à maintenir intact l’être caché de la 
fée qui dès lors que son intégration est contractée sous la forme d’un 
mariage, se trouve comme banalisée. Le pacte gomme par le méca­
nisme de l’assimilation et de l’oubli une nature radicalement autre.

Troisième étape du récit, l’époux transgresse l’interdit et dévoile 
le secret de la fée. La surnature se fait jour et celle-ci disparaît lais­
sant parfois une descendance :

«Plein de flamme, tout brûlant de désir, il pense que toute 
condition est facile à respecter, pourvu qu’il puisse s’unir à 
elle selon ses vœux... » Les années passent puis un jour rentrant 

27 — Gervais de Tilbury, op. cit., p. 149.
28 — Harf-Lancner L., op. cil., p. 92.
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de la chasse » mû par je ne sais quelle impulsion ou quelle 
inspiration, le chevalier se met en tête de voir la dame nue 
dans son bain (...) Il en fait part à son épouse (...) qui le menace 
du malheur qui s’ensuivra (...) Il redoute l’issue fatale et s’en 
veut de la redouter». J’en finis : arrachant le rideau qui mas­
quait le bain, le chevalier s’approcha pour voir sa femme nue, 
et aussitôt la dame, transformée en serpent, mit la tête sous 
l’eau du bain et disparut...»29.

Ainsi la nature féerique de la dame est dévoilée, mise en partage 
avec l’époux humain. On en tirera deux remarques : la relation amou­
reuse dominée par les conditions de sa nature hybride apparaît dans 
son extrême précarité, viable seulement sous le sceau d’un secret dif­
ficilement tenu, sous-estimé par le héros et dont la réalité qui se cache 
est susceptible de constituer un danger pour l’ordre social. Deuxiè­
mement, il s’avère que pour ce dernier le désir n’est pas maîtrisable. 
Désir incontrôlable pour l’homme d’atteindre un savoir qui ne relève 
pas de sa propre dimension humaine. En réalité ne faut-il pas être 
doté des pouvoirs d’un dieu pour imposer la loi du secret? Seule la 
fée en a la force. Le héros finit par succomber à son désir.

2) Le schéma morganien inverse la proposition. Le voyage du héros 
dans l’autre monde correspond à la venue de la fée mélusinienne dans 
le monde humain. La fée enlève le héros par le biais d’une chasse 
où celui-ci, s’étant volontairement exclu de la communauté des hom­
mes se lance à la poursuite d’un animal, le plus souvent un cerf blanc. 
Il atteint le royaume de la fée qui séjourne dans cet ailleurs inaccessi­
ble. On comprendra que dans un premier temps il est beaucoup plus 
aisé de maintenir secrète la surnature de la fée dans la mesure où le 
lieu, ce mystérieux royaume, l’englobe d’une inaccessibilité protec­
trice. Si l’anonymat de la fée demeure comme modalité de la rencon­
tre, le pacte ayant le sens d’un secret est moins indispensable loin de 
la sphère sociale. Le héros est seul auprès de la dame. Quelle condi­
tion dans ce cas lui permettra de jouir des félicités de l’autre monde ? 
L’oubli de l’avant, de son histoire, l’oubli du temps portant les tri­
buts de la naissance et de la mort, de sa condition d’homme et non 
directement le secret de son épouse féerique à protéger. L’émergence 
du pacte n’intervient véritablement que plus tard quand le héros regret­
tant sa vie passée demande à retrouver les siens. La fée le lui permet 

29 — Gervais de Tilbury, op. cil., p. 150.
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sous la condition de tenir cachée son existence auprès d’elle ou de 
ne pas accomplir un certain geste, prononcer un certain mot valant 
pour le silence. On le réalise pleinement ici : le contact avec le monde 
des hommes induit immédiatement pour le secret du hiérogame, et 
le secret de la nature féerique de la dame un risque de dévoilement. 
Le héros est dépourvu du pouvoir des dieux et enclin à la tentation 
du trop dire.

De telles propositions narratives mues par le folklore et attestées 
dans les textes sous forme d’échos plus ou moins déformés révèlent 
qu’une conciliation difficile est à l’orée du XIIIe siècle, cependant 
incontournable. L’emploi voulu du mot «hiérogame» cherche à sou­
ligner la position haute qu’il faut encore accorder à la fée aux confins 
de la surnature, là où l’être confond ses pouvoirs avec ceux d’un dieu, 
avec Dieu. L’appartenance à ce rang aussi élevé ne peut qu’être placé 
en dissidence dans le creuset de la chrétienté et corrigé sous le coupe­
ret de son hégémonie.

3) Le secret de l’autre dans le Lancelot en prose

Retenons dans le texte le seul personnage de la Dame du Lac. La 
tentation est grande de l’assimiler à cette seconde disposition où la 
fée dans un autre monde est l’amante secrète du héros.

L'anonymat de la fée : La dame du Lac dans sa rencontre avec la mère 
de Lancelot offre entre autre désignation le terme de demoisele, alter­
nant peu à peu avec dame et dame du Lac. A cela s’ajoute l’assimila­
tion de Viviane au dernier terme. Les deux premières appellations cor­
respondent à une désignation générique liée aux diverses composan­
tes sociales et imaginaires. La dame est détentrice d’une «teneure», 
son pouvoir est acquis sur ses possessions, épouse bien souvent d’un 
grand seigneur. La demoiselle, quoique de noble extraction est d’abord 
la suivante d’une dame, et non mariée. Mais le texte médiéval lui 
prête bien souvent une mobilité particulière, la rendant messagère, 
informatrice inlassable venant de nulle part et traversant la scène l’ins­
tant d’une parole pour disparaître ensuite. Son surgissement imprévu 
la rend assimilable à la fée. Ces deux termes épousent l’hésitation 
encore grande pour statuer sa présence : dame, elle est assimilée aux 
structures féodales et s’en trouve rationalisée, elle reçoit une inscrip­
tion dans l’histoire qui gomme sa surnature ; demoiselle, elle évolue 
solitaire, adoptant la souplesse faé(e) des belles inconnues. Quand à 
l’expression dame du Lac, la désignation est périphrastique, descrip­
tive d’une provenance stabilisée, empreinte de certitude. Elle s’accom­
pagne du nom Niniene historié qui lui donne à la fois un ancrage 
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humain et une détermination éthique positive, un air de sainteté. Or 
les secrets de son être souffrent de telles corrections.

A l’introduction du parce que, le bris de secret est tel que la figure 
n’y résiste pas. Nous entrons dans le large processus d’explication 
qui anime la prose.

«Or dist li contes que la demoisele qui Lancelot emporta 
el lac estoit une fee »30.

Le texte dit encore : si elle est fée, c’est que Merlin lui a appris la 
science des enchantements, au temps où il la désirait, qu’elle 
«l’enserra» de ce savoir transmis, que son lac «n’estoit se d’encante- 
mens non »31, et pour finir que Lancelot y vécut « III ans en la garde 
a la demoisele a trop grant aise»32.

La rationalisation a touché ici les deux paramètres conjugués de 
l’espace/temps, anéantisant d’un coup le secret de la fée morganienne 
protégée autrefois par un Ailleurs véritablement surnaturel, désor­
mais disparu.

L’existence secrète'. L’assimilation à ce schéma reste malgré tout à 
nuancer en ce sens où Lancelot n’est pas destiné à devenir l’amant 
de la fée, mais le chevalier élu qui sera rendu après une éducation 
complète à la cour arthurienne. Ce qui continue à rappeler ce pre­
mier schéma réside dans le secret d’une existence partagée dans le 
retrait. L’enfant étymologiquement dépourvu de la parole ne cher­
che pas à interroger la fée sur son être. Bien sûr la clarification comme 
martelée par la voix narratrice sur sa nature est telle que tout ques­
tionnement devient inutile et sans fondement. Le reliquat cependant 
se fait jour à l’heure où le jeune homme décide d’être fait chevalier, 
encore ignorant de son nom et de son origine en une sorte de conta­
mination de féerie. Les recommandations qu’elle lui fait sont nom­
breuses, entre autres, le silence sur elle, son nom, son lieu d’existence, 
résistance ultime de l’être en féerie.

« Et si li rois vous demande qui vous estes ne comment vous 
aveis non ne qui je sui, dites outreement que vous nel savés 
pas, fors tant c’une dame sui qui vous nouri, et je l’ai autresi 
a vos escuiers bien desfendu.»33

30 — Lancelot en prose, op. cil., VII, Via, 1, p. 38.
31 •— Ibidem, VII, Via, 12, p. 44.
32 — Ibid., p. 44.
33 — Ibid., VII, XXII, 13, p. 269.
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Qu’a-t-elle en outre à protéger? l’intérêt qu’elle porte au devenir 
du héros, évoluant de l’affection maternelle à la tendresse amoureuse, 
un sentiment non déclaré qui relève encore peu ou prou du secret. 
En structure sociale, le secret devient précaire et l’environnement per­
plexe produit la pression contre laquelle la dame l’a mis en garde. 
Monde où les secrets s’entendent, la cour arthurienne est le lieu où 
tout se sait, où tout surgissement de l’ailleurs reçoit le questionne­
ment clarifiant en vue de son intégration. L’infléchissement de la 
matière folklorique en éthique chrétienne tend à produire l’effacement 
du secret de l’être féerique par la voie rationalisante.

Conclusion :

La topique du secret dans l’imaginaire féerique a favorisé l’émer­
gence de deux domaines signifiants, le savoir et l’être. Le premier 
domaine concerne le rapport de l’homme à ce qu’il entend par sur­
nature, qu’il tente de répertorier sous les termes de «miracle», «magi­
que» et «merveille». La féerie inscrite dans la tradition cléricale, inlas­
sablement définie semble avoir conservé une propriété stable : elle est 
détentrice de connaissances qui mettent en évidence «l’étroite parenté 
qui relie au Moyen Age le secret et le savoir»34. Accorder à la fée 
l’omniscience mystérieuse ou seulement une connaissance acquise 
grâce à une transmission reconnue revient à s’interroger sur le rap­
port de l’être à ce qui le dépasse, questionner les points de contact 
accessibles pour lui entre l’univers perceptible et le monde intelligi­
ble. C’est pourquoi décider du statut de la fée ne pouvait se faire sans 
intégrer peu à peu sa définition aux conceptions teintées de néo­
platonisme et de redéfinir la nature de ses secrets.

Le second aspect lié au domaine des «relations intersubjectives» 
s’est trouvé fondé sur le déroulement d’un scénario dont devait dépen­
dre le secret. «On se trouve ici en présence d’une sémantisation de 
surface développée à partir d’un couple fonctionnel universel : inter­
dit/transgression. La formulation topique élémentaire correspondant 
à ce (...) groupe est celle du «secret trahi»...35. L’essentiel à retenir, 
semble-t-il, est lié à ce même travail d’infléchissement opéré par la 
prose et la «décision éthique» qui sous-tend l’écriture au XIIIe siècle. 
L’être de la fée a quitté sa remarquable position divinisée pour se couler 
dans le versant noir de la démonologie. Au mieux elle s’est socialisée, 

34 — Dubost F., «Quelques aspects de la topique du secret... », op. cil., p. 1.
35 — Ibidem, p. 1.
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est, devenue mère, sœur, s’est trouvé nommée, humainement ins­
crite dans un devenir, dans une histoire.

On retiendra le malaise qui peut se produire au sein d’une société 
en quête d’éthique et de discrimination au contact d’une matière ellip­
tique et camouflée.

Frédérique LE NAN


