
Et toujours Merlin !...

Survivance ou résurgence, la légende de Merlin n’a point 
sombré avec le Moyen Age. Car un Mythe ne meurt pas, surtout 
s’il incarne des rêves éternels de l’humanité. Or le Mythe de 
Merlin est de ceux qui fédèrent en leur constellation quelques- 
uns de nos songes millénaires. Que rêvons-nous ? — Sinon de 
pouvoir nous transformer à notre guise ; et Merlin détient ce don 
de métamorphoses. — De ne point mourir, mais de prolonger 
indéfiniment nos jours ; et Merlin survit toujours dans sa « prison 
d’air ». — De vivre en sympathie avec la Nature, de parler le lan­
gage des bêtes charmées par notre voix, de hanter les bois et d’y 
vivre dans les arbres avec le peuple céleste des oiseaux ; et Merlin 
mena cette vie d’« Homme des Bois » en symbiose avec les élé­
ments du monde.

Les derniers siècles témoignent de la reviviscence de ce Mythe 
tenace.

XIXe siècle

Glissons rapidement sur la « résurrection » de Merlin au XIXe 
siècle.

En 1811, le baron Auguste-François Creuzé de Lesser (1771­
1839), préfet sous la Restauration, avait adapté les récits des 
Chevaliers de la Table ronde en un poème de XX chants en décasylla­
bes et en français moderne. L’œuvre, qui commence par l’histoi­
re d’Arthur et de Merlin, recueillit un certain succès : elle connut 
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six éditions jusqu’en 1839. L’auteur croyait pouvoir assimiler les 
héros de la chevalerie médiévale à ceux de la mythologie 
grecque.

Tout différent d’esprit s’avère le chartriste Théodore Hersart 
de La Villemarqué (1815-1895). Emigré à Paris, il y sentit d’au­
tant mieux quelles valeurs offrait sa lointaine Bretagne. Et, en 
1839, son Brazaz-Breiz présenta la Bretagne non plus comme une 
province bigote, arriérée en ses marécages comme le voulait l’iro­
nie parisienne, mais comme une nation animée par une âme 
propre. L’ouvrage reconstituait une épopée armoricaine en ras­
semblant des chants populaires plus authentiques, semble-t-il, 
qu’on ne l’avait cru d’abord. Ce recueil, qui contenait l’aventure 
de Merlin, impressionna fort les auteurs du temps. Et Hersart 
récidiva en 1861 avec un Myrdhinn.

L’an 1842 vit réapparaître la Nouvelle Bibliothèque Bleue qui 
allait réveiller davantage tout ce passé légendaire.

Dans le même temps, l’historien Henri Martin (1810-1883), 
qui commit une Histoire de France en 17 volumes, y commente au 
passage Wolfram von Eschenbach. Selon lui, si Titurel avait fondé 
le temple destiné à accueillir le Graal, Merlin contribua à cette 
édifice. Car Joseph d’Arimathie l’avait initié au plan du Temple 
par excellence : celui de Salomon. C’est pourquoi Wolfram 
appelle « templistes » les gardiens du Graal, en qui Martin voit 
une « maçonnerie ascétique », ancêtre de la confrérie moderne.

Et cet Henri Martin inspirera à George Sand l’épilogue de 
Consuelo (1844).

Vint le Second Empire, et Edgar Quinet (1803-1875). En 1860 
celui-ci consacre deux volumes à un Merlin l’Enchanteur (Michel 
Lévy, rééd. Slatkine Reprints).

Curieux ouvrage. Certes, dans ses grandes lignes, Quinet suit 
les données légendaires. Fils de Satan et d’une mortelle, Merlin 
fait couronner Arthur, fonde la Table ronde et voue à Viviane un 
amour constamment frustré. L’entourent les grands personnages 
arthuriens : Tristan et Yseut, Guenièvre et Lancelot, Gauvain, 
Perceval, Lohengrin ; il y a même Yvain et Owein, Yvan et Yvanet. 
C’est bien le squelette traditionnel. Ce qui vérifie la loi que le 
mythe comporte un noyau dur qu’il est bien difficile d’entamer.

Mais ce squelette, Quinet le revêt de chairs nouvelles. Ainsi ces 
personnages arthuriens en rencontrent d’autres venus d’autres 
cycles légendaires : Guenièvre bavarde avec Chriemhilde ; Yseut- 
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aux-blanches-mains siège avec Brunehilde. On y reconnaît une 
loi d’osmose, de contamination entre les mythes, ceux-ci échangeant 
entre eux des motifs, des héros, recombinant autrement leurs 
éléments. Bien mieux : Merlin exilé, errant par l’univers, ren­
contre des figures mythiques plus inattendues : Faust et don 
Juan, Robin des Bois et les frères d’Hamlet, et même Mirabeau et 
Robespierre !

Mais surtout, surtout ! Quinet innove en embrigadant. Merlin 
parmi les militants de son combat politique : l’Enchanteur se 
mue en chef de file de l’opposition au Second Empire. Du coup, 
l’épopée devient un ouvrage « à clefs », lisible à deux niveaux : 
l’un médiéval ; l’autre, actuel. Il en résulte un système d’équa­
tions : Merlin, c’est lui-même Quinet ; — le traître Hengist, c’est 
Louis-Napoléon III ; —Jacques Bonhomme incarne le Français 
moyen ; — le sommeil d’Arthur, c’est la léthargie de la France 
soumise.

D’où une brochette de symboles. Merlin représente la nation 
française — ce qui eût fait hurler le Bretonnant Hersart de La 
Villemarqué !... Jadis brillante, cette nation française se voit, 
aujourd’hui qu’il est exilé (comme l’est Quinet), livrée à la déca­
dence des mœurs et à une morose léthargie.

Napoléon III se reflète, lui, dans le scélérat païen Hengist, per­
sonnage que Quinet extrait du Roman de Brut de Wace et de 
VHistoria Regurn Britanniae de Geoffroy de Monmouth où il veut 
usurper le trône de Grande-Bretagne et que combat Ambrosius, 
alias Merlin.

Ebloui par ses clinquants oripeaux, Jacques Bonhomme, le 
Français moyen, suit d’abord le cirque impérial, avant de com­
prendre son erreur.

Arthur enfin, plongé dans un long sommeil, symbolise l’éclip­
se de la république légitime jusqu’à ce qu’il se réveille pour bri­
ser les chaînes dont l’usurpateur asservit son peuple.

Merlin alors réconcilie autour de la Table ronde toutes les 
nations fédérées en une république idéale, vision utopique de la 
future humanité. Ses dons de conciliateur, il les étend jusqu’à 
vouloir convertir son père, Satan lui-même. Enfin, enfermé en 
son tombeau — où, ici, l’accompagne Viviane (nom de la propre 
femme de Quinet...) — il y engendre un fils, fruit de leur amour, 
et baptisé lui aussi Merlin.
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Bref, voici Merlin mobilisé pour la croisade d’une milice anti­
bonapartiste, — ce qui n’est pas le moindre de ses avatars... et 
voici la légende détournée à des fins politiciennes. Ce phénomè­
ne d’un Mythe annexé à des obsessions personnelles est, certes, une des 
lois de l’évolution des Mythes. Mais quand cela va, comme ici, jus­
qu’à dénaturer le Mythe hors de toute pensée traditionnelle, le 
Mythe souvent « se venge » de son profanateur. Aussi l’œuvre de 
Quinet qui, un moment, sous le projecteur de l’actualité, fit illu­
sion, n’est plus guère aujourd’hui que le devoir professionnel de 
quelques courageux spécialistes de Quinet.

Dès 1841, Francisque Michel avait publié le Merlin de Robert 
de Boron. Et, en 1886, deux médiévistes, non moindres que 
Gaston Paris et Jakob Ulrich, donnent une édition de Merlin, 
selon la version hyperchristianisée du manuscrit Huth.

Bref, Merlin confirme au XIXe siècle ses dons de métamor­
phose puisqu’on le voit tour à tour costumé en Grec (Creuzé de 
Lesser), en Breton (Hersart de La Villemarqué), en architecte et 
maçon (H. Martin) ; en communard (E. Quinet), avant de 
retrouver son identité médiévale authentique (Fr. Michel, G. 
Paris &J. Ulrich)1.

XXe siècle

Guillaume Apollinaire [de Kostrowitzky] (1880-1918) fut sans 
doute le premier au XXe siècle à évoquer la figure de Merlin. Il 
avait vingt-quatre ans quand en 1904, puis en 1909, il composa 

1 — Merlin apparaît-il dans le Roi Arthus, unique opéra d’Ernest Chausson ? 
Composée en 1899, cette œuvre lyrique sera créée à Bruxelles en 1903 après le 
décès accidentel de l’auteur à quarante-quatre ans à la suite d’une chute de 
bicyclette. Inspiré des romans de la Table ronde, l’ouvrage sera rarement repré­
senté. (Le Concertgebouw d’Amsterdam en donna récemment une version de 
concert). Vu son triangle amoureux : Arthus-Guenièvre-Lancelot, on l’appela, 
indûment, le Tristan français par allusion à l’opéra de Wagner. On peut y voir 
aussi un écho de la pensée de Nietzsche et Schopenhauer.

Arthus rêve d’instaurer un ordre moral supérieur. Mais le plus fidèle de ses 
chevaliers le trahit pour un amour dévorant envers la reine. Devant cet échec, 
Arthus proclame que le vouloir ne sert à rien, qu’il faut renoncer à agir pour 
atteindre à la sagesse suprême du non-vouloir. Guenièvre incarne la passion 
aveugle, sourde à toute morale. Et Lancelot se sent déchiré entre son attrait 
pour l’idéal arthurien et la fascination que Guenièvre exerce sur lui.
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son Enchanteur pourrissant, — à savoir Merlin. C’est une sorte de 
Continuation-Merlin. Car, prenant le récit au moment où la perfi­
die de Viviane vient d’« enserrer » Merlin, l’œuvre tente d’éluci­
der : qu’advint-il ensuite de l’Enchanteur, une fois enfermé ?

C’est une sorte de quête retournée que l’on rencontre ici : non 
plus un pèlerinage de Mages au berceau d’un fils de Dieu ; mais 
un défilé de héros au tombeau d’un fils du Diable. Ce qui vérifie 
la loi de réversibilité des Mythes. S’en ensuit donc tout un cortège de 
personnages mythologiques visitant la prison de Merlin : orien­
taux, grecs, hébraïque (Lilith), Scandinaves, celtiques (Gauvain, 
Baudémagu), chrétiens, — ce qui rappelle la Tentation de saint 
Antoine de Flaubert. Quête évidemment condamnée d’avance 
puisque l’Enchanteur s’y trouve scellé par ses propres charmes, 
invincibles, imprudemment révélés à Viviane dans le vain espoir 
d’obtenir son amour.

Occasion pour Apollinaire de voir en Merlin un frère de lui- 
même, un « Mal-Aimé » victime des ruses féminines. D’autant 
que Merlin, il le fait le fils d’un Diable qui ne peut voir de femme, 
et de la fille d’un pauvre vavasseur qui ne peut, elle, voir d’hom­
me (ou, ailleurs, d’une prêtresse).

Bref, Merlin devient comme lui le fruit de deux solitudes 
affectives, un « enfant-sans-père » reconnu. Ainsi Apollinaire 
s’empare de Merlin pour en faire l’écho de son propre destin. Il 
n’est point le premier, certes, à infléchir ainsi un mythe ancien 
pour y traduire ses propres obsessions. Cette loi A’annexions per­
sonnelles du Mythe, on l’avait déjà rencontrée avec Quinet qui gau­
chissait le Mythe pour y insuffler ses passions politiques.

Merlin continuera à hanter l’imagination d’Apollinaire. Il 
écrira un poème : Merlin et la Vieille Femme qu’il publia dans le n°5 
de juin 1912 des Rubriques Nouvelles et qui figure dans Alcools dont 
il est le plus ancien poème (cf. Œuvres poétiques, éd. Pléiade, pp. 
88-89). L’Enchanteur y garde son don de se rendre méconnais­
sable. Sinon, ce poème n’apporte guère à notre propos. On y 
remarque cependant le dernier vers : Je m’éterniserai sous l’aubépi­
ne en fleur. Plus proche de nous, un sonnet : « La Maison de 
Cristal » Jbid., p. 712) où Myrdhin apparaît à Gauvain sous une 
cloche de cristal2.

2 — Arthur aussi réapparaît chez Apollinaire en 1914 dans « Arthur, roi pré­
sent, roi futur », recueilli dans le Poète assassiné. Arthur resurgit le 4 janvier 2105 
comme « chevalier du Papegaut » devant Buckingham Palace, et demande 
l’aventure du Château. Un vieillard l’identifie comme Arthur ; un médecin et
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Franz Hellens [Frédéric Van Ermenghem] (1881-1972) pro­
pose en 1921 une figure de Merlin plus ambiguë dans sa Mélusine. 
L’Enchanteur s’y trouve réincarné sous la forme de l’ingénieur 
Nilrem, soit son nom renversé. Est-ce là un de ses déguisements 
coutumiers ? Ou serait-ce un anti-Merlin ? Car, s’il déchiffre les 
signes que lui donne Mélusine, il détruit aussi la prodigieuse 
cathédrale noire, sans issue, sans vitraux, en pierres translucides, 
que le rêve de Mélusine contemple dans l’arrière-monde du 
désert. Jusqu’à ce qu’enfin la ravisse Merlin. Bref, qu’est ici 
Merlin ? Magicien doué de métamorphoses, interprète de 
signes ? Ou destructeur de songes, vérifiant la loi de réversibilité des 
Mythes et des noms ?

Jean Prévost en 1927 donne un Merlin dontj’ignore tout. Sauf 
que le récit s’ouvre par une défécation dans un pré à l’aurore, la 
rosée scintillant au soleil levant. Scène initiale que les critiques 
jugèrent très poétique...

Les Traducteurs sont-ils à signaler ?

Jacques Boulenger en 1922 publie une Histoire de Merlin 
lEnchanteur, qui ne fait guère qu’adapter en français moderne 
une compilation des récits médiévaux. Plus tard, il faut retenir, 
qui maintiennent vivace la pression du mythe, un Henri Thirion 
de Briel qui traduit le Roman de Merlin lEnchanteur (Klincksieck, 
1971) et une Emmanuèle Baumgarten pour son Merlin le 
Prophète (Stock+Plus, 1980), — qui escamote l’existence de son 
prédécesseur... On ne pourra en tout cas éviter les Florence Delay 
et Jacques Roubaud qui adaptent à la scène Merlin lEnchanteur 
(nrf, 1981), mais entrelacent la version canonique de plus per­
sonnelles broderies. On peut signaler aussi un Merlin lEnchanteur 
récrit par Marie Page et illustré par A. Rackham (Quimper, éd. 
Corentin).

un orfèvre confirment l’hypothèse par la datation de sa chair et de son armure. 
D’ailleurs son tombeau est vide. Si bien que Georges IX, dont il épouse la fille, 
abdique en sa faveur.

Le rite d’initiation royale qu’on trouve dans le Lai des deux Amants de Marie 
de France n’est pas sans analogie avec celui qu’on rencontre dans la Fin de 
Babylone (de 1914 également) : de part et d’autre, c’est une coupe qui doit 
départager les prétendants à la main de la fille du roi.
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Jean Cocteau (1889-1963) avec les Chevaliers de la Table ronde 
(1937), produit, lui, une œuvre tout originale, — si originale 
même que peut-être l’est-elle parfois trop.

Merlin y garde son don de métamorphoses qui forme l’un des 
éléments du noyau dur du mythe. Mais ce don, renonçant à l’uti­
liser sur lui-même, il l’applique à un diablotin un peu stupide, 
Ginifer, dont il fait un Gauvain-bis, puis une Guenièvre-bis, enfin 
un Galaad-bis, — comme y apparaît un faux Graal, un Graal-bis... 
Ce transfert du don, passant de Merlin à l’un de ses suppôts, s’il 
modifie le mythe, le fait dans le prolongement même de la men­
talité mythique.

Autre innovation qui modifie le mythe tout en gardant la ligne 
de l’esprit légendaire : la façon dont Artus est éclairé sur son 
infortune conjugale. Qu’importe que ce ne soit plus par 
Morgane, mais par Merlin ? c’est toujours magicien pour magi­
cienne ! Qu’importe que ce ne soit plus par la révélatrice 
« chambre aux images » imprudemment tracées par Lancelot, où 
Morgane loge Artus à dessein ; mais que ce soit par un message 
que le corbeau-Merlin lui expédie par une chauve-souris depuis 
son Château Noir hérité de Clingsor ? c’est dessin sur papier 
pour dessin sur les murs ! Et si ce n’est plus chez Morgane que 
repose Artus, c’est chez lui-même qu’il s’étend, encore que ce 
soit dans le lit de Guenièvre... Tout cela ne fait qu’appliquer la loi 
de métamorphose des Mythes, qui reste admissible dans la mesure où 
ces changements restent dans la ligne de la mentalité mythique.

Cocteau innove aussi en modifiant les rapports traditionnels 
entre les thèmes consacrés. Le Coup Douloureux n’est plus à l’ori­
gine du Gaste Pays ; mais se voit associé au Siège Périlleux. Et il y 
touche Sagremor au lieu du Roi Pêcheur. Bref, dans un Mythe, ce 
n’est point tant les rapports qui comptent entre les thèmes que 
leur présence, d’une façon ou l’autre, dans le tissu du récit. C’est 
aussi une loi.

Quant au Gaste Pays, Cocteau l’attribue à l’action néfaste de 
Merlin. Car Merlin change de signe. Lui que la tradition repré­
sente comme protecteur d’Artus, voici que, sous le masque d’au­
mônier intègre; d’astrologue de cour, il est devenu un sorcier 
maléfique, un esprit de négation qui dévore toute vie autour de 
lui et stérilise, du coup, le royaume d’Artus. Cette fois se confir­
me ici la loi de réversibilité des Mythes, leurs données pouvant tou­
jours être « retournées »... Et ce changement de signe, rendant le 
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Graal même apparemment néfaste, se retrouvera chez un Julien 
Gracq, un Pierre Benoit.

Mais si Cocteau fait ainsi de Merlin le Grand Intoxicateur, 
c’est qu’à l’instar d’Apollinaire, il projette en ce personnage ses 
propres problèmes. Car lui-même, drogué à la cocaïne, dut subir 
des cures de désintoxication. Et, dans sa pièce, l’apparition du 
vrai Graal désintoxiquera le royaume arthurien : quand, démas­
qué, Merlin s’éloigne, derrière lui les campagnes reverdissent, les 
brumes se dissipent, le soleil réapparaît. — De même, dans la 
Première Continuation de Perceval, dès que Gauvain avait entamé les 
premières épreuves, le Gaste Pays commençait à revivre, les eaux 
à recouler, l’enchantement à se dissiper. Bref, Cocteau vérifie 
aussi en l’occurrence la loi d’annexion du Mythe aux obsessions 
personnelles d’un auteur.

Pierre-Jakez Hélias (1914-....) est surtout connu pour son 
admirable Cheval d’Orgueil (1975). Rien d’étonnant que ce 
Breton bretonnant ait campé l’un des rares Merlin qui s’expri­
mât en breton dans une pièce bâtie sur la légende de la submer­
sion d’Ys. L’original en breton armoricain Plamedenn Gradlon 
Meur (1950) fut traduit en français sous le titre le Jeu de Gradlon 
par l’auteur lui-même {Théâtre, 2, éd. Galilée, 1978, pp. 197-270). 
Ecrit pour les fêtes de Cornouailles, — Gradlon étant roi de 
Cornouailles —, ce «Jeu » fut créé par le Théâtre universitaire de 
Rennes.

Merlin s’y appelle Marzin l’Enchanteur, variante armoricaine 
de son nom. (Le double DD du Myrddin gallois équivaut plus ou 
moins au TH anglais, ce que rend aussi bien un Z).

Homme vert, Marzin prolonge ainsi son caractère traditionnel 
d’Homme des Bois ; mais transcende ici cet aspect. De lui rayon­
ne la lueur verte qui apparaît à l’Orient de la forêt de 
Brocéliande. Autrefois on le voyait partout et il se passait des mer­
veilles. C’est lui qui donna la parole aux créatures ; et de son 
temps hommes et animaux parlaient la même langue. Mais il 
nous a quittés ; et il n’est ni parmi les morts, ni parmi les vivants. 
Devenu invisible, il a emporté la clé de l’Ordre du Monde. 
Depuis, les langages ont divergé, si bien qu’hommes et animaux 
ne s’entendent plus (205-206).

Marzin incarne aussi le Songe, le rêve de Beauté, la foi tenace 
aux Mythes, à l’Enchanteur, aux Fées, aux miracles. S’il bâtit la 
Cité d’Ys, c’était pour l’enchanter par la musique, l’harmonie des 
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mondes ; — Cité que le Démon transforma en lieu de fautes et 
de perdition (212-214).

Bref, aux yeux d’Hélias, Marzin incarne la résistance de l’es­
prit breton face à l’invasion de l’esprit chrétien, de l’esprit 
romain. Ici encore se vérifie donc la loi d’annexion personnelle des 
Mythes, et plus précisément à une option politique, comme l’avait 
fait, mais tout autrement, Quinet.

Boris Vian (1920-1959) écrivit lui aussi une pièce : le Chevalier 
de Neige, ou les Aventures de Lancelot (coll. 10/18 n°1206). 
Comportant 17 tableaux, créée à Caen pour le 3e Festival de 
Normandie, elle raconte les amours de Lancelot et Guenièvre, 
qu’entoure toute une brigade de chevaliers de la Table ronde : 
Agravain et Yvain, Gaheriet, Giflet et Mordret, Sagremor, Bohor 
et Hector, Lionel et Dodinel, Keu et Galehaut, autour d’Artus et 
Gauvain.

S’y rencontrent aussi, pour s’opposer, Morgane et Merlin. 
Mais Merlin n’y joue que le rôle secondaire du récitant qui pré­
sente la pièce en tant que coryphée des baladins. Sauf qu’à la fin 
c’est lui, l’Homme aux yeux verts, qui retrouve Lancelot devenu 
ermite, ascète, et à qui il prédit sa mort, tandis que les baladins 
chantent sa béatification par l’amour.

En 1957, Boris remania cette pièce, sous le même titre, pour 
en faire un opéra en 3 actes, sur une musique de Georges 
Delerue, destiné au Grand Théâtre de Nancy. Etonnant ? Non ! 
puisque son prénom Boris lui fut donné en hommage à Boris 
Godounov... On peut trouver assez drôle d’y voir Merlin entonner 
de grands arias d’opéra moderne, et se livrer, lui qui incarne le 
Bien, à un duo — ou plutôt un duel — avec Morgane, qui incar­
ne le Mal... Voici l’Enchanteur devenu Chanteur !

Florence Delay et Jacques Roubaud inaugurèrent en 1979 la 
série de leur Graal Théâtre (nrf) avec Joseph d’Arimathie et Merlin 
l’Enchanteur que créa au Nouveau Théâtre de Marseille la 
Compagnie de Marcel Maréchal interprétant lui-même le rôle de 
Merlin. L’œuvre transpose en 14 tableaux la légende de Merlin 
en suivant de près le déroulement du récit médiéval.

On y retrouve donc le noyau dur du Mythe tel que le consacre la 
tradition. L’Enchanteur naît velu. Dès sa naissance, il voit le passé 
par son père le diable, et l’avenir par le Dieu de sa mère, — quit­
te à parfois les entremêler... Il prophétise, notamment par les 
astres. Il se métamorphose en vieillard, en chien, en enfant, tout 
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comme il transforme Uter en sosie de Tintagel par la vertu d’un 
philtre d’herbes. Il pose des énigmes, interprète les songes, 
invente le don contraignant. Il instaure la Table ronde et y ména­
ge le Siège Périlleux destiné au très chaste héros du Graal. Enfin 
la fée Viviane l’enfermera dans sa « prison d’air ». — Rien là qui 
rompe avec la donnée traditionnelle.

Cependant on rencontre quelques métamorphoses du Mythe : 
l’intrigue se voit découpée en scènes, mise en dialogues ; et tout 
le prêchi-prêcha clérical du manuscrit Huth est heureusement 
évacué.

S’y substituent des notes d’humour. Ou bien à coups d’allu­
sions inattendues, qui vont d’Apollinaire à Giscard d’Estaing, de 
Newton à Marcel Aymé (le Passe-Muraille), de Corneille à Italo 
Calvino (le Baron perché), ou à Don Quijote qui, dans la Sierra 
Morena, entend le cri de Merlin.

D’autres anachronismes émaillent le texte : une discussion 
sorbonagre sur le signifiant et le signifié, des allusions aux anti­
biotiques, à la blitzkrieg, au râdàr, aux shamans, à uri écran d’in­
visibilité moléculaire, à des oiseaux au chant sériel, aux surfaces 
de Riemann,... S’y dissimulent aussi des citations, des clins d’œil : 
Merlin invente le pique-nique. Mais il défend aussi la vérité du 
conte !

Toutefois ces acclimatations du Mythe à l’époque contempo­
raine ne laissent pas de dissoudre parfois la crédibilité de la 
légende. Le Mythe s’accommode mal de toute ironie envers lui-même. Il 
veut être pris au sérieux. Ou il « se venge »3.

Jean Markale (1928-....) aussi donna un Merlin l’Enchanteur 
(Paris, Retz, 1981, rééd. Albin Michel, « Espaces libres » n°31). 
Faut-il l’évoquer ici ? Ce n’est pas sûr. Car il s’agit non pas d’un 
nouveau Merlin conçu par un créateur, mais du Merlin médiéval 
analysé par un philologue, — encore qu’un certain ostracisme de 
la part des médiévistes purs et durs frappe souvent Markale4.

3 — C’est le défaut aussi du Merlin l’Enchanteur de la compagnie Walt Disney, 
avec ses anachronismes, ses plaisanteries puériles, son dédain même des péri­
péties du « noyau dur » du mythe.

4 — A Jean Markale on reproche de trop vulgariser dans des domaines trop 
larges plutôt que de focaliser sur la minutie des détails, ce qui l’entraîne à 
quelques inexactitudes de fait. Ou à risquer des assimilations, des hypothèses 
aventurées. Peut-être aussi entre-t-il chez d’aucuns quelque envie d’un succès 
médiatique qui n’est point lot commun des sorbonnards. Son celtisme surtout 
gêne le nationalisme chauvin de certains qui, dans la matière de Bretagne, 
aimeraient voir une création ex nihilo de l’esprit français.
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Cette étude sur Merlin examine successivement : les sources 
historiques et légendaires du personnage ; — le couple « divin » 
qu’il forme avec Viviane ; — son aspect d’« Homme des Bois » 
avec ses sites privilégiés : la clairière sacrée, le temple et la fon­
taine, le rustre et le fou ; et c’est sans doute la partie la plus inté­
ressante de l’ouvrage ; — sa qualité d’héritier des druides et de 
maître des mondes, réconciliateur de la Nature ; et c’est peut-être 
à cet aspect, fondamental, du personnage que la philologie offi­
cielle restera la plus rétive.

Tout cela, qui s’écarte de notre propos, ne serait pas indigne 
d’un étude attentive.

René Baijavel (1911-1985) publia en 1984 lEnchanteur, le 
meilleur peut-être des ouvrages qu’inspira Merlin (Denoël, rééd. 
F0 n°1841, 1988). Né à Lyon-la-Forêt près des Andelys (Eure), on 
peut supposer que cette proximité de la forêt sensibilisa Baijavel 
à la légende de « l’Homme des Bois ».

Sous forme de récit, il garde la plupart des thèmes tradition­
nels : la naissance diabolique de l'Enchanteur, son don de pro­
phétie (ainsi il annonce sa chute à Vortigern) ; sa faculté de méta­
morphoses : en cerf blanc, en chevalier rouge, en magicien vert, 
en enfant blond, en arbre bleu. On retrouve là les données qui 
forment le noyau dur du Mythe.

Mais ces aventures consacrées, Baijavel les recombine autre­
ment. Car ce qui compte dans un Mythe ce n’est pas tant le rapport tra­
ditionnel entre les éléments qui le composent que simplement leur pré­
sence, d’une façon ou d’une autre, à tel ou tel moment du récit légen­
daire. Ce qui apporte au lecteur à la fois le plaisir de retrouver les 
vieux motifs chers à son imagination, et, en même temps, la sur­
prise heureuse de les voir transcendés par d’inédites associations. 
Tel est alors le charme esthétique : retrouver dans un contexte 
rénové les aventures anciennes.

Mais plus original encore se montre Baijavel quand il confère 
au Graal une préhistoire nouvelle. Ce fut la Coupe de glaise — 
de la même glaise que celle dont Yaweh fit Adam —, où Eve 
recueillit le sang que répandait le flanc de l’homme après qu’el­
le en fut issue.

Brisée en sept morceaux par l’Ange qui les expulsa de l’Eden, 
elle fut plusieurs fois reconstituée. Jésus s’en servit à Cana, puis à 
la Cène ; etjoseph d’Arimathie, à la croix. Celui-ci la transféra en 
Grande-Bretagne. Et Merlin eut pour tâche d’entraîner le cheva­
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lier qu’il jugeait le plus apte à la conquérir : Arthur d’abord, mais 
dont l’inceste le déçoit ; Perceval ensuite, puis Lancelot, à leur 
tour disqualifiés ; Galaad enfin que sa mère Elween mène au 
Graal voilé.

Et sur tout cela, Baijavel répand la grâce rafraîchissante de 
son style, son humour délicat qui n’a nul besoin de faciles ana­
chronismes. Et son indéniable sensibilité poétique s’accompagne 
d’une profonde sympathie humaine pour ses héros.

Michel Rio5 bien que né en Bretagne, livre en 1989, avec son 
Merlin (Seuil) le plus parfait exemple de la réduction d’un Mythe 
à son degré zéro : d’un bout à l’autre, l’auteur évacue de l’in­
trigue tout ce que la tradition lui reconnaît de magique.

Merlin sans doute est un Sage ; il n’est plus un Mage ; il n’est 
plus l’Enchanteur. Et voilà son caractère essentiel perdu! Tout 
comme sont perdus ses dons de métamorphoses, d’apparitions, 
de prophéties. Il n’est même plus fils du Diable : le « démon 
incube » qui engrosse sa mère est sans doute son propre grand- 
père, ce qui ravale sa monstruosité surnaturelle à la vulgaire 
dimension humaine de l’inceste.

Morgane non plus n’est plus magicienne, pas plus que n’est 
magique son château du Val-sans-Retour.

Avalon n’est plus l’Ile-aux-Fées au-delà des mers dans quelque 
autre monde des morts. C’est une île banale, à pommiers banals, 
face à la petite Bretagne.

Et Viviane? comment Merlin, dépouillé de ses pouvoirs 
secrets, pourrait-il les lui révéler ? Si Viviane reste la Dame du 
Lac, il ne s’agit plus d’un palais englouti sous un voile aquatique 
illusoire, mais d’un palais normal dans l’île normale d’un lac nor­
mal. Enfin, frustrée des charmes invincibles que n’a pu lui ensei­
gner Merlin, elle ne peut l’enfermer dans une « prison d’air ». 
Non ! il meurt centenaire, rassasié de jours et d’apocalypses.

Arthur n’est plus engendré par la ruse de Merlin, maître en 
métamorphoses. Sa mère Ygerne ne se donne plus à Uther 
Pendragon ayant pris semblance de son mari grâce aux philtres 
et onctions de l’Enchanteur. C’est un tout banal adultère entre 
Uther et Ygerne qui leur fait concevoir le futur Arthur.

5 — Nous reprenons ici en partie une analyse donnée dans Connaissance des 
Hommes n°141, sept-oct. 1991, sous le titre : « La Rivière et les Rois ».
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Quant au Graal, comment subsisterait-il aux alentours de cette 
Table ronde, rase de toute substance mystique ? Le Graal n’y est 
même plus caché, ni même nommé : Inexistant !

Que d’attentats à la fabuleuse légende ! Un parti-pris s’ap­
plique à vider d’aventures cette vie vaine de Merlin, devenue 
veuve de merveilles. Les forces obscures jadis convoquées par 
l’Enchanteur l’ont cédé à des « Lumières » trop crues. Un ratio­
nalisme ravageur s’acharne à ravaler l’émerveillement celtique à 
un réalisme rampant.

Y contribuent jusqu’aux annexes. Ce qui devait rester dans 
l’intemporalité du Mythe, l’auteur prétend l’inscrire sur la topo­
graphie d’une carte, sur la chronologie des siècles, à des dates 
précises. Peut-on rêver pire méconnaissance de la pensée 
mythique ?

Que reste-t-il ? — Rien ! — Si... Une langue admirable. Un 
style séduisant. Sé-ducteur. Ce n’est pas rien.

Reste que l’auteur détourne le Mythe pour l’araser au goût 
d’une idéologie réductrice. C’est, certes, une loi que tout écrivain 
tend naturellement à infléchir le Mythe au gré de ses préoccupations per­
sonnelles, — philosophiques, politiques, sentimentales ou autres 
—. Pourvu toutefois que ces innovations se maintiennent dans la ligne, 
le prolongement de la pensée mythique.

Ce n’est point le cas ici. Et alors joue une autre loi : « Le 
Mythe se venge ». Une fois refermé, le livre laisse un arrière-goût 
de frustration. Si ample soit-il, pareil discours étanche mal notre 
soif de ravissement. Et, toute belle qu’elle est, la langue ne peut 
seule compenser le déficit esthétique qu’on ressent devant une 
œuvre, mise sous l’invocation de Merlin, mais privée de tout le 
halo magique qu’évoque invinciblement la figure de cet 
Enchanteur désenchanté.

John Matthews, dans Vivre aujourd’hui la Quête arthurienne 
(Eléments Book, 1989 ; trad. éd. Dangles, 1991) consacre son 
chapitre II à Merlin et tente de dégager la valeur initiatique de sa 
« brumeuse silhouette ». Tour à tour dieu des anciens peuples de 
Grande-Bretagne, shaman, druide inspiré, prophète explosant 
en vaticinations apocalyptiques, on a supposé que les premiers 
écrivains qui l’évoquent accédèrent à une importante source de 
savoir traditionnel. Fiévreux, indompté, être primitif, rendu fou 
par les carnages, homme sauvage isolé dans les déserts et les bois, 
programmé comme Antéchrist, l’imagination médiévale diaboli-
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sa en nécromancie ses savoirs mystérieux, son rire divinateur, son 
don shamanique de métamorphoses en cerf, ses exploits prodi­
gieux comme le déplacement d’un cercle de pierres « la Danse 
des Géants », — écho peut-être d’une tradition sur l’édification 
de Stonehenge. On le rapproche aussi de sources orientales, de 
l’astrologie, du tarot... L’auteur agrémente ce portrait d’un 
Exercice spirituel « la Tour de Merlin », tour à différents paliers, à 
multiples étages, dont l’ascension mène vers la vie initiatique.

Philippe Guillou (1959-....) pour le récit, avec Paul Dauge 
(1934-....) pour les dessins, ont donné en 1991 Immortels Merlin et 
Viviane (la Gacilly, éd. Artus n°41-42), album in-4° où le texte 
n’occupe guère que dix-sept pages sur cinquante.

Il s’agit essentiellement de variations en prose poétique 
autour des motifs traditionnels de la légende de Merlin : sa jeu­
nesse et sa vieillesse, son domaine et ses tombeaux, son corps, sa 
nostalgie, sa maîtrise et la mer, sa magie et son manoir, 
Brocéliande et la Table ronde, les sites et les songes, Viviane et 
leurs étreintes... Sans doute ne s’y rencontre-t-il guère de thème 
bien neuf ; mais le charme du style conspire à l’enchantement.

Les lois du Mythe

Ce défilé de Merlins, tous pareils, tous différents, permet de 
vérifier quelques lois d’évolution des mythes.

Loi de survivance. — Si Creuzé de Lesser suppose que cette 
légende prolonge certains mythes grecs, si Hersart de La 
Villemarqué y reconnaît la permanence des épopées bretonnes, 
si la « Bibliothèque Bleue » tout comme les traducteurs ou adap­
tateurs veulent perpétuer les légendes médiévales, H. Martin et 
G. Sand croient, eux, y retrouver des traditions hébraïques ou 
ésotériques héritées du Temple.

Loi de résurgence. — Et cette figure mythique de Merlin resur­
git de ces sources anciennes même après la longue éclipse des 
siècles classiques, de façon souvent expresse ; mais parfois aussi 
de manière anonyme, implicite, comme II Baronerampante d’Vc&io 
Calvino, voire comme le Toussaint de Giono ou tous les 
« hommes des bois » du folklore (annexe 1).

Loi de noyau dur d’éléments constitutifs inévitables, qui se 
retrouvent partout, chez tous les auteurs, chacun gardant les 
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traits consubstantiels à la légende de l’Enchanteur et de son 
aventure.

Loi de rapports nouveaux. — Mais si les thèmes traditionnels 
restent présents, souvent ils s’organisent autrement entre eux. 
Un Cocteau, un Baijavel, s’ils reprennent les motifs consacrés, 
modifient les rapports qui les lient pour les recombiner en 
constellations inédites. Ainsi Cocteau dissocie le Coup Douloureux 
du Gaste Pays, pour le réassocier au Siège Périlleux, tandis que le 
GastePays devient l’œuvre de Merlin.

Loi de métamorphose, pourvu qu’elle reste dans la ligne de la 
mentalité mythique. Tel Hélias, qui modifie en Marzin l’ortho­
graphe habituelle de Merlin, ou Machen qui le nomme Ambrose 
Meyrick, comme le Chevalier de Neige de B. Vian où l’Enchanteur 
se transforme en chanteur, comme Roubaud transposant en dia­
logues le récit médiéval dont il évacue le prêchi-prêcha, comme 
Cocteau avisant Artus de son infortune conjugale par d’autres 
moyens^ mais équivalents, comme Apollinaire donnant une sorte 
de Continuation de Merlin après son enserrement, ou comme M.- 
G. Coney transférant les pouvoirs de Merlin à sa mère Avalona 
(annexe 2).

Loi d’osmose, où la métamorphose va jusqu’à la « contamina­
tion » entre cycles légendaires différents. Ainsi Quinet introdui­
sant Brunehilde et Chriemhilde dans l’entourage de Merlin, 
peut-être par une intuition remarquable de l’affinité originelle 
des deux légendes. Ainsi Cocteau transférant Mélusine de la 
lignée des Lusignan dans la mouvance arthurienne. Ou Baijavel 
raccrochant l’origine du Graal au Mythe de l’Eden. Ou encore la 
science-fiction mêlant les chevaliers de la Table ronde à des aven­
tures spatiales ou reléguant Arthur et Merlin dans des mondes 
parallèles (annexe 2).

Loi de réversibilité, qui « retourne » les données mythiques, tel 
Fr. Hellens renversant en « Nilrem », le nom, voire le rôle, de 
Merlin. Tel Cocteau le transformant de protecteur du roi Artus 
en facteur de la ruine de son royaume. Tel Apollinaire rempla­
çant le défilé de Mages au berceau d’un fils de Dieu par un cor­
tège de héros au tombeau d’un fils du Diable.

Loi d’annexions personnelles, l’auteur infléchissant le mythe 
d’après ses propres tendances, soit selon une option politique, 
anti-impériale chez Quinet ; soit selon une option raciale, bre- 
tonnante chez Helias ; soit selon une option philosophique pour 
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Michel Rio. Ou encore en chargeant le héros de ses propres pro­
blèmes affectifs comme le fait Apollinaire, ou d’autres problèmes 
personnels comme un Jean Cocteau.

Loi de vengeance, par laquelle le Mythe « se défend » dès qu’un 
auteur attente par trop à sa nature profonde. Soit de façon néga­
tive, il compromet son projet sacrilège, tel Quinet qui, après une 
vogue passagère, voit son œuvre sombrer dans l’oubli. Tel Rio, où 
l’excès de rationalisation réaliste tue les pouvoirs de son 
Enchanteur. Tel Roubaud, introduisant tant d’anachronismes 
que cette ironie sape la crédibilité intemporelle du Mythe. Le 
Mythe est chose sérieuse ; il supporte mal qu’on s’en rie.

Loi de compensation mystique. — Car le Mythe peut se 
« venger » de façon positive aussi des tentatives de démystifica­
tion sur un point en re-mythifiant la légende sur un autre point. 
Ainsi, qu’un Cocteau essaie d’« embourgeoiser » la naissance de 
son Galaad, et il en aboutit à recharger de féerie l’intrigue !

Loi d’envahissement souterrain enfin, le Mythe colonisant même 
la littérature supposée « réaliste » dont il dessine clandestine­
ment les structures. L’aventure de Merlin, dont Viviane exploite 
les secrets et qu’elle enchaîne par le piège de ses propres pou­
voirs, se retrouve aisément en tels et tels romans censément « réa­
listes » où un séducteur succombe victime de ses charmes impru­
demment déployés.

Robert BAUDRY
Universités d’Angers et du Katanga
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ANNEXE 1

LES MERLINS CAMOUFLÉS

A côté de ces Merlins déclarés, combien d’autres en peut-on débus­
quer de masqués derrière l’écran de l’incognito ? Si habile est 
l’Enchanteur à revêtir de multiples « semblances » que parfois on soup­
çonne sa présence sous divers déguisements.

Ainsi faudrait-il consacrer tout un développement au thème de 
« l’Homme des Bois », du Sauvage silvestre qui s’exile du monde au 
cœur des frondaisons, type qui hante le folklore ; — on ne peut y son­
ger ici.

N’est-ce pas son visage aussi qui se cache derrière le masque d’il 
Barone rampante (le Baron perché, 1957) d’Italo Calvino ? La sainte folie 
qui habite ce personnage, ce vœu de ne plus toucher terre, de se ven­
ger de l’injure des hommes en cherchant refuge dans les cimes 
feuillues, n’est-ce pas celle de Myrddin trouvant abri dans son « esplu- 
moir », ou celle de son prototype, le Suilmé celtique fuyant sa royale 
fonction pour vivre libre et fier parmi le peuple des oiseaux ? — Si puis­
sant se révèle l’impact de la pensée mythique que même l’écrivain qui 
croit lui échapper en subit encore, à son insu, l’effet.

Sans doute aussi l’image de l’Enchanteur a-t-elle nourri en partie le 
portrait que la littérature se traça du sorcier. Ainsi, dans le Chant du 
Monde (1934) de Jean Giono, le sorcier Toussaint n’a-t-il pas quelque 
analogie avec Merlin ? Ce ne serait pas pour étonner. Car, tout impré­
gné des romans de la Table ronde, Giono voyait partout et jusque dans 
le monde réel des forêts de Brocéliande, des Arthur, des Merlin...6.

Et quelle autre entreprise, que de relever toutes les évocations de 
Merlin disséminées dans les œuvres littéraires7 !

6 — In : Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. III, p. 677. Voir notre communication : « Giono et les Romans de la 
Table ronde », Journées Jean Giono, Manosque, 21 juillet 1994 (Bulletin, n°42, 
automne-hiver, 1944, pp. 26-51).

7 — On trouve même une « Merline » dans le Journal de Guerre d’Ernst 
Jünger ; mais qui, selon l’aveu récent de l’auteur, désigne en fait Céline (Lettre 
du 20 mai 1964, in Der Spiegel).
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ANNEXE 2

MERLIN EN SCIENCE-FICTION

On s’est borné aux œuvres romanes. The New Arthurian Encyclopedia 
énumère une cinquantaine de titres sous l’invocation de Merlin ; la plu­
part relèvent des lettres anglaises. C’est un autre domaine. Evoquons 
seulement quelques récits qui introduisent Merlin dans le genre moder­
ne de la science-fiction.

Arthur MACHEN (1863-1947) évoque Merlin en 1922 dans la Gloire 
secrète, sous le nom transparent A’ Ambrose Meyrick. Originalité : c’est lui 
qui devient le héros du Graal. Tout jeune, il le rencontre chez un fer­
mier gallois qui l’a en garde et se nomme Cradock (=le Caradoc de la 
Première Continuation ?). De la garde du Talisman, Ambrose va se trouver 
à son tour investi. Mais, dégoûté des avanies subies à l’école publique, il 
s’évade vers Londres avec une femme de chambre (étrange avatar de 
Viviane...). Il croit y trouver une plus libre existence ; mais n’y ren­
contre qu’épreuves. Si bien qu’il fuit avec le Graal en Asie, où le cruci­
fieront des Turcs cruels. — Dénouement non sans analogie avec celui 
de Galaad...

L’œuvre porte un message : le matérialisme terre-à-terre de notre 
Occident doit être conjuré par l’illumination mystique que seuls peu­
vent nous apporter ces pays de lumière et de spiritualité.

Roger ZELAZNY (1937-....) intègre plus étroitement dans la science- 
fiction son Dernier Défenseur de Camelot (N.Y., Pocket, 1980). Un héros 
quasi divin y détient le pouvoir de passer d’univers en univers. Luttant 
contre l’intolérance, il s’allie à la fée Morgane pour empêcher le réveil 
de Merlin et lui impose sa volonté concernant le « Nouvel Age ». — On 
retrouve ainsi la vieille opposition entre le Bon Magicien et la Néfaste 
Sorcière...

Michaël Geatrex CONEY. auteur canadien, a composé une vaste 
saga : le Chant de la Terre. L’un des volumes s’intitule le Roi de l’Ile aux 
sceptres (N.Y., New American Library ; trad. franç. Laffont, 1989).

Arthur et les gnomes, qui vivent dans un univers parallèle, tireraient 
leur origine d’extra-terrestres : les Tshiwawa. Les pouvoirs magiques de 
Merlin sont ici conférés à sa mère, curieusement appelée Avalona, qui 
guide Nyneve (Viviane). Elle a le pouvoir de manipuler les aléas Çiap- 
pentrack) pour réorienter la création vers d’autres structures. Si bien 
qu’Arthur et les gnomes voient leurs exploits s’écarter de ceux que leur 
prête la tradition.

Bref, si modernes soient-ils, ces récits de science-fiction qui repren­
nent la légende de Merlin, l’infléchissent souvent dans des sens surpre­
nants de nouveauté.
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ANNEXE 3

MERLIN AU CINÉMA

Il faudrait aussi repérer les avatars que Merlin a connu dans les films 
inspirés des aventures de la Table ronde : La Dame du Lac (1947) de 
Robert Montgomery ; Lancelot du Lac (1974) de Robert Bresson ; Monty 
Python Sacré Graal (1976) de Terry Gillian et Terry Jones ; Perceval le 
Gallois (1979) d’Eric Rohmer ; Les Chevaliers de la Table ronde (1954) de 
Richard Thorpe et le même titre (1980) de Denis Llorca ; Excalibur 
(1981) de John Boorman ; Indiana Jones et la dernière Croisade (1989) de 
Steven Spielberg; Fisher King (1989) de Terry Gillian ; Lancelot (1995) 
de Yerry Zucker.

Non que Merlin figure dans tous ces films. Ainsi n’apparaît-il ni dans 
le Perceval de Rohmer, ni dans V Indiana Jones de Spielberg, ni dans le 
Fisher King de Gillian. Mais bien dans Excalibur où il est « à la fois sage et 
fuyant... dernier prêtre-dragon de l’ancienne Bretagne [qui] tire de 
l’immense réserve intérieure à la terre l’énergie nécessaire à ses opéra­
tions magiques » (J. Matthews).

Il est aussi un curieux titre d’Arthur Joffé : Merlin ou le Cours de l’Or 
(1981), court métrage d’une vingtaine de minutes avec Simone Carie et 
Dominique Pinon pour interprètes, et que le festival de Cannes prima 
en 1982.

Enfin le Merlin lEnchanteur en dessins animés de Wolfgang 
Reitherman (1963) par la compagnie Walt Disney brode des variations 
qui se veulent amusantes autour des pouvoirs magiques de Merlin : 
métamorphoses de son jeune « moustique » en poisson, en moineau, 
en écureuil, en roi Arthur. Etapes initiatiques ? — soit ! Mais, entre l’en­
clume qualificatrice de la royauté au début et Arthur réussissant à en 
extraire l’épée à la fin, toute l’aventure de la Table ronde est fort estom­
pée (voir aussi note 3).


