Et toujours Merlin /...

Survivance ou résurgence, la légende de Merlin n’a point
sombré avec le Moyen Age. Car un Mythe ne meurt pas, surtout
s’il incarne des réves éternels de 'humanité. Or le Mythe de
Merlin est de ceux qui fédérent en leur constellation quelques-
uns de nos songes millénaires. Que révons-nous ? — Sinon de
pouvoir nous transformer a notre guise ; et Merlin détient ce don
de métamorphoses. — De ne point mourir, mais de prolonger
indéfiniment nos jours ; et Merlin survit toujours dans sa « prison
d’air ». — De vivre en sympathie avec la Nature, de parler le lan-
gage des bétes charmées par notre voix, de hanter les bois et d’y
vivre dans les arbres avec le peuple céleste des oiseaux ; et Merlin
mena cette vie d’« Homme des Bois » en symbiose avec les élé-
ments du monde.

Les derniers siécles témoignent de la reviviscence de ce Mythe
tenace.

XTIXe siecle

Glissons rapidement sur la « résurrection » de Merlin au XIX¢
siecle.

En 1811, le baron Auguste-Francois Creuzé de Lesser (1771-
1839), préfet sous la Restauration, avait adapté les récits des
Chevaliers de la Table ronde en un poéme de XX chants en décasylla-
bes et en francais moderne. L’ ceuvre, qui commence par I’histoi-
re d’Arthur et de Merlin, recueillit un certain succes : elle connut
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six éditions jusqu’en 1839. L’auteur croyait pouvoir assimiler les
héros de la chevalerie médiévale 4 ceux de la mythologie
grecque.

Tout différent d’esprit s’avére le chartriste Théodore Hersart
de La Villemarqué (1815-1895). Emigré a Paris, il y sentit d’au-
tant mieux quelles valeurs offrait sa lointaine Bretagne. Et, en
1839, son Brazaz-Breiz présenta la Bretagne non plus comme une
province bigote, arriérée en ses marécages comme le voulait I'iro-
nie parisienne, mais comme une nation animée par une ame
propre. L’ouvrage reconstituait une épopée armoricaine en ras-
semblant des chants populaires plus authentiques, semble-til,
qu’on ne I’avait cru d’abord. Ce recueil, qui contenait I’aventure
de Merlin, impressionna fort les auteurs du temps. Et Hersart
récidiva en 1861 avec un Myrdhinn.

L’an 1842 vit réapparaitre la Nouwvelle Bibliothéque Bleue qui
allait réveiller davantage tout ce passé légendaire.

Dans le méme temps, 'historien Henri Martin (1810-1883),
qui commit une Histoire de France en 17 volumes, y comiiieiite au
passage Wolfram von Eschenbach. Selon lui, si Titurel avait fondé
le temple destiné a accueillir le Graal, Merlin contribua a cette
édifice. Car Joseph d’Arimathie I’avait initi¢ au plan du Temple
par excellence: celui de Salomon. C’est pourquoi Wolfram
appelle « templistes » les gardiens du Graal, en qui Martin voit
une « magonnerie ascétique », ancétre de la confrérie moderne.

Et cet Henri Martin inspirera a George Sand I’épilogue de
Consuelo (1844).

Vint le Second Empire, et Edgar Quinet (1803-1875). En 1860
celui-ci consacre deux volumes a un Merlin I’Enchanteur (Michel
Lévy, rééd. Slatkine Reprints).

Curieux ouvrage. Certes, dans ses grandes lignes, Quinet suit
les données légendaires. Fils de Satan et d'une mortelle, Merlin
fait couronner Arthur, fonde la Table ronde et voue a Viviane un
amour constamment frustré. L’entourent les grands personnages
arthuriens : Tristan et Yseut, Gueniévre et Lancelot, Gauvain,
Perceval, Lohengrin ; il y a méme Yvain et Owein, Yvan et Yvanet.
C’est bien le squelette traditionnel. Ce qui vérifie la loi que le
mythe comporte un noyau dur qu’il est bien difficile d’entamer.

Mais ce squelette, Quinet le revét de chairs nouvelles. Ainsi ces
personnages arthuriens en rencontrent d’autres venus d’autres
cycles légendaires : Gueniévre bavarde avec Chriemhilde ; Yseut-
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aux-blanches-mains siege avec Brunehilde. On y reconnait une
lo: d’osmose, de contamination entre les mythes, ceux-ci échangeant
entre eux des motifs, des héros, recombinant autrement leurs
éléments. Bien mieux : Merlin exilé, errant par I'univers, ren-
contre des figures mythiques plus inattendues : Faust et don
Juan, Robin des Bois et les fréres d’Hamlet, et méme Mirabeau et
Robespierre !

Mais surtout, surtout ! Quinet innove en embrigadant. Merlin
parmi les militants de son combat politique : I’Enchanteur se
mue en chef de file de 'opposition au Second Empire. Du coup,
I'épopée devient un ouvrage «a clefs », lisible 2 deux niveaux :
I'un médiéval ; I'autre, actuel. Il en résulte un systéme d’équa-
tions : Merlin, c’est lui-méme Quinet ; — le traitre Hengist, c’est
Louis-Napoléon III ; — Jacques Bonhomme incarne le Francais
moyen ; — le sommeil d’Arthur, c’est la 1éthargie de la France
soumise.

D’ou une brochette de symboles. Merlin représente la nation
francaise — ce qui et fait hurler le Bretonnant Hersart de La
Villemarqué !... Jadis brillante, cette nation francaise se voit,
ayjourd’hui qu’il est exilé (comme I’est Quinet), livrée a la déca-
dence des mceurs et a4 une morose léthargie.

Napoléon I1I se refléte, lui, dans le scélérat paien Hengist, per-
sonnage que Quinet extrait du Roman de Brut de Wace et de
I Historia Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth ou il veut
usurper le trone de Grande-Bretagne et que combat Ambrosius,
alias Merlin.

Ebloui par ses clinquants oripeaux, Jacques Bonhomme, le
Francais moyen, suit d’abord le cirque impérial, avant de com-
prendre son erreur.

Arthur enfin, plongé dans un long sommeil, symbolise I’éclip-
se de la république légitime jusqu’a ce qu’il se réveille pour bri-
ser les chaines dont I'usurpateur asservit son peuple.

Merlin alors réconcilie autour de la Table ronde toutes les
nations fédérées en une république idéale, vision utopique de la
future humanité. Ses dons de conciliateur, il les étend jusqu’a
vouloir convertir son pere, Satan luiméme. Enfin, enfermé en
son tombeau — ou, ici, 'accompagne Viviane (nom de la propre
femme de Quinet...) — il y engendre un fils, fruit de leur amour,
et baptisé lui aussi Merlin.
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Bref, voici Merlin mobilisé pour la croisade d’une milice anti-
bonapartiste, — ce qui n’est pas le moindre de ses avatars... et
voici la légende détournée a des fins politiciennes. Ce phénomé-
ne d’un Mythe annexé a des obsessions personnelles est, certes, une des
lois de I’évolution des Mythes. Mais quand cela va, comme ici, jus-
qu’a dénaturer le Mythe hors de toute pensée traditionnelle, le
Mythe souvent « se venge » de son profanateur. Aussi I’ceuvre de
Quinet qui, un moment, sous le projecteur de I’actualité, fit illu-
sion, n’est plus guére aujourd’hui que le devoir professionnel de
quelques courageux spécialistes de Quinet.

Dés 1841, Francisque Michel avait publié le Merlin de Robert
de Boron. Et, en 1886, deux médiévistes, non moindres que
Gaston Paris et Jakob Ulrich, donnent une édition de Merlin,
selon la version hyperchristianisée du manuscrit Huth.

Bref, Merlin confirme au XIX¢ siécle ses dons de métamor-
phose puisqu’on le voit tour a tour costumé en Grec (Creuzé de
Lesser), en Breton (Hersart de La Villemarqué), en architecte et
macon (H. Martin) ; en communard (E. Quinet), avant de
retrouver son identité médiévale authentique (Fr. Michel, G.
Paris & J. Ulrich)1.

XXe siecle

Guillaume Apollinaire [de Kostrowitzky] (1880-1918) fut sans
doute le premier au XXe si¢cle a évoquer la figure de Merlin. Il
avait vingt-quatre ans quand en 1904, puis en 1909, il composa

1 — Merlin apparait-il dans le Roi Arthus, unique opéra d’Ernest Chausson ?
Composée en 1899, cette ceuvre lyrique sera créée a Bruxelles en 1903 aprés le
déceés accidentel de I'auteur a quarante-quatre ans a la suite d’une chute de
bicyclette. Inspiré des romans de la Table ronde, I'ouvrage sera rarement repré-
senté. (Le Concertgebouw d’Amsterdam en donna récemment une version de
concert). Vu son triangle amoureux : Arthus-Gueniévre-Lancelot, on 'appela,
indiiment, le Tristan francais par allusion 4 I'opéra de Wagner. On peut y voir
aussi un écho de la pensée de Nietzsche et Schopenhauer.

Arthus réve d’instaurer un ordre moral supérieur. Mais le plus fidele de ses
chevaliers le trahit pour un amour dévorant envers la reine. Devant cet échec,
Arthus proclame que le vouloir ne sert a rien, qu’il faut renoncer a agir pour
atteindre a la sagesse supréme du non-vouloir. Gueniévre incarne la passion
aveugle, sourde a toute morale. Et Lancelot se sent déchiré entre son attrait
pour I'idéal arthurien et la fascination que Gueniévre exerce sur lui.
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son Enchanteur pourrissant, — a savoir Merlin. C’est une sorte de
Continuation-Merlin. Car, prenant le récit au moment ou la perfi-
die de Viviane vient d’« enserrer » Merlin, 1’ceuvre tente d’éluci-
der : qu’advint-il ensuite de ’Enchanteur, une fois enfermé ?

C’est une sorte de quéte refournée que I’on rencontre ici : non
plus un pélerinage de Mages au berceau d’un fils de Dieu ; mais
un défilé de héros au tombeau d’un fils du Diable. Ce qui vérifie
la loi de réversibilité des Mythes. S’en ensuit donc tout un corteége de
personnages mythologiques visitant la prison de Merlin : orien-
taux, grecs, hébraique (Lilith), scandinaves, celtiques (Gauvain,
Baudémagu), chrétiens, — ce qui rappelle la Tentation de saint
Antoine de Flaubert. Quéte évidemment condamnée d’avance
puisque I’Enchanteur s’y trouve scellé par ses propres charmes,
invincibles, imprudemment révélés a Viviane dans le vain espoir
d’obtenir son amour.

Occasion pour Apollinaire de voir en Merlin un frére de lui-
méme, un « Mal-Aimé » victime des ruses féminines. D’autant
que Merlin, il le fait le fils d’un Diable qui ne peut voir de femme,
et de la fille d’un pauvre vavasseur qui ne peut, elle, voir d’hom-
me (ou, ailleurs, d’une prétresse).

Bref, Merlin devient comme lui le fruit de deux solitudes
affectives, un « enfantsans-pére » reconnu. Ainsi Apollinaire
s’empare de Merlin pour en faire I’écho de son propre destin. Il
n’est point le premier, certes, a infléchir ainsi un mythe ancien
pour y traduire ses propres obsessions. Cette loi d’annexions per-
sonnelles du Mythe, on 'avait déja rencontrée avec Quinet qui gau-
chissait le Mythe pour y insuffler ses passions politiques.

Merlin continuera a hanter 'imagination d’Apollinaire. 1
écrira un poéme : Merlin et la Vieille Femme qu’il publia dans le n°5
de juin 1912 des Rubriques Nouwelles et qui figure dans Alcools dont
il est le plus ancien poéme (cf. (Buvres poétiques, éd. Pléiade, pp.
88-89). L’Enchanteur y garde son don de se rendre méconnais-
sable. Sinon, ce poéme n’apporte guére a notre propos. On y
remarque cependant le dernier vers : Je méterniserai sous l'aubépi-
ne en fleur. Plus proche de nous, un sonnet: « La Maison de
Cristal » (3bid., p. 712) ol Myrdhin apparait & Gauvain sous une
cloche de cristal?.

2 — Arthur aussi réapparait chez Apollinaire en 1914 dans « Arthur, roi pré-
sent, roi futur », recueilli dans le Poéte assassiné. Arthur resurgit le 4 janvier 2105
comme « chevalier du Papegaut » devant Buckingham Palace, et demande
I’aventure du Chateau. Un vieillard I’identifie comme Arthur ; un médecin et
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Franz Hellens [Frédéric Van Ermenghem] (1881-1972) pro-
pose en 1921 une figure de Merlin plus ambigué dans sa Mélusine.
L’Enchanteur s’y trouve réincarné sous la forme de I'ingénieur
Nilrem, soit son nom renversé. Est-ce 1a un de ses déguisements
coutumiers ? Qu serait-ce un anti-Merlin ? Car, s’il déchiffre les
signes que lui donne Mélusine, il détruit aussi la prodigieuse
cathédrale noire, sans issue, sans vitraux, en pierres translucides,
que le réve de Mélusine contemple dans I’arriére-monde du
désert. Jusqu'a ce qu’enfin la ravisse Merlin. Bref, qu’est ici
Merlin ? Magicien doué de métamorphoses, interpréte de
signes ? Ou destructeur de songes, vérifiant la loz de réversibilité des
Mythes et des noms ?

Jean Prévost en 1927 donne un Merlin dont j’ignore tout. Sauf
que le récit s’ouvre par une défécation dans un pré a I’aurore, la
rosée scintillant au soleil levant. Scéne initiale que les critiques
jugerent trés poétique...

Les Traducteurs sont-ils a signaler ?

Jacques Boulenger en 1922 publie une Histoire de Merlin
UEnchanteur, qui ne fait guére qu’adapter en francais moderne
une compilation des récits médiévaux. Plus tard, il faut retenir,
qui maintiennent vivace la pression du mythe, un Henri Thirion
de Briel qui traduit le Roman de Merlin UEnchanteur (Klincksieck,
1971) et une Emmanuéle Baumgarten pour son Merlin le
Prophete (Stock+Plus, 1980), — qui escamote I’existence de son
prédécesseur... On ne pourra en tout cas éviter les Florence Delay
et Jacques Roubaud qui adaptent a la scéne Merlin [’Enchanteur
(nrf, 1981), mais entrelacent la version canonique de plus per-
sonnelles broderies. On peut signaler aussi un Merlin ' Enchanteur
récrit par Marie Page et illustré par A. Rackham (Quimper, éd.
Corentin).

un orfévre confirment I’hypothése par la datation de sa chair et de son armure.
D’ailleurs son tombeau est vide. Si bien que Georges IX, dont il épouse la fille,
abdique en sa faveur.

Le rite d’initiation royale qu’on trouve dans le Lai des deux Amants de Marie
de France n’est pas sans analogie avec celui qu'on rencontre dans la Fin de
Babylone (de 1914 également) : de part et d’autre, c’est une coupe qui doit
départager les prétendants a la main de la fille du roi.
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Jean Cocteau (1889-1963) avec les Chevaliers de la Table ronde
(1937), produit, lui, une ceuvre tout originale, — si originale
méme que peut-étre I'est-elle parfois trop.

Merlin y garde son don de métamorphoses qui forme 'un des
éléments du noyau dur du mythe. Mais ce don, renoncant a 1'uti-
liser sur lui-méme, il I’applique a un diablotin un peu stupide,
Ginifer, dont il fait un Gauvain-bis, puis une Gueniévre-bis, enfin
un Galaad-bis, — comme y apparait un faux Graal, un Graal-bis...
Ce transfert du don, passant de Merlin a 'un de ses suppots, s’il
modifie le mythe, le fait dans le prolongement méme de la men-
talité mythique.

Autre innovation qui modifie le mythe tout en gardant la ligne
de I'esprit légendaire : la facon dont Artus est éclairé sur son
infortune conjugale. Qu’importe que ce ne soit plus par
Morgane, mais par Merlin ? c’est toujours magicien pour magi-
cienne ! Qu’importe que ce ne soit plus par la révélatrice
« chambre aux images » imprudemment tracées par Lancelot, ot
Morgane loge Artus 4 dessein ; mais que ce soit par un message
que le corbeau-Merlin lui expédie par une chauve-souris depuis
son Chateau Noir hérité de Clingsor ? c’est dessin sur papier
pour dessin sur les murs ! Et si ce n’est plus chez Morgane que
repose Artus, c’est chez lui-méme qu’il s’étend, encore que ce
soit dans le lit de Gueniévre... Tout cela ne fait qu’appliquer la loz
de métamorphose des Mythes, qui reste admissible dans la mesure ou
ces changements restent dans la ligne de la mentalité mythique.

Cocteau innove aussi en modifiant les rapports traditionnels
entre les thémes consacrés. Le Coup Douloureux n’est plus a I’ori-
gine du Gaste Pays ; mais se voit associé au Siége Périlleux. Et il y
touche Sagremor au lieu du Roi Pécheur. Bref, dans un Mythe, ce
n’est point tant les rapports qui comptent entre les thémes que
leur présence, d’une facon ou l'autre, dans le tissu du récit. C’est
aussi une loz.

Quant au Gaste Pays, Cocteau I’attribue a I’action néfaste de
Merlin. Car Merlin change de signe. Lui que la tradition repré-
sente comme protecteur d’Artus, voici que, sous le masque d’au-
monier intégre; d’astrologue de cour; il est devenu un sorcier
maléfique, un esprit de négation qui dévore toute vie autour de
lui et stérilise, du coup, le royaume d’Artus. Cette fois se confir-
me ici la loi de réversibilité des Mythes, leurs données pouvant tou-
jours étre « retournées »... Et ce changement de signe, rendant le
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Graal méme apparemment néfaste, se retrouvera chez un Julien
Gracq, un Pierre Benoit.

Mais si Cocteau fait ainsi de Merlin le Grand Intoxicateur,
c’est qu’a l'instar d’Apollinaire, il projette en ce personnage ses
propres problémes. Car lui-méme, drogué a la cocaine, dut subir
des cures de désintoxication. Et, dans sa piéce, I’apparition du
vrai Graal désintoxiquera le royaume arthurien : quand, démas-
qué, Merlin s’éloigne, derriére lui les campagnes reverdissent, les
brumes se dissipent, le soleil réapparait. — De méme, dans la
Premiere Continuation de Perceval, dés que Gauvain avait entamé les
premiéres épreuves, le Gaste Pays commencait a revivre, les eaux
a recouler, I'enchantement a se dissiper. Bref, Cocteau vérifie
aussi en l'occurrence la loi d’annexion du Mythe aux obsessions
personnelles d’un auteur.

Pierre-Jakez Hélias (1914-....) est surtout connu pour son
admirable Cheval d’Orgueil (1975). Rien d’étonnant que ce
Breton bretonnant ait campé ’un des rares Merlin qui s’ expri-
mat en breton dans une piéce batie sur la légende de la submer-
sion d’Ys. L’original en breton armoricain Plamedenn Gradlon
Meur (1950) fut traduit en francais sous le titre le Jeu de Gradlon
par I'auteur lui-méme (Thédtre, 2, éd. Galilée, 1978, pp. 197-270).
Ecrit pour les fétes de Cornouailles, — Gradlon étant roi de
Cornouailles —, ce « Jeu » fut créé par le Théatre universitaire de
Rennes.

Merlin s’y appelle Marzin I’Enchanteur, variante armoricaine
de son nom. (Le double DD du Myrddin gallois équivaut plus ou
moins au TH anglais, ce que rend aussi bien un 7).

Homme vert, Marzin prolonge ainsi son caractére traditionnel
d’Homme des Bois ; mais transcende ici cet aspect. De lui rayon-
ne la lueur verte qui apparait a I’Orient de la forét de
Brocéliande. Autrefois on le voyait partout et il se passait des mer-
veilles. C’est lui qui donna la parole aux créatures ; et de son
temps hommes et animaux parlaient la méme langue. Mais il
nous a quittés ; et il n’est ni parmi les morts, ni parmi les vivants.
Devenu invisible, il a emporté la clé de I'Ordre du Monde.
Depuis, les langages ont divergg, si bien qu’hommes et animaux
ne s’entendent plus (205-206).

Marzin incarne aussi le Songe, le réve de Beauté, la foi tenace
aux Mythes, a ’'Enchanteur, aux Fées, aux miracles. §’il batit la
Cité d’Ys, c’était pour I’enchanter par la musique, I’harmonie des
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mondes ; — Cité que le Démon transforma en lieu de fautes et
de perdition (212-214).

Bref, aux yeux d’Hélias, Marzin incarne la résistance de I'es-
prit breton face a l'invasion de Desprit chrétien, de Iesprit
romain. Ici encore se vérifie donc la loi d’annexion personnelle des
Mythes, et plus précisément d une option politique, comme l’avait
fait, mais tout autrement, Quinet.

Boris Vian (1920-1959) écrivit lui aussi une piéce : le Chevalier
de Neige, ou les Aventures de Lancelot (coll. 10/18 n°1206).
Comportant 17 tableaux, créée a Caen pour le 3¢ Festival de
Normandie, elle raconte les amours de Lancelot et Gueniévre,
qu’entoure toute une brigade de chevaliers de la Table ronde :
Agravain et Yvain, Gaheriet, Giflet et Mordret, Sagremor, Bohor
et Hector, Lionel et Dodinel, Keu et Galehaut, autour d’Artus et
Gauvain.

S’y rencontrent aussi, pour s’opposer, Morgane et Merlin.
Mais Merlin n’y joue que le réle secondaire du récitant qui pré-
sente la piéce en tant que coryphée des baladins. Sauf qu’a la fin
c’est lui, 'Homme aux yeux verts, qui retrouve Lancelot devenu
ermite, ascéte, et a qui il prédit sa mort, tandis que les baladins
chantent sa béatification par I’'amour.

En 1957, Boris remania cette piéce, sous le méme titre, pour
en faire un opéra en 3 actes, sur une musique de Georges
Delerue, destiné au Grand Théatre de Nancy. Etonnant ? Non !
puisque son prénom Boris lui fut donné en hommage a Boris
Godounov... On peut trouver assez drole d’y voir Merlin entonner
de grands arias d’opéra moderne, et se livrer, lui qui incarne le
Bien, 4 un duo — ou plutét un duel — avec Morgane, qui incar-
ne le Mal... Voici I’'Enchanteur devenu Chanteur !

Florence Delay et Jacques Roubaud inaugurérent en 1979 la
série de leur Graal Thédtre (nrf) avec Joseph d’Arimathie et Merlin
UEnchanteur que créa au Nouveau Théitre de Marseille la
Compagnie de Marcel Maréchal interprétant lui-méme le rdle de
Merlin. L’ceuvre transpose en 14 tableaux la légende de Merlin
en suivant de pres le déroulement du récit médiéval.

On y retrouve donc le noyau dur du Mythe tel que le consacre la
tradition. L'Enclianiteur nait velu. Dés sa naissance, il voitle passé
par son peére le diable, et I’avenir par le Dieu de sa mére, — quit-
te a parfois les entreméler... Il prophétise, notamment par les
astres. Il se métamorphose en vieillard, en chien, en enfant, tout
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comme il transforme Uter en sosie de Tintagel par la vertu d’un
philtre d’herbes. Il pose des énigmes, interpréte les songes,
invente le don contraignant. Il instaure la Table ronde et y ména-
ge le Siége Périlleux destiné au trés chaste héros du Graal. Enfin
la fée Viviane ’enfermera dans sa « prison d’air ». — Rien la qui
rompe avec la donnée traditionnelle.

Cependant on rencontre quelques métamorphoses du Mythe:
Pintrigue se voit découpée en scénes, mise en dialogues ; et tout
le préchi-précha clérical du manuscrit Huth est heureusement
évacué.

S’y substituent des notes d’humour. Ou bien a coups d’allu-
sions inattendues, qui vont d’Apollinaire a Giscard d’Estaing, de
Newton a Marcel Aymé (le Passe-Muraille), de Corneille a Italo
Calvino (le Baron perché), ou a Don Quijote qui, dans la Sierra
Morena, entend le cri de Merlin.

D’autres anachronismes émaillent le texte : une discussion
sorbonagre sur le signifiant et le signifié, des allusions aux anti-
visibilité moléculaire, a des oiseaux au chant sériel, aux surfaces
de Riemann,... S’y dissimulent aussi des citations, des clins d’ceil :
Merlin invente le pique-nique. Mais il défend aussi la vérité du
conte !

Toutefois ces acclimatations du Mythe a I'époque contempo-
raine ne laissent pas de dissoudre parfois la crédibilité de la
légende. Le Mythe s’accommode mal de toute ironie envers lui-méme. Il
veut étre pris au sérieux. Ou il « se venge »3.

Jean Markale (1928-....) aussi donna un Merlin 'Enchanteur
(Paris, Retz, 1981, rééd. Albin Michel, « Espaces libres » n°31).
Faut-l I’évoquer ici ? Ce n’est pas sir. Car il s’agit non pas d’'un
nouveau Merlin congu par un créateur, mais du Merlin médiéval
analysé par un philologue, — encore qu'un certain ostracisme de
la part des médiévistes purs et durs frappe souvent Markale4.

3 — C’estle défaut aussi du Merlin l’Enchanteur de la compagnie Walt Disney,
avec ses anachronismes, ses plaisanteries puériles, son dédain méme des péri-
péties du « noyau dur » du mythe.

4 — A Jean Markale on reproche de trop vulgariser dans des domaines trop
larges plutdét que de focaliser sur la minutie des détails, ce qui I'entraine
quelques inexactitudes de fait. Ou a risquer des assimilations, des hypothéses
aventurées. Peut-étre aussi entre-t-il chez d’aucuns quelque envie d’un succés
médiatique qui n’est point lot commun des sorbonnards. Son celtisme surtout
géne le nationalisme chauvin de certains qui, dans la matiére de Bretagne,
aimeraient voir une création ex nihilo de I'esprit francais.
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Cette étude sur Merlin examine successivement : les sources
historiques et lIégendaires du personnage ; — le couple « divin »
qu’il forme avec Viviane ; — son aspect d’« Homme des Bois »
avec ses sites privilégiés : la clairiére sacrée, le temple et la fon-
taine, le rustre et le fou ; et c’est sans doute la partie la plus inté-
ressante de 'ouvrage ; — sa qualité d’héritier des druides et de
maitre des mondes, réconciliateur de la Nature ; et c’est peut-étre
a cet aspect, fondamental, du personnage que la philologie offi-
cielle restera la plus rétive.

Tout cela, qui s’écarte de notre propos, ne serait pas indigne
d’un étude attentive.

René Barjavel (1911-1985) publia en 1984 [’Enchanteur, le
meilleur peut-étre des ouvrages qu’inspira Merlin (Denoél, rééd.
F° n°1841, 1988). Né a Lyon-la-Forét prés des Andelys (Eure), on
peut supposer que cette proximité de la forét sensibilisa Barjavel
a la lIégende de « "'Homme des Bois ».

Sous forme de récit, il garde la plupart des thémes tradition-
nels : la naissance diabolique de 'Enchanteur, son don de pro-
phétie (ainsi il annonce sa chute a Vortigern) ; sa faculté de méta-
morphoses : en cerf blanc, en chevalier rouge, en magicien vert,
en enfant blond, en arbre bleu. On retrouve la les données qui
forment le noyau dur du Mythe. '

Mais ces aventures consacrées, Barjavel les recombine autre-
ment. Car ce qui compte dans un Mythe ce n’est pas tant le rapport tra-
ditionnel entre les éléments qui le composent que simplement leur pré-
sence, d’une facon ou d'une autre, a tel ou tel moment du récit légen-
daire. Ce qui apporte au lecteur a la fois le plaisir de retrouver les
vieux motifs chers a son imagination, et, en méme temps, la sur-
prise heureuse de les voir transcendés par d’inédites associations.
Tel est alors le charme esthétique : retrouver dans un contexte
rénové les aventures anciennes.

Mais plus original encore se montre Barjavel quand il confére
au Graal une préhistoire nouvelle. Ce fut la Coupe de glaise —
de la méme glaise que celle dont Yaweh fit Adam —, ou Eve
recueillit le sang que répandait le flanc de I’homme apres qu’el-
le en fut issue.

Brisée en sept morceaux par ’Ange-qui les expulsa de I'Eden,
elle fut plusieurs fois reconstituée. Jésus s’en servit a Cana, puis a
la Céne ; et Joseph d’Arimathie, a la croix. Celui-ci la transféra en
Grande-Bretagne. Et Merlin eut pour tiche d’entrainer le cheva-
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lier qu’il jugeait le plus apte d la conquérir : Arthur d’abord, mais
dont Pinceste le décoit ; Perceval ensuite, puis Lancelot, a leur
tour disqualifiés ; Galaad enfin que sa meére Elween méne au
Graal voilé.

Et sur tout cela, Barjavel répand la grace rafraichissante de
son style, son humour délicat qui n’a nul besoin de faciles ana-
chronismes. Et son indéniable sensibilité poétique s’accompagne
d’une profonde sympathie humaine pour ses héros.

Michel Rio® bien que né en Bretagne, livre en 1989, avec son
Merlin (Seuil) le plus parfait exemple de la réduction d’un Mythe
a son degré zéro : d’un bout a l'autre, I'auteur évacue de I'in-
trigue tout ce que la tradition lui reconnait de magique.

Merlin sans doute est un Sage ; il n’est plus un Mage ; il n’est
plus ’Enchanteur. Et voila son caractére essentiel perdu! Tout
comme sont perdus ses dons de métamorphoses, d’apparitions,
de prophéties. Il n’est méme plus fils du Diable : le « démon
incube » qui engrosse sa mére est sans doute son propre grand-
pére, — ce qui ravale sa monstruosité surnaturelle a la vulgaire
dimension humaine de 'inceste.

Morgane non plus n’est plus magicienne, pas plus que n’est
magique son chéteau du Val-sans-Retour.

Avalon n’est plus I'lle-aux-Fées au-dela des mers dans quelque
autre monde des morts. C’est une ile banale, 2 pommiers banals,
face a la petite Bretagne.

Et Viviane? comment Merlin, dépouillé de ses pouvoirs
secrets, pourrait-il les lui révéler ? Si Viviane reste la Dame du
Lac, il ne s’agit plus d’un palais englouti sous un voile aquatique
illusoire, mais d’un palais normal dans I'ile normale d’un lac nor-
mal. Enfin, frustrée des charmes invincibles que n’a pu lui ensei-
gner Merlin, elle ne peut I’enfermer dans une « prison d’air ».
Non ! il meurt centenaire, rassasié de jours et d’apocalypses.

Arthur n’est plus engendré par la ruse de Merlin, maitre en
métamorphoses. Sa mére Ygerne ne se donne plus a Uther
Pendragon ayant pris semblance de son mari grace aux philtres
et onctions de I’Enchanteur. C’est un tout banal adultére entre
Uther et Ygerne qui leur fait concevoir le futur Arthur.

5 — Nous reprenons ici en partie une analyse donnée dans Connaissance des
Hommes n°141, sept-oct. 1991, sous le titre : « La Riviére et les Rois ».
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Quant au Graal, comment subsisterait-il aux alentours de cette
Table ronde, rase de toute substance mystique ? Le Graal n’y est
méme plus caché, ni méme nommé : Inexistant !

Que d’attentats d la fabuleuse légende ! Un parti-pris s’ap-
plique a vider d’aventures cette vie vaine de Merlin, devenue
veuve de merveilles. Les forces obscures jadis convoquées par
I’Enchanteur I’ont cédé a des « Lumiéres » trop crues. Un ratio-
nalisme ravageur s’acharne a ravaler I’émerveillement celtique a
un réalisme rampant.

Y contribuent jusqu’aux annexes. Ce qui devait rester dans
I'intemporalité du Mythe, I'auteur prétend l'inscrire sur la topo-
graphie d’une carte, sur la chronologie des siécles, a des dates
précises. Peut-on réver pire méconnaissance de la pensée
mythique ?

Que reste-t-il ? — Rien ! — Si... Une langue admirable. Un
style séduisant. Sé-ducteur. Ce n’est pas rien.

Reste que I'auteur détourne le Mythe pour l'araser au gotit
d’une idéologie réductrice. C’est, certes, une loi que tout écrivain
tend naturellement a infléchir le Mythe au gré de ses préoccupations per-
sonnelles, — philosophiques, politiques, sentimentales ou autres
—. Pourvu toutefois que ces innovations se maintiennent dans la ligne,
le prolongement de la pensée mythique.

Ce n’est point le cas ici. Et alors joue une autre loi: « Le
Mythe se venge ». Une fois refermé, le livre laisse un arriére-goit
de frustration. Si ample soit-il, pareil discours étanche mal notre
soif de ravissement. Et, toute belle qu’elle est, la langue ne peut
seule compenser le déficit esthétique qu’on ressent devant une
ceuvre, mise sous l'invocation de Merlin, mais privée de tout le
halo magique qu’évoque invinciblement la figure de cet
Enchanteur désenchanté.

John Matthews, dans Vivre aujourd’hui la Quéte arthurienne
(Elements Book, 1989 ; trad. éd. Dangles, 1991) consacre son
chapitre II a Merlin et tente de dégager la valeur initiatique de sa
« brumeuse silhouette ». Tour a tour dieu des anciens peuples de
Grande-Bretagne, shaman, druide inspiré, prophéte explosant
en vaticinations apocalyptiques, on a supposé que les premiers
écrivains qui ’évoquent accédérent A une importante source de
savoir traditionnel. Fiévreux, indompté, étre primitif, rendu fou
par les carnages, homme sauvage isolé dans les déserts et les bois,
programmé comme Antéchrist, I'imagination médiévale diaboli-
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sa en nécromancie ses savoirs mystérieux, son rire divinateur, son
don shamanique de métamorphoses en cerf, ses exploits prodi-
gieux comme le déplacement d’un cercle de pierres « la Danse
des Géants », — écho peut-étre d’une tradition sur I’édification
de Stonehenge. On le rapproche aussi de sources orientales, de
P’astrologie, du tarot.. L'auteur agrémente ce portrait d’un
Exercice spirituel « la Tour de Merlin », tour a différents paliers, a
multiples étages, dont I’ascension meéne vers la vie initiatique.

Philippe Guillou (1959-....) pour le récit, avec Paul Dauge
(1934-....) pour les dessins, ont donné en 1991 Immortels Merlin et
Viviane (la Gacilly, éd. Artus n°41-42), album in-4° ou le texte
n’occupe guére que dix-sept pages sur cinquante.

Il s’agit essentiellement de variations en prose poétique
autour des motifs traditionnels de la légende de Merlin : sa jeu-
nesse et sa vieillesse, son domaine et ses tombeaux, son corps, sa
nostalgie, sa maitrise et la mer, sa magie et son manoir,
Brocéliande et la Table ronde, les sites et les songes, Viviane et
leurs étreintes... Sans doute ne s’y rencontre-t-il guére de theme
bien neuf ; mais le charme du style conspire a I’enchantement.

Les lois du Mythe

Ce défilé de Merlins, tous pareils, tous différents, permet de
vérifier quelques lois d’évolution des mythes.

Loi de survivance. — Si Creuzé de Lesser suppose que cette
légende prolonge certains mythes grecs, si Hersart de La
Villemarqué y reconnait la permanence des épopées bretonnes,
si la « Bibliotheéque Bleue » tout comme les traducteurs ou adap-
tateurs veulent perpétuer les légendes médiévales, H. Martin et
G. Sand croient, eux, y retrouver des traditions hébraiques ou
ésotériques héritées du Temple.

Lot de résurgence. — Et cette figure mythique de Merlin resur-
git de ces sources anciennes méme aprés la longue éclipse des
siecles classiques, de facon souvent expresse ; mais parfois aussi
de maniére anonyme, implicite, comme Il Barone rampante d’Italo
Calvino, voire comme le Toussaint de Giono ou tous les
« hommes des bois » du folklore (annexe 1).

Loi de noyau dur d’éléments constitutifs inévitables, qui se
retrouvent partout, chez tous les auteurs, chacun gardant les
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traits consubstantiels a la légende de I’Enchanteur et de son
aventure.

Loi de rapports nouveaux. — Mais si les thémes traditionnels
restent présents, souvent ils s’organisent autrement entre eux.
Un Cocteau, un Barjavel, s’ils reprennent les motifs consacrés,
modifient les rapports qui les lient pour les recombiner en
constellations inédites. Ainsi Cocteau dissocie le Coup Douloureux
du Gaste Pays, pour le réassocier au Siége Périlleux, tandis que le
Gaste Pays devient I’ceuvre de Merlin.

Loi de métamorphose, pourvu qu’elle reste dans la ligne de la
mentalité mythique. Tel Hélias, qui modifie en Marzin 1’ortho-
graphe habituelle de Merlin, ou Machen qui le nomme Ambrose
Meyrick, comme le Chevalier de Neige de B. Vian ou I'Enchanteur
se transforme en chanteur, comme Roubaud transposant en dia-
logues le récit médiéval dont il évacue le préchi-précha, comme
Cocteau avisant Artus de son infortune conjugale par d’autres
moyens; mais équivalents, comme Apollinaire donnant une sorte
de Continuation de Merlin aprés son enserrement, ou comme M.-
G. Coney transférant les pouvoirs de Merlin a sa mére Avalona
(annexe 2).

Loi d’osmose, ou la métamorphose va jusqu’a la « contamina-
tion » entre cycles l1égendaires différents. Ainsi Quinet introdui-
sant Brunehilde et Chriemhilde dans I’entourage de ‘Merlin,
peut-étre par une intuition remarquable de V'affinité originelle
des deux légendes. Ainsi Cocteau transférant Mélusine de la
lignée des Lusignan dans la mouvance arthurienne. Ou Barjavel
raccrochant I’origine du Graal au Mythe de I’Eden. Ou encore la
science-fiction mélant les chevaliers de la Table ronde a des aven-
tures spatiales ou reléguant Arthur et Merlin dans des mondes
paralléles (annexe 2).

Lot de réversibilité, qui « retourne » les données mythiques, tel
Fr. Hellens renversant en « Nilrem », le nom, voire le réle, de
Merlin. Tel Cocteau le transformant de protecteur du roi Artus
en facteur de la ruine de son royaume. Tel Apollinaire rempla-
cant le défilé de Mages au berceau d’un fils de Dieu par un cor-
tege de héros au tombeau d’un fils du Diable.

Loi d’annexions personnelles, I'auteur infléchissant le mythe
d’aprés ses propres tendances, soit selon une option politique,
anti-impériale chez Quinet ; soit selon une option raciale, bre-
tonnante chez Helias ; soit selon une option philosophique pour



ET TOUJOURS MERLIN /... 175

Michel Rio. Ou encore en chargeant le héros de ses propres pro-
blémes affectifs comme le fait Apollinaire, ou d’autres problémes
personnels comme un Jean Cocteau.

Loi de vengeance, par laquelle le Mythe « se défend » dés qu'un
auteur attente par trop a sa nature profonde. Soit de facon néga-
tive, il compromet son projet sacrilége, tel Quinet qui, aprés une
vogue passagére, voit son ceuvre sombrer dans I’oubli. Tel Rio, ou
I’excés de rationalisation réaliste tue les pouvoirs de son
Enchanteur. Tel Roubaud, introduisant tant d’anachronismes
que cette ironie sape la crédibilité intemporelle du Mythe. Le
Mythe est chose sérieuse ; il supporte mal qu’on s’en rie.

Loi de compensation mystique. — Car le Mythe peut se
«venger » de facon positive aussi des tentatives de démoystifica-
tion sur un point en re-mythifiant la légende sur un autre point.
Ainsi, qu’un Cocteau essaie d’« embourgeoiser » la naissance de
son Galaad, et il en aboutit a recharger de féerie I'intrigue !

Loi d’envahissement souterrain enfin, le Mythe colonisant méme
la littérature supposée « réaliste » dont il dessine clandestine-
ment les structures. L’aventure de Merlin, dont Viviane exploite
les secrets et qu’elle enchaine par le piége de ses propres pou-
voirs, se retrouve aisément en tels et tels romans censément « réa-
listes » ot un séducteur succombe victime de ses charmes impru-
demment déployés.

Robert BAUDRY
Universités d’Angers et du Katanga
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ANNEXE 1

LES MERLINS CAMOUFLES

A c6té de ces Merlins déclarés, combien d’autres en peut-on débus-
quer de masqués derriére I'écran de I'incognito ? Si habile est
I’Enchanteur a revétir de multiples « semblances » que parfois on soup-
conne sa présence sous divers déguisements.

Ainsi faudraitil consacrer tout un développement au théme de
« ’'Homme des Bois », du Sauvage silvestre qui s’exile du monde au
ceeur des frondaisons, type qui hante le folklore ; — on ne peuty son-
ger ici.

N’estce pas son visage aussi qui se cache derriére le masque d’'ll
Barone rampante (le Baron perché, 1957) d’Italo Calvino ? La sainte folie
qui habite ce personnage, ce veeu de ne plus toucher terre, de se ven-
ger de linjure des hommes. en cherchant refuge dans les cimes:
feuillues, n’est-ce pas celle de Myrddin trouvant abri dans son « esplu-
moir », ou celle de son prototype, le Suibné celtique fuyant sa royale
fonction pour vivre libre et fier parmi le peuple des oisecaux ? — Si puis-
sant se révele I'impact de la pensée mythique que méme I’écrivain qui
croit lui échapper en subit encore, 4 son insu, I'effet.

Sans doute aussi I'image de ’'Enchanteur a-t-elle nourri en partie le
portrait que la littérature se traca du sorcier. Ainsi, dans le Chant du
Monde (1934) de Jean Giono, le sorcier Toussaint n’a-t-il pas quelque
analogie avec Merlin ? Ce ne serait pas pour étonner. Car, tout impré-
gné des romans de la Table ronde, Giono voyait partout et jusque dans
le monde réel des foréts de Brocéliande, des Arthur, des Merlin...0.

Et quelle autre entreprise, que de relever toutes les évocations de
Merlin disséminées dans les ceuvres littéraires? !

6 —In: Jean Giono, (Fuvres romanesques complétes, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. III, p. 677. Voir notre communication : « Giono et les Romans de la
Table ronde », Journées Jean Giono, Manosque, 21 juillet 1994 (Bulletin, n°42,
automne-hiver, 1944, pp. 26-51).

7— On trouve méme une « Merline» dans le Journal de Guerre d’Ernst
Junger ; mais qui, selon 'aveu récent de 'auteur, désigne en fait Céline (Lettre
du 20 mai 1964, in Der Spiegel).
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ANNEXE 2

MERLIN EN SCIENCE-FICTION

On s’est borné aux ceuvres romanes. The New Arthurian Encyclopedia
énumeére une cinquantaine de titres sous l'invocation de Merlin ; la plu-
part relévent des lettres anglaises. C’est un autre domaine. Evoquons
seulement quelques récits qui introduisent Merlin dans le genre moder-
ne de la science-fiction.

Arthur MACHEN (1863-1947) évoque Merlin en 1922 dans la Gloire
secréte, sous le nom transparent d’ Ambrose Meyrick. Originalité : c’est Iui
qui devient le héros du Graal. Tout jeune, il le rencontre chez un fer-
mier gallois qui I’a en garde et se nomme Cradock (=le Caradoc de la
Premigre Continuation ?). De la garde du Talisman, Ambrose va se trouver
4 son tour investi. Mais, dégotité des avanies subies 4 I’école publique, il
s’évade vers Londres avec une femme de chambre (étrange avatar de
Viviane...). Il croit y trouver une plus libre existence ; mais n'y ren-
contre qu’épreuves. Si bien qu’il fuit avec le Graal en Asie, ou le cruci-
fieront des Turcs cruels. — Dénouement non sans analogie avec celui
de Galaad...

L’ceuvre porte un message : le matérialisme terre-a-terre de notre
Occident doit étre conjuré par I'illumination mystique que seuls peu-
vent nous apporter ces pays de lumiére et de spiritualité.

Roger ZELAZNY (1937-....) intégre plus étroitement dans la science-
fiction son Dernier Défenseur de Camelot (N.Y., Pocket, 1980). Un héros
quasi divin y détient le pouvoir de passer d’univers en univers. Luttant
contre I'intolérance, il s’allie 4 la fée Morgane pour empécher le réveil
de Merlin et lui impose sa volonté concernant le « Nouvel Age ». — On
retrouve ainsi la vieille opposition entre le Bon Magicien et la Néfaste
Sorciére...

Michaél Geatrex CONEY, auteur canadien, a composé une vaste
saga : le Chant de la Terre. L'un des volumes s’intitule le Roi de Ulle aux
sceptres (N.Y., New American Library ; trad. franc. Laffont, 1989).

Arthur et les gnomes, qui vivent dans un univers paralléle, tireraient
leur origine d’extra-terrestres : les T3hiwawa. Les pouvoirs magiques de
Merlin sont ici conférés a sa mére, curieusement appelée Avalona, qui
guide Nyneve (Viviane). Elle a le pouvoir de manipuler les aléas (hap-
pentrack) pour réorienter la création vers d’autres structures. Si bien
qu’Arthur-et les gnomes voient leurs-exploits s’écarter-de ceux que leur
préte Ia tradition.

Bref, si modernes soient-ils, ces récits de science-fiction qui repren-
nent la légende de Merlin, I'infléchissent souvent dans des sens surpre-
nants de nouveauté.
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ANNEXE 3

MERLIN AU CINEMA

Il faudrait aussi repérer les avatars que Merlin a connu dans les films
inspirés des aventures de la Table ronde : La Dame du Lac (1947) de
Robert Montgomery ; Lancelot du Lac (1974) de Robert Bresson ; Monty
Python Sacré Graal (1976) de Terry Gillian et Terry Jones; Perceval le
Gallois (1979) d’Eric Rohmer ; Les Chevaliers de la Table vonde (1954) de
Richard Thorpe et le méme titre (1980) de Denis Llorca; Excalibur
(1981) de John Boorman ; Indiana Jones et la derniere Croisade (1989) de
Steven Spielberg ; Fisher King (1989) de Terry Gillian ; Lancelot (1995)
de Yerry Zucker.

Non que Merlin figure dans tous ces films. Ainsi n’apparait-il ni dans
le Perceval de Rohmer, ni dans I'/ndiana Jones de Spielberg, ni dans le
Fisher King de Gillian. Mais bien dans Excalibur ol il est « a la fois sage et
fuyant... dernier prétre-dragon de I’ancienne Bretagne [qui] tire de
I'immense réserve intérieure 2 la terre I’énergie nécessaire a ses opéra-
tions magiques » (J. Matthews).

Il est aussi un curieux titre d’Arthur Joffé : Merlin ou le Cours de I’Or
(1981), court métrage d’une vingtaine de minutes avec Simone Carle et
Dominique Pinon pour interpréties, et que le festival de Cannes prima
en 1982.

Enfin le Merlin UEnchanteur en dessins animés de Wolfgang
Reitherman (1963) par la compagnie Walt Disney brode des variations
qui se veulent amusantes autour des pouvoirs magiques de Merlin :
métamorphoses de son jeune « moustique » en poisson, en moineau,
en écureuil, en roi Arthur. Etapes initiatiques ? — soit | Mais, entre 'en-
clume qualificatrice de la royauté au début et Arthur réussissant a en
extraire I’épée a la fin, toute I'aventure de la Table ronde est fort estom-
pée (voir aussi note 3).



