Compte rendu

J. Dufournet, Philippe de Commynes. Un historien a l'aube des temps
modernes, Bruxelles, De Boeck Université, 1994 (Bibliothéque du
Moyen Age, 4), 317 p. (320 F.).

Philippe de Commynes est a ’honneur : 1994 aura vu la réédi-
tion de ses Mémoires! et celle des principaux articles que Jean
Dufournet a consacrés au conseiller de Louis XI tout au long
d’une quéte passionnée, ou il a découvert, non sans subir le char-
me de historien aux mille tours, les rouages d’une écriture
moderne et européenne. Bourguignon de naissance, francais par
sa langue mais flamand par ses fonctions?, Commynes incarne le
débat géopolitique de I’Europe au XVv¢ siécle, tout en participant
déja a la modernité par son habileté a détruire les mythes médié-
vaux et a restituer les interrogations d’'un monde retors, ambigu
et complexe.

Une introduction (avec, en exergue, la citation-phare de Gilles
Deleuze : « il n’y a pas de ligne droite, ni dans les choses, ni dans
le langage ») présente « I’étonnante complexité de '’homme »
(p- 7). Attaché a quatre princes successifs, Commynes nous a lais-
sé des Mémoires ou I’on peut lire a la fois un « bréviaire politique »
a I'usage des souverains et une autojustification de I'auteur, cou-

1— Commynes, Mémoires, présentés par PH. Contamine, Paris, Imprimerie
Nationale, 1994 (collection Auteurs de I’Histoire, dirigée par G. Duby).

2 — « Socialement, Commynes était un Flamand issu d'une grande maison;
il était le parent ou I'ami des plus hauts personnages ; il posséda de grands biens
en Flandre et en Hainaut » (p.157).
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pable d’avoir trahi Charles le Téméraire pour Louis XI, en 1472.
L’ceuvre refléte donc une pensée contrariée, qui se développe,
avec ses audaces et ses repentirs, sa recherche de I'exactitude et
son goit calculé pour I'ambivalence.

Dans la premiére partie, J. Dufournet s’attache a lécrivain car-
refour.

Se pose tout d’abord la question de I’invention dun nouveau
genre historique, 2 une époque ou I’historiographie en langue vul-
gaire se partageait entre la chronique, le journal et la biographie.
D’un mémoire entrepris a la demande d’Angelo Cato et destiné
a servir de brouillon a un ouvrage sur Louis XI, I’ceuvre s’est peu
a peu transformée en Mémoires structurés, élargis a des liseurs ano-
nymes, et offrant a I’auteur la liberté d’orienter I’histoire et de la
commenter. Ce nouveau genre se définit d’emblée par le refus
des artifices rhétoriques, par I’étroitesse de la matiére, limitée au
témoignage de 'auteur, et par I'insertion de réflexions qui appa-
rentent le mémorialiste au moraliste.

De fait, les recherches de Jeanne Demers (Commynes
méMORIALISTE) ont montré I'importance des digressions dans
une ceuvre qui ne cesse de se remettre en question et ou le récit
sert de caution a la lecon. J. Dufournet rend hommage a cette
approche stylistique, méme si elle conduit a certaines simplifica-
tions, accordant aux Mémoires un plan tripartite qui ne s’accom-
mode guere de I'ajout des deux derniers livres, privilégiant le
role didactique des digressions au détriment de leur réle tac-
tique, ou encore négligeant le choix révélateur des pronoms per-
sonnels dans 1'écriture commynienne. « Rien n’est neutre dans
cette ceuvre difficile, semée de chausse-trapes » (p. 43), souligne
le spécialiste habitué a déjouer toutes les ruses.

Commoynes fait la morale aux hommes d’Etat. Dans ce manuel
politique, il exprime sa conception du prince avec une volonté de
démpythification qui n’a plus de secret pour J. Dufournet: les
puissants ne connaissent ni grandeur, ni perfection, ni bonheur,
ni priviléges. Mais, entreprise de construction tout autant que de
destruction, les Mémoires renferment aussi un ensemble de pré-
ceptes, sur la nécessité et le choix des conseillers, et sur I'utilité
des états généraux.

A la croisée des chemins qui bifurquent, on découvre une
écriture du juste milieu, dont la thése de Danick Florentin a
démontré ’enjeu: par la recherche d’un langage balancé, le
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mémorialiste préserve son impartialité, se crée une survie au-dela
de la mort sociale et politique, érige une méthode de gouverne-
ment, restitue au monde sa totalité, et invente un genre histo-
rique capable de méler le particulier et 'universel.

Apreés la question intergénérique, la deuxiéme partie ouvre le
débat international : Commynes et les Européens.

S’agissant de I'Jtalie, Commynes 'a d’abord fréquentée a la
cour de Louis XI, par I'intermédiaire des ambassadeurs, puis il
I’a connue directement, par ses missions diplomatiques. De ces
premiers contacts, il a dégagé trois figures emblématiques
d’Italiens : le sage (Angelo Cato), le traitre (Campobasso) et le
saint (Francois de Paule). Mais apreés les échecs des années 1494-
95, il sombre dans un pessimisme qui le pousse a compléter ses
Mémoires, dés son retour en France, par le réquisitoire des tyrans
italiens : malgré la jouissance du pouvoir, ceux-ci consomment
leur vie dans le tourment (travail, p. 92) et les vices, de la mau-
vaistié a la bestialité (p. 95-96), méme si certains trouvent a ses
yeux plus d’indulgence (le doge de Venise, ou bien Savonarole).
Peu a peu, la condamnation s’élargit aux Italiens en général, qui
sont gens enclins & toutes mutations (p. 105). Partagé entre la ran-
cune et la fascination, Commynes ne retient de I'Italie que les
pratiques politiques et la richesse de ses Etats, au détriment des
aspects artistiques et culturels.

L’Autre, pour le diplomate du duc de Bourgogne et du roi de
France, c’est aussi I’Anglais. Comme tous les Européens, celui-ci
est déloyal, cupide, parricide ou fratricide, usurpateur, chan-
geant, égoiste. Le traité de Picquigny (1475) oppose I'habileté
diplomatique de Louis XI a I'indolence d’Edouard IV. Car les
Anglais manquent de finesse : avides de batailles autant que de
mets et de boissons, ils s’épuisent dans des factions internes. On
peut les féliciter, cependant, d’épargner les populations et les
édifices pendant les guerres civiles, et d’avoir instauré un régime
parlementaire.

Sur ses relations avec 1’Espagne, enfin, Commynes reste dis-
cret. S’il répugne a évoquer la mission qu’il y effectua en 1471,
c’est parce qu’il commenga au cours de ce voyage a négocier son
passage au roi de France. Pourtant, Commynes n’est pas loin
d’admirer ce peuple, grandi par les deuils dynastiques et versé
dans une duplicité machiavélique qui permet a I’historien-mora-
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liste de renouveler ses mises en garde contre 'inutilité des entre-
vues entre les princes européens.

Face au texte, face a I’écrivain : le destinataire. La troisiéme
partie compleéte le triangle de la communication littéraire, en
abordant les lectures des Mémoires.

J. Dufournet laisse d’abord la parole aux premiers lecteurs de
Commynes. A la différence de la plupart des chroniqueurs du Xve
siecle, Commynes a connu un succeés immédiat. Publié en 1524,
fort lu en francais, a en juger le grand nombre des éditions,
apprécié des princes et des doctes (Charles Quint, Mélanchton,
Henri III, Henri IV), il a été immédiatement traduit en latin et
dans les principales langues occidentales. Dés sa mort, il fut cou-
vert d’éloges : si le premier n’est qu'un dithyrambe sans rapport
avec I'idéologie avouée des Mémoires, les suivants, plus érudits,
font de Commynes le champion de la véracité historique.
Ronsard consacre une épitaphe a celui qui incarne pour lui
I'idéal humaniste. Montaigne et Brantéme l'utilisent abondam-
ment, non sans le jalouser, comme le suggérent leurs nombreux
emprunts inavoués. Du coté des historiens, Commynes fait figure
de maitre. Il est avec César I'inventeur des Mémoires d’épée. Au XVI¢
siecle, il apparait comme un gentilhomme sans lettres, qui, par
son expérience de la politique et de la guerre, tient un discours
plus fiable que celui des clercs. La nouvelle école historique, mar-
quée par le passage de la rhétorique a la rigueur scientifique,
s’inspire des réflexions du mémorialiste sur l'instabilité du
monde, la recherche des causes rationnelles.... On lit ses Mémoires
d’un ceil critique, attentif a toutes les déformations et a tous les
lapsus. Moins impartial, Innocent Gentillet fait de Commynes un
anti-Machiavel, tandis que les Flamands sont partagés entre la
louange et la condamnation.

Commynes est aussi le seul écrivain du Moyen Age a ne pas
avoir connu d’éclipses, méme s’il fut I’objet de jugements contra-
dictoires. En témoignent cing lecteurs de 1822 a 1832. Stendhal lui
reproche sa défection et son hypocrisie. Walter Scott le met en
scéne dans Quentin Durward (dont un épisode est reproduit aux
pp. 204-215) sous les traits d'un sage conseiller. Philaréte Chasles
vante sa gravité impassible et la profondeur de son regard.
Villemain voit en lui ’homme du paradoxe, partagé entre les
défaillances de son siécle et la raison des temps modernes. Enfin,
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Casimir Delavigne, dans son Louis XI (une tragédie truffée d’er-
reurs dont ont peut lire quelques vers aux pp. 215-216), le pré-
sente comme un familier intéressé mais honnéte. Autant d’ap-
proximations qui, par le truchement de I'étude critique, du
roman ou du drame, disent, une fois de plus, la complexité de
I’homme, devenu trés tot un personnage littéraire.

Comment lire les Mémoires de Commynes ? C’est sur cette question
que J. Dufournet achéve son parcours, en soumettant quelques
pages du mémorialiste 2 un interrogatoire serré, dont il ressort
qu’'on ne saurait leur accorder une confiance aveugle.
Commynes péche par omission ou par simplification, pour faire
apparaitre la supériorité de Louis XI sur le Téméraire et justifier
ainsi sa propre défection. Il se place au premier plan, s’attribue
tout le mérite des succes. Loin d’étre gratuit, son discours
cherche aussi a transmettre une lecon politique.

Trois annexes complétent le panorama, correspondant respec-
tivement aux trois perspectives de I’ouvrage : une étude de texte
(ou J. Dufournet rectifie une notice d’André Grunzweig), un
retour sur 'Europe (avec I’examen des lettres de Commynes a
I’ambassadeur florentin Francesco Gaddi) et ’enjeu lectorial (ou
I’on voit que Commynes a d’abord lu les historiens bourguignons
pour compléter ensuite, a la lumiére de son expérience vécue, le
tableau des charges contre le Téméraire).

L’abondante bibliographie qui termine le volume (pp. 299-312)
embrasse l'intégralité des études commyniennes, tout en évitant
I'inutile surcharge des articles de vulgarisation. Structurée avec
une rigueur qui en facilite la consultation, elle concerne aussi
bien ’homme que I'ceuvre, et refléte le prisme divergent des
approches, ultime témoignage — si besoin est — de la complexi-
té et de la richesse du sujet.

On ne peut que se réjouir d’avoir désormais facilement acces,
sous un volume unique, aux recherches commyniennes de J.
Dufournet. On regrettera de n’y voir paraitre qu’'une sélection :
d’autres approches, tout aussi éclairantes, auraient mérité de
figurer au palmares (« Commynes ou la nostalgie de la patrie per-
due », « Commynes et la mort »...), mais on comprend que des
limites matérielles aient empéché la publication intégrale de ces
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travaux. Si le principe de la réédition d’études initialement auto-
nomes entraine inévitablement quelques répétitions entre les dif-
férentes sections de I'ouvrage, la diversité des exemples, cepen-
dant, évite un quelconque effet de redondance et témoigne
d’une approche plurielle, par laquelle J. Dufournet a révélé tous
les niveaux de lecture possibles. On pourrait seulement s’inter-
roger sur I'ordre adopté dans la présentation des articles de la
deuxiéme partie : pourquoi avoir d’abord parlé de I'Italie, alors
que la conclusion de I’étude consacrée aux Anglais annonce les
deux derniers livres des Mémoires, ou Commynes évoque son
expérience italienne3 ? Infime détail, qui ne saurait nuire au plai-
sir qu’offre ce livre. Avec une rigueur pascalienne («La mer
entiére change pour une pierre ; donc, tout est important», p.
259), J. Dufournet a su éviter tous les écueils de 'immense océan
ou il s’était embarqué au début de sa carriére. La lecture de cette
synthése, agrémentée de gravures trés intéressantes, est une invi-
tation au voyage a travers les méandres de la pensée commy-
nienne.

Elisabeth GAUCHER

3 — « Dans les deux derniers livres de ses Mémoires, écrits de 1495 a 1498,
Commynes semble se désintéresser de ’Angleterre et des Anglais pour tourner
toute son attention vers I'Italie » (p. 128).



