Le chevalier démuni
ou la non-déclaration amoureuse

Que ce soit un fait de nature — comme tendraient a le faire
croire les derniéres découvertes scientifiques! — ou un fait de
culture, I’exercice ou I'art de la parole ne présente pas cette belle
parité entre les sexes telle qu’on peut I’observer par ailleurs chez
les héros médiévaux, souvent égaux par leur beauté d’ame et de
corps, leur jeunesse, voire leur noblesse. C’est encore plus vrai
dés lors que ’on s’intéresse a ce moment particulier et privilégié
de la déclaration amoureuse qui confronte les deux sexes dans
les textes littéraires : le chevalier y apparait bien démuni et il est
fréquent que le lecteur-auditeur se trouve face a ce que 'on
pourrait appeler une « non-déclaration amoureuse ».

D’abord il est vrai, le héros peut étre tout bonnement privé de
déclaration par l'auteur, le narrateur I’évincant de la scéne et
prenant le relais dans un récit qui se hate vers un dénouement :
alors que d’autres passages comme la naissance et I’épanouisse-
ment de 'amour connaissent la primauté, la déclaration comme
banale résolution de 'amour et simple étape obligée avant les
noces est tout bonnement éludée, qu’elle ait été remplacée par
quelque autre acte ou non. Christiane Marchello-Nizia a
d’ailleurs montré naguere qu’il s’agit la d’une loi du genre jus-
qu’a Cligés, et qu’« aux origines du roman, il n'y a pas de dialogue
amoureux. »2

1 — Voir P'article du journal Le Monde en date du 18 février 1995, « L'élaboration de
la_parole varie selon le sexe », & propos des découvertes d’une équipe américaine de
I’Ecole de Médecine de I’Université de Yale (New Haven, Connecticut).

2 — Chr. Marchello-Nizia, « L’invention du dialogue amoureux : le masque d’une dif-
férence », Masques et déguisements dans la littérature médiévale, €éd. M.-L. Ollier, Montréal
(Québec) / Paris, Les Presses de 'Université de Montréal / Vrin, 1988, p. 224.



182 DANIELE JAMES-RAOUL

Cependant, indéniablement, la virilité semble de toute facon
aller de pair avec des difficultés de s’exprimer pour le héros et
bien souvent la déclaration amoureuse se refuse, se fait attendre,
avorte ou est tronquée ; éventuellement méme, dans le cas ou la
femme, lasse ou impatiente, prend elle-méme les devants, hasarde
son aveu, le chevalier ne se résout jamais a parler aisément et la
déclaration, proche du balbutiement, doit étre comme arrachée.

C’est cette tendance de ’homme — une spécificité ? —, ce qui
peut paraitre comme une inaptitude fonciére a dire son amour,
que nous voudrions nous efforcer de mettre en valeur sous ses
différentes facettes (détours, aphasie, réticences ou balbutie-
ments), en la débusquant dans les romans ou dans les lais de la
sphére courtoise aux XII€ et XIII¢ siecles notamment.

I. La déclaration amoureuse éludée

Bien que la situation amoureuse soit une situation de premier
plan dans les romans ou dans les contes, la déclaration amou-
reuse du héros n’y trouve pas toujours sa place. Que le narrateur
prenne le relais et dépouille I'amant de sa déclaration est un phé-
nomeéne qui advient systématiquement dans les premiers romans,
antiques et courtois, comme 1’a souligné Christiane Marchello-
Nizia3. C’est que la déclaration intervient alors comme la simple
résolution d’un cheminement amoureux, une bréve détente plus
ou moins marquée apreés ce qui a pu monopoliser longuement le
récit: Pénamoration. Or, I'éveil du désir réciproque né du
regard, le trouble croissant qui conduit les héros a s’interroger
sur le mal terrible dont ils souffrent, a requérir, surtout en ce qui
concerne la femme, 'aide de quelque tiers (nourrice, mére), la
découverte enfin de leur amour en de longs « monologues de
solitude »* et la nécessité de se trouver un soulagement peuvent
bien requérir toute I’attention du conteur car ils lui permettent
de déployer ses talents, de nourrir ’analyse psychologique, don-
nant ainsi leur épaisseur aux héros masculin et féminin, et aussi
de faire jouer les ressorts dramatiques du suspens ou phatique de
la complicité amusée. Le moment de la déclaration amoureuse,
dans cette succession, brille a la fois par son caractére restrictif
car la parole doit normalement étre conduite et délivrée en pre-
mier par 'homme, et par son absence d’originalité : soit tout a
déja été dit, au moins de facon unilatérale, par des aveux a soi-

3 — Ibid., p. 223-231.
4 — L’expression est de Chr. Marchello-Nizia, art. cit., p. 224.
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méme, a un tiersd, par un subterfuge (un présent, un signe, un
geste)6 destiné a faire connaitre ses sentiments a I'autre, et la
déclaration est une résolution heureuse, mais une simple forma-
lité ; soit au contraire 'essentiel ne s’est pas encore produit dans
le conte et elle n’est qu'un préalable nécessaire a d’autres aven-
tures. Dans tous les cas, on attend une parole de convention
adressée par le chevalier a sa dame, un simple laissez-passer pour
le mariage, qui ne mérite guére qu’on s’y attarde, sans doute.
La déclaration amoureuse peut ainsi étre transmise par le nar-
rateur, déléguée au récit, comme si cette parole vive mais pleine
de banalité ne méritait pas d’étre dite par I'amant : c’est la requé-
te d’amour ou de druérie. On la trouve en particulier dans
quelques lais anonymes’ comme ceux de Graelent (v. 266-267)8,
Guingamor (v. 492-493)9, ou parmi ceux de Marie de Francel0,
Equitan (v. 113-116)11, Fresne (v. 272-274)12, Deux Amants (v. 63-
66)13, Ladistic (v. 24-26)14 ; 1a briéveté du genre et sa densité ren-
forcent encore en ce cas la nécessité d’aller vite sur ce qui a une
moindre importancel>. Mais cette forme n’est pas non plus
exclue des romans : la requéte de Parthénopée a Antigone dans
le Roman de Thebes en est un exemple (v. 4238-4239)16, Dans la
Tristrams saga €galement, on passe bien rapidement des souf-

5 — C’est plutét une conduite féminine que de confier son amour a autrui, une nour-
rice (Fenice A Thessala, dans Cligés) ou une mére (Lavine dans I’Enéas). Uterpendragon
constitue une belle exception puisqu’il sollicite le conseil d’Ulfin au sujet de son amour
pour Ygerne (voir La partie arthurienne du Roman de Brut, éd. 1.D.O. Arnold et M.M. Pelan,
Paris, Klincksieck, 1962, v. 117 sq. ou Merlin de Robert de Boron, éd. A. Micha, Paris-
Genéve, Droz, 1980, 53, 37-45).

6 — L’exemple le plus célebre est celui d’Uterpendragon qui, amoureux d’Ygerne, la
duchesse de Cornouailles, lui adresse des regards significatifs, la comble de joyaux pour
lui faire connaitre clairement son amour. Voir par exemple Merlin de Robert de Boron,
52, 15-24 et 51-53.

7 — Lais féeriques des XII¢ et XIIF si¢cles, éd. A. Micha, Paris, GF-Flammarion, 1992.

8 — « [...]1 d’amors I'a requise e proiie / et que de lui face son dru. » (Graelent, v. 266-
267)

9 — «[...] doucement la regarde et prie / que s’amor li doint et otroit. » ( Guingamor,
v. 492-493)

10 — Les Lais de Marie de France, éd. J. Rychner, Paris, Champion, 1978.

11 — « Sun curage li descovri ; / Saveir li fet qu’il meort pur li. / Del tut li peot faire
confort / E bien li peot doner la mort. » (Equitan, v. 113-116)

12 — « A la dameisele parla : / Tant li pria, tant Ii premist, / Qu’ele otria ceo ke il
quist. » (Fresne, v. 272-274)

13 — « Lafillé al rei aama, / E meintefeiz I'areisuna / Qu’ele s’amur li otriast / E par
druérie 'amast. » (Deux Amants, v. 63-66)

14 — « Tant la requist, tant la preia / [...] Qu’ele 'ama sur tute rien [...]. » (Ladistic,
v. 24-26).

15 — Voir Ph. Ménard, « La déclaration amoureuse dans la littérature arthurienne au
XII€ siécle », Cahiers de civilisation médiévale, Univ. de Poitiers, XIII, n°1, 1970, p. 35.

16 — « Partonopex pas ne s’oblie, / molt li preie qu’ele seit s’amie. » (Le Roman de
Thebes, v. 4238-4239)
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frances d’amour a la réalisation de cet amour entre Kanelangres
et Blensinbil, la déclaration étant cependant montrée explicite-
ment comme un jalon essentiel dans I'histoire amoureuse des
héros en ce qu’elle seule permet une modification des senti-
ments, le passage de I'incertitude et de la souffrance au bonheur
de la certitude :

Du fait qu’il était intelligent et bien appris, il réfléchit
a quel moment et & quelle heure, de quelle maniére et
quand il pourrait avoir avec elle la conversation la plus
propre a modifier ses sentiments. Il agit en cette maniere
comme en toute autre d’une maniére convenable et digne
[...]. (Chap. 9, p. 519)17

Dans le Chevalier de la Charrete de Chrétien de Troyes, Lancelot
et Gueniévre, réconciliés apreés leur double méprise, s’abandon-
nent enfin aux joies du discours amoureux mais la encore, nous
n’y assistons pas, le narrateur étalant le voile pudique du récit sur
leur échange, comme si 'amour, en particulier pour les fins
amants, était enclos dans I'ineffablel8.

La déclaration peut étre également passée sous silence par
I’écrivain, comme happée par une histoire qui semble brusque-
ment pressée d’en finir ou d’avancer. A la lettre, 'amour n’est
pas dit, n’est pas formulé en présence de I'autre : ce qui compte,
c’est son existence, bien mentionnée, elle, en revanche. Eneas ne
se déclare ainsi ni a Didon qu’il prend dans la grotte ou ils ont
trouvé refuge!9, ni a Lavine dont les doux regards et I’envoi de
baisers ont fini par le persuader de son sentiment: on passe
directement de leur certitude, acquise de longue lutte (v. 9272-
9274), a 'annonce de leurs futures noces (v. 9834-9838). Parfois,
I'acte remplace la parole, la volenté des amants s’accomplit et les
baisers rendent caduque la déclaration, se substituent a elle dans
le fil de la narration. Ainsi en est-il de Rivalin et de Blanchefleur
dans le Tristan de Gottfried von Strassburg, qui deviennent
amants (v. 1322-1323), de Perceval et de Blanchefleur, «son
amie » (v. 2415, 2572, 2910, 2931 sq.20). Le lai anonyme de Désiré

17 — Tristrams saga, éd. D. Lacroix, Tristan et Iseut. Les poemes Sfrancais. La saga norroi-
se, éd. Ph. Walter et D. Lacroix, Paris, Le Livre de poche, « Lettres gothiques », 1989.

18 — « Puis parlerent a lor pleisir / de quan que lor vint a pleisir, / ne matiere ne lor
failloit, / qu’amors assez lor an bailloit. », Ch. de Troyes, Le Chevalier de la Charrete
(Lancelot), éd. M. Roques, Paris, Champion, 1983, v. 4465-4468.

19 — Enéas, éd. ].-]. Salverda de Grave, 2 t., Paris, Champion, 1985, v. 1518-1526.

20 — Ch. de Troyes, Le Conte du Graal (Perceval), éd. F. Lecoy, Paris, Champion, 1975.
S’intéressant aux Lais de Marie de France, D.Mc Clelland constate que ce terme d’inti-
mité n'est jamais anodin, et sans doute pourrait-on aisément étendre ses remarques a
d’autres ouvrages dont ceux du poéte champenois (voir Le vocabulaire des Lais de Marie de
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présente un cas extréme puisqu’une tentative de viol y remplace
purement et simplement la déclaration?! :

Li chevalers n’ert pas vileins ;

a pié desent, si I’a saisie,

il en vodra fere s’amie ;

sur la freche herbe I’ad cochee,

jo cuid qu’il I’etist asprisvee

quant ele li cria merci [...]. (v. 144-149)

Sans doute, étant donné le contexte, peut-on comprendre que
I’éducation (courtoise ?) du jeune homme mise en avant dans le
premier vers s’explique par son désir d’avoir une amie... Il n’em-
péche que ces propos sonnent en la circonstance de facon bien
discordante.

Le choix narratif d’escamoter la scéne de l'aveu a la jeune
femme s’explique aussi par le fait que déclarer sa flamme a une
jeune fille ne va pas de soi a I’époque médiévale : sous la tutelle
paternelle, la jeune femme n’a pas encore, a la fin du XII¢ siecle,
du point de vue du droit, son mot a dire dans ce qui reste une
affaire d’hommes. Méme si les choses tendent a changer insensi-
blement — et les romans en sont le reflet, puisque le consente-
ment féminin est de plus en plus souvent requis??2 —, on com-
prend que, dans cette perspective, la déclaration amoureuse
n’est pas non plus une nécessité dans la marche a suivre vers le
mariage : aveu du chevalier est aisément remplacé par une
demande en mariage adressée directement au pére de la jeune
fille. Dans Erec et Enide?3, le jeune et fougueux héros suit de facon
assez décevante cet usage. Il propose a I’humble vavasseur qui est
son hate d’emmener sa fille avec lui, dans son pays, et de faire
d’elle une reine, aprés qu’il aura conquis I’épervier ; I'on peut
remarquer a ce sujet que la demande en mariage n’est méme pas
formulée explicitement, le jeune homme mettant en valeur I’ef-
fet pour la cause (la montée sur le tréne de celle qu’il épousera) ;
bien évidemment le pére accepte avec joie et « donne » sa fille au
chevalier :

« [...] je 'an manrai an ma terre,
se Dex la victoire m’an done ;

France, Ottawa (Canada), Presses de 1'Université d’Ottawa, 1977, p. 63).

21 — Beaucoup plus fréquemment, le viol succéde a une déclaration d’amour écon-
duite (voir par exemple dans le 1ai de Graelent, Lais féeriques des XIF et XIII siécles, op. cit.,
v. 266-269 et v. 282-283). .

22 — Le consentement mutuel des époux sera demandé par Eglise en 1215.

23 — Ch. de Troyes, Erec et Enide, éd. M. Roques, Paris, Champion, 1978.
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la 1i ferai porter corone,

s’lert reine de dis citez.

— [...] ja de moi n’iroiz escondiz :

tot a vostre comandemant

ma bele fille vos comant. »

Lors I’a prise par mi le poing :

« Tenez, fet i}, je la vos doing, » (v. 662-678)

Affaire conclue ! A la lettre, il n’y a pas eu de paroles échangées
entre les jeunes gens, encore moins d’affres du sentiment amou-
reux, tout juste une flambée de désir chez le prince qui est
demeuré muet de stupeur quand il a vu la belle pour la premie-
re fois (v. 448-449).

Eventuellement, la demande peut étre aussi adressée a la
meére ou au frére (Roman de Thebes, v. 4272-4283), voire au
roi (Tydorel, op. cit., v. 700-702). A la limite, le pére prend seul la
parole et « accorde » tout simplement sa fille en mariage, disant
par la en filigrane que c’est bien lui qui, en fait, décide (le roi
Adraste propose ses filles Déiphile et Argie aux deux chevaliers
étrangers, Tydée et Polynice, dans le Roman de Thebes, v. 1082-
1101 ; le pere de Lavinie procéde ainsi avec le héros, Eneas, v.
10100-10101). C’est encore une belle facon de court-circuiter la
déclaration amoureuse, d’éviter a 'amant d’avoir a se prononcer.

En choisissant d’éluder la déclaration amoureuse ou de passer
trés vite sur elle, en la reléguant au fond de leur récit, les écri-
vains médiévaux soulignent sa moindre importance narrative ou
dramatique, son caractére conventionnel. Pourtant, ainsi que le
remarque Philippe Ménard, «les écrivains qui ont du gott pour
I'analyse psychologique ou qui se plaisent a sourire de leurs per-
sonnages savent que le moment de 'aveu est d’un vif intérég »24,
Elle Pest en particulier dés lors qu’elle présente un dysfonction-
nement par rapport a ce qui est attendu.

II. La déclaration amoureuse refusée

La principale difficulté vient bien sitr de ce que le jeune
amant, s’il n’est pas homme-faé du moins?®, ne se déclare pas,
n’ose dire a la dame de ses pensées qu’il I'aime ou ne sait pas le

24 — Ph. Ménard, art. cit., p. 33.

25 — A I'inverse, les étres de I'’Autre Monde se caractérisent par 'assurance de leurs
discours, leur déclaration aussi bien inattendue que sans ambages. Voir Tydorel, dans Lais
Sféeriques des XII¢ et XIIF siecles, op. cit., v. 58-68 ; Yonec, dans Les Lais de Marie de France, op.
cit., v. 120-134.
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dire, tout simplement. C’est 1a un topos littéraire bien représenté,
et pas seulement dans les textes médiévaux?,

Dans la mesure ot le premier pas doit étre fait par ’homme?7,
il est évident que, s’il refuse de le faire et d’avouer a la belle son
amour, les choses trainent en longueur, ralentissant le dénoue-
ment mais donnant lieu & des morceaux savoureux pour le lec-
teur. Rares sont en effet les héros de romans courtois ou arthu-
riens qui acceptent sans difficultés de se déclarer?8, comme si
pareils aveux allaient a 'encontre de leur virilité. Tour & tour
Alexandre, puis son fils Cliges, Yvain, Lancelot, Uterpendragon
ou Cador également (dans le Roman de Silence®®) sont rebutés par
ce qui leur apparait comme une terrible épreuve. Alors méme
que tous sont des chevaliers accomplis, justement bien typés dans
leur virilité par leur vaillance et leurs prouesses, le cceur leur
manque des lors qu’ils se trouvent face a I'aimée. « L’amant est
toujours craintif », c’est 'une des régles de 'amour courtois,
déclare André le Chapelain dans son Traité de Uamour courtois3.
La timidité est donc la comme une nécessité courtoise, comme
un hommage secret rendu a celle que 'on prend comme mai-
tresse, comme souveraine, comme dame. Cette timidité revient
ainsi telle un leit-motiv dans nombre de romans ou le manque de
hardiesse des jeunes héros dans le domaine de I'amour est
maintes fois souligné comme un contrepoint sensible a leur
audace guerriere. Dans le Roman de Silence par exemple, I’écrivain
revient par trois fois sur le fait que Cador n’ose avouer sa flamme

26 — On peut citer ici, entre autres, pour I'inaptitude a s’exprimer, la déclaration du
Prince charmant a la Belle au bois dormant dans les Contes de Ch. Perrault : « Le Prince
charmé de ses paroles, et plus encore de la maniére dont elles étaient dites, ne savait com-
ment lui témoigner sa joie et sa reconnaissance ; il 'assura qu’il 1'aimait plus que lui-
méme. Ses discours furent mal rangés, ils en plurent davantage ; peu d’éloquence, beau-
coup d’amour. 1l était plus embarrassé qu'elle [...].» (éd. G. Rouger, Paris, Garnier
Freres, 1967, p. 102)

27 — Voir sur cet usage ce que dit Ph. Ménard, art. cit., note 12, p. 36. La franche et
brutale déclaration 2 un homme d’une femme, une mortelle et non pas une fée, préte
obligatoirement a sourire dans les milieux courtois de I'époque : cette attitude, franche-
ment condamnée comme le suggére toujours la suite du récit, est une piéce a verser au
dossier sur la mysogynie ambiante. Il en va cependant autrement des héroines qui ont eu
le tact d’atténuer leur requéte en la faisant précéder d'un présent ou transmettre par
quelque intermédiaire.

28 — C’est une figure moins répandue dans les lais ; celles de Guigemar et d’Eliduc
chez Marie de France font exception, mais il est vrai aussi que le premier est étranger et
craint d’étre chassé (Guigemar, v. 477-480), que le second est marié et redoute de s’aban-
donner 2 son sentiment, manquant ainsi 4 la parole donnée 4 sa premiére femme ou crai-
gnant d’outrager le roi au service duquel il s’est mis. (Eliduc, v. 315-326,460-476)

29 — Heldris de Cornouille, Le Roman de Silence, ed. L. Thorpe, Cambridge, Heffer,
1972,

30 — André le Chapelain, Traité de U'amour courtois, éd. Cl. Buridant, Paris, Klincksieck,
1974, L. 11, chap. VIII « Des régles de 'amour », p. 183.
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a Fufémie (v. 405-412, 549-570, 663), et cette récurrence, qui est
de mise en général dans les autres romans ou est mentionnée la
timidité du héros, semble dire avec insistance a quel point la
situation romanesque est bel et bien coincée.

De facon évidente, les écrivains s’amusent de ce trait de carac-
tére, de cette timidité maladive, et ils présentent sous différentes
facettes ce qui cache aussi toujours une peur d’étre éconduit,
c’est-a-dire en fait, une souffrance d’amour-propre, une peur du
ridicule aussi bien qu’un désaveu de leur virilité : la timidité est
alors montrée, d'un roman l'autre, sous différents aspects. Elle
revét les figures de I'impuissance, de la naiveté de I'apprenti
amoureux, de la coquetterie d’homme ou de la simple soumis-
sion a 'amour autant qu’aux convenances, pour ne citer que
quelques-uns des traitements les plus usuels ou les plus fameuse-
ment illustrés qui justifient le refus de la déclaration amoureuse.
En tout cas et a coup str, ’aphasie masculine permet en pareilles
circonstances de véhiculer le comique de linattendu, la
revanche du sentiment sur la raison sociale.

C’est ainsi une caractéristique de Lancelot, amant courtois par
excellence, aussi bien chez Chrétien que dans le roman en
prose®l, d’étre rendu muet d’extase a la vue de la reine (ou de
I'un de ses objets) : loin d’oser s’adresser a elle, le jeune homme
sombre dans I'0bli, véritable impuissance qui le paralyse totale-
ment, annihile ses facultés de parole et de mouvements, ses
repéres et sa conscience de la situation présente (Le Chevalier de
la Charrete, v. 711-724, 1435-1437 ; Lancelot, t. VII, XXVIIIa, 8 et
XIVa, 1; t II, XXXVII, 20 et XXXIX, 14).

Dans Cligés, Alexandre, le jeune Grec amoureux, cumule en
lui la timidité et Iignorance : il « n’ose aparler, ne aresnier »32
Soredamor, quoiqu’il s’en tienne bientot pour fou33, mais sur-
tout il est ignorant des choses de I'amour et le verbe savoir a la
forme négative revient de facon récurrente pour parler de lui®%.
Il est évident que I'auteur veut faire sourire son public en lui pro-
posant de facon si développée et si longue ce moment de I'his-
toire des amants, qui ne demandera qu’a étre répété par leur fils,
un peu plus loin dans le récit (v. 3775-3868). Aucun d’eux ne se
résout a parler, le jeune homme étant rendu désespérément
muet par la présence de celle qu’il aime (v. 1357,1568), la jeune
fille estimant vil de se déclarer la premiere (v. 984-1009), mais

31 — Lancelot, éd. A. Micha, 9 tomes, Paris-Genéve, Droz, 1978-1983.
32 — Ch. de Troyes, Cligés, éd. A. Micha, Paris, Champion, 1978, v. 575.
33 — Ibid., v. 618-620.

34 — Ibid., v. 529, 531, 569, 625, 627, 654 etc.
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s’interrogeant tout de méme bientot sur la facon dont elle pour-
rait conduire I’entretien sans se déjuger (v. 1372-1398).

L’Eneas offre un bel exemple de coquetterie masculine, une
fois n’est pas coutume. Certain de I'amour de Lavine grice au
billet qu’elle lui a envoyé, le héros ne s’interroge pas longtemps
sur la facon dont il pourra lui faire savoir, en retour, qu’il 'aime.
Il céde a un mouvement d’orgueil qui allie a la virilité la nécessi-
té de se taire :

Manderai li ? — Tes, fous, ne faire,
ne la doiz pas sor toi atraire,

ne faire tel samblant d’amor

dont tu te repentes aucun jor.

[— Ge ne m’en cuit ja repantir.

— Homme se doit molt bien covrir ;]
ne doit pas tot son cuer mostrer

a feme, qui la velt amer ;

un po se face vers li fier,

que de I’amor ait lo dongier,

car se la famme lo faisoit,

qu’ele fust desor, il s’en plaindroit.
L’an doit fame faire doter,

ne li doit an pas tot mostrer

come l’an est por li grevez ;

de tant aime ele plus asez. (v. 9073-9088)

Se déclarer a l'autre, c’est visiblement dans cette perspective s’af-
faiblir, se dessaisir de quelque suprématie. En ne se dévoilant pas,
I’homme conserve ’avantage sur la femme, parce qu’il garde le
pouvoir de 'amour et toute sa liberté, le choix de la conduite et
du moment. Mais Eneas se révéle bien str incapable, dans les
heures qui suivent, d’observer pareille attitude : il n’a de cesse de
dire a son tour a Lavine qu’il I'aime lui aussi, et les gestes, les
regards remplaceront pour lors le langage oralisé.

Chrétien développe encore a plaisir ce motif de la déclaration
ajournée dans Cligés, preuve qu’il s’agit d’un motif important de
son roman, en mettant cette fois-ci en présence Cliges et Fenice.
Le narrateur nous décrit une scéne d’amour ou trone en bonne
place un aveu qui encore et toujours refuse de se dire, cependant
que le langage des yeux a fini par prendre le relais (v. 3789-3792).
Ce méme narrateur nous abreuve de ses commentaires: le
moment est venu pour Cliges de se déclarer, pour Fenice
d’avouer ! Seulement voila, craignant d’essuyer quelque refus, ils
préferent se taire 'un et 'autre ; le narrateur s’anime, comme s’il
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essayait de communiquer sa vigueur a son héros, et exprime
conjointement son dépit de voir Cliges rester coi :

Se cele comancier ne l'ose,

N’est mervoille, car sinple chose
Doit estre pucele et coarde.

Mes il qu’atant, de coi se tarde,

Qui por li est par tot hardiz,

S’est vers li seule acoardiz ?

Dex, ceste criemme don li vient,
C’une pucele seule tient,

Sinple et coarde, foible et quoie ?

A ce me sanble que je voie

Les chiens foir devant le lievre,

Et la turtre chacier le bievre,
L’aignel le lou, li colons l'aigle, [...]
Si vont les choses a envers. (v. 3793-3812)

Nous y sommes ! Que I’homme n’en finisse pas de se taire en
amour, et c’est le monde a 'envers, car ce silence intervient a
contretemps ou a contrecourant des usages. La lecon serait aisée
a retenir, banale et éculée, antique, si I'écrivain s’en tenait la.
Mais suit alors une longue digression supplémentaire qui fait pas-
ser du sourire plein de distanciation a la complicité réelle :
« Vous qui avez I'expérience de I’'amour » (v. 3818), souvenez-

vous ! ... Vous trembliez, pilissiez, tressailliez pareillement, nous
dit en substance Chrétien, vous n’osiez pas plus vous déclarer,
rempli des craintes de I'amour ... De fait, comment lancer la

premiére pierre au jeune héros ? Celui-ci des lors ressort blanchi
de tout grief, voire grandi de ce passage, puisqu’en étant souimis
a l’amour, il ne « fausse ne mesprant mie [...] s’il redote s’amie »
(v. 3859-3860). Mais une nouvelle fois, le commentaire bifurque
pour avancer une troisiéme raison justifiant le silence du jeune
héros, et, comme s’il ignorait le message qu’il venait de nous déhi-
vrer sur ’amour courtois, le narrateur revient a des considéra-
tions plus sociales, plus conventionnelles, sur lesquelles il conclut
définitivement : si Cligeés garde le silence face a Fenice, ce n’est
pas tant qu’il craint son refus, c’est parce qu’elle est la femme de
son oncle (v. 3861-3865). C’est dire que la déclaration amoureu-
se ne peut déboucher sur le mariage, et, comme le héros a trop
d’honneur et de délicatesse pour s’accommoder de pareille situa-
tion d’adultére, 'aveu est encore différé : une nouvelle fois,
Cliges quitte Fenice sans lui avoir rien dit de ses sentiments.
L’aveu rebute ainsi fréquemment le jeune chevalier qui pour
tout un faisceau de bonnes raisons qui ne sont pas exclusives les
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unes des autres, n’ose se déclarer a la femme qu’il aime et
repousse a plus tard cette prise de parole. Sans doute pourrait-on
aussi alléguer ici que ’homme est un étre narcissique qui se com-
plait a contempler son image, sans se risquer a la modifier en
s’ouvrant a I’autre. La situation romanesque serait dés lors bel et
bien bloquée si les choses en restaient la. Mais en amour la fémi-
nité peut prendre sa revanche sur la vie, la femme osant ce que
I’homme n’ose pas : elle prend P'initiative de la parole et délivre
son message concerté, transparent ou voilé, pour mettre ’hom-
me sur la voie du discours amoureux.

IIl. La déclaration amoureuse arrachée

Pour aider le jeune homme a se dévoiler enfin, I’héroine peut
avouer la premiére a mots couverts son amour en suggérant a
I’'homme qu’elle aime que sa déclaration ne sera pas mal
accueillie par une ingrate. Mais ’homme n’est décidément pas
du coté de la parole et bien souvent, en pareil cas, I'héroine doit
mettre en ceuvre une véritable maieutique amoureuse pour
qu’enfin le jeune homme passe a des aveux complets et transpa-
rents, car tant que subsiste quelque opacité du langage subsiste
une frange d’interprétation, c’est-a-dire de doute. Ce qui impor-
te, comme Christiane Marchello-Nizia I’a bien mis en valeur, ¢’est
que les amants se mettent d’accord sur le code du langage : « Ce
qui se dit dans les premiers dialogues amoureux de la littérature
romanesque, c’est, non pas tant que deux étres s’aiment, mais
que le dire de lamour est d’abord affaire de langage, accord passé par
deux locuteurs sur les signifiés. »35 Dans les romans et dans les lais
courtois, cela veut dire pour 'amant se sortir des linéaments pié-
gés de la polysémie ou se débarrasser des voiles métaphoriques
de la galanterie.

Si le Roman de Tristan de Thomas ne nous a pas conservé le
fameux passage qui joue sur ’homophonie de I'amer, I’ouvrage
de Gottfried von Strassburg36 nous restitue cet exemple appelé a
une belle fortune littéraire puisqu’il sera repris par d’autres
textes, par exemple le Cligés de Chrétien de Troyes (v. 536-555).
Interrogée par Tristan au sujet de ce qui la tourmente, Iscut la
clairvoyante ou la clairdisante, celle qui est «le Fauccn de
I’Amour », répond sincérement par son amour :

35 — Chr. Marchello-Nizia, art. cit., p. 230.
36 — Gottfried von Strassburg, Tristan, trad. D. Buschinger et ] -M. Pastré, Goppingen
(Germany), Kiimmerle Verlag, 1980.
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L’amer est mon tourment,
I'amer m’oppresse I'ame,
c’est 'amer qui me fait mal. (v. 11986-11988)

De la facon dont la scéne s’est déja engagée (premiere hardiesse
d’Iseut qui s’est appuyée et s’est serrée contre lui, v. 11970-11971,
a laquelle il a répondu en l'entourant de ses bras, v. 11979-
11981), le sens de ces propos devrait étre lumineux pour Tristan.
Mais lui va se livrer a un scrupuleux travail de déchiffrage, d’in-
terprétation intellectuelle ot sombre le sens, parce que I'éviden-
ce sensible du moment et des senefiances lui échappent, parce
qu’il ne sait pas s’abandonner a I’écoute du sentiment :

Il se mit alors a comprendre

que I'amer c’était aimer,

I’amer, ¢’était amer, ’amer la mer :

il lui sembla qu’il y avait toute une foule de sens.
Des trois il en omit un

et questionna Isolde sur les deux autres :

il passa sous silence I’amour,

leur seigneur a tous deux,

leur commun réconfort, leur commun désir ;

il parla de mer et d’amer [...]. (v. 11993-12002)

Tristan est incapable de trouver une cohérence au discours
d’Iseut parce qu’il est englué dans les conventions sans doute (la
jeune femme est destinée a se marier avec son oncle), mais aussi
dans les contingences matérielles : la traversée en mer, 'amertu-
me iodée qui s’exhale. La encore, il va falloir que la femme inter-
vienne et sorte le héros des impasses du sens pour qu’enfin reste
seul présent dans le discours I'amour, et que, de la sorte, il puisse
se dire sur le mode de la parfaite réciprocité, mimétique de leur
unisson :

« Par ma foi, belle, c’est pour moi la méme chose,
I’amer et vous étes mon tourment. » (v. 12014-12015)

Dans d’autres textes, et c’est d’ailleurs ce que I'on observe le
plus fréquemment, le héros, poussé a parler, s’exécute avec pru-
dence et pudeur, en distillant sa parole, en recourant au voile de
la métaphore galante, qu’il retirera enfin, 'instant d’aprés, a la
demande de la jeune femme. De facon choisie, Cliges face a
Fenice, Yvain face a Laudine, Lancelot face a Gueniévre nous
offrent, enfin, leurs douloureuses et touchantes déclarations.

Chrétien de Troyes nous propose avec Cligés (v. 5110-5174)
cette facon de procéder, de provoquer et de faire avancer la
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déclaration qui demeure dans un premier temps allusive. Bien
que s’étant partiellement dévoilé a la jeune femme avant son
départ (aux vers 4283-4284, il a, a la lettre, rendu hommage a sa
souveraine), Cligés garde encore quelque réserve face a Fenice,
mais 'amour leur brile les lévres a tous deux. Rapporté directe-
ment pour la premiére fois dans un texte littéraire, I'aveu se
donne alors en se cachant derriere des métaphores que I'on
retrouvera encore employées au XVII€ siécle par les Précieuses37,
ou le ceeur, sans étre pourtant volage, voyage, emporté par |’étre
aimé, tandis que celui-ci se dissimule aisément pour un temps
derriere une phraséologie qui, par ses détours, permet cepen-
dant une lente mais sire progression.

Le Chevalier au Lion3® ou encore le Lancelot en prose nous pro-
posent aussi des scénes d’aveux difficiles, ou 'amant ne fait sa
déclaration que mot a mot, bribes par bribes, ne cédant du ter-
rain que sous la pression résolue de la femme qui se trouve en
face de lui. La encore la métaphore joue comme réserve, a tous
les sens du mot : elle permet de dire ce que I’on ose a peine dire
criiment, elle permet encore de gagner du temps, juste I'instant
nécessaire pour s’assurer que 'on ne sera pas décu. Chez
Chrétien, le dialogue se fait véritablement haletant ; point de
tirade triomphante de celui qui s’est fait suppliant, a genoux,
mais plutdt presque la stichomythie, la désarticulation du souffle
octosyllabique, signe du malaise de parole qui régne, d’une vic-
toire de 'amour arrachée pied a pied par Laudine a Yvain.

Dame, fet il, la force vient

De mon cuer qui a vos se tient ;

An ce voloir m’a mes cuers mis.

— Et qui le cuer, biax dolz amis ?

— Dame, mi oel. — Et les ialz, qui ?

— La granz biautez que an vos vi.

— Et la biautez qu’i a forfet ?

— Dame, tant que amer me fet.

— Amer ? Et cui ? — Vos, dame chiere.
— Moi ? — Voire voir. [...] (v. 2017-2026)

Dans le Lancelot en prose (t. VIIL, Lila, 107-109), les soupirs, les
hésitations puis un peu plus loin les pleurs disent a bon droit
quelles réticences enveloppent encore de leur pesanteur la décla-

37 — Voir les analyses que Ph. Ménard fait du passage dans I’article cité, p. 40-41. Chr.
Marchello-Nizia analyse également ce premier exemple de dialogue amoureux de la lit-
térature francaise dans I'article mentionné plus haut, p. 229-230.

38 — Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion (Yvain), éd. M. Roques, Paris,
Champion, 1978.
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ration amoureuse, cependant que I’anaphore en « dame » sou-
ligne bien I’éternelle soumission a celle qui régne sur le coceur de
I’amant.

« Et avant ier a I’assamblee, por coi i fistes vous tant
d’armes ? » Et il commenche a souspirer moult durement
et la roine le retient moult court comme chele qui bien
seit comment il li est. « Dites moi, fait ele, tout seurement
comment il vous est, que je ne vous en descouverai ja. Et je
sai bien que por aucune dame avés vous che fait, et dites
moi qui ele est, par la foi que vous me devés. — Ha, dame,
faitil, bien voi que il le me convient a dire. Dame, che estes
vous. — Je ? fait ele. — Voire, dame. » (t. VIII, LIIa, 107)

Que I'amant véritable et parfait soit si peu doué pour déclarer
son amour a celle qu’il aime pourrait sembler désespérant, mais
ce trait de caractére récurrent ne présage en rien d’un futur déta-
chement de I'homme pour les choses de 'amour : la est I’essen-
tiel. On peut aussi se rassurer en remarquant que cette attitude a
une affinité particuliére avec le monde (idéalement) courtois et
que c’est en liaison avec lui qu’elle semble s’étre développée sen-
siblement dans les textes littéraires. Fréquemment grace au
secours de la femme, par cette intuition et cette finesse qui la
caractérisent, 'amant réussit a vaincre ses inhibitions, sa pudeur
et sa timidité quasi virginales. Arrive le moment ou le chevalier
est mar pour dévoiler son sentiment, bien guidé par les soins, la
patience, la délicatesse mais aussi la fermeté de celle qui veut
s’entendre de vive voix déclarer haut et clair le message d’amour
auquel elle a droit. Encore la déclaration est-elle bien rarement
avouée d’un seul tenant, avec aisance ou assurance : elle se
donne plutdt sur le mode mineur et douloureux, ponctuée de
réticences et de soupirs, par bribes, parfois méme sous une forme
métaphorique et voilée, signe que 'homme a décidément bien
du mal a se déclarer.
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