
Le chevalier démuni 
ou la non-déclaration amoureuse

Que ce soit un fait de nature — comme tendraient à le faire 
croire les dernières découvertes scientifiques1 — ou un fait de 
culture, l’exercice ou l’art de la parole ne présente pas cette belle 
parité entre les sexes telle qu’on peut l’observer par ailleurs chez 
les héros médiévaux, souvent égaux par leur beauté d’âme et de 
corps, leur jeunesse, voire leur noblesse. C’est encore plus vrai 
dès lors que l’on s’intéresse à ce moment particulier et privilégié 
de la déclaration amoureuse qui confronte les deux sexes dans 
les textes littéraires : le chevalier y apparaît bien démuni et il est 
fréquent que le lecteur-auditeur se trouve face à ce que l’on 
pourrait appeler une « non-déclaration amoureuse ».

D’abord il est vrai, le héros peut être tout bonnement privé de 
déclaration par l’auteur, le narrateur l’évinçant de la scène et 
prenant le relais dans un récit qui se hâte vers un dénouement : 
alors que d’autres passages comme la naissance et l’épanouisse­
ment de l’amour connaissent la primauté, la déclaration comme 
banale résolution de l’amour et simple étape obligée avant les 
noces est tout bonnement éludée, qu’elle ait été remplacée par 
quelque autre acte ou non. Christiane Marchello-Nizia a 
d’ailleurs montré naguère qu’il s’agit là d’une loi du genre jus­
qu’à Cligés, et qu’« aux origines du roman, il n’y a pas de dialogue 
amoureux. »1 2

1 — Voir l’article du journal Le Monde en date du 18 février 1995, « L’élaboration de 
la parole varie selon le sexe », à propos des découvertes d’une équipe américaine de 
l’Ecole de Médecine de l’Université de Yale (New Haven, Connecticut).

2 — Chr. Marchello-Nizia, « L’invention du dialogue amoureux : le masque d’une dif­
férence », Masques et déguisements dans la littérature médiévale, éd. M.-L. Ollier, Montréal 
(Québec) / Paris, Les Presses de l’Université de Montréal / Vrin, 1988, p. 224.
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Cependant, indéniablement, la virilité semble de toute façon 
aller de pair avec des difficultés de s’exprimer pour le héros et 
bien souvent la déclaration amoureuse se refuse, se fait attendre, 
avorte ou est tronquée ; éventuellement même, dans le cas où la 
femme, lasse ou impatiente, prend elle-même les devants, hasarde 
son aveu, le chevalier ne se résout jamais à parler aisément et la 
déclaration, proche du balbutiement, doit être comme arrachée.

C’est cette tendance de l’homme — une spécificité ? —, ce qui 
peut paraître comme une inaptitude foncière à dire son amour, 
que nous voudrions nous efforcer de mettre en valeur sous ses 
différentes facettes (détours, aphasie, réticences ou balbutie­
ments) , en la débusquant dans les romans ou dans les lais de la 
sphère courtoise aux XIIe et XIIIe siècles notamment.

I. La déclaration amoureuse éludée
Bien que la situation amoureuse soit une situation de premier 

plan dans les romans ou dans les contes, la déclaration amou­
reuse du héros n’y trouve pas toujours sa place. Que le narrateur 
prenne le relais et dépouille l’amant de sa déclaration est un phé­
nomène qui advient systématiquement dans les premiers romans, 
antiques et courtois, comme l’a souligné Christiane Marchello- 
Nizia3. C’est que la déclaration intervient alors comme la simple 
résolution d’un cheminement amoureux, une brève détente plus 
ou moins marquée après ce qui a pu monopoliser longuement le 
récit : l’énamoration. Or, l’éveil du désir réciproque né du 
regard, le trouble croissant qui conduit les héros à s’interroger 
sur le mal terrible dont ils souffrent, à requérir, surtout en ce qui 
concerne la femme, l’aide de quelque tiers (nourrice, mère), la 
découverte enfin de leur amour en de longs « monologues de 
solitude »4 et la nécessité de se trouver un soulagement peuvent 
bien requérir toute l’attention du conteur car ils lui permettent 
de déployer ses talents, de nourrir l’analyse psychologique, don­
nant ainsi leur épaisseur aux héros masculin et féminin, et aussi 
de faire jouer les ressorts dramatiques du suspens ou phatique de 
la complicité amusée. Le moment de la déclaration amoureuse, 
dans cette succession, brille à la fois par son caractère restrictif 
car la parole doit normalement être conduite et délivrée en pre­
mier par l’homme, et par son absence d’originalité : soit tout a 
déjà été dit, au moins de façon unilatérale, par des aveux à soi- 

3 — Ibid.., p. 223-231.
4 — L’expression est de Chr. Marchello-Nizia, art. cit., p. 224.
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même, à un tiers5, par un subterfuge (un présent, un signe, un 
geste)6 destiné à faire connaître ses sentiments à l’autre, et la 
déclaration est une résolution heureuse, mais une simple forma­
lité ; soit au contraire l’essentiel ne s’est pas encore produit dans 
le conte et elle n’est qu’un préalable nécessaire à d’autres aven­
tures. Dans tous les cas, on attend une parole de convention 
adressée par le chevalier à sa dame, un simple laissez-passer pour 
le mariage, qui ne mérite guère qu’on s’y attarde, sans doute.

La déclaration amoureuse peut ainsi être transmise par le nar­
rateur, déléguée au récit, comme si cette parole vive mais pleine 
de banalité ne méritait pas d’être dite par l’amant : c’est la requê­
te d’amour ou de druërie. On la trouve en particulier dans 
quelques lais anonymes7 comme ceux de Graelent (v. 266-267)8, 
Guingamor (v. 492-493)9, ou parmi ceux de Marie de France10 11, 
Equitan (v. 113-116)n, Fresne (v. 272-274)12, Deux Amants (v. 63- 
66)13, Laüstic (y. 24-26)14 ; la brièveté du genre et sa densité ren­
forcent encore en ce cas la nécessité d’aller vite sur ce qui a une 
moindre importance15. Mais cette forme n’est pas non plus 
exclue des romans : la requête de Parthénopée à Antigone dans 
le Roman de Thèbes en est un exemple (v. 4238-4239)16. Dans la 
Tristrams saga également, on passe bien rapidement des souf­

5 — C’est plutôt une conduite féminine que de confier son amour à autrui, une nour­
rice (Fenice à Thessala, dans Cligés) ou une mère (Lavine dans VEnéas). Uterpendragon 
constitue une belle exception puisqu’il sollicite le conseil d’Ulfin au sujet de son amour 
pour Ygerne (voir La partie arthurienne du Roman de Brut, éd. I.D.O. Arnold et M.M. Pelan, 
Paris, Klincksieck, 1962, v. 117 sq. ou Merlin de Robert de Boron, éd. A. Micha, Paris- 
Genève, Droz, 1980, 53, 37-45).

6 — L’exemple le plus célèbre est celui d’Uterpendragon qui, amoureux d’Ygerne, la 
duchesse de Cornouailles, lui adresse des regards significatifs, la comble de joyaux pour 
lui faire connaître clairement son amour. Voir par exemple Merlin de Robert de Boron, 
52, 15-24 et 51-53.

7 — Lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles, éd. A. Micha, Paris, GF-Flammarion, 1992.
8 — « [...] d’amors l’a requise e proiie / et que de lui face son dru. » (Graelent, v. 266­

267)
9 — « [...] doucement la regarde et prie / que s’amor li doint et otroit. » (Guingamor, 

v. 492-493)
10 — Les Lais de Marie de France, éd. J. Rychner, Paris, Champion, 1978.
11 — •< Sun curage li descovri ; / Saveir li fet qu’il meort pur li. / Del tut li peot faire 

confort / E bien li peot doner la mort. » (Equitan, v. 113-116)
12 — « A la dameisele parla : / Tant li pria, tant li premist, / Qu’ele otria ceo ke il 

quist. » (Fresne, v. 272-274)
13 — « La fillë al rei aama, / E meintefeiz l’areisuna / Qu’ele s’amur li otriast / E par 

druërie l’amast. » (Deux Amants, v. 63-66)
14 — « Tant la requist, tant la preia / [...] Qu’ele l’ama sur tute rien [...]. » (Laüstic, 

v. 24-26).
15 — Voir Ph. Ménard, « La déclaration amoureuse dans la littérature arthurienne au 

XIIe siècle », Cahiers de civilisation médiévale, Univ. de Poitiers, XIII, n°l, 1970, p. 35.
16 — « Partonopex pas ne s’oblie, / molt li preie qu’ele seit s’amie. » (Le Roman de 

Thèbes, v. 4238-4239)
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frances d’amour à la réalisation de cet amour entre Kanelangres 
et Blensinbil, la déclaration étant cependant montrée explicite­
ment comme un jalon essentiel dans l’histoire amoureuse des 
héros en ce qu’elle seule permet une modification des senti­
ments, le passage de l’incertitude et de la souffrance au bonheur 
de la certitude :

Du fait qu’il était intelligent et bien appris, il réfléchit 
à quel moment et à quelle heure, de quelle manière et 
quand il pourrait avoir avec elle la conversation la plus 
propre à modifier ses sentiments. Il agit en cette manière 
comme en toute autre d’une manière convenable et digne 

(Chap. 9, p. 519)17

Dans le Chevalier de la Charretede Chrétien de Troyes, Lancelot 
et Guenièvre, réconciliés après leur double méprise, s’abandon­
nent enfin aux joies du discours amoureux mais là encore, nous 
n’y assistons pas, le narrateur étalant le voile pudique du récit sur 
leur échange, comme si l’amour, en particulier pour les fins 
amants, était enclos dans l’ineffable18.

La déclaration peut être également passée sous silence par 
l’écrivain, comme happée par une histoire qui semble brusque­
ment pressée d’en finir ou d’avancer. A la lettre, l’amour n’est 
pas dit, n’est pas formulé en présence de l’autre : ce qui compte, 
c’est son existence, bien mentionnée, elle, en revanche. Eneas ne 
se déclare ainsi ni à Didon qu’il prend dans la grotte où ils ont 
trouvé refuge19, ni à Lavine dont les doux regards et l’envoi de 
baisers ont fini par le persuader de son sentiment : on passe 
directement de leur certitude, acquise de longue lutte (v. 9272­
9274), à l’annonce de leurs futures noces (v. 9834-9838). Parfois, 
l’acte remplace la parole, la volenté des amants s’accomplit et les 
baisers rendent caduque la déclaration, se substituent à elle dans 
le fil de la narration. Ainsi en est-il de Rivalin et de Blanchefleur 
dans le Tristan de Gottfried von Strassburg, qui deviennent 
amants (v. 1322-1323), de Perceval et de Blanchefleur, « son 
amie » (v. 2415, 2572, 2910, 2931 sq.20). Le lai anonyme de Désiré 

17 — Tristrams saga, éd. D. Lacroix, Tristan et Iseut. Les poèmes français. La saga norroi- 
se, éd. Ph. Walter et D. Lacroix, Paris, Le Livre de poche, « Lettres gothiques », 1989.

18 — « Puis parlèrent a lor pleisir / de quan que lor vint a pleisir, / ne matière ne lor 
failloit, / qu’amors assez lor an bailloit. », Ch. de Troyes, Le Chevalier de la Charrete 
(Lancelot), éd. M. Roques, Paris, Champion, 1983, v. 4465-4468.

19 — Enéas, éd. J.-J. Salverda de Grave, 2 t., Paris, Champion, 1985, v. 1518-1526.
20 — Ch. de Troyes, Le Conte du Graal (Perceval), éd. F. Lecoy, Paris, Champion, 1975. 

S’intéressant aux Lais de Marie de France, D.Mc Clellanà constate que ce terme d’inti­
mité n'est jamais anodin, et sans doute pourrait-on aisément étendre ses remarques à 
d’autres ouvrages dont ceux du poète champenois (voir Le vocabulaire des Lais de Marie de
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présente un cas extrême puisqu’une tentative de viol y remplace 
purement et simplement la déclaration21 :

Li chevalers n’ert pas vileins ;
a pié desent, si l’a saisie, 
il en vodra fere s’amie ; 
sur la freche herbe l’ad cochee, 
jo cuid qu’il l’eüst asprisvee 
quant ele li cria merci [...]. (v. 144-149)

Sans doute, étant donné le contexte, peut-on comprendre que 
l’éducation (courtoise ?) du jeune homme mise en avant dans le 
premier vers s’explique par son désir d’avoir une amie... Il n’em­
pêche que ces propos sonnent en la circonstance de façon bien 
discordante.

Le choix narratif d’escamoter la scène de l’aveu à la jeune 
femme s’explique aussi par le fait que déclarer sa flamme à une 
jeune fille ne va pas de soi à l’époque médiévale : sous la tutelle 
paternelle, la jeune femme n’a pas encore, à la fin du XIIe siècle, 
du point de vue du droit, son mot à dire dans ce qui reste une 
affaire d’hommes. Même si les choses tendent à changer insensi­
blement — et les romans en sont le reflet, puisque le consente­
ment féminin est de plus en plus souvent requis22 —, on com­
prend que, dans cette perspective, la déclaration amoureuse 
n’est pas non plus une nécessité dans la marche à suivre vers le 
mariage : l’aveu du chevalier est aisément remplacé par une 
demande en mariage adressée directement au père de la jeune 
fille. Dans Erec et Enid/2-'’, le jeune et fougueux héros suit de façon 
assez décevante cet usage. Il propose à l’humble vavasseur qui est 
son hôte d’emmener sa fille avec lui, dans son pays, et de faire 
d’elle une reine, après qu’il aura conquis l’épervier ; l’on peut 
remarquer à ce sujet que la demande en mariage n’est même pas 
formulée explicitement, le jeune homme mettant en valeur l’ef­
fet pour la cause (la montée sur le trône de celle qu’il épousera) ; 
bien évidemment le père accepte avec joie et « donne » sa fille au 
chevalier :

« [...] je l’an manrai an ma terre, 
se Dex la victoire m’an done ;

France, Ottawa (Canada), Presses de l’Université d’Ottawa, 1977, p. 63).
21 — Beaucoup plus fréquemment, le viol succède à une déclaration d’amour écon­

duite (voir par exemple dans le lai de Graelmt, Lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles, op, cit., 
v. 266-269 et v. 282-283).

22 — Le consentement mutuel des époux sera demandé par l’Eglise en 1215.
23 — Ch. de Troyes, Erec et Enide, éd. M. Roques, Paris, Champion, 1978. 
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la li ferai porter corone, 
s’iert reine de dis citez.
— [...] ja de moi n’iroiz escondiz : 
tôt a vostre comandemant 
ma bele fille vos cornant. » 
Lors l’a prise par mi le poing : 
« Tenez, fet il, je la vos doing. » (v. 662-678)

Affaire conclue ! A la lettre, il n’y a pas eu de paroles échangées 
entre les jeunes gens, encore moins d’affres du sentiment amou­
reux, tout juste une flambée de désir chez le prince qui est 
demeuré muet de stupeur quand il a vu la belle pour la premiè­
re fois (v. 448-449).

Eventuellement, la demande peut être aussi adressée à la 
mère ou au frère (Roman de Thèbes, v. 4272-4283), voire au 
roi (Tydorel, op. cit., v. 700-702). A la limite, le père prend seul la 
parole et « accorde » tout simplement sa fille en mariage, disant 
par là en filigrane que c’est bien lui qui, en fait, décide (le roi 
Adraste propose ses filles Déiphile et Argie aux deux chevaliers 
étrangers, Tydée et Polynice, dans le Roman de Thèbes, v. 1082­
1101 ; le père de Lavinie procède ainsi avec le héros, Eneas, v. 
10100-10101). C’est encore une belle façon de court-circuiter la 
déclaration amoureuse, d’éviter à l’amant d’avoir à se prononcer.

En choisissant d’éluder la déclaration amoureuse ou de passer 
très vite sur elle, en la reléguant au fond de leur récit, les écri­
vains médiévaux soulignent sa moindre importance narrative ou 
dramatique, son caractère conventionnel. Pourtant, ainsi que le 
remarque Philippe Ménard, « les écrivains qui ont du goût pour 
l’analyse psychologique ou qui se plaisent à sourire de leurs per­
sonnages savent que le moment de l’aveu est d’un vif intérêt »24. 
Elle l’est en particulier dès lors qu’elle présente un dysfonction­
nement par rapport à ce qui est attendu.

II. La déclaration amoureuse refusée
La principale difficulté vient bien sûr de ce que le jeune 

amant, s’il n’est pas homme-Jflt du moins25, ne se déclare pas, 
n’ose dire à la dame de ses pensées qu’il l’aime ou ne sait pas le 

24 — Ph. Ménard, art. cit., p. 33.
25 — A l’inverse, les êtres de P Autre Monde se caractérisent par l’assurance de leurs 

discours, leur déclaration aussi bien inattendue que sans ambages. Voir Tydorel, dans Lais 
féeriques des XIIe et XIIIe siècles, op. cit., v. 58-68 ; Yonec, dans Les Lais de Marie de France, op. 
cit., v. 120-134.
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dire, tout simplement. C’est là un topos littéraire bien représenté, 
et pas seulement dans les textes médiévaux26.

Dans la mesure où le premier pas doit être fait par l’homme27, 
il est évident que, s’il refuse de le faire et d’avouer à la belle son 
amour, les choses traînent en longueur, ralentissant le dénoue­
ment mais donnant lieu à des morceaux savoureux pour le lec­
teur. Rares sont en effet les héros de romans courtois ou arthu- 
riens qui acceptent sans difficultés de se déclarer28 29, comme si 
pareils aveux allaient à l’encontre de leur virilité. Tour à tour 
Alexandre, puis son fils Cligès, Yvain, Lancelot, Uterpendragon 
ou Cador également (dans le Roman de Silence^) sont rebutés par 
ce qui leur apparaît comme une terrible épreuve. Alors même 
que tous sont des chevaliers accomplis, justement bien typés dans 
leur virilité par leur vaillance et leurs prouesses, le cœur leur 
manque dès lors qu’ils se trouvent face à l’aimée. « L’amant est 
toujours craintif », c’est l’une des règles de l’amour courtois, 
déclare André le Chapelain dans son Traité de Tamour courtois30. 
La timidité est donc là comme une nécessité courtoise, comme 
un hommage secret rendu à celle que l’on prend comme maî­
tresse, comme souveraine, comme dame. Cette timidité revient 
ainsi telle un leit-motiv dans nombre de romans où le manque de 
hardiesse des jeunes héros dans le domaine de l’amour est 
maintes fois souligné comme un contrepoint sensible à leur 
audace guerrière. Dans le Roman de Silence par exemple, l’écrivain 
revient par trois fois sur le fait que Cador n’ose avouer sa flamme 

26 — On peut citer ici, entre autres, pour l’inaptitude à s’exprimer, la déclaration du 
Prince charmant à la Belle au bois dormant dans les Contes de Ch. Perrault : « Le Prince 
charmé de ses paroles, et plus encore de la manière dont elles étaient dites, ne savait com­
ment lui témoigner sa joie et sa reconnaissance ; il l’assura qu’il l’aimait plus que lui- 
même. Ses discours furent mal rangés, ils en plurent davantage ; peu d’éloquence, beau­
coup d’amour. Il était plus embarrassé qu’elle [...]. » (éd. G. Rouger, Paris, Garnier 
Frères, 1967, p. 102)

27 — Voir sur cet usage ce que dit Ph. Ménard, art. cil., note 12, p. 36. La franche et 
brutale déclaration à un homme d’une femme, une mortelle et non pas une fée, prête 
obligatoirement à sourire dans les milieux courtois de l’époque : cette attitude, franche­
ment condamnée comme le suggère toujours la suite du récit, est une pièce à verser au 
dossier sur la mysogynie ambiante. Il en va cependant autrement des héroïnes qui ont eu 
le tact d’atténuer leur requête en la faisant précéder d’un présent ou transmettre par 
quelque intermédiaire.

28 — C’est une figure moins répandue dans les lais ; celles de Guigemar et d’Eliduc 
chez Marie de France font exception, mais il est vrai aussi que le premier est étranger et 
craint d’être chassé (Guigemar, v. 477-480), que le second est marié et redoute de s’aban­
donner à son sentiment, manquant ainsi à la parole donnée à sa première femme ou crai­
gnant d’outrager le roi au service duquel il s’est mis. (Eliduc, v. 315-326,460-476)

29 — Heldris de Cornouàlle, Le Roman de Silence, ed. L. Thorpe, Cambridge, Heffer, 
1972.

30 —André le Chapelain, Traité de Vamour courtois, éd. Cl. Buridant, Paris, Klincksieck, 
1974, L. II, chap. VIII « Des règles de l’amour », p. 183.
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à Eufémie (v. 405-412, 549-570, 663), et cette récurrence, qui est 
de mise en général dans les autres romans où est mentionnée la 
timidité du héros, semble dire avec insistance à quel point la 
situation romanesque est bel et bien coincée.

De façon évidente, les écrivains s’amusent de ce trait de carac­
tère, de cette timidité maladive, et ils présentent sous différentes 
facettes ce qui cache aussi toujours une peur d’être éconduit, 
c’est-à-dire en fait, une souffrance d’amour-propre, une peur du 
ridicule aussi bien qu’un désaveu de leur virilité : la timidité est 
alors montrée, d’un roman l’autre, sous différents aspects. Elle 
revêt les figures de l’impuissance, de la naïveté de l’apprenti 
amoureux, de la coquetterie d’homme ou de la simple soumis­
sion à l’amour autant qu’aux convenances, pour ne citer que 
quelques-uns des traitements les plus usuels ou les plus fameuse­
ment illustrés qui justifient le refus de la déclaration amoureuse. 
En tout cas et à coup sûr, l’aphasie masculine permet en pareilles 
circonstances de véhiculer le comique de l’inattendu, la 
revanche du sentiment sur la raison sociale.

C’est ainsi une caractéristique de Lancelot, amant courtois par 
excellence, aussi bien chez Chrétien que dans le roman en 
prose31, d’être rendu muet d’extase à la vue de la reine (ou de 
l’un de ses objets) : loin d’oser s’adresser à elle, le jeune homme 
sombre dans Vobli, véritable impuissance qui le paralyse totale­
ment, annihile ses facultés de parole et de mouvements, ses 
repères et sa conscience de la situation présente {Le Chevalier de 
la Charrete, v. 711-724, 1435-1437 ; Lancelot, t. VII, XXVIIIa, 8 et 
XLVa, 1 ; t. II, XXXVII, 20 et XXXIX, 14).

Dans Cligés, Alexandre, le jeune Grec amoureux, cumule en 
lui la timidité et l’ignorance : il « n’ose aparler, ne aresnier »32 
Soredamor, quoiqu’il s’en tienne bientôt pour fou33, mais sur­
tout il est ignorant des choses de l’amour et le verbe savoir à la 
forme négative revient de façon récurrente pour parler de lui34. 
Il est évident que l’auteur veut faire sourire son public en lui pro­
posant de façon si développée et si longue ce moment de l’his­
toire des amants, qui ne demandera qu’à être répété par leur fils, 
un peu plus loin dans le récit (v. 3775-3868). Aucun d’eux ne se 
résout à parler, le jeune homme étant rendu désespérément 
muet par la présence de celle qu’il aime (v. 1357,1568), la jeune 
fille estimant vil de se déclarer la première (v. 984-1009), mais 

31 — Lancelot, éd. A. Micha, 9 tomes, Paris-Genève, Droz, 1978-1983.
32 — Ch. de Troyes, Cligés, éd. A. Micha, Paris, Champion, 1978, v. 575.
33 — Ibid., v. 618-620.
34 — Ibid., v. 529, 531, 569, 625, 627, 654 etc.
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s’interrogeant tout de même bientôt sur la façon dont elle pour­
rait conduire l’entretien sans se déjuger (v. 1372-1398).

L’Eneas offre un bel exemple de coquetterie masculine, une 
fois n’est pas coutume. Certain de l’amour de Lavine grâce au 
billet qu’elle lui a envoyé, le héros ne s’interroge pas longtemps 
sur la façon dont il pourra lui faire savoir, en retour, qu’il l’aime. 
Il cède à un mouvement d’orgueil qui allie à la virilité la nécessi­
té de se taire :

Manderai li ? — Tes, fous, ne faire,
ne la doiz pas sor toi atraire, 
ne faire tel samblant d’amor 
dont tu te repentes aucun jor. 
[— Ge ne m’en cuit ja repantir. 
— Homme se doit molt bien covrir ;] 
ne doit pas tôt son cuer mostrer 
a feme, qui la velt amer ; 
un po se face vers li fier, 
que de l’amor ait lo dongier, 
car se la famme lo faisoit, 
qu’ele fust desor, il s’en plaindroit. 
L’an doit famé faire doter, 
ne li doit an pas tôt mostrer 
corne l’an est por li grevez ;
de tant aime ele plus asez. (v. 9073-9088)

Se déclarer à l’autre, c’est visiblement dans cette perspective s’af­
faiblir, se dessaisir de quelque suprématie. En ne se dévoilant pas, 
l’homme conserve l’avantage sur la femme, parce qu’il garde le 
pouvoir de l’amour et toute sa liberté, le choix de la conduite et 
du moment. Mais Eneas se révèle bien sûr incapable, dans les 
heures qui suivent, d’observer pareille attitude : il n’a de cesse de 
dire à son tour à Lavine qu’il l’aime lui aussi, et les gestes, les 
regards remplaceront pour lors le langage oralisé.

Chrétien développe encore à plaisir ce motif de la déclaration 
ajournée dans Cligès, preuve qu’il s’agit d’un motif important de 
son roman, en mettant cette fois-ci en présence Cligès et Fenice. 
Le narrateur nous décrit une scène d’amour où trône en bonne 
place un aveu qui encore et toujours refuse de se dire, cependant 
que le langage des yeux a fini par prendre le relais (v. 3789-3792). 
Ce même narrateur nous abreuve de ses commentaires : le 
moment est venu pour Cligès de se déclarer, pour Fenice 
d’avouer ! Seulement voilà, craignant d’essuyer quelque refus, ils 
préfèrent se taire l’un et l’autre ; le narrateur s’anime, comme s’il 
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essayait de communiquer sa vigueur à son héros, et exprime 
conjointement son dépit de voir Cligès rester coi :

Se cele comancier ne l’ose,
N’est mervoille, car sinple chose 
Doit estre pucele et coarde. 
Mes il qu’atant, de coi se tarde, 
Qui por li est par tôt hardiz, 
S’est vers li seule acoardiz ?
Dex, ceste criemme don li vient,
C’une pucele seule tient, 
Sinple et coarde, foible et quoie ? 
A ce me sanble que je voie 
Les chiens foïr devant le lievre, 
Et la turtre chacier le bievre, 
L’aignel le lou, li colons l’aigle, [...] 
Si vont les choses a envers, (v. 3793-3812)

Nous y sommes ! Que l’homme n’en finisse pas de se taire en 
amour, et c’est le monde à l’envers, car ce silence intervient à 
contretemps ou à contrecourant des usages. La leçon serait aisée 
à retenir, banale et éculée, antique, si l’écrivain s’en tenait là. 
Mais suit alors une longue digression supplémentaire qui fait pas­
ser du sourire plein de distanciation à la complicité réelle : 
«Vous qui avez l’expérience de l’amour» (v. 3818), souvenez- 
vous !... Vous trembliez, pâlissiez, tressailliez pareillement, nous 
dit en substance Chrétien, vous n’osiez pas plus vous déclarer, 
rempli des craintes de l’amour ... De fait, comment lancer la 
première pierre au jeune héros ? Celui-ci dès lors ressort blanchi 
de tout grief, voire grandi de ce passage, puisqu’en étant soumis 
à l’amour, il ne « fausse ne mesprant mie [...] s’il redote s’amie » 
(v. 3859-3860). Mais une nouvelle fois, le commentaire bifurque 
pour avancer une troisième raison justifiant le silence du jeune 
héros, et, comme s’il ignorait le message qu’il venait de nous déli­
vrer sur l’amour courtois, le narrateur revient à des considéra­
tions plus sociales, plus conventionnelles, sur lesquelles il conclut 
définitivement : si Cligès garde le silence face à Fenice, ce n’est 
pas tant qu’il craint son refus, c’est parce qu’elle est la femme de 
son oncle (v. 3861-3865). C’est dire que la déclaration amoureu­
se ne peut déboucher sur le mariage, et, comme le héros a trop 
d’honneur et de délicatesse pour s’accommoder de pareille situa­
tion d’adultère, l’aveu est encore différé : une nouvelle fois, 
Cligès quitte Fenice sans lui avoir rien dit de ses sentiments.

L’aveu rebute ainsi fréquemment le jeune chevalier qui pour 
tout un faisceau de bonnes raisons qui ne sont pas exclusives les 
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unes des autres, n’ose se déclarer à la femme qu’il aime et 
repousse à plus tard cette prise de parole. Sans doute pourrait-on 
aussi alléguer ici que l’homme est un être narcissique qui se com­
plaît à contempler son image, sans se risquer à la modifier en 
s’ouvrant à l’autre. La situation romanesque serait dès lors bel et 
bien bloquée si les choses en restaient là. Mais en amour la fémi­
nité peut prendre sa revanche sur la vie, la femme osant ce que 
l’homme n’ose pas : elle prend l’initiative de la parole et délivre 
son message concerté, transparent ou voilé, pour mettre l’hom­
me sur la voie du discours amoureux.

III. La déclaration amoureuse arrachée
Pour aider le jeune homme à se dévoiler enfin, l’héroïne peut 

avouer la première à mots couverts son amour en suggérant à 
l’homme qu’elle aime que sa déclaration ne sera pas mal 
accueillie par une ingrate. Mais l’homme n’est décidément pas 
du côté de la parole et bien souvent, en pareil cas, l’héroïne doit 
mettre en œuvre une véritable maïeutique amoureuse pour 
qu’enfin le jeune homme passe à des aveux complets et transpa­
rents, car tant que subsiste quelque opacité du langage subsiste 
une frange d’interprétation, c’est-à-dire de doute. Ce qui impor­
te, comme Christiane Marchello-Nizia l’a bien mis en valeur, c’est 
que les amants se mettent d’accord sur le code du langage : « Ce 
qui se dit dans les premiers dialogues amoureux de la littérature 
romanesque, c’est, non pas tant que deux êtres s’aiment, mais 
que le dire de l’amour est d’abord affaire de langage, accord passé par 
deux locuteurs sur les signifiés. »35 Dans les romans et dans les lais 
courtois, cela veut dire pour l’amant se sortir des linéaments pié­
gés de la polysémie ou se débarrasser des voiles métaphoriques 
de la galanterie.

Si le Roman de Tristan de Thomas ne nous a pas conservé le 
fameux passage qui joue sur l’homophonie de l’amer, l’ouvrage 
de Gottfried von Strassburg36 nous restitue cet exemple appelé à 
une belle fortune littéraire puisqu’il sera repris par d’autres 
textes, par exemple le Cligés de Chrétien de Troyes (v. 536-555). 
Interrogée par Tristan au sujet de ce qui la tourmente, Iseut la 
clairvoyante ou la clair disante, celle qui est « le Faucon de 
l’Amour », répond sincèrement par son amour :

35 — Chr. Marchello-Nizia, art. cit., p. 230.
36 — Gottfried von Strassburg, Tristan, trad. D. Buschinger etJ.-M. Pastré, Gôppingen 

(Germany), Kümmerle Verlag, 1980.
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L’amer est mon tourment, 
l’amer m’oppresse l’âme, 
c’est l’amer qui me fait mal. (v. 11986-11988)

De la façon dont la scène s’est déjà engagée (première hardiesse 
d’Iseut qui s’est appuyée et s’est serrée contre lui, v. 11970-11971, 
à laquelle il a répondu en l’entourant de ses bras, v. 11979­
11981), le sens de ces propos devrait être lumineux pour Tristan. 
Mais lui va se livrer à un scrupuleux travail de déchiffrage, d’in­
terprétation intellectuelle où sombre le sens, parce que l’éviden­
ce sensible du moment et des senefiances lui échappent, parce 
qu’il ne sait pas s’abandonner à l’écoute du sentiment :

Il se mit alors à comprendre 
que l’amer c’était aimer, 
l’amer, c’était amer, l’amer la mer : 
il lui sembla qu’il y avait toute une foule de sens. 
Des trois il en omit un 
et questionna Isolde sur les deux autres : 
il passa sous silence l’amour, 
leur seigneur à tous deux, 
leur commun réconfort, leur commun désir ;
il parla de mer et d’amer [...]. (v. 11993-12002)

Tristan est incapable de trouver une cohérence au discours 
d’Iseut parce qu’il est englué dans les conventions sans doute (la 
jeune femme est destinée à se marier avec son oncle), mais aussi 
dans les contingences matérielles : la traversée en mer, l’amertu­
me iodée qui s’exhale. Là encore, il va falloir que la femme inter­
vienne et sorte le héros des impasses du sens pour qu’enfin reste 
seul présent dans le discours V amour, et que, de la sorte, il puisse 
se dire sur le mode de la parfaite réciprocité, mimétique de leur 
unisson :

« Par ma foi, belle, c’est pour moi la même chose, 
l’amer et vous êtes mon tourment. » (v. 12014-12015)

Dans d’autres textes, et c’est d’ailleurs ce que l’on observe le 
plus fréquemment, le héros, poussé à parler, s’exécute avec pru­
dence et pudeur, en distillant sa parole, en recourant au voile de 
la métaphore galante, qu’il retirera enfin, l’instant d’après, à la 
demande de la jeune femme. De façon choisie, Cligès face à 
Fenice, Yvain face à Laudine, Lancelot face à Guenièvre nous 
offrent, enfin, leurs douloureuses et touchantes déclarations.

Chrétien de Troyes nous propose avec Cligés (v. 5110-5174) 
cette façon de procéder, de provoquer et de faire avancer la 
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déclaration qui demeure dans un premier temps allusive. Bien 
que s’étant partiellement dévoilé à la jeune femme avant son 
départ (aux vers 4283-4284, il a, à la lettre, rendu hommage à sa 
souveraine), Cligès garde encore quelque réserve face à Fenice, 
mais l’amour leur brûle les lèvres à tous deux. Rapporté directe­
ment pour la première fois dans un texte littéraire, l’aveu se 
donne alors en se cachant derrière des métaphores que l’on 
retrouvera encore employées au XVIIe siècle par les Précieuses37, 
où le cœur, sans être pourtant volage, voyage, emporté par l’être 
aimé, tandis que celui-ci se dissimule aisément pour un temps 
derrière une phraséologie qui, par ses détours, permet cepen­
dant une lente mais sûre progression.

Le Chevalier au Lion38 ou encore le Lancelot en prose nous pro­
posent aussi des scènes d’aveux difficiles, où l’amant ne fait sa 
déclaration que mot à mot, bribes par bribes, ne cédant du ter­
rain que sous la pression résolue de la femme qui se trouve en 
face de lui. Là encore la métaphore joue comme réserve, à tous 
les sens du mot : elle permet de dire ce que l’on ose à peine dire 
crûment, elle permet encore de gagner du temps, juste l’instant 
nécessaire pour s’assurer que l’on ne sera pas déçu. Chez 
Chrétien, le dialogue se fait véritablement haletant ; point de 
tirade triomphante de celui qui s’est fait suppliant, à genoux, 
mais plutôt presque la stichomythie, la désarticulation du souffle 
octosyllabique, signe du malaise de parole qui règne, d’une vic­
toire de l’amour arrachée pied à pied par Laudine à Yvain.

Dame, fet il, la force vient
De mon cuer qui a vos se tient ; 
An ce voloir m’a mes cuers mis. 
— Et qui le cuer, biax dolz amis ? 
— Dame, mi oel. — Et les ialz, qui ? 
— La granz biautez que an vos vi. 
— Et la biautez qu’i a forfet ?
— Dame, tant que amer me fet.
— Amer ? Et cui ? — Vos, dame chiere.
— Moi?—Voire voir. [...] (v. 2017-2026)

Dans le Lancelot en prose (t. VIII, Llla, 107-109), les soupirs, les 
hésitations puis un peu plus loin les pleurs disent à bon droit 
quelles réticences enveloppent encore de leur pesanteur la décla­

37 — Voir les analyses que Ph. Ménard fait du passage dans l’article cité, p. 40-41. Chr. 
Marchello-Nizia analyse également ce premier exemple de dialogue amoureux de la lit­
térature française dans l’article mentionné plus haut, p. 229-230.

38 — Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion (Yvain), éd. M. Roques, Paris, 
Champion, 1978.
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ration amoureuse, cependant que l’anaphore en « dame » sou­
ligne bien l’éternelle soumission à celle qui règne sur le cœur de 
l’amant.

« Et avant ier a l’assamblee, por coi i fistes vous tant 
d’armes ? » Et il commenche a souspirer moult durement 
et la roine le retient moult court comme chele qui bien 
seit comment il li est. « Dites moi, fait ele, tout seurement 
comment il vous est, que je ne vous en descouverai ja. Etje 
sai bien que por aucune dame avés vous che fait, et dites 
moi qui ele est, par la foi que vous me devés. — Ha, dame, 
fait il, bien voi que il le me convient a dire. Dame, che estes 
vous. —Je ? fait ele. — Voire, dame. » (t. VIII, IJIa, 107)

Que l’amant véritable et parfait soit si peu doué pour déclarer 
son amour à celle qu’il aime pourrait sembler désespérant, mais 
ce trait de caractère récurrent ne présage en rien d’un futur déta­
chement de l’homme pour les choses de l’amour : là est l’essen­
tiel. On peut aussi se rassurer en remarquant que cette attitude a 
une affinité particulière avec le monde (idéalement) courtois et 
que c’est en liaison avec lui qu’elle semble s’être développée sen­
siblement dans les textes littéraires. Fréquemment grâce au 
secours de la femme, par cette intuition et cette finesse qui la 
caractérisent, l’amant réussit à vaincre ses inhibitions, sa pudeur 
et sa timidité quasi virginales. Arrive le moment où le chevalier 
est mûr pour dévoiler son sentiment, bien guidé par les soins, la 
patience, la délicatesse mais aussi la fermeté de celle qui veut 
s’entendre de vive voix déclarer haut et clair le message d’amour 
auquel elle a droit. Encore la déclaration est-elle bien rarement 
avouée d’un seul tenant, avec aisance ou assurance : elle se 
donne plutôt sur le mode mineur et douloureux, ponctuée de 
réticences et de soupirs, par bribes, parfois même sous une forme 
métaphorique et voilée, signe que l’homme a décidément bien 
du mal à se déclarer.
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