
Figures de la mère dans 
le Mistere du Viel Testament

Les « mystères » de la fin du Moyen Age offrent une riche col­
lection d'histoires, que le public connaissait déjà bien pour la 
plupart d'entre elles, et qu'il se plaisait à voir représenter, en de 
rares et solennelles occasions. Ces pièces de théâtre en langue 
française, datant du XVe ou du début du XVIe siècle, sont d'inspi­
ration religieuse, et prennent leur source dans la Bible et les vies 
de saints. La pièce peut ne mettre en scène qu'un épisode de la 
vie du « héros », ou bien embrasser toute l'histoire de l'humani­
té, de la Création jusqu'au jour du Jugement; elle est donc de 
longueur très variable, entre 1 000 et 60 000 vers. Quel que soit 
le sujet, le mystère est une pièce de théâtre « historique », dans la 
mesure où l'auteur cherche à représenter sur la scène des événe­
ments qui sont perçus par le public chrétien comme étant 
« vrais ». « Le but de la pièce est franchement didactique, même 
si le texte est de temps en temps allégé par des scènes humoris­
tiques ou même un peu vulgaires »L

C'est le cas, en particulier, pour le Mistere du Viel Testament 
(MVT dans la suite de l'article). Ce texte de près de 50 000 vers a 
été conservé dans trois éditions imprimées datant, respective­
ment, de 1500, 1520 et 15421 2. La première et la troisième édition 
ont suivi immédiatement une représentation intégrale du mystè­
re, donnée par les Confrères de la Passion, à Paris. Par ailleurs, 

1 — G.A. Runnalls, « Judith et Holofemès : mystère religieux ou mélodrame 
comique ? », in Le Moyen Age, n°l, 1989, tome XCV, p. 77.

2 — Le Mistere du Viel Testament, édité par le baron J. de Rothschild, Paris, S.A.T.F., 6 
volumes, 1878-1891.

Le Mystère de Judith et Holofemès ; une édition critique de l'une des parties du « Mistére 
du Viel Testament », par GA. Runnalls, Genève, Droz, T.L.F., 1995.
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certains fragments du mystère ont été représentés de façon auto­
nome, à Paris ou en province, par exemple celui de Judith et 
Holophemès, représenté au Puy en 1585, soit longtemps après que 
l'interdiction officielle de représenter les mystères eut été pro­
mulguée en 1548.

Malgré le titre d'ensemble qui laisse « Mistere » au singulier, il 
s'agit en fait d'une collection, ou plutôt d'une « compilation » de 
mystères différents, selon l'expression employée par G.A. 
Runnalls dans un article récent : « comme le titre l'indique, il 
s'agit d'une dramatisation de nombreux épisodes de l'Ancien 
Testament, commençant par la Création, et se terminant par 
Octovien et les Sibylles »3. Le MVT apparaît ainsi comme un 
« ouvrage composite, presque une anthologie, constitué de 
pièces indépendantes et d'auteurs différents, qu'un ou plusieurs 
fatistes ont rassemblées pour en faire un vaste cycle. Bien que la 
première partie soit plus ou moins continue, sans trop d'hiatus 
évidents, la nature hétéroclite de la deuxième partie est plus 
nette, malgré le fait que les différentes pièces se suivent sans 
interruption aucune dans les éditions imprimées »4.

La première partie va de la Création au règne de Salomon, 
mais comporte quelques lacunes importantes, et, après Salomon 
dont l'histoire reste inachevée, on ne rencontre plus qu’un 
« choix d'épisodes empruntés à la Bible ou aux livres apocryphes, 
les histoires de Job, de Tobie, de Daniel et de Suzanne, de Judith 
et d'Esther, puis la légende d'Octovien et des Sibylles, qui relie le 
Viel Testament aux mystères de la Nativité et de la Passion »5.

Les figures de mères promettaient donc d'être nombreuses, 
dans ces histoires tirées de la Bible ; il n'était évidemment pas 
possible de les étudier toutes, ni même de les recenser de façon 
significative, dans le cadre de cet exposé. Un choix s'imposait 
donc, et ce furent finalement les deux premiers tomes de l'édi­
tion Rothschild qui retinrent notre attention, avec trois person­
nages de femmes, remarquables pour leur rôle maternel, même 
si elles ne s'y réduisaient pas. Il s'agit, dans l'ordre chronolo­
gique, de Sara, épouse d'Abraham et mère d'Isaac, de Rebecca, 
épouse d'Isaac et mère d'Esaù et de Jacob, enfin de Rachel, épou­
se de Jacob et mère de Joseph et de Benjamin. Sara, puis Rebecca 
deviennent ainsi « belles-mères » - Rachel mourra trop jeune 
pour le devenir — mais nous pouvons déjà indiquer que cette qua­

3 — G.A. Runnalls, « La compilation du « Mistére du Viel Testament » : le Mystère de
Daniel et Susanne », in tome LVII, 1995 n°2, p. 345.

4 — GA. Runnalls, art. cit., note 1., p. 78.
5 — Voir l'introduction de l’édition Rothschild, tome I, pp. IV-V.
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lité de « belle-mère » est sans importance dans le (ou les) mystè­
re (s) qui se développe (nt) en continuité sur plus de 
7 000 vers6 7 : le plus important est que ces trois femmes créent une 
même lignée, comme nous le verrons en étudiant plus précisé­
ment leur cas.

L'histoire d'Abraham et des deux générations qui lui succè­
dent est représentée avec beaucoup de détails, en de nombreuses 
scènes où les personnages s'affrontent ou délibèrent, s'interro­
geant sur la volonté divine qui se manifeste de façon régulière, 
mais parfois déconcertante. Le texte de la Genèse est le canevas 
sur lequel brode(nt) l'auteur (ou les auteurs), pour construire 
des scènes qui sont parfois, à notre goût, un peu longues, mais 
qui ne manquent pas, en général, de force dramatique. La pré­
sence de nombreux personnages féminins, de premier plan ou 
secondaires, le nombre et la longueur de leurs répliques s'impo­
sent à la lecture comme ils devaient le faire à la représentation 
scénique ; les femmes y font presque «jeu égal » avec les 
hommes, qu'elles apparaissent comme fiancées, épouses, ou 
amantes, et surtout comme mères. La comparaison avec le texte 
de la Vulgate^ ne manquera pas d'être instructive sur cette ques­
tion du rôle de la femme.

*
* *

Avant d'étudier plus précisément les trois personnages déjà 
nommés, il ne faut pas oublier de dire quelques mots de la pre­
mière « mère » de l'humanité, Eve, même si le rôle de mère n'est 
pas fondamental pour cette figure féminine. Les scènes de la 
création de la femme, de la Tentation et de la Chute montrent le 
charme, mais surtout les faiblesses de la première femme, et son 
châtiment apparaît comme amplement mérité. Dans un Procès 
de Paradis, Dieu lui impose une « double pugnicion » ; voici la 
première :

Que a tout jamais, pour pugnir son orgueil, 
Soit subgecte a l'homme a chacune heure 
Et que a tousjours soubz puissance demeure 
Devant l'homme, tant de jour que de nuyt. (w. 1525-28)

6 — Pour Abraham et Sara (jusqu’à la naissance d’Isaac) : vers 8368-9364 (fin du 1er 
tome) ; pour l’histoire d’Isaac et de ses fils, jusqu'à la naissance de Benjamin : tome2, 
vers 9365-15843.

7 — Biblia Sacra Vulgata ; 1969, 1994 ; Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart.
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Cette soumission morale sera aggravée d'une peine physique, 
en rapport avec la faute commise, comme le prouve le jeu de 
mots divin qu'on va lire ; toutes les femmes à venir paieront le 
même tribut, pour expier le péché de la première :

Secondement, elle a mengé du fruit,
Et pour ce doit par fruit estre pugnie. [...]
Pour cestuy cas, jamais n'enfantera 
Femme le fruyt qu'elle concepvera 
Sans endurer douleur sus toutes forte. 
Quant est d'Adam, on le supportera ; 
Tant seulement d’un point mauldit sera, 
Qui n'a péché qu'en une seulle sorte : 
Il a mengé, donc il labourera, (w. 1529-30 et 1533-39).

Cet enfantement dans la douleur, imposé comme une puni­
tion, n'était sans doute pas le meilleur moyen d'éveiller chez la 
femme l'amour pour ce « fruit », qui doit la faire tant souffrir, et 
parfois même mourir. Et de fait, Eve ne semble éprouver d'affec­
tion pour l'un de ses enfants qu'après la mort d'Abel qui était, de 
façon plus ou moins implicite, son fils préféré. Les plaintes d'Eve, 
succédant à celles d'Adam, ne sont pas dépourvues d'émotion :

Mieulx me vault la mort desirer 
que plus en ce monde durer, 
Puis que tout plaisir me deffault ; 
C'est force que mourir me fault. 
Mort aussi me livre l'assault, 
Qui m'a osté mon fils Abel, 
Lequel estoit tant bon et bel. [...] 
Las ! Cayn tu as eu grand tort 
De m'avoir tollu mon confort ! 
J'ay cause se je me tourmente. 
Or suys je bien la présidente 
Des maulx, principalle et regente 
De la fontaine de tristesse ;
Jamais au cueur n'auray lyesse. (w. 3008-14 et 3018-24)

Un peu plus tard, pourtant, la naissance de Seth lui apportera 
un peu de joie, Seth en qui elle voit, comme Adam, un autre 
Abel, et à qui elle demande de prier Dieu pour son salut au 
moment de mourir (w. 3598-3616). Mais l'auteur, qui s'intéresse 
surtout à la lignée maudite de Caïn, se contentera de ces brèves 
allusions à l'amour maternel tardif de la première 
femme : son amour pour son dernier fils n'est pas confronté à un 
conflit, à une menace, ou à la mort - sinon à la sienne propre ;
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Eve n'aura pas à souffrir à cause de ce fils, du moins après l'en­
fantement, et il sera au contraire pour elle le réconfort de sa 
vieillesse.

*
* *

Les trois figures principales de mères que nous avions rete­
nues - Sara, Rebecca et Rachel - sont, elles, confrontées à des 
situations difficiles, où leur maternité occupe une place centrale.

Nous commencerons par la troisième, Rachel, dont le rôle est 
le moins développé dans le MVT, du moins en tant que mère. 
Elle est la première jeune fille que Jacob rencontre, auprès d'un 
puits, lors de sa fuite en Mésopotamie. Il la reconnaît comme 
étant sa cousine, fille de Laban, frère de sa mère Rebecca. Il 
s'éprend d'elle immédiatement, et, le soir même, la demande en 
mariage à son père, se conformant ainsi — mais avec un empres­
sement imprévu — au vœu de sa mère qui souhaitait lui voir épou­
ser l'une de ses cousines. Pour « mériter » l’union avec Rachel, il 
doit servir son oncle pendant sept ans : tout en suivant scrupu­
leusement le texte de la Genèse, l'auteur du mystère transpose ici 
la notion courtoise du « service de la dame » en « service » du 
père, nécessaire pour conquérir l'amour et la main de la femme 
aimée. Il n'est pas indispensable de rapporter ici en détail l'épi­
sode bien connu de la substitution d'une sœur à l'autre lors du 
mariage : Laban, qui ne veut pas marier la cadette, Rachel, pour­
tant plus jolie, avant son aînée, Lya « aux yeux ternes », fait pla­
cer cette dernière dans le lit nuptial, à la faveur de l'obscurité. 
Cet épisode, longuement développé dans le MVT avec de véri­
tables scènes de comédie, devait rappeler au public la substitu­
tion de Brangien à Iseut dans le lit du roi Marc, bien que le motif 
en fût différent. Lorsque Jacob, au matin, découvre qu'il a été 
berné, il se met en colère et obtient finalement que Laban lui 
accorde Rachel comme seconde épouse, au bout d'un délai 
d'une semaine, et moyennant sept nouvelles années de service 
auprès de lui.

Sur les rapports entre les deux sœurs, mariées au même 
homme, le AfVTs'écarte du texte de la Vulgate en passant certains 
faits sous silence, et en créant une atmosphère idyllique bien éloi­
gnée du texte originel. En effet, nous pouvons lire en Genèse 
29, 31 : « videns autem Dominus quod despiceret Liam aperuit 
vulvam eius sorore sterili permanente ». Le MVT, lui, efface l'es­
pace de temps séparant le mariage de Jacob et de Rachel et le 
départ furtif de chez Laban. Une longue scène nous montre en 
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effet les deux sœurs, s'entendant parfaitement, énumérant leurs 
enfants respectifs, sans oublier ceux de leurs servantes. Rien n'est 
dit, ni même suggéré, de la longue stérilité de Rachel au début 
de son union, ni de sa jalousie envers Lya, mère de quatre fils, 
Ruben, Siméon, Levi et Juda. Or, dans le texte de la Genèse, 
Rachel stérile « donne » à Jacob sa servante Bala - comme Sara 
avait « donné » Agar à Abraham ; Bala devient enceinte et Rachel 
se réjouit : « judicavit mihi Dominus et exaudivit vocem meam 
dans mihi filium/et idcirco appellavit nomen illius Dan » 
(Gn. 30, 6). Un deuxième fils de Bala, Nephtalim, qu'elle consi­
dère également comme sien, lui donne de nouvelles armes 
contre Lya, qui, ayant (provisoirement) cessé d'enfanter, donne 
à son tour à Jacob sa servante Zelpha qui concevra Gad et Aser, 
avant que Lya elle-même, redevenue féconde, ne donne encore 
deux fils à Jacob (Isachar et Zabulon) et, pour terminer, une fille, 
Dina. Dieu a finalement pitié de Rachel : « aperuit vulvam 
illius/quae concepit et peperit filium dicens/abstulit Deus 
obprobrium meum » (Gn. 30, 22-23). Ce fils, qui a lavé son 
« opprobre », n'est autre que Joseph, mais elle en désire aussitôt 
un second. La jalousie de Rachel et l’esprit de compétition entre 
les deux sœurs sont absents du MVT, qui veut présenter l'image 
d'une grande famille unie, celle qui sera à l'origine des douze tri­
bus d'Israël, même si quatre mères - deux épouses et deux 
concubines - ont dû y contribuer, pour le profit — et le plaisir sans 
doute aussi - d’un seul homme, Jacob, nommé bientôt Israël, 
depuis sa lutte toute une nuit avec l'Ange. Mais le bonheur est 
menacé, car, malgré la paix faite avec Laban, Rachel, enceinte 
d'un deuxième enfant, ne cesse de s'inquiéter :

Je sens le ventre qui me poise
Tant est fort plein, et, sans doubter,
Je fais doubte que a l'enfanter
Je n'aye terrible tonnent,
Plus que a mon autre enfantement, 
Au quel j'eus une dure rage. (w. 14356-61)

Et de fait, après le retour en Canaan et la réconciliation entre 
Jacob et Esaü, Rachel, dans une scène très pathétique, éprouve 
les pires douleurs à mettre au monde un fils, malgré l'aide affec­
tueuse de Lya et des deux servantes et la présence de Jacob. Ce 
fils, elle le nomme Benjamin, c'est-à-dire « fils de ma douleur », 
et elle expire après avoir donné un dernier baiser à Jacob et à 
Joseph :
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Bien jeune demeures sans mère. 
Je requier au Dieu triumphant 
Qu'il luy plaise estre ton vray père. 
Je meurs en enfantant ton frère ; 
Baise moy a la départie, 
Car je sens bien la mort amère.

Joseph : A Dieu, ma mère et chère amye. (w. 15774-80)

Ce discours maternel est ajouté par le MVT et la scène même 
de l'enfantement est très amplifiée par rapport au texte biblique ; 
elle comporte surtout une modification intéressante touchant le 
nom donné à l'enfant. En effet, dans la Genèse, Rachel a bien 
appelé son fils nouveau-né « filius doloris mei », ce qui corres­
pond en hébreu à Benoni. C'est le père qui lui donne ensuite le 
nom de Benjamin, « id est filius dexteræ » (Gn. 35, 18). Dans le 
MVT donc, au prix d'un gauchissement du texte biblique, c'est la 
mère qui donne à l'enfant son nom définitif, Benjamin, un nom 
qui correspond à sa souffrance personnelle, et n'est pas sans rap­
peler celui que la mère de Tristan avait donné à son fils avant de 
mourir.

*
* *

En remontant le cours du temps, pour retrouver les origines 
du père de Joseph et Benjamin, nous allons bien sûr rencontrer 
un autre problème, celui de la préférence d'une mère pour l'un 
de ses deux fils : en l'occurrence, celle de Rebecca pour Jacob au 
détriment d'Esaü. Fille de Bathuel et de Melcha, et sœur de 
Laban, Rebecca demeure plusieurs années sans donner d'enfant 
à son époux Isaac, qui s'inquiète pour le devenir de sa « lignie », 
et adresse à Dieu une prière qui sera bientôt exaucée lors d'un 
Procès de Paradis :

Sa femme grosse deviendra
De deulx enfans conjointement, (w. 11341-42)

Lorsque Rebecca se rend compte de sa grossesse, Isaac lui 
demande de bien regarder lequel des jumeaux viendra au 
monde le premier, source du droit d'aînesse, fondamental 
puisque le puîné doit être au service de l'aîné. A la différence de 
Jacob lors de la naissance de Benjamin, Isaac n'assiste pas lui- 
même à l'accouchement :
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Car ce sont matières secrétes
Que les enfantemens des femmes, 
Ou estre ne doyvent que dames ;
Les hommes n'en doyvent rien voyr. (w. 11432-35)

Peut-on en conclure que les mystères relatant, d'une part, la 
naissance d’Esaü et Jacob et, d'autre part, toute l'histoire de Jacob 
jusqu'à la mort de Rachel sont de deux auteurs différents, qui 
n'auraient pas la même conception du rôle à tenir pour les 
hommes lors d'une naissance ? L'argument serait sans doute un 
peu faible, d'autant plus que les circonstances ne sont pas les 
mêmes lors des deux naissances : celle des jumeaux n'est pas 
représentée, à la différence de celle de Benjamin, qui est mise en 
scène comme l'acte ultime d'une tragédie, avec une force pathé­
tique que l'on a pu mesurer. Le mystère de Joseph, qui montrera 
Jacob vieillissant, est, quant à lui, un « drame indépendant »8.

Jacob, malgré ses efforts pour tirer sur le pied de son frère afin 
de le devancer, a le statut de puîné, et Rebecca s'en désole, car 
elle s'avoue, sans embarras ni scrupule, sa préférence pour 
Jacob :

A chacune heure que je voy 
Ces deux enfans que j'ay portez 
En mon ventre et en mes costez 
Tous d'une mesme geniture 
Et d'une diverse nature, 
J'ay un grant chagrin en la teste ; 
L'ung est vellu comme une beste ; 
Comme l'ai je ainsi conquesté ? 
L'autre est beau comme jour d'esté. 
Bref mon cueur n'est point résolu 
De si fort aymer le vellu 
Que l'autre, je le dy contant, (w. 11861-72)

Jacob est déjà, par lui-même, assez habile pour acheter à son 
frère le droit d'aînesse contre un plat de « pulment » savoureux, 
mais ce droit ne vaudrait rien sans (ou contre) la bénédiction 
paternelle ; et c'est Rebecca qui imagine le stratagème par lequel 
Jacob trompera son père. Rebecca est bien la digne sœur de 
Laban qui, nous l'avons vu, inventera plus tard à son tour un stra­
tagème pour substituer sa fille aînée à sa cadette dans le lit de 
Jacob. C'est donc la mère qui conseille à son fils préféré de 

8 — M. Lazar, « Dramatisation de la matière biblique dans le Mistère du Viel Testament 
(Joseph et ses frères) » ; in Mélanges offerts à Rita Lejeune, Duculot, Gembloux, 1969 ; 
tome II, p. 1434.
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« représenter la personne/De Esaü a l'atouchement » (w. 11426­
27), en se couvrant bras et mains de peaux de chevreau, même 
s'il ne peut changer sa voix qui ne « consonne » pas. Et de fait, 
pour Isaac devenu aveugle, malgré cette évidente différence des 
voix, c'est finalement le toucher qui l'emporte : « Au poil 
congnoistre je le puis ». (v. 12500)

Isaac se décide donc à bénir Jacob qu'il prend pour Esaü. 
Mais, juste avant cet instant décisif, la scène entre le père et le fils 
est habilement interrompue par un monologue de Rebecca, qui 
demande à Dieu de lui pardonner de favoriser ainsi son fils 
cadet :

Jel' ay fait pour vivre a mon aise,
Et pour exalter mon enfant.
A mon gré, mieulx appartenant 
Luy est le droit que a l'aisné frère, 
Le quel ne m'est point si plaisant, 
Nonobstant que j'en suis la mère. (w. 12533-38)

Bien que par cette « invencion mauvaise » (v. 12531), son mari 
soit trompé et son fils aîné spolié, Rebecca n'éprouve aucune cul­
pabilité, et d'ailleurs n'aura aucune raison d'en éprouver, 
puisque Dieu a, lui aussi, choisi Jacob. Déjà, dans le Procès de 
Paradis où il avait annoncé qu'il donnerait deux enfants à Isaac, 
Dieu avait annoncé que leur sort serait inégal, mais sans préciser 
lequel aurait la meilleure part :

J'acorde qu'elle portera 
Deux enfans d'une geniture, 
Des quelz l'ung beney sera, 
Car de luy le fruict partira 
Du rachat de humaine nature, (w. 11330-34)

Rebecca ne pouvait bien sûr connaître le plan divin, tandis 
que le spectateur ne pouvait encore savoir sur lequel des 
jumeaux portait la préférence divine, mais le suspens ne va plus 
durer longtemps désormais : lorsque Jacob, sur le conseil de sa 
mère, quitte la terre de Canaan pour échapper à la colère d'Esaû, 
et aller chercher une épouse en Mésopotamie - l'une des filles de 
Laban, comme on l'a vu —, Dieu lui envoie la vision de toutes les 
générations issues de sa semence et l'interpelle lui-même en ces 
termes : «Jacob, des bons et beaux l'eslitte » (v. 13139). Il rend 
ainsi justice au stratagème de Rebecca qui avait ainsi, sans le 
savoir, contribué à la réalisation du plan divin : la préférence 
« active » d'une mère pour l'un de ses enfants n'est donc pas 
nécessairement condamnable, pourvu qu'elle soit justifiée, et 
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même voulue, par Dieu9. Mais cette participation, inconsciente, 
au projet divin ne se fait pas, finalement, sans douleur pour la 
mère, puisqu'elle doit se séparer de Jacob et perdre l'affection 
d'Esaû :

Pleine de dueil en mes vielz ans, 
Helas ! pourquoy dois je estre faicte 
Vefve de tous mes deux enfans ? (w. 13065-67)10 11

*
* *

Pour le personnage de Sara, nous évoquerons seulement ici 
les grandes lignes de son histoire : tout d'abord sa longue stérili­
té, qui fait son désespoir et celui d'Abraham, privé de tout espoir 
de lignage ; ensuite, le moyen qu'elle imagine pour qu'Abraham 
puisse être père : lui donner comme concubine sa servante Agar. 
Mais celle-ci, se découvrant enceinte, manifeste un orgueil et une 
insolence rebelle envers Sara, qui poussent Abraham à la rappe­
ler à ses devoirs ; elle s'enfuit, mais il faudra l'intervention d'un 
Ange pour qu'elle revienne, en servante docile, auprès de Sara, 
avant d'accoucher d'Ismaël.

Sara, elle-même, sera finalement mère : un Ange, pré-figure 
du Christ (w. 8842-50), vient annoncer l'heureuse nouvelle à 
Abraham et à Sara. Mais cette dernière se met à rire : elle a 90 
ans, et son mari en a 100 ; ils n'ont plus de relations charnelles 
depuis longtemps ! Mais l'Ange, un peu irrité de ce rire qui met 
en doute l'intervention divine, annonce alors que le fils promis 
s'appellera Isaac, c'est-à-dire « fils de ris »n. Un peu plus tard, 
après la naissance d'Isaac, Sara se réjouit pleinement, dans une 
action de grâces dont les termes rappellent ceux du Magnificat :

Vieille je suis et doulleureuse, 
Mais par euvre miraculeuse, 
A quatre vingts dix ans passés, 
J'ay conceu comme bien eureuse, 
Le fruit donc je seray joyeuse.

9 — En Genèse 25, 23, Dieu avait dit à Rebecca enceinte : « duae gentes in utero tuo 
sunt ; et duo populi ex ventre tuo dividentur ; populusque populum superabit et maior 
minori serviet ». L'auteur du mystère n'a pas repris cette prophétie ambiguë, mais l'Ange 
avait prophétisé à Isaac : « Le grant au mendre servira/Quant sus terre leurs cours 
feront» (w. 11382-83).

10 — Traduction de « cur utroque orbabor filio in una die » (Gn. 27, 45).
11 — Voir H. Charpentier, « Le rire et le comique dans « Le Mistère du Viel 

Testament », in Le rire au Moyen Age, Actes du Colloque de Pau (novembre 1988), éd. par 
T. Bouché et H. Charpentier ; Bordeaux, Presses Universitaires, 1990 ; pp. 113-15.
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Je n’ay eu que ung filz, c'est assez.
J'ay mon premier filz enfanté 
Par la divine voulenté, 
Qui a corroboré nature, 
Dont mon honneur sera monté, 
Et plus en la communité 
N'auray de brehaigne l'injure, (w. 9342-53)

Dans ces mystères revient en effet comme un leitmotiv le 
déshonneur qu'il y a pour une femme à être stérile et à infliger à 
son mari la honte d'être lui-même sans postérité ; on comprend 
ainsi mieux le pis-aller qui consiste à proposer à l'époux de cou­
cher avec la servante, dont le fils aura en quelque sorte deux 
mères, sa mère naturelle, la servante, et une mère adoptive, la 
maîtresse. L'exemple était particulièrement net avec les épouses 
et concubines de Jacob, alors que dans le cas de Sara, celle-ci 
devient enceinte trop peu de temps après la naissance d'Ismaël 
pour pouvoir s'attacher vraiment à cet enfant. Et, de fait, après la 
naissance d'Isaac, Agar craint d'être chassée avec son fils, d'autant 
plus que l'Ange avait annoncé qu'Ismaël serait « cruel » et oppo­
sé aux autres ; mais, pour le moment, l'enfant accepte d'aller 
rendre hommage à son frère « par lignage, / Issu de loyal maria­
ge » (w. 9269-70), pourvu qu'on ne lui fasse pas de tort, et que 
Sara, sa « souveraine », ne le prenne pas en haine : le fils bâtard, 
dépossédé de ses espoirs d'héritage, revendique du moins le droit 
d'être respecté.

Or cet enfant que Sara a désiré si longtemps, Isaac, va bientôt 
voir sa vie menacée, puisque Dieu commande à Abraham de lui 
sacrifier son seul fils légitime. Evidemment, Abraham n'en parle 
pas à Sara, de peur que la mère ne s'oppose au départ de l'enfant, 
et à l'accomplissement du meurtre. Lorsqu'Isaac est enfin mis au 
courant des véritables intentions de son père, il pense aussitôt à 
sa mère et au désespoir qu'elle éprouvera à sa mort, forçant ainsi 
Abraham à envisager pour la première fois cet aspect de la ques­
tion. Dans le court récit fait dans Genèse 22, il n'y a pas de place 
pour les supplications d'Isaac, alors que le MVT les développe 
avec beaucoup de pathétique. Nous n’en donnerons qu'un court 
exemple :

De ma mère, la quelle est innocente 
De cest tonnent, moult en sera doulente, 
Mais, Dieu puissant, donne luy pacience, 
Si que du fait estre puisse contente 
Ne que de rien ne tempeste ou tormente, 
Dont contre toy puisse commettre offence.
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Elle est femme, qui n'a pas grant science, 
Mais toutesfois je croy de conscience 
Que juste soit, a bien la regarder ;
Se faulte y a, Dieu la vueille amender ! (w. 10378-87)

Si l'on compare le texte du mystère avec un autre texte, un 
peu plus tardif, ïAbraham sacrifiant composé par Théodore de 
Bèze en 1550, on mesure mieux l’importance du rôle de la mère 
dans le MVT : la mère y est présente dans les propos échangés par 
le père et le fils, et elle est effectivement présente sur la scène au 
retour des deux hommes, avec toute sa frayeur rétrospective, 
alors que dans la pièce calviniste elle n'apparaît pas à la fin, et 
qu'Isaac lui accorde moins de deux décasyllabes : « Hélas ma 
pauvre mère, / Combien de morts ma mort vous donnera ! » 
(w. 870-71 ). Le MVTa donc considérablement amplifié le rôle de 
Sara, qui devient une sorte de modèle de la mère, bien que son 
existence ait échappé aux normes habituelles, et soit marquée du 
sceau du miracle.

*
* *

La présentation des figures de mère étudiées dans le Viel 
Testament suit pour l'essentiel le texte de la Genèse, mais avec un 
grand développement de leur rôle, en particulier dans l'accès à 
la parole, qui s'élargit souvent en longs discours. L'influence des 
mœurs contemporaines, à la fin du XVe siècle, n'est sans doute 
pas étrangère à ce changement, mais il faut aussi considérer le 
parti dramatique qu'en ont tiré les auteurs : peut-être y a-t-il 
d'ailleurs un auteur unique pour les mystères concernant Isaac et 
Jacob, et donc Sara, Rebecca et Rachel ? Que ce soit dans les sub­
tilités de la ruse, le pathétique d'une femme stérile ou la douleur 
d'une mère, qui risque de perdre son enfant ou qui va mourir en 
enfantant, ces trois femmes, dont les deux dernières, proches 
parentes, sont de Mésopotamie et sont emmenées en terre de 
Canaan pour construire, difficilement, la lignée d'Abraham, 
constituent trois véritables héroïnes du théâtre français du 
Moyen Age ; et elles sont fondamentalement des mères, même si 
cette qualité ne suffit pas à épuiser tout leur potentiel drama­
tique.
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