
La mère et la femme fatale 
chez Villon

Le Testament de Villon est marqué par une nature protéiforme 
qui se manifeste aux moments où le locuteur, lors de sa constitu­
tion en personnage-énonciateur principal, se donne en spectacle 
focalisant tantôt son côté victime, tantôt son penchant le plus 
dégradé (Vid. Dufournet, 1992). Dans ce but, et à partir du sché­
ma littéraire des pièces-legs, cet énonciateur cède la parole à 
d’autres énonciateurs - des personnages évoqués ou des destina­
taires des legs -, qui se rendent souvent présents dans le texte à 
travers la première personne - «je » -. L’introduction de ces per­
sonnages est une voie pour que le sujet principal entreprenne 
une sorte de mise en abîme sur lui même dans le contexte intra- 
textuel du seuil de la mort.

Parmi les personnages-légataires évoqués dans le Testament, il 
y a une présence féminine, dont la figure de la mère n’est nulle­
ment absente. Et l’image maternelle la plus représentative, et la 
plus évidente, c’est celle de la mère de Villon qui prie Notre 
Dame. Il se produit, donc, une conjonction entre les valeurs de 
bienveillance et tendresse - évoquées par et à travers la mère - et 
l’image qui assume les sèmes de la maternité, sans pour autant 
partager la négativité de la condition féminine, Marie la Vierge.

Avant d’introduire la strophe consacrée à sa mère - 89 - et la 
Ballade qu’il lui offre « Pour prier Notre Dame », nous repérons 
dans le Testament quelques allusions à la maternité : la première 
d’entre elles c’est l’image de la terre (s. 86), qui - ainsi que la 
mer - peut être aussi bien réceptacle et matrice de vie, qu’une 
actualisation du tombeau.
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Cette idée corrélative apparaît clairement dans les vers de 
Villon qui, reprenant des topiques déjà présents dans Le Roman 
de la Rose, pour ne citer qu’un exemple significatif, essaie d’adou­
cir l’idée de la mort par la transformation de celle-ci en repos 
abrité par une tombe qui garde les réminiscences d’utérus bien­
faisant de la Terre-Mère.

Et pourtant, le personnage de la mère n’apparaît pas en élé­
ment protecteur au sens littéral du terme : bien au contraire, elle 
se trouve dans une position presque identique à celle du fils- 
énonciateur principal, dans le contexte d’une sorte de « Danse 
macabre » où la nature périssable de la condition humaine est 
mise en relief :

ma mere mourra, el le scet bien, la povre femme 
Et le filsz pas ne demourra (s. 38).

La présence de l’adjectif « povre », rapporté au personnage 
de la mère, va être récurrente dans les vers que Villon lui 
consacre ; et par son concours l’énonciateur tient non seulement 
à montrer une adhésion affective par rapport à l’objet énoncé, 
mais à esquisser une sorte d’association entre elle-même et le 
« pauvre Villon », qui s’accomplit à la strophe 89, correspondant 
au « leg » que le testateur accorde à sa mère. Il se dégage de cette 
strophe une certaine nuance de culpabilité de la part de Villon 
se déclarant en quelque façon responsable de la déchéance subie 
par sa mère : « Ma povre - l’adjectif est repris - mere/qui pour 
MOY ot douleur amere et mainte tristesse ».

Cette évocation de la misère et de l’impuissance à l’égard 
d’une destinée tragique cristallise dans la projection de la voix du 
testateur sur sa mère pour s’adresser à Notre Dame - dans la tra­
dition chrétienne le seul abri pour les pauvres et pour les grands 
pécheurs - ; renforçant ainsi entre le « moi » et la mère une iden­
tité de position par rapport à Marie à travers une relation de 
coordination : autre chastel... ne forteresse n’AY- NE MA mere, 
la povre femme — pour finalement revenir au « moi » : « ou ME 
retraye quant sur MOY court malle destresse ».

La composition de prières à la Vierge mises dans la bouche 
des « grands pécheurs » s’intégre dans une tradition de longue 
date ; et pourtant, c’est difficile d’y retrouver une prière émise 
par une femme. Lorsque, au Xe siècle, Hrostwitha compose une 
prière pour la Vierge, celle-ci est mise dans la bouche de 
Théophile - personnage très connu dans la tradition et la littéra­
ture chrétiennes, et d’ailleurs, évoqué dans cette ballade -. A la 
fin du XIe siècle, une autre femme compose un Livre de prières, 
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mais dépourvu de marques de subjectivité féminine ; à cette 
même époque on peut repérer dans le Livre de Gertrude quelque 
prière mariale au féminin singulier, mais entremêlée à d’autres 
compositions où le destinataire des grâces imprétrées à Marie 
n’est pas la femme qui prie, mais le fils de celle-ci (Klapisch- 
Zuber, 1990 : 40). Le rapport direct Marie-les femmes apparaît 
plus clairement dessiné dans des manifestations littéraires posté­
rieures, tels les Miracles de Notre Dame, où ce sont des femmes - 
très souvent des mères - qui obtiennent le salut par l’intermé­
diaire de la Mère de Dieu.

Dans la « Ballade pour prier Notre Dame » la mère de Villon 
s’adresse à la Mère du Christ d’une façon directe : l’énonciateur 
principal lui a cédé la parole, après l’avoir introduite comme 
femme qui partage la déchéance de son fils malheureux. La sub­
jectivité de la mère se rend, donc, entièrement présente dans le 
texte, se plaçant par rapport à Marie comme pécheresse qui 
avoue sa faiblesse et demande l’accueil des bras maternels : 
« recevez-moy, votre humble chrestienne » « les biens de vous, 
ma Dame et ma maistresse, /sont trop plus grans que ne suis 
pécheresse », pour ensuite mettre en relief la nature glorieuse de 
Marie et sa miséricorde à l’égard des pécheurs, condition évo­
quée dans la ballade par des personnages comme Théophile ou 
l’Égyptienne, des personnifications de l’humanité pécheresse.

C’est dans la troisième strophe que le personnage de la mère 
récupère sa position centrale par l’allusion à ses pratiques reli­
gieuses, intégrées dans l’univers d’une foi naïve qui s’appuie sur 
la représentation plastique des vérités religieuses, pour finir avec 
un résumé de la foi chrétienne dont l’acceptation de la part de 
l’énonciateur devient une constante textuelle exprimée par le 
refrain : « En ceste foy je vueil vivre et mourir ».

La mère répond, donc, au type du chrétien simple, rappro­
chant l’idée du pécheur démuni, mais confident : c’est peut-être 
cet aspect qui veut être exhaussé par le locuteur, qui, après avoir 
établi l’assimilation entre l’énonciateur principal et sa mère dans 
les strophes précédentes renforce cette identification par 
l’achrostique - VILLON - de l’envoi, qui, tel que nous l’avons 
déjà signalé, c’est une brève récapitulation de la foi chrétienne. 
La mère deviendrait ainsi le double féminin - et innocent - de 
Villon au point même que nous pourrions dire qu’elle ne prie 
pas pour son fils : c’est lui qui prie à travers elle.

Cette ballade - marquée par la simplicité et la tendresse - se 
fait écho d’un sentiment de foi et de repentir qui met en suspens 
l’ironie grinçante qui parcourt l’œuvre : par l’intermédiaire de la 
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voix du personnage de la mère, et à travers son assimilation à 
l’énonciateur principal, celui-ci peut apparaître comme ce 
« pauvre » fidèle. En tout cas, il essaie de mettre en relief la 
détresse de sa mère pour susciter un sentiment de pitié à l’égard 
de celle-ci, qui reviendrait indéniablement sur lui-même.

Le rapport établi entre Marie et le pécheur est donc fondé sur 
l’idée de protection et d’accueil, mais aussi de contraste, très spé­
cialement quand il est question des femmes ; en fait, l’un des per­
sonnages qui dans la traduction textuelle et iconographique 
chrétienne est le plus fréquemment représenté dans cette situa­
tion c’est Marie l’Égyptienne qui, à côté de Marie Madeleine, 
incarnent le penchant féminin soujacent à tous les hommes. 
Tandis que la Vierge - Mère Divine - est la sublimation la plus 
parfaite de l’instinct et l’harmonie la plus profonde de l’amour, 
la femme pécheresse est le côté sensible et corporel qui pousse 
vers le péché.

Précisément, dans l’ensemble du Testament, la féminité mater­
nelle, a son contrepoids dans le personnage de la femme dégra- 
datrice, topique spécialement développé dans la « Ballade a 
s’amye »L

Immédiatement après la « Ballade pour prier Notre Dame » le 
poète introduit le personnage de la femme-fatale (s. XC), évo­
quée dans le Testament à plusieurs reprises et sous des noms dif­
férents, ce qui pourrait donner l’impression que le «je » - Villon 
parle de plusieurs dames. En suivant les thèses de M. Dufournet 
(1992), nous considérons que l’énonciateur envisage toutes ces 
femmes comme des évocations successives de la femme aimée, 
devant laquelle il se situe pour mettre en relief sa condition de 
dégradatrice. C’est pour cela que la femme destinataire de la 
« Ballade a s’amye » est préalablement l’objet d’un jugement dys­
phorique introduit par un métadiscours proleptique et par le 
concours d’un deuxième énonciateur (un sergent de police qui 
surveillait les prostituées) qui interpelle la femme en se servant 
du vocatif « horde paillarde ». L’énonciateur principal joue ainsi 
avec la présupposition pour la valorisation et pour s’adresser à 
elle sous le masque d’une vérité objective, qui veut renforcer les 
contenus de la ballade.

Au début de celle-ci la femme est associée à Amour, mais elle 
en est progressivement détachée en soulignant son rôle dégrada­
teur du sentiment amoureux1 2 : l’amour apparaît donc comme un 

1 — Cette ballade a été l’objet de bon nombre d’études. Vid. Dufournet, 1973.
2 — C’est le topique de l’amant martyr qui avant déjà été développé par Grandson, 

Garencières et, très spécialement, par Alain Chartier dans La Belle Dame sans Mercy, suivant
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avatar de la fatalité, une métaphore de la mort, associé aux idées 
d’orgueil, rigueur et pauvreté. La subjectivité de l’énonciateur 
est mise en place en vue de présenter une thématisation de 
l’amertume devant la tromperie.

Dans la première et la deuxième strophes nous remarquons 
une sorte de débrayage actantiel, formulation qui implique un 
refus d’adresser la parole à l’amie de forme explicite : c’est la sub­
version de l’échange direct (cela offre un point de contraste par 
rapport à la substitution de voix produite dans la « Ballade pour 
prier Notre Dame ») et ce phénomène crée dans le contexte 
intratextuel du poème un effet plus agaçant que l’attaque direct 
entrepris dans les strophes précédentes. Il s’agit, à notre avis, de 
cerner la description de l’être, aussi bien du «je » que du « vous- 
elle » : le «je » force l’image de « qui suis-je devenu à cause de 
toi » ; pour finalement déléguer dans une non-personne « ung- 
povre », évoqué dans le refrain. Le «je » est perçu par soi-même 
comme objet d’un processus de dégradation dont la femme est le 
sujet qui ne parvient pas à harmoniser son « devoir » avec son 
« vouloir ». L’amie ne deviendra « vous » que dans la troisième 
strophe, mais dans le but d’invoquer sur elle la déchéance déjà 
subie par le «je ». La femme traître répond à l’archétype de la 
femme destructrice - Eve -, véhicule de mort, mais dégradée à 
son tour. C’est la femme abîmée par le temps3 - de même que le 
personnage de la « Vieille Heaulmière », mère initiatique des 
prostituées - dont la déchéance et l’échec vital sont le salaire de 
son péché, annonçant ainsi sa damnation éternelle et s’opposant 
au corps toujours jeune de Marie, la Vierge, exemptée du péché 
originel.

A mi-chemin entre la mère-victime et la femme destructrice, 
nous avons considéré un autre modèle féminin qui pourrait agir 
comme contrepoids à cette dernière : c’est la femme évoquée 
dans la « Ballade pour Robert d’Estouteville », l’épouse bienfai­
sante qui rejoint le rôle maternel.

Au XIIIe siècle l’image de l’épouse avait été, en quelque sorte, 
réhabilitée, reléguant à un second plan sa condition chamelle : 
la femme mariée et mère va être, pour ainsi dire, l’objet d’une 
certaine idéalisation dont le point de repère est un personnage 
biblique : Sarra, la femme de Tobie, qui après avoir vaincu le 
démon Asmodée - l’ennemi des mariages qui l’avait rendue des- 

la ligne ouverte par Deschamps qui quitte la convention amoureuse au profit de l’analy­
se des problèmes métaphysiques.

3 — Vers 1340 la mort était représentée sous les traits d’une vieille aux mains et aux 
pieds griffés, et avec des ailes de chauve-souris : ce n’est que plus tard que la mort est figu­
rée comme une squelette asexuée.
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tructrice de sept maris - agit suivant les conseils de sa mère : bien­
veillance à l’égard de ses beaux parents et amour et respect pour 
son mari, ce qui se traduirait dans une attitude d’appui devant 
une éventuelle situation de précarité. C’est ainsi que l’amour 
charnel qui a pour but la procréation se voit complémenté par 
l’amour dit « social »4. La vie en commun idéale est, donc, dessi­
née par la présence de l’amour fidèle et l’aide mutuelle, des élé­
ments qui garantissent la sérénité et la paix. La fidélité - ainsi que 
la chasteté - devient une valeur « rédemptrice » des femmes 
mariées qui soutiennent leurs maris en jouant le double rôle de 
responsables des affaires familiales et de conseillères, devenant 
éventuellement les médiatrices entre leur mari et Dieu. Bien que 
la condition subsidiaire de la femme ne disparaisse pas totale­
ment, elle se voit adoucie non seulement par sa capacité de com­
muniquer la vie, mais par un rôle d’amélioratrice de son époux 
dans les plans spirituel et social : la femme élargit le domaine de 
sa maternité vers le mari.

A notre avis, la femme de Robert d’Estouteville réunit les traits 
que nous venons d’esquisser.

La voix du mari - «je » - énonce un processus d’engagement, 
modalisé par la récurrence du verbe « vouloir », qui souligne la 
libre volonté du sujet, coïncidant tour à tour avec les sujets 
« Amour », « Raison » et « Dieu », dont la présence - écho de la 
lyrique courtoise - permet d’associer la liaison amoureuse au 
processus créateur (fruit/ordre), renvoyant en quelque façon à 
la philosophie chartrienne (Khun, 1967 : 385). Ce sont des 
valeurs acceptées et acceptables par la société, si bien que la pas­
sion est canalisée vers l’image féminine de l’épouse capable 
d’anéantir le composant tragique incarné par les ennemis tradi­
tionnels de l’homme : « Fortune » et « Détresse » ; et de se consti­
tuer en enceinte protectrice et en lieu de repos, fournissant ainsi 
un point de contraste par rapport à la situation énoncée dans la 
« Ballade pour Notre Dame ». Cette idée de protection se voit 
renforcée par celle de fertilité thématisée à travers le trajet méta­
phorique du «je » vers le « vous » et qui aboutit à l’apparition du 
« nous » rallié aux lexèmes « fin » et « ensemble ». Cette 

4 — Au XVe siècle la femme mariée trouve sa dignification au sein de la famille, mais 
occupant toujours un deuxième plan par rapport au mari. Nonobstant, bon nombre de 
religieux italiens - parmi lesquels Bernardin de Sienne -, composent des sermonts et des 
traités moraux dont se dégage une voie de liberté pour les femmes : c’est le domaine du 
spirituel : « le corps de la femme appartient au mari ; mais son âme appartient à Dieu ». 
La femme s’affranchit, du moins dans quelques aspects, à la tutelle du mari, même jus­
qu’au point d’apparaître comme intermédiare entre celui-ci et Dieu (Vid. Klapisch-Zuber, 
1990 : 261).
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construction renvoie à une idée de continuité, exprimée par un 
aspect temporel duratif, qui ramène vers le passé (histoire de 
Robert d’Estouteville) et dépasse le présent ponctuel du temps 
de l’énonciation « au point du jour » : ce présent est, donc, pro­
jeté vers un futur actualisé par l’introduction de l’idée de fruit, 
évoquée par une métaphore inscrite dans le champ sémantique 
des travaux de la terre.

Tel que le titre de la ballade l’indique, l’énonciateur a chan­
gé, dans cet hommage à la femme idéale : le « Pauvre François » 
prête sa voix à Robert d’Estouteville - Parlementaire de Paris - 
pour qu’il s’adresse à sa femme, comme il l’avait fait avec d’autres 
légataires, parmi lesquels sa mère.

La Ballade présente une série de conflits subis par 
Estouteville : il apparaît à son tour, comme un éventuel objet du 
malheur ; mais à la différence de « Villon », il compte sur le sou­
tien et la protection de son épouse5. C’est ainsi que le poème se 
veut un hommage à l’amour accordé à la femme-bienfaisante et 
protectrice (Ambroise de Loré, invoquée como « lorier suef »), 
en même temps qu’une sorte de projection d’un moi déchu - 
celui de l’énonciateur principal - sur un moi qui apparaît 
comme triomphant de tous les avatars de Fortune : Estouteville 
deviendrait ainsi une sorte de double positif du « pauvre 
Villon » ; et la ballade un renversement discursif par rapport au 
poème dédié à « s’amye », parce que celle-là, c’est l’évocation de 
la femme parfaite qui pendant un instant ramène le «je » prin­
cipal vers la vie.

De même que la tragédie classique dramatise les effets pro­
duits par l’affleurement du côté obscur de l’homme en termes de 
déséquilibre social et personnel, le Testament, montre la dégrada­
tion et les ravages provoqués par le côté dionysiaque de l’hom­
me, son penchant sauvage - en tant qu’élément refusé par la 
société officielle -, difficile à surmonter parce que caché au plus 
profond de l’homme. Mais la tragédie est plutôt vécue par le « je- 
Villon » comme conséquence de la tromperie dont il a été l’ob­
jet à cause de sa passion amoureuse, que de son adonnement au 
plaisir proprement dit.

La présence d’une mère-victime, redoublant la déchéance du 
«je », d’une mère-épouse imaginée et souhaitée, et d’une femme 
fatale « réelle », isomorphe des autres avatars négatifs, offre des 

5 — La plupart des critiques considèrent que cette ballade a été composée à l’occa­
sion du mariage d’Estouteville, étant insérée dans le Testament en 1461, époque où para­
doxalement, le prévôt est écarté du Parlement.
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voies pour l’expression de la subjectivité du locuteur qui veut 
énoncer son sentiment devant une fatalité insurmontable.

Le «je » présente la belle amie, coupable de cette dégradation 
- incarnation du côté sinistre féminin - à travers une métamor­
phose justicière qui transmue ses charmes dans des traits carica­
turaux et hideux côtoyant l’animalité ; et sa présentation est mar­
quée par une ironie agressive visant à adoucir ce côté tragique 
par une apparente prise de distance de la part du moi, jus­
qu’alors sujet-passionnel incapable de se maîtriser devant l’agent 
dégradateur.

Le «je » énonciateur montre les effets d’une prise de 
conscience par rapport à l’expérience de la déchéance du sujet, 
développant son côté de victime de ses propres erreurs, et visant 
à en susciter le « pathos » de ses éventuels récepteurs : le person­
nage de la mère, lui permet d’exprimer sa réalité biologique et 
existentielle parce que celle-ci se constitue en double du pauvre 
Villon, et en voie indirecte pour montrer les effets irréversibles 
de son impasse tragique et son désarroi.

La mère du poète joue ainsi un rôle très fréquemment confié 
aux femmes, notamment aux mères, et dont l’exemple le plus 
emblématique est fourni par les scènes du « planctus » de Marie 
lors de la mort du Christ dans les Passions du XVe siècle, qui avaient 
pour but d’exciter la compassion à l’égard du Héros mourant.

D’autre part, l’épouse-mère protectrice et fertile énoncée 
dans la « Ballade pour Robert d’Estouteville », se révélerait une 
sorte d’image virtuelle dont le but est d’adoucir l’incomplétude 
du monde effectif du «je ». Mais malgré cette jonction provisoi­
re, Villon souligne le fait que le bonheur appartient au domaine 
de l’autre - domaine d’ailleurs inaccessible - : la jouissance est 
dans le point de fuite.

C’est ainsi que ces actualisations de la figure maternelle 
constituent une sorte de contrepoids au personnage féminin 
principal du Testament : l’amie traître, conçue comme avatar de la 
mauvaise Fortune et dont le « pauvre Villon » est devenu la cible 
largement atteinte.

Marfa-Pilar SUAREZ
Universidad Autonoma de Madrid
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