
L’image de la mère 
dans le Roman du Comte d'Anjou

Le Roman du Comte d’Anjou1 est une œuvre du début du XIVe 
siècle achevée en 1316. L’ensemble des critiques, à l’exception 
de Roger Dragonetti1 2, s’accorde aujourd’hui pour mettre 
l’œuvre au crédit de Jehan Maillart, connu par ailleurs par ses 
fonctions de notaire de la Chancellerie royale sous Philippe le 
Bel. L’auteur appartient au monde des clercs élevés au statut de 
hauts fonctionnaires royaux et qui associent à des préoccupa­
tions littéraires des préoccupations administratives qui peuvent 
leur avoir pris beaucoup plus de temps. On peut se demander si 
ce statut et cette situation trouvent un écho dans la conception 
que l’auteur du Roman du Comte d’Anjou se fait d’une mère.

Ce roman s’avère être aussi une œuvre de moraliste. L’auteur 
a visiblement indiqué des lignes de conduite valables pour ses 
nobles lecteurs. Or une des particularités du texte est de présen­
ter une héroïne en proie aux difficultés de la maternité. 
Pédagogue, Jehan Maillart a d’abord mis en scène pour son lec­
teur une variation sur différentes figures de mère, toutes impar­
faites, avant de dessiner la mère idéale, incarnée par l’héroïne. 
Après avoir étudié les caractéristiques des premiers personnages, 
puis du modèle offert par la fille du comte d’Anjou, nous défini­
rons les limites très nettes du rôle maternel dans le monde mas­
culin du XIVe siècle.

1 — Texte que l’on peut consulter dans l’édition de Mario Roques : Jehan Maillart, 
Le Roman du Comte d’Anjou, Paris, Champion, CFMA, 1931.

2 — Dans un article au titre un peu provocateur, « Qui est l’auteur du Comte 
d’Anjou ? » (Médiévales, 11, 1986, pp. 85-98), Roger Dragonetti dénie àjehan Maillart la 
paternité de ce texte au nom des séductions dangereuses de l’identification biogra­
phique. Mais il ne propose aucune autre candidature recevable. C’est pourquoi nous lais­
sons de côté cette étude par ailleurs fort ingénieuse.
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Du comté d’Anjou à celui de Bourges

Avant tout, il faut retracer l’histoire embrouillée de la comtes­
se d’Anjou. Elle se déroule en deux mouvements. Dans la pre­
mière partie, nous est présentée la très belle et très vertueuse fille 
du comte d’Anjou. Orpheline de mère, elle est élevée par sa gou­
vernante et son père. Mais, un jour d’été, en jouant avec ce der­
nier aux échecs, elle éveille involontairement chez lui un violent 
et irrépressible désir incestueux. Devant la brutale demande de 
satisfaction qu’il lui présente, elle s’enfuit du château avec sa 
gouvernante et erre sur les routes. Les deux femmes finissent par 
se loger à Orléans chez une veuve. Mais un jeune bourgeois 
convoite la très grande beauté de F héroïne et celle-ci doit à nou­
veau fuir de grossières avances masculines. A pied, les deux 
femmes parviennent à Lorris. Là, les châtelains les accueillent 
sous leur toit.

C’est alors que le comte de Bourges s’arrête à Lorris. A son 
tour, il s’éprend vivement de l’extraordinaire beauté de la jeune 
fille et souhaite la posséder aussitôt. L’intervention vertueuse du 
châtelain de Lorris ne freine qu’un temps ses ardeurs, le temps 
d’épouser lajeune inconnue qui ne révélera rien de ses origines. 
Le mariage a lieu, permettant aussitôt une nuit de noces aussi 
brutale que féconde. Le comte de Bourges semble repartir guer­
royer très vite, et laisse la future mère à Lorris, aux bons soins des 
châtelains. A la naissance d’un beau garçon, la méchante tante 
du comte de Bourges fait annoncer au père la naissance d’un 
enfant monstrueux. Puis elle substitue à la réponse attentiste du 
comte de Bourges l’ordre de mettre à mort immédiatement l’en­
fant et sa mère, accusée de s’être prostituée.

Si le châtelain de Lorris, pris au piège de la fausse lettre, se 
plie à ses ordres, en revanche, les serfs chargés de l’exécution de 
la sentence sont miraculeusement touchés par le sourire confiant 
que leur adresse l’enfant au seuil de la mort. Ils enjoignent alors 
à la jeune mère de quitter définitivement le pays avec son nou­
veau-né. La jeune femme repart donc à pied sur les chemins, 
mais cette fois sans compagne, sans argent, sans forces et chargée 
de son enfant. Après une halte à Etampes où la mairesse la 
secourt, elle parvient de nouveau à Orléans, où elle partage la 
soupe populaire des indigents avant d’être recueillie à F Hôtel- 
Dieu. Là, elle jouit enfin de repos et de soins.

De son côté, le comte de Bourges, revenu de guerre, constate 
avec effroi la situation et, après enquête, décide de partir à la 
recherche de son épouse. Il la découvre finalement à Orléans.
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Les retrouvailles sont tendres. La mauvaise tante est brûlée vive 
en signe de châtiment. Alors nous quittons le trio réuni sur la 
promesse d’un comportement vertueux, c’est-à-dire juste, loyal, 
mesuré et pieux.

Des mères imparfaites
Dans ce roman, on le voit, seule l’héroïne est une figure 

maternelle satisfaisante. Mais elle ne devient mère que passée la 
moitié de l’histoire. Dans toute la première partie est présentée 
une galerie de mères imparfaites. La première, logiquement et 
chronologiquement, est la mère de l’héroïne, c’est-à-dire l’épou­
se du comte d’Anjou. Mais on peut dire qu’elle brille par son 
absence. La manière dont l’auteur la met en scène est remar­
quable de suggestion. Jehan Maillart a présenté le comte, ses 
terres, sa richesse et ses qualités, ainsi que son frère, l’évêque 
d’Orléans. L’épouse ne vient qu’ensuite, présentée comme une 
des possessions du seigneur :

Famé ot, endroit li afférant, 
Mes poi ensemble demourerent : 
Un sol hoir d’eulz deus engendrerent, 
Unne pucelle belle et gente. (v. 90-93).

(Il avait une femme tout à fait digne de lui, mais ils ne restèrent 
pas longtemps ensemble. Ils n’engendrèrent qu’un seul héritier, 
une belle et noble fille. )

Nous constatons que la mère n’est présentée que pour mourir 
aussitôt. Elle n’a droit à aucune description propre, puisque tout 
ce qu’on sait d’elle se rapporte à son mari. C’est donc une épou­
se totalement anonyme et dépourvue de traits caractéristiques, 
dont la première fonction a été de donner naissance à un héri­
tier (en l’occurrence, une héritière), puis de participer à son 
éducation, comme l’indiquent les vers qui suivent immédiate­
ment :

Au norrir mistrent grant entente, 
Quer molt fu de belle fecture 
Et gracieuse criature.
Forment fu de son pere amee, 
Quer seule li fu demouree, 
Puis que sa mere ot esté morte, (v. 94-99).

(Ils mirent tout leur soin à l’élever, car c’était une créature par­
faitement accomplie et très gracieuse. Son père l’aimait avec fer­
veur : en effet, elle seule lui restait depuis la mort de sa mère.)
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Leur fille est décrite, ce qui souligne le rôle falot de sa géni­
trice. Autre signe de l’inconsistance de cette figure maternelle, la 
fonction d’éducatrice n’est pas l’apanage de la mère seule ; l’em­
ploi de la troisième personne du pluriel montre que cette tâche 
est partagée par les deux parents3. Dans ces vers, la mère n’est le 
sujet que d’une seule action, celle de mourir. Pour le reste, son 
individualité est noyée dans des pluriels. Sa disparition étant 
annoncée anachroniquement avant même la naissance de sa 
fille, elle semble un pâle fantôme. Le texte est assez retors, car il 
élimine un personnage en réduisant son existence plus que la 
vraisemblance ne le permet. Enfin, en ce qui concerne les senti­
ments, ici l’amour pour l’enfant, tout est à mettre au crédit du 
père. L’épouse du comte d’Anjou n’est donc pas un personnage, 
mais un simple rôle.

La présentation de la mère de l’héroïne a ceci d’étonnant que 
la mention de sa mort encadre l’évocation de la naissance et de 
l’éducation de la fille. Cette mort pèse donc lourdement sur le 
destin de notre personnage. Remarquons enfin que le verbe 
« demourer » est repris, sous une forme restrictive quand la mère 
en est le sujet, dans une proposition affirmative si la fille en est 
sujet. Auprès du père, la fille a donc fait plus que succéder à la 
mère. Elle semble s’être substituée à elle (puisque le même verbe 
est employé), ou plutôt l’avoir détrônée. En effet, la fille réussit 
ce que la mère n’a pas su faire : demeurer auprès du comte 
d’Anjou4. La mort de la mère permet l’amour du comte d’Anjou, 
dont le lecteur ne tarde pas à apprendre les débordements inat­
tendus. De plus, la substitution de la fille à la mère est en germe 
dans ces vers et annonce la demande incestueuse du père. Bien 
que la mère n’en soit aucunement responsable, c’est bien la défi­

3 — Alors que la mort de la mère n’est absolument pas datée relativement au déve­
loppement de son enfant, la fonction d’éducateur semble remplie par le père, comme 
l’indique la troisième personne du singulier des vers 101 à 103 : « Garder la fit soingneu- 
sement/Et de tout bon ensaignement/La fist aprendre et entroduire ». (Il la fit élever soi­
gneusement et lui fit apprendre toutes les bonnes manières). C’est encore une manière 
de suggérer la vacuité de la figure maternelle.

4 — En faisant le récit de ses aventures, la comtesse traite sa propre mère de la même 
manière que le narrateur le fait. Elle met l’accent sur sa mort comme si elle précédait sa 
propre naissance et se présente comme héritière de cette épouse : le comte d’Anjou « ot 
famé courtoise et sage/Qui tost morut, ce fu dommage./Unne fille l’en 
demoura ».(v. 6221-6223) (Le comte d’Anjou avait une femme courtoise et sage qui mou­
rut rapidement, par malheur. Elle lui laissa une fille). Puis, quand elle évoque son départ 
du château paternel, elle souligne l’identité entre son sort et celui de sa mère dans un 
chiasme qui reproduit la confusion qui s’établit dans le cœur du comte d’Anjou : « Ainsi 
ot perdu fille et mere./Mort ert la mere et enfoïe,/Mes la fille s’en fu foïe ». (v. 6232­
6234). (Il avait ainsi perdu la fille et la mère. La mère était morte et enterrée. La fille, elle, 
s’était enfuie).
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cience de la figure maternelle qui enclenche le processus roma­
nesque.

Dans la fonction d’éducatrice, la mère morte est relayée par 
un autre personnage féminin, la « mestresse » (v. 528), la gou­
vernante de la jeune fille. Il existe un lien affectif entre la gou­
vernante et l’orpheline. La « mestresse » se fait passer pour sa 
mère à Orléans et l’appelle constamment « fille » (v. 533 par 
exemple), substantif qu’elle enrichit parfois, comme dans l’ex­
pression du vers 812 « ma fille chiere », où la valeur affective de 
l’adjectif est renforcée par la présence du déterminant possessif. 
Cette affection poussera d’ailleurs la gouvernante à mourir de 
douleur quand l’héroïne sera conduite à la mort. Rappelons que 
le père aussi meurt de douleur d’avoir perdu sa fille. La « mes­
tresse » est donc ainsi devenue une figure parentale. Elle semble 
un temps remédier à l’absence de la mère véritable.

C’est pourquoi, bouleversée par les menaces paternelles, l’hé­
roïne se précipite auprès de cette femme, qui la réconforte et qui 
remplit sa fonction de protectrice. C’est en effet cette dernière 
qui va permettre à la jeune fille d’échapper au désir incestueux 
de son père. La fuite hors du territoire du comte d’Anjou est 
décidée et mise à exécution par la « mestresse ». C’est la gouver­
nante, dans la forêt, qui prie pour la jeune fille tandis que celle- 
ci se lamente. Par la suite, jusqu’à l’arrivée à Lorris, c’est la gou­
vernante qui décidera de tout et qui prendra la parole face aux 
étrangers. En tout, donc, elle protège l’héroïne. Enfin, dès 
Orléans, les deux femmes voyagent sous l’identité d’une mère et 
de sa fille.

Jusqu’à Lorris, c’est-à-dire jusqu’à son mariage, la jeune fille 
trouve donc en cette femme une sorte de mère de substitution. 
Pourtant, cette dernière non plus n’est pas parfaite. Tout 
d’abord, bien qu’elle soit noble, comme l’indique le substantif 
« dame » employé par le narrateur ou par l’héroïne pour la 
caractériser, elle n’est un substitut que pour la fille, pas pour le 
comte. Elle ne remplace pas du tout à ses yeux l’épouse perdue 
et, partant, elle ne peut pas non plus rivaliser avec l’autorité du 
comte. En aucun cas, elle ne peut se dresser ouvertement contre 
lui et lui représenter combien ce qu’il souhaite obtenir est immo­
ral. C’est une première carence.

La deuxième est que, si elle éprouve une affection maternelle 
pour la jeune fille, celle-ci ne lui rend que du respect. Au tendre 
« fille chiere » de sa gouvernante, elle ne répond jamais que par 
« dame », ce qui évoque des rapports un peu distants5. Ainsi, il ne 
peut exister entre la « mestresse » et la fille du comte d’Anjou de 
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relation d’imitation, mais seulement une dépendance mutuelle. 
La première conséquence est que la gouvernante, socialement 
inférieure à sa « fille », n’est absolument pas consultée pour le 
mariage de l’héroïne avec le comte de Bourges. La deuxième 
conséquence est que la comtesse de Bourges ne peut trouver de 
modèle en ce personnage qui n’est pas mère et épouse à la fois.

En dernier lieu, tant que ces deux personnages voyagent de 
concert, la jeune fille reste mineure et s’en remet complètement 
à l’adulte qu’est la « dame ». Pour que la fille du comte d’Anjou 
grandisse, il faut qu’elle échappe à cette vertueuse mère de sub­
stitution qui l’a élevée, mais qui ne peut lui apprendre à remplir 
son rôle de comtesse de Bourges. L’évanouissement mortel de la 
gouvernante, lorsque l’héroïne part pour le martyre, illustre ce 
que nous venons de montrer : la gouvernante devient impuissan­
te à aider un personnage devenu mère. Cette femme remédie un 
temps aux difficultés rencontrées ; mais, ce faisant, elle constitue 
un écran protecteur entre la jeune fille et la réalité, écran dont 
celle-ci doit savoir se passer. La « mestresse »5 6 doit donc dispa­

5 — Cette dénomination évoque plus des rapports mère/fils que des rapports 
mère/fille. Nous tirons cette suggestion de la lecture de l’ouvrage de Doris Desclais 
Berkvam : Enfance et maternité dans la littérature française des XIIe et XIIIe siècles, Paris, 
Champion, 1981. L’auteur cite LEscoufle de Jean Renart, dans lequel Aélis appelle sa mère 
« douce mère » (v. 3818). En revanche, les fils, dans la littérature, emploient plus fré­
quemment le substantif « dame », comme dans la Manekine : « ma dame, pour coi pleures 
tu ? » (v. 6053). Doris Desclais Berkvam conclut : « cette hiérarchie qui place d’abord le 
fils sous la garde de sa mère, sa « dame », puis la mère sous la coupe de son fils, son « sei­
gneur », crée également entre eux un lien puissant de dépendance mutuelle ». (p. 134). 
Ici, nous constatons qu’il existe en effet une double dépendance entre la gouvernante et 
la jeune fille, car cette dernière est confiée à la garde de sa « mestresse », mais est aussi 
socialement sa supérieure.

6 — Nous considérerons les femmes charitables qui hébergent et aident l’héroïne au 
cours de ses pérégrinations comme de pâles reflets de la « mestresse ». Episodiquement, 
elles sont nourricières ou soignantes (comme la mairesse d’Etampes qui la baigne et l’ha­
bille ou la responsable de l’Hôtel-Dieu à Orléans qui la guérit), mais les plus haut placées 
dans la hiérarchie sociale sont encore inférieures à la comtesse d’Anjou et ne sont pas 
mères. Les mères, elles, sont des ouvrières miséreuses. Aucune ne peut donc prétendre 
représenter pour l’orpheline une figure maternelle. Il reste un personnage un peu ambi­
gu, la châtelaine de Lorris. D’emblée, elle est socialement inférieure à la fille du comte 
d’Anjou et plus encore à l’épouse du comte de Bourges, suzerain du châtelain de Lorris. 
Néanmoins, c’est une mère responsable qui se soucie de l’éducation et de l’instruction de 
ses enfants puisqu’elle invite l’héroïne au château pour qu’elle apprenne la broderie et 
la piété à ses filles. Et elle se prendra d’affection pour elle, allant jusqu’à la marier et l’as­
sister dans ses préparatifs. Pourtant cette femme ne fait pas de la fille du comte d’Anjou 
une autre de ses enfants : elle ne lui donne qu’une position intermédiaire entre elle- 
même et ses filles. De plus, avant d’être mère, ce personnage est épouse et son premier 
accueil est celui d’une femme jalouse qui repousse une rivale. Elle croit en effet que le 
châtelain de Lorris veut faire de cette jeune fille sa maîtresse. Cet injuste soupçon nous 
dévoile que la châtelaine de Lorris n’est pas non plus une femme exemplaire. Il lui 
manque en effet la clairvoyance et la confiance en son époux, dont elle ose combattre les 
décisions. Cette carence dans son rôle d’épouse entache sa dignité de femme et lui ôte
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raître pour que la nouvelle comtesse de Bourges devienne auto­
nome.

Il existe un troisième personnage féminin important, la com­
tesse de Chartres, tante du comte de Bourges. Elle est opposée à 
l’héroïne pour plusieurs raisons. En apprenant le mariage, la 
tante

... forment se merveilla
Quant a li ne se conseilla 
Et que nul mot n’en a seû. 
Bien cuide qu’il soit deceû 
Et qu’il ait prise unne meschine 
De bas lieu et de basse orine 
Dont li enfant soient vilain, (v. 3045-3051).

(Elle s’étonna grandement que le comte de Bourges ne lui eût 
pas demandé conseil et qu’elle n’en eût rien su. Elle pense bien 
qu’il est mystifié et qu’il a épousé une fille de basse condition et 
de famille humble, dont les enfants ne pourront pas être nobles.) 
La comtesse de Chartres tient d’abord la nouvelle épousée pour 
une femme qui n’appartient pas à la noblesse. Son opposition à 
ce mariage et, par extension, à la mariée repose donc sur des 
impératifs sociaux. Les héritiers du comte ne peuvent être de 
basse origine. Jusque là, cette réaction est presque mécanique­
ment ordonnée par la fermeté des structures sociales médiévales. 
A cela s’ajoute peut-être aussi une crainte instinctive devant l’in­
connue7. Mais le premier motif de colère de la comtesse est d’un 
tout autre ordre. Elle s’étonne de n’avoir pas joué son rôle de 
conseillère, de n’avoir même pas été mise au courant du mariage 
de son neveu. Ici, il s’agit du mouvement de jalousie de qui se 
sent exclu de la structure familiale à laquelle il pensait apparte­
nir. La tante n’a pas été considérée comme une autorité, fonction 
que sa place dans la généalogie lui conférait légitimement. De 
plus, comme son neveu est aussi l’héritier de ses terres, elle est 
concernée par ce mariage qui décide du lignage. Enfin, le comte 
de Bourges n’ayant apparemment plus ni père ni mère, la tante 
reste la seule figure qui se rapproche d’une figure parentale. 
Oserions-nous suggérer une sorte de jalousie maternelle devant 
l’épouse du pseudo-fils ?

toute crédibilité en tant que mère.
7 — Ici, avec cette femme anonyme et très belle, découverte dans un bois et épousée 

sur le champ, le roman fait écho au rejet dont est victime toute figure mélusinienne dans 
la littérature du XIIe au XIVe siècle. Voir l’analyse du personnage de Mélusine que fait 
Laurence Harf-Lancner dans Les Fées au Moyen Ag», Morgane et Mélusine, Paris, Champion, 
1984.
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En tout état de cause, la tante est dépossédée de sa fonction 
dans la famille sur les plans de l’économie, du pouvoir et de l’af­
fectivité à la fois. On pourrait en conclure qu’elle est dépossédée 
au cours du roman de tout aspect maternel. Or il y a plus. C’est 
envers la comtesse, mère de l’héritier, désignée par la périphrase 
« celle qui gist en gesine », celle qui n’est pas encore relevée de 
ses couches, que la tante nourrit une véritable haine. Croyant 
s’élever contre l’héritier de son neveu, elle se laisse emporter par 
sa haine de la maternité. Or, dans le roman, elle est constamment 
seule et assure les fonctions guerrières d’un homme. C’est donc 
vraisemblablement une femme célibataire ou une veuve sans 
enfant. L’auteur nous invite donc à penser que cette haine pour 
la maternité est renforcée par le fait que la mauvaise tante en a 
été exclue. En effet, ce personnage persiste et signe en annon­
çant une naissance monstrueuse. Elle transforme le fait naturel 
de mettre un enfant au monde en une performance anormale et 
en rejette le produit hors de la société humaine. Cette manière 
de laisser libre cours à une des angoisses médiévales8 amène 
enfin le lecteur moderne à voir en elle une sorte de mauvaise fée 
présidant à des rites contraires à la maternité. Finalement, elle ne 
tentera rien de moins que de faire mourir la mère et l’enfant, ce 
qui revient à nier le processus même de la maternité.

La comtesse de Chartres n’est donc pas seulement soucieuse 
de son autorité et de la pureté de son lignage, ce qui serait fina­
lement légitime. Elle est l’opposé d’une figure maternelle et 
incarne tous les dangers que craignent les futures mères, tous les 
courants opposés à l’enfantement. Clairement décrite comme 
une figure du mal, elle est brûlée à la fin du roman et son âme 
bascule en enfer dans un grand cri.

Trois figures féminines dans ce roman entretiennent donc un 
certain rapport avec celle d’une mère. Les deux premières en 
sont de pâles reflets amoindris, tandis que la troisième en est la 
pure négation. Le rôle de ce dernier personnage est clair : il défi­
nit a contrario la figure maternelle idéale, tout en appelant sa 
venue dans le roman pour équilibrer les forces en présence. On 
peut donc proposer un portrait inverse qui serait celui de la 
« bonne mère » : celle-ci n’aura en aucun cas partie liée avec le

8 — Dans Naître au Moyen Age, de la conception à la naissance : la grossesse et Vaccouchemenl 
(XIF-XV8 siècle), Paris, Le Léopard d’or, 1989, Sylvie Laurent consacre quelques pages aux 
naissances monstrueuses. Elle montre en particulier combien l’homme médiéval les 
redoutait et comment il leur attribuait des causes diverses. La plupart du temps la nais­
sance monstrueuse était considérée comme le châtiment d’une faute d’un ou des deux 
géniteurs. Il pesait donc de lourds interdits sur la conception et la grossesse, assortis de 
cette terrible menace.
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Diable, mais plutôt avec son contraire, incarné ici par la Vierge. 
De plus, elle se confinera dans les tâches que lui réserve sa quali­
té de femme, la broderie et la dévotion, et ne trempera pas dans 
les guerres ou les machinations, mais par sa piété tentera au 
contraire de ramener l’ordre moral dans le monde. Les deux 
autres femmes, l’épouse du comte d’Anjou et la gouvernante, 
répondent aux critères que nous venons de dégager9, mais cha­
cune a son défaut. La mère de l’héroïne se définit plus par le vide 
qu’elle a laissé dans le cœur et le corps du comte d’Anjou, que 
par l’exemple qu’elle aurait pu donner à sa fille. Sa mort amène 
ainsi la possibilité du dérèglement dans le comté. Quant à la gou­
vernante, elle entrave le passage à l’âge adulte. En effet, la jeune 
fille du roman n’existe que pour devenir adulte et cela passe par 
le mariage et la maternité, deux statuts indissociables.

La rédemption par la maternité

Jeune fille, l’héroïne nous avait été d’abord présentée comme 
un modèle de vertu, de charité et de piété. Mais, progressive­
ment, cette image parfaite a subi quelques discrètes retouches. 
En premier lieu, elle est - involontairement et en partie seule­
ment - responsable du malheur qui lui arrive. En effet, le 
moment où son père est envahi d’un amour fou pour elle est trai­
té comme une scène de séduction. En deuxième lieu, elle est 
coupable pour le moins du péché de gourmandise.

C’est pendant une partie d’échecs que le comte jette les yeux 
sur sa fille. La jeune fille, dont l’habileté aux échecs est connue, 
est sur le point de gagner la partie ce qui pousse son père à lever 
les yeux pour la regarder. Il va alors être fasciné et ne pourra plus 
détacher de ce merveilleux visage ni son regard, ni ses pensées. 
Finalement, il est tout aussi bien piégé par la beauté de sa fille 
qu’il l’était par son intelligence appliquée au jeu. Il est la proie 
d’un « enging » (v. 254), préparé pour lui par « l’anemi de 
l’umain lignage » (v. 244).

Cette partie d’échecs a pour but de montrer que, si la jeune 
fille est objectivement innocente, elle a quand même pris part 
involontairement à la manigance diabolique qui a fait naître chez 
son père le désir incestueux. L’héroïne a, selon les mots de 
Yasmina Foehrjanssens, « un côté allumeuse involontaire »10. Ce 

9 — Mais seul un personnage aussi noir que la comtesse de Chartres permettait de 
déterminer ces caractéristiques essentielles.

10 — Yasmina Foehrjanssens, « Quand la manchote se fait brodeuse », Littérature 
n°74, « Le miroir et la lettre, écrire au Moyen Age », mai 1989, pp. 63-75.
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défaut réapparaît à Orléans puis à Lorris, chaque fois qu’un 
regard masculin se porte sur la jeune fille. Les hommes qui la 
rencontrent n’ont qu’une envie, la traiter en fille de joie11. Et 
finalement la comtesse de Chartres, lorsqu’elle accuse de maniè­
re calomnieuse l’inconnue de se prostituer, ne fait que rendre 
compte d’un climat qui entourait depuis le début la beauté mer­
veilleuse de l’héroïne.

Ainsi, il plane autour de ce personnage vertueux une atmo­
sphère un peu trouble. La jeune fille du comte d’Anjou est en 
quelque sorte l’instrument du Diable ; elle est involontairement 
tentatrice. De manière plus évidente, elle est coupable du péché 
de gourmandise. La première fois qu’elle doit se nourrir de pain 
de mauvaise qualité, elle se lance dans une très longue évocation 
des plaisirs de la table paternelle. C’est une longue énumération 
gourmande qui met en évidence la qualité et la quantité des 
mets. Rythmée par l’expression «j’avoie » (w. 1125, 1130, 1142, 
1144, par exemple), elle montre combien cette gourmandise 
était liée à la convoitise. De ces deux lourds défauts, qui sont au 
Moyen Age des péchés, la jeune fille devra se débarrasser11 12.

L’auteur nous peint donc, dans la première partie du roman, 
le portrait assez complexe d’une jeune fille noble. Le vertueux 
personnage n’est pas exempt de défauts : elle est séductrice et 
attachée aux plaisirs de la bouche et du jeu13. Or, dans la deuxiè­
me partie du roman, tout change. Plus personne n’est fasciné par 
sa beauté ; elle-même ne pense plus à la nourriture ni aux plai­
sirs. Que s’est-il passé ?

Tout simplement, elle est devenue mère. Cela a occasionné 
chez elle une métamorphose psychologique et physique à la fois. 
Tous les personnages qui rencontrent la comtesse de Bourges 
portant son enfant dans les bras en sont conscients et sont sou­
cieux de lui octroyer les soins que réclame son état. C’est la pré­
occupation des femmes, comme la mairesse d’Etampes, qui la 
nourrit et lui fait donner un bain, pratique qui relève non du 

11 — Seul, le châtelain de Lorris est exempt de ce désir, peut-être en raison de son 
âge. Mais sa femme, en voyant pour la première fois la fille du comte d’Anjou, croit fer­
mement qu’elle est la maîtresse de son mari. Même une femme, donc, est consciente de 
l’attrait sexuel qu’exerce sur les hommes la beauté de la jeune fille.

12 - On pourrait sans grand risque d’erreur élargir le péché de gourmandise de l’hé­
roïne à un trop grand goût pour les plaisirs du monde courtois. N’oublions pas en effet 
qu’elle excellait dans les divers jeux de divertissements et que c’est l’un d’entre eux qui 
causera sa perte.

13 — Cette complicité de gula et de luxuria est un topos de la médecine médiévale et 
est illustrée par exemple par une anecdote du Satiricon de Pétrone, la Matrone d’Ephèse, 
anecdote que rapporte Jean de Salisbury dans le Policraticus et qui est donc bien connue 
dès le XIIe siècle.
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confort mais apparemment d’une thérapie. C’est aussi - et c’est 
ce qui est le plus étonnant - la préoccupation des serfs, person­
nages masculins de basse condition. Ils sont en effet les premiers 
à lui conseiller d’aller à l’Hôtel-Dieu d’Orléans,

Quer vous n’avéz pas tant geû 
Comme mestier vous a eù. (v. 4393-4394)

(Car vous ne vous êtes pas reposée autant que vous en aviez 
besoin.)

L’auteur, par le biais des personnages, insiste donc sur la 
transformation physique que la maternité a fait subir à cette 
femme. Partant, son merveilleux pouvoir de fascination a bruta­
lement disparu. Le comte de Bourges est à la recherche de son 
fils et de la mère de celui-ci, et non plus d’une femme désirable. 
Il prie Dieu de lui rendre

La meilleur dame qui soit nee
Et mon fîlz que je tant desire ! (v. 5046-5047).

(La meilleure épouse qui soit au monde et mon fils que je désire 
tant voir !)

Ce n’est pas seulement un couple qui se reconstitue à la fin du 
roman, mais surtout une cellule familiale comprenant un père, 
une mère et un enfant, c’est-à-dire un seigneur, une dame et un 
héritier. Ceci apparaît d’abord au moment des retrouvailles. Le 
comte « Mere et enfant ensemble acole » (v. 5946), il enlace 
ensemble la mère et l’enfant ; tandis que la comtesse

A son seigneur baise le vis
Et l’accole de son bras destre
Car l’enfant tient a la senestre. (v.5954-5956).

(Elle embrasse son époux et l’enlace de son bras droit car elle 
enserre l’enfant du gauche.)

L’époux abolit toute différence entre la mère et l’enfant, tout 
comme l’épouse se partage équitablement entre son fils et son 
mari. Affectivement et socialement, une famille est donc enfin 
constituée sur la base d’une tendresse réciproque (comme le 
montrent les deux citations précédentes) et non plus d’une pas­
sion brutale et unilatérale.

La maternité a donc purifié l’héroïne, qui ne sera plus l’auxi­
liaire involontaire des menées du Diable. Elle est blanchie de la 
faute qui consistait à avoir éveillé le désir de son père, mais qui, 
plus largement, était d’être femme et donc désirable. Le résultat 
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est paradoxal toutefois, car il conduit l’héroïne à se dissoudre 
dans la cellule familiale reconstituée et à disparaître en tant que 
personnage.

La perte de l’identité

A bien y regarder, la métamorphose qu’a subie la comtesse a, 
en effet, ses revers. Nous avons vu qu’elle perdait son pouvoir de 
fascination et donc que sa féminité ne se définissait plus par sa 
beauté. Si cela sonnait pour elle comme une délivrance, c’est 
aussi la première des pertes qu’elle va connaître.

En deuxième lieu, la comtesse de Bourges n’existe plus en 
tant qu’individu. En effet, lorsque elle est emmenée vers la mort, 
nous la voyons manifester vivement son amour maternel. Ne pou­
vant obtenir que son enfant soit épargné, elle demande à mourir 
avant lui. En quelque sorte, si son enfant doit être tué, elle-même 
n’existe plus. De plus, quand elle déplore cette future mort, ce 
n’est pas pour elle, mais pour l’enfant qu’elle pleure. Et elle ne 
pleure pas le nourrisson qu’elle chérit, mais l’homme qu’il aurait 
dû devenir et qui perd toute relation avec elle-même :

De moy ne puet guerres chaloir ;
Mes quiconques occira l’oir 
Des chastiaux et des forteresces, 
Des terres et des grans nobleces 
Qu’il doit avoir de par son père 
Et encor plus de par sa mere, 
Certes si grant péchié fera 
Que ja pardonné ne sera ! (v. 4065-4072).

(Moi, je n’ai guère d’importance ; mais celui qui tuera l’héritier 
des châteaux, des forteresses, des terres et des hauts titres de 
noblesse que cet enfant doit recevoir de son père et plus encore 
de sa mère, celui-là commettra un si grand péché qu’assurément 
il ne sera jamais pardonné !)

La fonction maternelle se réduit donc à avoir donné naissan­
ce à un héritier qui dépasse sa mère en importance et à lui assu­
rer la transmission de son héritage. Cette vérité transparaît aussi 
dans le vocabulaire du texte : l’héroïne, brusquement, change de 
dénomination. Les personnages ne parlent plus d’elle seule­
ment, mais du groupe qu’elle forme avec son enfant. Le comte 
de Bourges cherche « sa famé et ce qu’elle a porté » (v. 4763), (sa 
femme et l’enfant qu’elle a enfanté). La mairesse d’Etampes s’oc­
cupe de « la nourrice » (v. 4526), ce qui ramène la comtesse à sa 
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simple fonction nourricière. Enfin, le narrateur la présente 
constamment dans la même posture, dans laquelle elle évoque la 
Vierge à l’enfant, figure inverse de l’Eve pécheresse.

« Son enfant entre sez bras porte » (v. 4439).
(Elle porte son enfant dans ses bras.)

« Son enfant met en son geron » (v. 4443).
(Elle serre son enfant contre sa poitrine.)

« La contesse son enfant porte ». (v. 6017).
(La comtesse porte son enfant.)

Ce n’est plus une femme que l’on recherche ou que l’on voit, 
mais un groupe indissociable, constitué d’une mère et de son 
enfant. La comtesse de Bourges n’agit ni n’existe plus que par 
référence à son enfant. Ses mouvements, ses projets et son exis­
tence n’ont qu’un but : la vie et l’avenir de son fils.

Si le Roman du Comte d’Anjou est un roman de formation au 
féminin, il s’agit aussi pour l’auteur de remettre la femme à sa 
place. Elle n’est qu’un maillon dans un lignage, et doit se consa­
crer à sa fonction de conceptrice et d’éducatrice. L’héroïne du 
roman apprend, après de longues épreuves, à s’y soumettre, à 
aimer son époux en canalisant ses désirs brutaux et à se consacrer 
à l’héritier de celui-ci. Finalement, le titre le Roman du Comte 
d’Anjou, qui met en valeur le nom du père de l’héroïne et non 
celui de l’héroïne, est pertinent. Il prouve que le monde mascu­
lin encadre et délimite le rôle du monde féminin. Celui-là se veut 
le destinataire et le destinateur de toutes les actions de celui-ci.

A
Etre mère

Il nous semble donc que, dans ce roman, Jehan Maillart a 
dressé le portrait de ce que devait être, pour lui, une mère modè­
le. La comtesse de Bourges, au cours de ses pérégrinations initia­
tiques, a remis en honneur les bienfaits de la maternité. Celle-ci 
purifie la femme de ses tares, en particulier de sa féminité. 
Transformer une femme en mère est apparemment, pour l’hom­
me médiéval, le seul moyen de conjurer la peur que lui inspire 
cet être qui a partie liée avec le merveilleux ou le Diable. De plus, 
la mère n’est pleinement telle, selon Jehan Maillart, que si elle se 
révèle aussi bonne épouse, ce qui redouble sa dépendance envers 
son mari et suppose qu’elle ait sur ce dernier une influence civi­
lisatrice. Ainsi la comtesse de Bourges associe correctement les 
rôles d’épouse et de mère lorsqu’elle fait dominer le souci de son 
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enfant qu’elle doit élever pour qu’il succède à son père. Si l’on 
se rappelle que Jehan Maillart est un haut fonctionnaire royal, un 
homme qui a donc reçu une éducation de clerc et dont les pré­
occupations concernent le maintien de l’ordre dans le royaume, 
cette vision qui garantit l’ordre dans la société - à travers la trans­
mission de l’héritage - et qui réglemente les pulsions passion­
nelles est légitime. Ce roman nous montre combien la maternité 
doit canaliser les aspirations féminines et masculines. Etre épou­
se n’est pas être amante, mais préparer à travers l’enfant un 
double du père. L’être féminin se trouve réduit à des fonctions 
nourricières et éducatrices et la mère n’existe plus que pour et 
par son enfant, tout comme l’épouse n’existe plus que pour son 
mari et la descendance de celui-ci. Mais ce rôle est loin d’être 
négligeable, puisque l’ordre social et moral du domaine dépend 
bien de la manière dont cette mère s’acquittera de sa tâche. C’est 
donc une vision qui puise son inspiration à la fois dans les canons 
religieux et dans la structure de la société qui se pense en termes 
de lignage et de transmission d’un sang et d’une autorité.

Catherine ROLLIER-PAULIAN


