
Le « planctus » de la mère 
de Pallas dans YEneas : 

remarques sur le mirage 
de l’intertextualié

U Eneas1 illustre avec éclat l’engouement que connut, au XIIe 
siècle et à l’ouest de l’Europe, l’écriture en langue romane de 
narrations inspirées par la « matière antique ». Afin de rendre 
hommage à cette œuvre maîtresse, nous considérerons certains 
épisodes qui ont trait à la relation « religieuse » ou « métaphy­
sique ». Confrontée à cette question, la médiévistique contempo­
raine a souvent avancé des réponses suggérées par des a priori 
« classiques » ou « humanistes » : la valorisation de l’origine, de 
la tradition, la souveraineté de la conscience de l’auteur ou de ses 
créatures, l’exigence de continuité et, conséquence parmi 
d’autres dans le champ littéraire : l’intertextualité. Il conviendra 
de se demander si ces réponses sont satisfaisantes. C’est dire que 
ces lignes souhaitent à la fois avancer des solutions à un problè­
me épistémologique - à quel type d’objectivité la médiévistique 
peut-elle prétendre ? - et offrir une « bonne description ». Celle- 
ci explorera un petit corpus articulé autour du célèbre planctus 
que prononce la mère de Pallas devant la dépouille de son fils1 2.

1 — Nous citons l'« édition critique d'après le manuscrit B.N. fr. 60 » que A. Petit a 
fait paraître dans la collection Lettres Gothiques (n°4550) du Livre de Poche (Paris : Libr. 
Gén. Française, 1997).

2 — Voir les travaux de C. Thirry, « De la mort marâtre à la mort vaincue : attitudes 
devant la mort dans la déploration funèbre française » (Death in the Middle Ages. 
Louvain : Leuven Univ. Press, Mediaevalia Lovaniensia sériés 7/Studia IX, 1983, pp. 239-257) 
et La plainte funèbre. Typologie des sources du Moyen Age occidental (A-VII, A, 9 et A-VII, B, 3, 
fasc. 30. Brepols : Tumhout, 1978). Egalement l’« Etude typologique des planctus conte-



278 JEAN-JACQUES VINCENSINI

On verra que la compréhension de cette déploration impose de 
tenir compte des relations qu’elle trame avec certains épisodes 
au sein de ce roman.

On le sait, l’effort pour maintenir littérairement la « légende 
des siècles » s’est exercé, à l’époque médiévale, sous l’effet de 
contraintes spécifiques, « auctoritas, translatio, conjointure » selon 
Daniel Poirion3. La translatio studii, cette notion médiévale qui 
célèbre le transfert historique des savoirs, est assistée, depuis peu, 
d’une notion « cousine » : l’intertextualité. Celle-ci exprimerait 
un ample mouvement de confluences qui mêleraient et tresse­
raient les épisodes textuels au cœur de l’écriture romanesque. 
Dans cette perspective « translative », ce sont des textes qui 
engendrent des textes. Dessinant à l’aide de sept théorèmes 
« l’ébauche d’une définition de l’écriture médiévale »4, Daniel 
Poirion affirme avec vigueur (p. 113) grâce à son troisième théo­
rème que « Ce sont déjà des œuvres littéraires, et non des 
modèles abstraits, qui servent de matrice à l’engendrement de 
l’espace textuel ». Ces constats ne peuvent être ignorés mais relè­
vent-ils de l’évidence ? Disons-le d’emblée, les pages suivantes ne 
considéreront les textes étudiés ni comme des vestiges de cer­
taines œuvres « classiques » ni comme des emprunts à des récits 
médiévaux contemporains ni comme les fruits d’une volonté 
créatrice hors du commun. Il s’agira plutôt de montrer que les 
épisodes étudiés expriment avec éloquence un canevas mythique 
tissant oublis et souvenirs et visant à « penser » la relation des 
humains au sacré et à son éventuelle violence.

A. Un corpus hétérogène ?
Deux passages du roman d’Eneas retiendront l’attention en 

premier. Sorti des enfers, Enéas atteint les rives de la Lombardie. 
Lui et ses compagnons invoquent non seulement leurs propres 
divinités protectrices, les dieux « que portèrent de Troye » (v. 3173), 
mais également les dieux locaux. Voici donc le premier fragment 
retenu, la dévote et humble prière d’Enéas aux dieux du pays :

si deprîent molt humblement 
qu’il aient propre avenement. (w. 3178-3179) 
[■■•]

nus dans la Chanson de Roland » de P. Zumthor (La technique littéraire des chansons de geste. 
Actes du Colloque de Liège. Paris : Les Belles Lettres, 1959, pp. 219-236) et, de G. 
Oberhânsli-Widmer, La complainte funèbre du haut moyen âge français et occitan. Berne : 
Francke, Romanica Helvetica 106, 1989.

3 — « Ecriture et Ré-écriture au Moyen Age », Littérature, 41,1981, pp. 109-118, p. 118.
4 — Ibid., p. 110.
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les diex reclament du pays.
Moult grant leece demenerent, (w. 3183-3184)

Eclate alors la guerre qui va opposer les Troyens à une partie des 
Lombards conduits par Turnus. Au cours du conflit Enéas perd 
son compagnon Pallas, fils d’Evandre, roi de Palantée (la future 
Rome). La dépouille mortelle est accueillie dans la ville par un 
célèbre et émouvant planctus^. Dans cette oraison mortuaire5 6 7, le 
père et la mère du défunt expriment leur souffrance et leur cha­
grin. Nous regarderons deux temps de l’élégie maternelle. Ces 
tout premiers mots, imprécateurs et menaçants pour les Troyens, 
source de tous ses malheurs :

Biaus fius, fait el, mal vos voi !
Vostre vie a duré moult poy. 
Mar vi onques les Troyens, 
plaindre me puis de eulz toz tens. 
Onques n’oy par eulz se mal non 
et felonnie et traïson.
Maudite soit lor sorvenue (w. 6380-6386).

Quelques vers plus loin, une longue et coléreuse invective 
contre les dieux. Malgré les sacrifices quotidiens dont le roi et la 
reine les honoraient, ils n’ont pu sauver la vie de leur fils. Aussi, 
clame-t-elle, ces dieux, sourds au service des hommes, ne méri­
tent plus aucun sacrifice rituel :

Ja mes noz diex ne prïeray 
ne ja honneur ne lor feray, 
n’avrontmes de moy servise. (w. 6416-6418)

Quels liens nouent un acte de dévotion, un rituel de deuil et 
un anathème ? Avant de répondre, constatons qu’il n’y a rien de 
téméraire à joindre ces trois premiers fragments. Certains l’ont 
fait avant nous, notamment Daniel Poirion qui, dans son article, 
« De l’Enéide à l’Enéas, mythologie et moralisation », appuyé 
précisément sur ces épisodes, remarque que l’on ne peut relever 
« aucune critique dans cette évocation d’Enéas à son arrivée en 
Italie, utilisant un terme que nous soulignons et que nous consi­
dérerons de près dans un instant. Immédiatement après cette 

5 — Bibliographie abondante dans le riche travail de R. Cormier, « Une Pietà 
précoce : la plainte pour le jeune prince arcadien Pallas dans le Roman d'Enéas », 
Australian Journal of French Studies, XXXI, 2, 1994, pp. 143-160.

6 — C. Thiry affirme que « le planctus ne doit prendre en charge que la réaction ini­
tiale et viscérale à l'annonce d'un décès, et il appartient aux genres associés - consolatio et 
titulus notamment - de développer une pensée plus générale, de caractère théologique ou 
philosophique ». 1978, op. cit., pp. 75-76.

7 — Cahiers de Civilisation médiévale, XIX, 1976, pp. 213-229, p. 215.
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appréciation, on lit un commentaire consacré au planctus de la 
mère de Pallas8. Fort de cette confirmation, on s’engagera plus 
avant en augmentant ce premier ensemble de quelques épisodes 
permettant d’être plus précis9. De cet avis du vieux roi Latinus, 
maître de la cité de Laurente et père de Lavine, tout d’abord. Il 
tente de convaincre Turnus, à qui était formellement destinée la 
jeune fille, qu’Enéas est bien le favori des dieux :

Ne t’an puis mie estre garans 
contre les deux qui tôt octrient, 
a Eneas trestout aident, (w. 7858-7860)10 11

Mais Turnus n’admettra ce décret qu’au seuil de sa défaite. Il 
le déclare à ses derniers fidèles : il n’est pas l’élu, le Troyen a la 
faveur des dieux

Li dieu ne veullent, ce m’est vis, 
que jamais aie cest pays, 
aus Troïens l’ont tôt doné, 
vous en serez déshérité, (w. 9697-9700)

B. Interprétations « humanistes » et sociologiques
Quelles perspectives ouvre la critique devant ces épisodes ? 

Les « regrets » de la mère de Pallas ont suscité l’étonnement. 
Raymond Cormier, par exemple, conclut ainsi son interprétation 
de ce qui, à ses yeux, fait l’essentiel de la déploration de la mère 
de Pallas :

Plus important à notre sens, c’est l’idée de blasphème envers 
les dieux païens dans notre texte [...]. N’est-ce pas là une pro­
vocation choquante, inattendue dans la littérature 
médiévale? [...] C’est pourquoi, croyons-nous, notre texte 
français garde cet élément de provocation et de choc11.

8 — « On note toutefois une tendance à tirer du malheur un certain scepticisme à 
l'égard de divinités qui n'ont pas apporté le secours que l'on espérait d'elles. Les parents 
de Pallas parlent de leurs dieux comme les personnages de Jean Bodel parleront de leur 
idole : « et toz les deus chosent et blasment » (v. 6268) ». Id.

9 — Ces extraits complètent l'inventaire de F. Mora-Lebrun : « La transformation du 
statut narratif des dieux, de V Enéide à V Eneas, implique donc la recherche d'une nouvelle 
cohérence métaphysique capable de donner du sens au périple d'Eneas. Le premier rôle 
est d'abord tenu par la collectivité divine anonyme et indifférenciée, li deu : ce sont eux 
qu'Eneas invoque au milieu de la tempête, eux dont il rappelle les promesses à ses com­
pagnons, eux qui lui envoient un messager à Carthage, eux dont il oppose le nom aux 
reproches de Didon, eux dont il se réclame auprès de la Sebille, eux enfin dont il est fait 
mention dans l'ambassade d'Ilioneus à Latinus ». L'Enéide médiévale et la naissance du 
roman, PUF, Perspectives litt., 1994, p. 210.

10 — Cette protection sera également pressentie par Lavine : « Neïs li haut dieu sont 
totprest/a li faire honnor, ce me samble », w. 10264-10265

11 — 1994, art. cit., pp. 151-153.
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Préoccupés par la recherche des innovations de l’auteur, certains 
interprètent la dénonciation audacieuse des dieux proférée par 
la mère de Pallas comme le signe de la volonté moralisatrice de 
l’écrivain12. Ces fragments déroutants offrent ainsi l’occasion de 
rendre hommage à son originalité, à son « génie » :

La mère de Pallas est un coup de génie, et les fusions vir- 
giliennes, les emprunts en télescopage, les recours à des 
modèles trouvés dans les écrits d’Ovide [...] autorisent cette 
conclusion13.

Dans cette perspective subjective, deux raisons - affective et rhé­
torique - qui justifieraient l’allure particulière du planctus mater­
nel sont accentuées. Jean Frappier invoque ce dyptique pour 
comprendre ces regrets :

l’instabilité affective et l’hypersensibilité de « l’homme féo­
dal » à l’époque romane (entre 950 et 1150) [...] une autre 
raison [...] est d’ordre littéraire, relève d’une tradition de 
rhétorique et de stylistique14.

Une autre interprétation, éclairante pour notre exploration, 
trouve son site dans l’effort de laïcisation dont témoignerait 
YEneas. Selon cette thèse, la jeune littérature française s’échafau­
derait à partir d’un socle laïc. Guy Raynaud de Lage soutient 
ainsi ce point de vue : « la place faite à l’inspiration « antique », 
quoi qu’il en soit de cette « Antiquité », a déterminé ou favorisé 
la laïcisation de la littérature »15. Evoquant le paganisme de la 
source de YEneas, Albert Pauphilet affirme également que, si l’on 
peut accuser ce roman d’avoir « saccagé Y Enéide »16, c’est qu’il 
écarte « les Dieux, qui donnaient son véritable sens à l’aventure 
des humains mais aussi tant de liturgies étranges, qui étaient le 
vrai décor d’exotisme du drame ». (p. 101). Or, si l’économie 
générale de YEneas confirme sans aucun doute cet émondage, 

12 — Par exemple, M. Thiry Stassin dans Le roman d'Enéas mis en français moderne. 
Paris : Champion, 1985, p. 10.

13 — R. Cormier, 1994, art. cit., p. 153.
14 —J. Frappier, « La douleur et la mort dans la littérature française des XIIe et XIIIe 

siècles », Il dolore e la morte nella spiritualità dei secoli XII e XIII. Convegni del Centra di studi 
suUa spiritualita medievale, V. Todi : Presso L'accademia Tudertina, 1967, pp. 67-110, p. 71.

15 — 1961, art. cit., pp. 250-251. Dans son chapitre « Virgil and the historical 
Consciousness of the twelfth Century : the Roman d'Eneas andErec etEnide », L. Patterson ; 
pense que, Erec et Enide comme le Roman d'Eneas, « serve [...] as initiatory agents in the pro- 
cess by which médiéval writing was gradually laicized, a process in the service of an ideology that 
sought to reestablish the historical world as itself a locus of value. » Negolialing the past, The histo­
rical Understanding of Médiéval Literature. Madison : The Univ. of Wisconsin Press, 1987, p. 
158.

16 — Le legs du Moyen Age. Melun : Libr. d’Argences, Bibl. Elzévirienne, 1950, p. 97.
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notre corpus, en revanche, prouve précisément le contraire. 
Certes notre clerc gomme certains événements venus de la 
mythologie, mais il en fait plus. Sans y être contraint par le 
poème latin qu’il « translate », il exprime la problématique méta­
physique vrillée au cœur des hommes et lui accorde (incons­
ciemment sans aucun doute) une importance inégalée dans 
Y Enéide.

Considérons maintenant le bénéfice que l’on peut tirer de la 
recherche des sources. Puisque le foyer du roman médiéval est 
VEnéide, regardons l’adresse que prononce Enée à son arrivée en 
Italie dans l’œuvre de Virgile :

Sic deinde effatus frondenti tempora ramo 
implicat et geniumque loci primamque deorum 
Tellurem Nymphasque et adhuc ignota precatur 
flumina, tum Noctem noctisque orienta signa 
Idaeumque Iouuem Phrygiamque ex ordine matrem 
inuocat [...].
Hic pater omnipotens ter caelo clarus ab alto 
intonuit radiisque ardentem lucis et aura 
ipse manu quatiens ostendit ab aethere nubem. 
(Livre VII, 135-143)17

Trois dissemblances sautent aux yeux : Jupiter en personne se 
manifeste ; le héros prie bien moins les dieux indigènes que les 
dieux « universels », si l’on peut dire (la Terre, les Fleuves, la 
Nuit, etc.) et, écart notable, Virgile ne précise pas le mode sur 
lequel le héros s’adresse à ses puissances titulaires : il leur parle. 
Dans l’épisode correspondant de YEneas, l’humilité de l’adora­
tion était expressément accentuée.

Tout aussi remarquable, la manière dont est décrite, au 
livre XI, l’arrivée du cortège funèbre au palais d’Evandre. Virgile 
n’évoque alors que la plainte du père du défunt (son épouse est 
déjà morte). Il atténue, dans les paroles du vieux roi, l’attaque 
contre la faiblesse des Immortels. Plus, le roi s’en prend à 
Tumus, et non au Troyen, à l’opposé de ce qu’exprimait la reine 
dans YEnéas :

« Non haec, o Palla, dederas promissa parenti 
cautius ut saeuo uelles te credere Marti.

17 — « Ayant ainsi parlé, il entoure son front d'un rameau feuillu, il adresse ses 
prières au Génie du lieu et d'abord parmi les dieux à la Terre, et aux nymphes, aux 
Fleuves encore inconnus; puis il invoque la Nuit et les signes qui se lèvent la nuit, Jupiter 
idéen et la mère phrygienne [...]. Alors le Père tout-puissant, du haut d'un ciel serein, fit 
éclater trois fois son tonnerre, et l'ébranlant lui-même de sa main, fit paraître au fond de 
l'éther une nuée ardente d'or et de rais de lumière ». Trad. J. Perret. Paris : Les Belles 
Lettres, 1989, p. 87.
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[... ] nulli exaudita deorum 
uota precesque meae ! Tuque, o sanctissima coniunx, 
felix morte tua neque in hune seruata dolorem !
[-]
Nec uos arguerim, Teucri, nec foedera nec quas 
iunximus hospitio dextras ; »18

La conclusion est claire : les particularités repérées dans les trois 
extraits du récit médiéval, l’extrême modestie du conquérant 
troyen et la véhémente invective de l’épouse d’Evandre contre les 
dieux décevants, sont absentes du poème latin.

Face à ce mutisme du texte d’origine, la tentation intertex­
tuelle encourage soit à chercher une origine latine d’un autre 
ordre, soit à parcourir la littérature médiévale dans l’espoir d’y 
découvrir l’hypothétique germe du planctus maternel. Dans ses 
Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois du Moyen 
Age, Edmond Faral a particulièrement travaillé sur « Ovide et 
quelques autres sources du roman d’Eneas »19. L’érudit admet 
qu’il a « cherché en vain une expression analogue de ce senti­
ment dans les autres exemples de lamentation funèbre fournis 
par les romans du XIIe siècle ». La dénonciation maternelle de 
l’ingratitude des dieux, « plutôt païenne que chrétienne », aurait 
« été fournie au trouveur par un auteur latin »20. C’est Ovide. Le 
texte qui suggère le planctus de YEneas serait une déploration 
accusant les dieux dans l’élégie IX du livre III (consacrée à la 
mort de Tibulle) des Amours ; la voici :

Cum rapiunt mala fata bonos, (ignoscite fasso !) 
Sollicitor nullos esse putare Deos.
Viue pius : moriere ; pius cole sacra : colentem 
Mors grauis a templis in caua busta trahet21.

Edmond Faral lui-même ne paraît pas totalement convaincu 
par sa proposition : « Ces paroles offrent avec celles de la mère 
de Pallas (bien qu’elles n’expriment pas tout à fait la même idée) 

18 — « Ce n'est pas, mon Pallas, ce que tu avais promis à ton père : tu voulais garder 
quelque prudence en te livrant au terrible Mars [...]. Oh ! mes vœux, mes prières qu'au­
cun des dieux n'a écoutés ! Et toi, ma sainte femme, heureuse es-tu par ta mort, qui ne 
fut réservée pour pareille douleur [...] .Je ne saurais vous accuser, Troyens, ni notre allian­
ce, ni nos mains que nous avons jointes en signe d'hospitalité ». Ibid., 152-166, p. 90.

19 — Paris : Champion, 1913, pp. 73-157 (nouveau tirage augmenté de La Littérature 
latine du moyen âge, 1967, repr. 1983).

20 — Ibid., p. 117, n.3 et p. 118 pour ces deux références.
21 — Amures, éd. H. Bornecque. Paris : Les Belles Lettres, 1966 (33-38). « Lorsqu'un 

destin cruel emporte les meilleurs (dieux, pardonnez-moi cet aveu), j'en viens à penser 
que vous n'existez pas. Vis dans la piété : tu mourras, si pieux sois-tu. Honore les dieux : 
tu as beau les honorer, la Mort cruelle viendra t'arracher du temple et t'entraîner au fond 
du tombeau ». Trad. H. Bornecque, Les Amours. Paris : Les Belles Lettres, 1930, pp. 90-91.
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une ressemblance intéressante ». (ibid.) En effet, la déploration 
médiévale, privée de son invective terminale, de l’opposition hai­
neuse et culpabilisatrice qui s’élève contre l’impuissance des 
dieux, ne ressemble guère aux paroles élégiaques lues chez 
Ovide.

Empruntons la seconde piste pour apprécier les concours que 
le poème doit à son temps. Selon JcanJacqucs Salverda de 
Grave22, notre planctus relève, encore une fois, d’une volonté de 
l’écrivain qui imiterait l’un des tout premiers textes de la littéra­
ture française, La Vie de saint Alexis. A la mort d’Alexis, ses parents 
éclatent en sanglots. Voici le cœur de la réaction de sa mère23 :

Pur quei[t] portai, dolente, malfeûde ?
Co’st granz merveille que li mens quors tant duret.
Filz Alexis, mult oüs dur curage, 
Cum avilas tut tun gentil linage ! 
Set a mei sole vels une feiz parlasses, 
Ta lasse medre, si la [re] confortasses, 
Ki si’st dolente. Cher fiz, bor i alasses ! (w. 444-450)

Les différences avec notre scène sont nettes : ici, le « héros » 
est coupable d’avoir abandonné les siens, il n’est pas mort en 
auxiliaire d’un étranger honni ; surtout, les propos des parents 
d’Alexis et particulièrement ceux de sa mère - d’un futur saint - 
n’expriment aucun reproche à l’égard de la puissance divine. La 
plainte demeure, l’invective a disparu. Bref, l’influence de cette 
vie de saint sur YEneas est peu convaincante.

Bien qu’il souscrive au rapprochement avec la Vie de saint 
Alexis, le dernier mode d’interprétation évoqué se distingue des 
précédents en évitant de se fonder sur les a priori « humanistes » 
et de recourir à l’intertextualité. Il s’efforce d’apercevoir au-delà 
des sources textuelles, le dessein sociologique, plus précisément 
dynastique, que traduirait notre roman. L’article de Christiane 
Marchello-Nizia, « De Y Enéide à YEneas : les attributs du 
fondateur »24, résume cette proposition de façon convaincante. 
Il met en lumière deux innovations qui différencient l’œuvre de 
Virgile du roman « antique » en français :

l’amplification du planctus sur la mort du jeune Pallas, d’une 
part, et l’importance que prend quantitativement, dans le 

22 — Eneas. Paris : Champion, CFMA, 44 et 62, 1925, p. XXVII. Même point de vue 
dans L'«Eneas » e i primi romanzi volgari de G. Angeli (Documenti di Filologia, 15. Milan- 
Naples, R. Ricciardi, 1971, p. 129).

23 — Ed. C. Storey. Genève : Droz, TLF, 148, 1968.
24 — Lectures médiévales de Virgile. Actes du colloque organisé par l'Ecole française de Rome 

(25-28 octobre 1982), Coll, de l’Ecole française de Rome, 80. Rome, 1985, pp. 251-266.
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texte français, la description des deux tombeaux de Pallas et 
de Camille, d’autre part25.

Le développement dirige alors vers la contribution de 
Giovanna Angeli, L’« Eneas » e i primi romanzi volgari. Cependant, 
force est de constater que ces deux travaux s’intéressent essen­
tiellement aux plaintes des pères de Pallas et d’Alexis. Les 
« regrets » paternels confirment sans aucun doute le souci de 
YEneas et de la Vie de saint Alexis (contrairement à VEnéide) de 
poser une question lignagère. Mais que dire de la complainte 
maternelle ? Elle suscite l’étonnement : la « vera innovazione del 
compianto » est bien dans l’invective de la mère de Pallas qui 
« contravvenendo al rispetto diffuso nella letteratura latinapergli dei, si 
piega a certe considerazioni spicciole ». (ibid.). Pour notre part, nous 
soutiendrons que le refus maternel des rituels scrupuleusement 
rendus jusqu’alors, mais cruellement inefficaces, - qui ne sont 
pas inspirés par une préoccupation dynastique, remarquons-le - 
sont bien plus que des considérations minimes (considerazioni 
spicciole).

C. De l’evocatio aux thèmes « mnésiques » de V Eneas
L’esquisse dumézilienne « L’oubli de l’homme et l’honneur 

des dieux »26 guidera la compréhension de notre bref recueil 
grâce à son commentaire de Vevocatio. Vsevolod Basanoff, pion­
nier dans ce domaine, en proposait la définition suivante :

invitation, voire sommation, adressée aux dieux tutélaires de 
la ville ennemie, d’abandonner leurs résidences dans cette 
ville et de « transmigrer » à Rome2'

Depuis la monographie que lui a consacrée ce chercheur, on 
connaît mieux les deux rédactions hittites et la plupart des docu­
ments romains qui usent de ce rituel. On sait donc qu’il apparaît 
quasiment à l’identique dans deux cultures historiquement et 
géographiquement hétérogènes, pourtant. Mais revenons à 
l’étude dumézilienne. Le plus souvent, remarque l’auteur de l’es­
quisse, « une sorte d’honnête convention fait que les hommes 
peuvent compter sur la bienveillance des dieux auxquels ils ren­
dent un juste culte »28. Mais il est des cas où les dieux pourraient 
légitimement faire du mal aux hommes. Par exemple, en cas de 

25 — Ibid,., p. 254.
26 — Parue dans le recueil du même nom. Paris : Gallimard, Bibl. des sciences humaines, 

1985.
27 — Evocatio, thèse pour le doctorat ès lettres. Paris : PUF, 1945, p. 2.
28 — 1985, op. cil., p. 136.
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conflit, comment convaincre les divinités qui patronnent la 
nation adverse de l’abandonner et de suivre le vainqueur à 
Rome ; les dieux peuvent-ils, en d’autres termes, trahir leurs pro­
tégés ? C’est pour trouver une solution à cette alarme que les 
ritualistes romains ont élaboré l’evocatio.

Trois illustrations permettent à Georges Dumézil de l’étudier. 
Il examine en premier l’invitation que le second Scipion adresse 
aux dieux carthaginois, selon ce que nous en dit un carmen de 
Macrobe29. Il atteste que, lorsqu’ils pensaient être sur le point de 
prendre une ville ennemie, les Romains devaient évoquer ses 
dieux tutélaires au moyen d’une formule précise. L’imploration 
de Scipion en porte témoignage :

Si deus si dea est, cui populus civitasque Carthaginiensis est in 
tutela teque, maxime, ille qui urbis hujus populique tutelam 
recepisti,30

Vient alors l’expression commentée par Basanoff et Dumézil : 
« precor venerorque [...] populo, àvitati, meturn, formidinem, oblivio- 
nem injiciatis » que Georges Dumézil traduit : « Je vous prie et 
vous conjure [...] que vous injectiez dans ce peuple et dans cette 
société la peur, l’effroi, l’oubli »31. Le procédé est donc, si l’on 
peut dire, à quadruple détente : si les dieux sèment l’oubli dans 
les âmes des Carthaginois, ceux-ci ne les honoreront plus, ils 
oublieront leurs dieux, leurs devoirs religieux et militaires. Les 
Immortels auront alors le droit de les négliger à leur tour et fina­
lement, libres de tous engagements, pourront rejoindre la ville 
ennemie où ils seront récompensés. Quant aux hommes oubliés, 
Macrobe n’évoque pas leurs sentiments...

La deuxième illustration conduit le célèbre mythologue à 
s’éloigner du rituel religieux et juridique pour explorer le qua­
trième chant de Y Enéide. Il suit la relation pathétique entre Enée 
et Didon pour conclure qu’elle est elle-même « traversée, domi­
née par l’idée de l’oubli »32. Si, par exemple, le héros troyen 
délaisse sa mission fondatrice au bénéfice de Didon, c’est que 
Junon et Vénus ont tenté d’immobiliser Enée dans Carthage en 
« injectant l’oubli dans son âme » (ibid.) : la scène où les deux

29 — Les Saturnales, Trad. nouvelle par H. Bornecque. Paris : Garnier frères, 1938 
(III, 9; pp. 345-351).

30 — Ibid., p. 346. M. Martelli dans son édition des Saturnales (avec traduction) de 
1845 (Œuvres Ae Macrobe, t. 1. Paris : C.L.F. Panckoucke) signale les traductions de ce 
chant par Voltaire (Mélanges historiques) et Chateaubriand (Itinéraire de Paris à Jérusalem), 
p. 540, n°54.

31 — 1985, op. cit., p. 140.
32 — Ibid., p. 144.
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déesses tentent de maintenir le fils d’Anchise dans Carthage, 
relève donc, dit Georges Dumézil, de l’« ad-vocatio» (p. 146) - 
une evocatio à l’envers. Le XIIe livre de La Guerre punique de Silius 
Italicus33 est la troisième œuvre analysée. Les Romains, écrasés 
ad Cannas, craignent que le général carthaginois entreprenne 
Y evocatio et que Jupiter se laisse séduire. Il n’en sera rien. Car 
Hannibal, en lançant son armée, s’adresse au soldat carthaginois 
en proférant ces paroles sacrilèges :

[...] Eia, incute mûris 
umbonem Iliacis Capuaeque repende ruinas ; 
quam tanti fuerit cadere, ut Palatia cernas 
et demigrantem Tarpeia sede Tonantem34.

Au lieu de suggérer l’oubli, le Carthaginois outrage Jupiter et, 
loin de délaisser leur dieu tutélaire, les Romains sont animés 
d’une piété renforcée. Ici donc l’insolence du « vainqueur poten­
tiel » déclenche une contiguïté plus serrée entre les protégés et 
leur dieu protecteur.

Ces descriptions appellent deux commentaires. Le premier 
évoque le plaisir des jeux structuraux. Georges Dumézil observe 
en effet que, entre l’adresse de Scipion (carmen de Macrobe) aux 
dieux carthaginois qui auraient dû légitimement rester dans leur 
ville, et celle de Vénus et de Junon au héros troyen qui, lui, 
devrait abandonner Carthage où il séjourne illégitimement, les 
Romains « goûtaient sans doute (un) parallèle inversé »35. Il note 
ensuite que l’insolence d’Hannibal à l’égard de Jupiter est 
« l’exact contraire de l’evocatio » (p. 147). Ces observations ren­
forcent l’idée que des règles (parallélisme, inversion) organisent 
le rituel de Yevocatio et ses expressions littéraires. Georges 
Dumézil l’atteste, les Romains avaient certainement pleine 
conscience de « tels mécanismes fondés sur l’oubli ou, à l’inver­
se, sur un souvenir trop vivace ». (p. 143). On aura remarqué, 
seconde observation, l’extension de la démarche dumézilienne : 
elle prend appui sur le rituel pour assembler et décrire quelques 
extraits sélectionnés au sein de textes de natures diverses, histo­
rique ou littéraire, sous « l’idée » que présentent les lois de Yevo­
catio, justifiant du même coup la collection de fragments à pre­
mière vue discordants qu’il examine. Dans une perspective com­

33 — Texte et traduction J. Volpilhac-Lenthéric et M. Martin. Paris : Les Belles Lettres, 
1984.

34 — Ainsi traduit par G. Dumézil : « Oui, ébranle de ton bouclier les murailles 
troyennes, fais payer aux Romains la ruine de Capoue qui ne tombera, en fin de compte, 
que pour te donner en spectacle le Palatin et Jupiter s'exilant de son siège tarpéien ! » 
(1985, op. cit., p. 147).

35 — 1985, op. cit., p. 146.
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parable, nous concevrons les vers choisis dans YEnéas comme des 
représentations romanesques d’un réseau structuré. Revenons 
vers notre petit corpus. Romains et Hittites pensent et pronon­
cent Y evocatio selon la forme d’un contrat, d’un « échange 
archaïque : don - contre-don » écrit Basanoff (p. 143). Mais ce 
n’est pas tout. Car cette convention est dotée d’un contenu ori­
ginal : l’evocatio façonne des modes d’expression verbale, des sou­
venirs et des oublis, disons des traits de nature « mnésique », 
selon le déploiement :
1. Demande respectueuse (ou insolente) du vainqueur, souhai­
tant un oubli divin ;
2. Oubli (ou son contraire) des dieux envers les vaincus ;
3. En conséquence, abandon ou protection maintenue (par les 
dieux) ;
4. Promesses de récompenses ou de rétorsions (qui ne seront pas 
oubliées).
Ce canevas trouve certaines correspondances, encore approxi­
matives, avec la progression de la plainte maternelle :
1. Attestation de liens respectueux : permanence de sacrifices 
quotidiens :

que lor feisoie chascun jor
molt hautemant a grant enor ; (w. 6420-6421)

2. Comme « endormis », ils ont « oublié » leurs devoirs. 
Incapables de protéger les vies humaines, ils montrent à tous 
qu’ils sont loin d’être tout-puissants :

ou il ont esté endormi,
que mes prïeres n’ont oï,
ou ne puent homme sauver, 
garantir vie ne tenser.
Il m’ont moustré moult mallement 
qu’il se sorpuissent de naient. (w. 6322-6327)

3. Cette impuissance se traduit dans les vers suivants par la 
dénonciation du piètre concours apporté à son fils :

Fius, fait vous ont mauvese aïe,
moult vos ont poy tensé la vie. (w. 6428-6429)

Ils ont abandonné aide et protection à l’égard de Pallas, il en est 
mort.
4. Ils seront punis : la mère de Pallas va les « oublier » à son tour, 
elle cessera toute pratique rituelle, tout culte en leur honneur. Le 
verdict confine à l’insolence : «jamais nos diex ne prieray». (v. 
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6416). Nous retrouvons ici la deuxième pierre de notre base tex­
tuelle.

Mais la leçon n’est pas encore tout à fait limpide. Trois inter­
rogations subsistent. La première concerne le rôle joué par le 
général vainqueur, Enéas, absent de la complainte maternelle 
(et, en conséquence, du canevas précédent) ; la deuxième tient à 
l’inexistence dans ces vers de toute justification de l’« oubli des 
dieux » : qui les convainc de soustraire leur protection au fils 
d’Evandre ? Quelle est la cause de cette renonciation ? La réac­
tion particulière de la mère de Pallas (phase 4 de l’enchaîne­
ment), son insolence verbale forment la troisième. Ces questions 
soulèvent celle de la cohésion du corpus. Nous voici donc 
conduits à intégrer nos récits dans le contexte où ils s’inscrivent. 
Car, en dépit de leurs apparentes différences, ils n’ont pas été 
recueillis pêle-mêle. La question religieuse et morale - les dieux 
peuvent-ils honorablement négliger les vaincus à la demande des 
vainqueurs ? - prend un tour particulier dans YEneas puisque les 
dieux trahissent les vénérables parents du jeune héros, à premiè­
re vue innocents de tout sacrilège. Comment excuser l’injustice 
des puissances célestes ? Certains passages recueillis, passés sous 
silence jusqu’ici, permettent d’y voir plus clair. En se heurtant 
aux Troyens, Turnus s’élève contre les Immortels. La mère de 
Pallas elle-même s’oppose à leurs desseins, et, en conséquence, 
aux décisions de son mari. En effet, contrairement à sa femme, 
Evandre a respecté le cours du destin. Relisons les paroles mater­
nelles. Les doléances à l’égard des Troyens s’augmentent d’une 
recherche en responsabilité qui conduit à accuser son mari :

onc Evander ne me voult croire, 
o euz vous ajosta an oirre, (v. 6392-6393)

En somme, dans sa vindicte, la mère de Pallas « oublie » tout 
autant le respect des sentences célestes, garantie des rapports 
métaphysiques équilibrés, que celui des liens conjugaux, assu­
rance des rapports sociaux harmonieux. Un double péché, vis-à- 
vis duquel ses pieux sacrifices passés pèsent peu de poids. On 
pourrait se demander pourquoi la vengeance suprême épargne 
la coupable mère de Pallas, et non son fils innocent : il faut qu’el­
le vive pour exprimer la haine et le ressentiment qui, nés du sort 
injuste de son fils, la poussent à rompre fougueusement la com­
munication avec les dieux.

Pour compléter le raisonnement il reste à donner toute sa 
place à Enéas. Tel le général romain, le pieux Troyen prie, avec 
la plus grande déférence, les dieux locaux virtuellement hostiles. 
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Ceux-ci sont autorisés en conséquence à ne plus honorer les 
conventions cultuelles qui les liaient à leurs premiers zélateurs, 
d’autant que ces derniers s’élèvent contre leurs décisions et ne 
craignent pas leur courroux. Disons cette logique en d’autres 
mots : à la suite de son débarquement en Lombardie, Enéas pro­
nonce les premiers mots d’une sorte d’evocatio (« si deprïent molt 
humblement/qu’il aient propre avenement». [w. 3178-3179]). Révé­
rencieux, il appelle à lui et adore « trestous les diex du ciel » (v. 
3176), les siens, et, par deux fois, ceux du pays. Attentives à cet 
appel déférent, les divinités locales abandonnent ses adversaires 
menés par Turnus l’irréductible. Elles négligeront également 
ceux qui, telle la mère Pallas, considèrent l’arrivée du Troyen 
comme une malédiction et les décrets divins comme néfastes. Et 
les deux protagonistes rebelles vont, dans une folle révolte, se 
dresser, comme Hannibal, contre la Fatalité. Evandre n’y pourra 
rien, Turnus s’engage dans une folle entreprise, il n’obtiendra ni 
la terre ni Lavine, Evandre l’aura prévenu36 37. Une raison supplé­
mentaire montre que nous sommes restés proches du modèle de 
Y evocatio. Parmi les rituels étudiés par Basanoff, on observe en 
effet la présence d’un passage de Tite-Live « unique texte où 
l’évocation soit attestée expressément» (p. 42). Il concerne la 
prise et la destruction de la cité de Véies. L’adresse du futur 
conquérant, Camille3,7 offre une certaine similitude avec nos 
fragments. Car elle évoque la détresse d’humains innocents et 
pieux, les Véiens, trahis par Junon pour la seule raison que le 
chef ennemi a été respectueux à son égard, comme Enéas. Mais, 
différence de taille, les Véiens désespérés ne se sont pas élevés 
contre leur déesse et ne fulminent pas contre elle, comme le fait 
la mère de Pallas vis-à-vis de ses dieux. Nous n’irons pas au-delà 
de Tite-Live, sa lecture sera la dernière étape de notre explora­
tion. Rassemblons les résultats de ces exercices qui mettent en 
parallèle les formes et les contenus « mnésiques » des pièces 
romaines et des épisodes de VEneas :

MACROBE (Scipion) :
Respect - > oubli des dieux - > abandon - > remerciements du 
vainqueur.
SILIUS (Hannibal) :

36 — « Quant li dieu veulent que il l'ait,/tu veulz enprendre trop fort plait,/qui combatre t'en 
veulz o lui ». (w. 7865-7867). Ces devins l'avaient éclairé : « ce nous dïenl nostre devin/que ça 
l'ont li dieu amené/et d'Ithaire l'ont hérité ». (w. 7862-7864).

37 — « Te simul, Iuno regina, quae nunc Veios colis, precor ut nos uictores in nostram 
tuamque moxfuturam urbem sequare ». « Et toi aussi, Junon Reine, qui as actuellement Véies 
pour résidence, daigne après notre victoire nous suivre dans notre ville qui va devenir la 
tienne ». Histoire romaine, V, XXI, trad. G. Baillet. Paris : Les Belles Lettres, 1989, p. 35.
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Insolence - > non-oubli - > non-abandon - > remerciements des 
« protégés ».
TITE-LIVE (Camille) :
Respect - > oubli des dieux - > abandon - > détresse des 
« oubliés ».
Enéas (Enéas) :
Respect (et offense des « protégés ») -> oubli des dieux - > aban­
don - > insolence, fin des rituels des « oubliés ».

Rien d’étonnant si ces agencements ne sont que partiellement 
similaires : chacun d’eux ordonne à sa guise l’éventail de solu­
tions offertes par le système du rapport honorable des dieux avec 
le vainqueur et les vaincus. L’ensemble est cohérent et non fini. 
Il présente quelques réponses, comparables dans leur logique et 
leurs thèmes, mais distinctes dans leur présentation, à une même 
difficulté, celle des conditions qui assujettissent les humains à 
leurs divinités protectrices.

D. Armature symbolique de la relation métaphysique. 
La « bonne distance »

Malgré son intérêt, on ne se satisfera pas de l’esquisse dumé- 
zilienne. A un niveau plus profond, on concevra les échanges 
entre les dieux et les hommes, fondés sur 1’ « oubli » et le « sou­
venir vivace », comme des mises en scène de termes propres à la 
catégorie de la communication symbolique. Il n’est sans doute 
pas inutile de justifier cette affirmation un peu brutale. 
Observons que l’étude de Y evocatio légitime l’extension de la 
recherche. Basanoff a montré que ce rituel n’est pas dû à l’in­
vention des ritualistes romains. Des faits hittites analogues prou­
vent son archaïsme parmi les indo-européens. Ne serait-il pas 
judicieux d’élargir davantage le champ de la réflexion ? Pour 
trouver des éléments de réponses, changeons d’horizon métho­
dologique sans trop nous éloigner toutefois de notre guide de 
départ.

Ce n’est sans doute pas un hasard si l’« oubli », comme fon­
dation de rituels, a explicitement été étudié par Claude Lévi- 
Strauss, notamment dans l’article « Mythe et Oubli »38 et l’analy­
se de la « Geste d’Asdiwal »39. Et, source d’assurance pour nous, 
d’une part, il en a exposé des témoignages littéraires40, notam­

38 — Le regard éloigné. Paris : Plon, 1983, pp. 253-261.
39 — Anthropologie structurale deux. Paris : Plon ; chap. IX, 1973, pp. 175-233.
40 — Venus, dans « Mythe et Oubli », de Plutarque (Questions grecques, 28), et, par 

deux fois, de Pindare (VIIe Olympique, IVePythiqué).
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ment dans « les contes et les mythes », où l’on « a trop tendance 
à le considérer comme une « ficelle » à laquelle le narrateur 
recourt arbitrairement »41 ; d’autre part, il a bâti sa démonstra­
tion sans se cantonner à la culture indo-européenne, attestant 
ainsi de l’existence de ces réglages au sein de systèmes culturels 
variables. Son enquête indique en effet que le sens de certaines 
fables racontées par des indiens d’Amérique du Nord comme par 
des auteurs de la Grèce ancienne s’édifie sur des modalités de la 
communication symbolique, « phénomène en lequel », poursuit 
l’anthropologue, « nous étions porté à reconnaître une véritable 
catégorie de la pensée mythique ». Cette voie concerne notre tra­
vail puisqu’elle achemine directement vers certains « motifs » 
propres à la « pathologie de la communication »42 qui nous inté­
ressent au premier chef : faux témoignages, avertissements 
oubliés, excès de paroles, etc. Ces figures ne doivent pas égarer 
par leur diversité car elles s’organisent selon un dispositif qui, 
plus profond qu’elles, les unit intimement : « l’oubli prendrait 
place, dans un même champ sémantique, aux côtés de l’indis­
crétion et du malentendu, tout en s’opposant à chacun sous des 
rapports différents »43. Claude Lévi-Strauss considère l’indiscré­
tion comme un « excès de communication avec autrui », le mal­
entendu comme un « défaut de communication, également avec 
autrui ». En déroulant logiquement les virtualités qu’offrent ces 
relations initiales l’ensemble de l’édifice s’élève :

on voit quelle place revient à l’oubli dans un tel système : il 
consiste en un défaut de communication, non plus avec 
autrui, mais avec soi-même ; car oublier, c’est manquer de 
dire à soi-même ce qu’on aurait dû pouvoir se dire44.

Suggéré lors d’une conférence de l’auteur, le terme « nostal­
gie » nommerait la case pour l’instant vide, définie comme 
l’« excès de communication avec soi-même ». Finalement, le sys­
tème de la pathologie de la communication reçoit la représenta­
tion suivante :

excès défaut de communication

avec | autrui
soi

indiscrétion 
nostalgie

malentendu 
oubli

41 — La « Geste d'Asdiwal », 1973, op. cit., p, 231.
42 — 1983, op. cit., p. 253, pour ces références.
43 — Ibid., p. 255.
44 — 1973, op. cit., p. 230.
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Les épisodes tirés de YEneas en témoignent : les relations 
entre les humains et les puissances du ciel sont contraintes par 
ces termes et les nœuds qui les lacent. Trois attitudes en décou­
lent particulièrement dans notre roman. Les deux premières 
(selon une lecture paradigmatique, et non chronologique) évo­
quent les figures de la « pathologie » de la communication. 
L’oubli des dieux et l’abandon de leurs anciens protégés appa­
raissent tout d’abord comme des ruptures ou des défauts, dans la 
communication « métaphysique » établie. Le « sommeil » et la 
« surdité », dont la plaintive mère de Pallas accuse ses divinités 
(oit il ont esté endormi/que mes prières n’ont oï, /ou ne puent homme 
sauver, (w. 6422-6424) ) illustrent une communication chance­
lante. Jouant sur la forme du mot, on pourrait dire que l’attitude 
des dieux représente un vrai «mal-entendu»... Face à cette 
défaillance, son contraire : un excès. Notre répertoire en offre 
plusieurs illustrations. Tout d’abord, la véhémence (terme mieux 
adapté ici qu’« indiscrétion ») animant le planctus maternel, fol 
« excès » qui la fait s’élever contre ses propres dieux. Cette oppo­
sition, aussi frénétique qu’insensée, n’a d’égale que celle qui 
anime Turnus arc-bouté contre les décrets divins qu’il récuse 
alors qu’il n’en ignore pas le caractère irrémédiable. Mais, à côté 
de ces unités « pathologiques », existe une troisième éventualité. 
La révèlent Y evocatio ainsi que l’instauration des nouveaux sacri­
fices et la dévotion humble qu’exprime Enéas envers les dieux 
locaux comme vis-à-vis de ses propres divinités ; soit des relations 
(« mnésiques », métaphysiques et verbales) mesurées.

A quels enseignements conduisent ces observations ? 
L’échange des conventions propres à l’evocatio peut être conçu 
plus profondément comme la manifestation, verbale et « mné- 
sique », de trois modalités de la communication : le défaut, l’ex­
cès ou la mesure. Les dispositifs particuliers qu’offrait chacune 
des quatre œuvres comparées ci-dessus ne sont que l’expression 
de ce triptyque. Si cette hypothèse est valide, Yevocatio ne serait 
finalement qu’une variante combinatoire, juridiquement figée, 
réellement et historiquement utilisée, des possibilités d’agence­
ment qu’offrent ces trois rouages, actifs dans le répertoire de la 
mémoire et de l’oubli. La seconde leçon lira sous forme resserrée 
les jeux des modalités de la communication désignées dans 
YEnéas. La mise en scène des trois modes de relations qui assu­
rent les traductions entre ces registres peut être comprise à la 
lumière de la méthode du «c’est quand...» ou du «c’est 
comme... », qui d’après Claude Lévi-Strauss45, et en « simplifiant 
beaucoup », permet de définir l’exercice des mythes. Dans le 
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roman médiéval, l’humble respect des injonctions divines fait 
face à leur coléreuse contestation comme la bienveillance divine 
à l’égard de l’ennemi vainqueur retourne l’interruption de l’an­
cienne tutelle des dieux comme l’instauration soumise de nou­
veaux rituels s’oppose à la cessation des cultes et à l’invective 
adressée à la providence. Sous un nouvel angle, ces relations ou 
cette « armature » symboliques établissent la robuste cohésion 
qui lie les passages choisis et dont l’hétérogénéité apparente ne 
laissait peut-être pas prévoir l’intime proximité.

Les agencements mis au jour sont porteurs de significations. 
Ils témoignent de l’effort de la pensée — et de la littérature qui la 
manifeste - pour envisager des solutions aux difficultés nées de 
l’éloignement, sur l’échelle des êtres, entre les créatures de ce 
monde et les puissances célestes. La « bonne distance », seul 
moyen d’apaiser l’angoisse des humains, est l’enjeu d’une com­
munication respectueuse d’un code de bonnes conduites envers 
les puissances du ciel. Soumettre ou attirer les dieux hostiles et 
les valeurs transcendantales dont ils sont les symboles, garantir la 
vie de la cité et des peuples qui demeurent sous leur protection 
réclament certaines procédures, finalement, peu nombreuses : 
observance des rituels, respect des décisions du destin et de ses 
favoris, mémoire des engagements et acceptation de la condition 
de chacun des « genres ». Par la prééminence qu’ils accordent à 
la catégorie de la communication (via les thématiques « mné- 
sique » et verbale), les extraits étudiés forment un tout, témoin 
du processus dont use la pensée des mythes pour écourter l’infi­
nie distance qui isole les humains des forces transcendantes et, 
quand menace leur hostilité, prévenir leur colère ou leur violen­
ce, la « violence du sacré ». Là où le modèle latin est muet, 
quand, par conséquent la translatio et les ressources mytholo­
giques sont inopérantes, la liberté novatrice du clerc dévoile une 
inquiétude « métaphysique » ajoutée à ce que lui offrait son ori­
gine. Et le récit du XIIe siècle emplit alors le silence virgilien en 
se conformant aux missions et aux règles les plus universelles de 
la pensée des mythes. On prétendra alors que si, comme l’écrit 
Robert Marichal, « tout ce qui est mythologique a disparu de nos 
romans [antiques] »46, c’est au profit du mythique ou, plus sim­
plement, que le roman médiéval est plus mythique que sa source 
mythologique. Jean-Jacques VINCENSINI

Université de Corse

45 — La potière jalouse. Paris : Plon, 1985, p. 227.
46 — « Naissance du roman », Entretiens sur la renaissance du 12? siècle, Décades du 

Centre culturel de Cerisy-la-Salle, Nllesériel ; dir. M. de Gandillac et E.Jeauneau. Paris/La 
Haye : Mouton, 1968, pp. 449-492, p. 467.


