Quelques figures du roi Arthur
dans la littérature francaise
moderne

La légende du roi Arthur s’est formée, on le sait, autour d’un
chef de guerre, d’un dux bellorum, héros plus ou moins historique
de la résistance celtique contre I’invasion des Saxons. Les sources
écrites en remontent a 1'Historia Brittonum (1x¢ siécle) de
Nennius; puis a V' Historia regum Britannie (circ. 1138) de
I'évéque gallois Geoffroy de Monmouth, que Robert Wace adap-
tera et paraphrasera en dialecte anglo-normand vers 1155 dans
son Roman de Brutl.

Autour de ce noyau initial de dux bellorum, chez ces auteurs
puis d’autres, se sont peu a peu satellisés divers thémes pour com-
poser la figure du roi : - sa naissance adultérine et son enfance
cachée ; - 'inceste avec sa sceur engendrant le sinistre Mordred ;
— son intronisation grice a « I’épée dans la pierre » ; — son carac-
tére de roi guerrier aussi, bien siir; — son infortune conjugale
concernant Gueniévre ; — et enfin sa disparition et l'attente de
son retour.

Ces thémes des textes médiévaux seront inégalement repris
dans les variations modernes. Les auteurs francais des deux der-
niers siécles qui renouvellent la légende arthurienne gravitent
plus volontiers autour de certains poles privilégiés.

1 — Non sans s’inspirer aussi du De Excidio et Conquestu Britannie de Gildas (circ. 547)
et de I’ Hisioria ecclesiastica gentis Anglorum (circ. 731) de Béde « le Vénérable ».
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1. Les Enfances Arthur

Geoffroy de Monmouth (§§ 137-138) raconte qu’Arthur
naquit du roi Uther Pendragon et d’Ingerne, épouse de Gorlois
duc de Cornouailles, Uther ayant pris, grice aux charmes de
Merlin, la semblance du mari absent. L’enfant Arthur qui naquit
de cet adultére mena ensuite une enfance cachée. Wace reprit
ensuite ce récit (vv. 129-246).

Cette naissance illégitime d’Arthur n’a guére inspiré€ les écri-
vains francais. Sans doute la terreur de I’esprit francais de verser
dans le merveilleux a-t-il reculé devant ces métamophoses opé-
rées par les philtres magiques de Merlin. Aussi va-t-on s’attacher
a évacuer tout merveilleux dans Ia conception d’Arthur.

Rien n’en témoigne mieux que le Merlin (Seuil, 1989) de
Michel Rio. Ici aussi Uther aime passionnément Ygerne. Jaloux,
le roi de Cornouailles, lui fait la guerre, mais doit fuir se réfugier
dans sa forteresse de Tintagel. Alors « Uther posséda Ygerne et
Arthur fut concu ». C’est tout ; rien de plus. Pas d’herbes, pas de
philtre, pas d’onguent magique, pas de métamorphose. On ne
peut réver plus concis, plus matériel assaut « a la hussarde ». Puis
« Uther tua le roi ». Il adopta ses deux filles : Morcades, qu’il pro-
mit en mariage a Loth d’Orcanie, et Morgane. « Il épousa Ygerne
enceinte de cinq mois » (pp. 55-56).

— Trahison évidente de la tradition mythique.

(Dans ce méme récit, Merlin n’est plus engendré par un
démon succube mais par un grand-pére incestueux ayant engros-
sé sa meére. Volonté délibérée de ravaler les mythes au niveau le
plus réaliste, voire le plus sordide. )

Plus délaissée encore par nos auteurs est ’enfance secréte du
héros et sa révélation grice a « I’épée dans la pierre ». Relaté a
loisir par les écrivains anglais?, cet épisode est quasi absent de la
littérature francaise contemporaine.

2 — Ainsi Terence Hanbury White (1905-1964) consacre a l’ﬁpée dans la pierre, The
Sword in the Stone (1938), le premier de ses 5 volumes réécrivant toute la légende arthu-
rienne. Le cinéma aussi affectionne ce théme avec le dessin animé Merlin { Enchanteur de
la compagnie Walt Disney réalisé par Wolfgang Reitherman en 1964.

Dans Le Roi de lile au sceptre, le Canadien anglophone Michael Geatrex Coney
« explique » le miracle de I’épée dans la pierre par cette astuce qu’a l'intérieur du rocher,
qui est creux, une cheville retient I'épée et qu’un gnome, Fang, la retire au bon moment
pour favoriser Arthur.

~— Parfois dans ses contorsions acrobatiques d’« explications », le réalisme peut étre
plus délirant que le pur et simple merveilleux !

11 faut dire que cet Arthur vit dans un monde parall¢le au nétre. C’est un Extra-
terrestre soumis aux aléas manipulés par des ingénieurs génétiques ; et du coup ses aven-
tures peuvent manifester une dérive par rapport aux exploits traditionnels de la vuigate
canonique. — Pour tenter I’épreuve de I’épée, il y a aussi un Qurs, — qui s’appelle, évi-
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2. Le Jouvenceau incestueux

Rares aussi furent les écrivains francais modernes a reprendre
I’épisode de I'inceste entre Arthur et sa sceur : respect pour la
figure royale d’Arthur ? peut-étre ; on ne sait. C’est un fait.

Dans ses Romans de la Table ronde Jacques Boulenger, suivant
d’assez prés les modeéles médiévaux, raconte encore comment le
jeune Arthur, hébergé chez le roi Lot d’Orcanie, s’éprit de la
femme de son héte, belle et grasse, qu’il ignorait encore étre sa
sceur utérine3. A la faveur d’une absence du mari, Arthur se
coula dans sa chambre et dans son lit, sans encore oser rien de
plus. C’est la reine qui, dans un demi—sommgil I’étreignit, croyant
que c’était son seigneur, — ou le feignant... Etreinte qui engendra
Mordret (Les Romans de la Table ronde, coll. «10/18 », t. 1,
B., Merlin, ch. xv, pp. 127-128).

Florence Delay et Jacques Roubaud, qui a leur tour adapte-
ront ces textes médiévaux dans leur Graal Thédtre : Joseph
d’Arimathie et Merlin UEnchanteur (1982), suivent également les
versions canoniques. Arthur, ne sachant qui est son pére, couche
avec Anna, qu’il ignore étre sa sceur. De Vinceste involontaire
naitra Mordred qui ruinera le royaume (pp. 132-3, 141-3). Mais
ces récits, ils les transposent en dialogues agréables avec des
pointes d’humour ou d’amusants anachronismes (Arthur pr6-
nant la « levée en masse »).

Dans son délicieux récit L'’Enchanteur de 1984, René Barjavel
renouvelle, lui, le sens de cet épisode. Merlin a recu pour mission
de découvrir et d’entrainer le chevalier digne de conquérir le
Graal. Or, digne, seul le sera un chevalier capable de sauvegarder
sa virginité en toutes circonstances.

Pour le découvrir, Merlin va jeter son dévolu tour a tour sur
plusieurs compagnons de la Table ronde. Il songe d’abord a
Arthur. (Innovation, certes. Car la tradition canonique ne fait
nulle part d’Arthur un chevalier du Graal.) Il n’est encore qu'un
jouvenceau inconnu. Mais I'inceste de celui-ci avec sa demi-sceur,
la reine d’Orcanie, va décevoir les espoirs de Merlin. Et ce déli-
cieux péché disqualifiera Arthur pour la poursuite du Graal.
(J’ai relaté une autre année comment la scéne se déroulait chez
Barjavel. Je me permets d’y renvoyer.) — Ainsi exit Arthur.

demment... « Arthur ».

Un faible écho de ce théme revient encore dans un récit frangais : Le Retour d’Avalon
de Gilles Nadin (cf. ultra).

3 — La sceur (ou demi-sceur) d’Arthur se nomme Anna chez Wace. Elle est femme de
Loth de Lothian. Elle sera mére de Gauvain et de Mordred.
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Barjavel ne nomme pas cette sceur d’Arthur. Wace ’appelle
Anna. Dans Erec et Enide, comme sceur d’Arthur Chrétien de
Troyes substitue au nom d’Anna celui de Morgue, personnage lié
a Avalon. Et les textes I'appelleront Morgue ou Margue ou
Morgane. En outre, de Fée bénéfique, elle glisse bientot 4 un
caractére de maléfique sorciere%. Fut-ce le c6té magique ~ donc
supposé « diabolique » — de ses dons de guérisseuse ? ou bien la
contagion de son fils, le néfaste Mordred, qui entraina peu a peu
cette inversion de signe ?

Contre cette vision péjorative de Morgane, Elsa Solal va réagir
dans sa piece Armor de 1996 (éd. Lansman). Car, résolument
féministe, ayant sucé le lait des Dames du Lac de Marion Zimmer
Bradley, elle voit dans les « Dames » d’Avalon : Morgane, Viviane,
Gueniévre, les maitresses d’un site sacré de la nature et de I'ins-
tinct, tandis que le royaume profane d’Arthur, incarne un régime
phallocratique de « machos », dominé par les guerriers morti-
feres de la Table ronde qui ont abjuré les dieux de leur race pour
pactiser avec un christianisme puritain importe.

Moins indulgente que Barjavel se montre Elsa Solal quant a
I'inceste d’Arthur. Car c’est justement cet égarement avec
Morgane qui va entamer la dégénérescence du royaume, amener
guerres et violences. En outre, le parjure d’Arthur reniant les
dieux de sa race pour le culte étranger du Christ a accru la dégra-
dation du domaine. Car les Forces naturelle méprisées se ven-
gent en transformant le domaine arthurien en Gaste Pays lunai-
re. Un homme, un seul, elt pu augurer d’une régénération :
Mordred, fruit de la Fée Morgane et de I'instinct d’Arthur ! Mais
celui-ci le tue et sacrifie ainsi ce supréme espoir...

Chez Geoffroy une certaine Fée Morgue accueillait Arthur dans I Insula pomorum et le
soignait de ses blessures.

Chrétien dans Erec et Enide donne 3 Morgue comme ami un certain Guilemer qui fut
«sire d’Avalon » (vv. 1950-1954). Estce par contamination avec les textes de Wace et
Geoffroy que Chrétien attribue cette fée Morgue comme soeur a Arthur (vv. 4213-4224) ?
Il I'appelle tantét Morgue, Morgain ou Morganz, selon les cas — régime ou sujet — et les
manuscrits.

Dans Yvain (vv. 2952-2973), il la nomme Margue la Sage, c’est-a-dire savante en savoir
magique. En effet, ses onguents pouvait guérir toutes plaies, maladie des nerfs ou des os,
comme aussi la démence. Ces allusions témoignent que le personnage était déja connu et
réputé pour ses dons de guérisseuse, voire de professeur de médecine...

Tentative de moralisation déja ? dans le Perceval en prose, Mordret est bien fils 1égitime
du rot Lot, et non fils incestueux d’Arthur.

4 — C’est notamment le Lancelot en prose qui fait virer Morgue en fée maléfique avec
les sortileges dont elle enchante son domaine du Valsans-Retour ou seront captifs
Lancelot et d’autres (« 10/18 » n°1583, 1618, XxXIv- XXXI & sqq.).
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— Version fort nouvelle que cette réhabilitation de Morgane
et de Mordred, que ce procés d’Arthur et des chevaliers de la
Table ronde. A ’habituelle glorification épique des armes succe-
de une vision pacifiste, ou les triomphes guerriers ne sont plus
qu’affreuses boucheries de mailes sanguinaires...

— Tout autre cependant avait été la conception originelle de
la légende arthurienne !

3. Le « Dux Bellorum »

Dux bellorum, « chef de guerre », tel fut le premier caractére,
apparemment historique, d’Arthur. Dés le poéme gallois des
Gododdin [Votadini] attribué a Aneirin, et que certains érudits
font remonter au viI€ siécle, Arthur parait déja comme un ancien
chef de guerre renommé, paradigme inégalé de destructeur
d’ennemis®. Ainsi, lors d’'un combat o les Angles écrasent les
Bretons, I’'un des chefs rassasiait les corbeaux par le nombre d’'ennemis
tués, bien qu’il ne fit pas Arthur (cf. Jean Marx, op. cit., p. 48).

C’est I’ Historia Brittonum attribuée a Nennius (qui fut peut-
étre un prétre de Galles du Sud), qui qualifie Arthur de « dux
bellorum », sorte de chef temporaire élu par une coalition provi-
soire de roitelets pour faire face a un péril extérieur. A ce titre,
Arthur aurait défait les Saxons envahisseurs de la Bretagne, et
aurait remporté la victoire du Mont Badon grace a I'effigie de la
Vierge qu’il portait sur son bouclier. Il aurait libéré le Pays de
Galles actuel et le comté voisin d’'Hereford. Il aurait aussi rem-
porté€ des batailles prés de la frontiére de I’Ecosse et de la forét
calédonnienne [Celyddon]

Curieusement, c’est surtout I’opéra qui_semble avoir retenu
cette face guerriére du caractére d’Arthur. A la fin du xvre siécle
dé€ja, I’Anglais Henry Purcell (1658-1695) avait composé un semi-
opé€ra sur un drame du poc¢te anglais John Dryden (1631-1700) :

5 — Sir Ifor Williams est de ceux qui datent les Gododdin du 1ve siécle. Il se peut que
Porigine du personnage d’Arthur fut un certain Artorius, chef de légions romaines. Il y
avait déja eu un dux Britannorum au Iv¢ si¢cle en la personne de Maximus (Aurelius), pré-
tendant malheureux au tréne impérial contre Théodose en 387 (cf. Le Songe de Maxen). 11
y eut aussi un Arthur au v siécle qui régna sur la c6te occidentale d’Ecosse.

Dans « Qui était I’Arthur des Gallois » (Poitiers, Pris-Ma, t. X1, n°2, 2d semestre 1995,
n° spécial), Ceridwen Lloyd-Morgan s’emploie 4 minimiser les sources évoquant Arthur
pour privilégier le souvenir populaire d’Owein.

Toutefois, des recherches archéologiques récentes auraient découvert dans les ruines
du chiteau de Tintagel en Cornouailles une dalle trapézoidale de 50 centimétres sur 35,
portant entre autres 'inscription Arfogonov qui pourrait représenter le roi Arthur en bas-
latin [7].
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le Roi Arthur, un preux britannique (King Arthur of the British Worthy,
1691).

Arthur le Breton et Oswald le Saxon se disputent le contréle
de la Grande-Bretagne (et accessoirement la fille aveugle du duc
de Cornouailles). Oswald perd une bataille, mais eniéve la fille.
Arthur se voit alors ligoté sous le charme de tentatrices sirénes,
mais parvient i s’en libérer. A la Saint-Georges, duel décisif entre
les chefs. Arthur vainqueur épargne le vaincu, mais récupére
Emmeline, la fille cornique. Elle épouse évidemment son libéra-
teur « premier d’entre tous les héros chrétiens ». Happy end...

Le xi1xe siécle connut encore deux opéras sur Arthur, I'un de
Thomas Cooke en 1835, 1'autre de Frederick Corder en 1877. Et
la France eut le Lancelot d’Augusta Holmes. Dans le fil de cette
tradition on pourrait signaler aussi I’'opéra Myrdhin composé par
le Breton Louis Bougault-Ducoudray (1840-1910) sur un libretto
de Simone Arnaud. Concernant Arthur, on y remarque I’ hymne
sanguinaire chantant sa conquéte de I’ Epée « Eskalibor », vouée
au massacre des Saxons.

Le musicien Ernest Chausson a lui aussi créé une figure roya-
le d’Arthur. Sa bibliothéque regorgeait d’ailleurs de textes « bre-
tons ». Et, durant ses dix derniéres années, il s’absorba a élaborer
son grand opéra en trois actes et six tableaux : Le Roi Arthus (op.
23) dont, a I'instar de Wagner, il écrit et le libretto et la musique.

Assez méconnue, cette ceuvre débute en fanfare. Arthus réve
de hisser sa chevalerie 4 un niveau moral supérieur. Il choie
Lancelot, le meilleur d’entre eux. Mais il est vieux. Gueniévre ne
I’aime plus, qui aime Lancelot. Et la passion aveugle de la reine
dévaste Lancelot, crucifié entre son attrait pour I'idéal arthurien
et son amour pour elle.

Mordred dénonce au roi leur liaison. Abattement d’Arthus.
Relégué au couvent, Gueniévre s’étrangle. Lancelot, lui, meurt
au combat; mais Arthus lui ménage des «funérailles natio-
nales ». Arthus voit la vanité de ’effort, de la volonté ; il faut
renoncer au vouloir, atteindre ainsi la supréme sagesse.

Magnanime, idéaliste, Arthur acquiert 'immortalité : des voix
invisibles ’appellent ; il gagne la mer ; il descend en ses profon-
deurs ; il y disparait. Il en reviendra pour reprendre son grand ceuvre.

Son Roi Arthus, Chausson ne le verra pas incarné sur scene.
L’opéra ne sera créé qu’en 1903 a la Monnaie de Bruxelles. Et il
faudra attendre un si¢écle jusqu’en 1997 pour qu’il soit monté en
France, au Corum de Montpellier...
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C’est aussi a la fin de notre siécle qu’on retrouve un Arthur
combattant dans les Livres des guerriers d'or (nrf, 1995) de Philippe
Le Guillou.

Un mystérieux chevalier, Luin Gor, fils de la Grande Reine
Néra des origines, aprés avoir traversé siécles et millénaires,
aborde enfin a I'époque et au manoir d’Arthur, au moment ot
Mordret a usurpé son tréne. Aussi n’est-ce pas Arthur qu’il y ren-
contre mais Gueniévre, qui d’'un bain de jouvence rajeunit son
immémoriale vieillesse : la reine aimait le corps des hommes (p. 171),
— ainsi que Mordret, « le roi jaune ».

Luin boit a la Coupe ruisselante du Graal. Puis il rejoint 'ar-
mée d’Arthur. Quand celui-ci apprend qu’il a bu au Graal, il
espére qu’il pourra prédire 'issue de sa prochaine bataille contre
Mordret. Mais, s’il a la science des origines, Luin n’a point celle
de avenir.

L’avenir, ce sera Salesbiéres. Et Salesbiéres, ce sera un « holo-
causte », un carnage, un charnier, des flaques de sang noir mélé
de cervelle, un amoucellement macabre de membres tranchés,
de chairs ouvertes, de cadavres déchiquetés, mutilés, éventrés,
décapités, jetés dans les arbres, un festin de fauves, une pourri-
ture, une puanteur (pp. 206-223).

Arthur perd la bataille de Salesbiéres. Il y meurt laissant
Logres orphelin. La barque des Dames I’emporte. Son épée est
jetée au lac. Une main la saisit. Passé en Petite Bretagne, Luin y
retrouvera le Calice d’émeraude, mais le Graal sombrera avec
I'immersion de la cité d’Ys...

Outre la poésie du style, la nouveauté de ce récit est que si
Pauteur évoque a son tour Vaventure d’Arthur et la meurtriére
bataille de Salesbiéres, ce n’est plus 14, & I'image du Silmarillion
de Tolkien, qu’un minuscule point au sein d’une millénaire épo-
pée. Et que I’épopée méme n’est plus éclat des armes mais ruis-
sellement de sang®.

6 — En Grande-Bretagne aussi se rencontre parfois pareil antibellicisme. Il y eut des
voix pour contester le dogme officiel de la gloire guerriére. Ainsi, dans The Once and
Future King de Terence Hanbury White (1905-1964), le cinquiéme et dernier volume de
cette saga : The Book of Merlyn (« Le Livre de Merlin »), raconte comment, i 1a veille de la
bataille de Salisbury, Merlin apparait 4 Arthur dans sa tente et le conjure de ne pas pour-
suivre ces funestes hostilités. Car les hommes sont plus cruels que les bétes : elles au moins
ne se font pas la guerre.

Propos inadmissibles ! Ce pacifisme choquant heurta I’éditeur : il refusa de publier le
volume ! 1l fallut attendre vingt ans jusqu’en 1977 pour que fiit levée la mise a I'index de
pareille hérésie...
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4, L’Epoux bafoué

Quant a I’« infortune conjugale » d’Arthur, on la comprend
mal si on ne remonte a la source. Gueniévre, en gallois
Gwenhwyfar, — que Geoffroy latinise en Ganhumara, — signifie
« Blanc Fantome ». Indice déja de sa nature féerique. Certaines
Triades galloises I'évoquent comme une de ces Fées qui incar-
naient la Souveraineté’. C’était Elle, la véritable détentrice du
pouv01r Et elle était libre d’y associer tantot Tel, tant6t Tel autre
Elu qu’elle estimait digne de devenir son « consort », et qui
n’avait donc d’autorité que par Elle et a travers Elle.

Et, de fait, les textes laissent entendre qu’elle aurait octroyé
ce que les Celtes appellent joliment I’ « amiti€ de ses cuisses » non
seulement a Arthur et Lancelot, mais aussi a bien d’autres : a
Yder et 4 Maél, et naturellement selon la dévolution tradition-
nelled, aux neveux d’Arthur : son libérateur Gauvain, 1'usurpa-

7 — Ce caractére de Gueniévre est peut-€tre un héritage de sa généalogie.
L’équivalent irlandais de son nom gallois Gwenhwyfar est en effet Findabair. Or, celle-ci est
fille de la reine Medb (ou Medv) qui personnifie I'Irlande et en incarne la souveraineté.
Et, par son attirance amoureuse, Findabair également aide sa mére a séduire et abuser des
ennemis ou alliés potentiels.

Car, fille elleméme du Roi supréme d’Irlande, Medb («Ivresse »), reine de
Connaught, (qui deviendra la reine Mab de Shakespeare) n’était jamais, dit le texte de la
Razzia, « sans un homme dans ’ombre d’un autre ». Ces hommes, ce sont certes d’abord
son époux Alilill, roi de Connaught, enflé de soi mais faiblard — comme 'est Arthur -,
prince consort « sans jalousie, sans peur, sans avarice ». Mais c’est aussi son amant Fergus
mac Réich, « Virile Vigueur », ancien roi d’Ulster détréné par Conchobor, a qui elle
concéde « 'amitié de sa hanche », et bien d’autres amants qu’envolitent ses charmes phy-
siques et qui succombent a ce funeste leurre.

Ainsi 3 maint et maint proposera-t-elle I’amitié de sa cuisse pour conquérir le Donn
Cualnge, le Brun de Cooley, un extraordinaire taureau, comme le raconte le 7ain Bi Cualnge,
la plus fameuse des épopées gaéliques, rapportant des faits qui se seraient passés en an
19 aprés J.C. Seul lui résistera Cii-Chulainn, le grand héros d’Irlande (la Razzia des Baufs
de Cooley, éd. Chr. -J. Guyonvarc’h, Gallimard, 1994, « L’Aube des Peuples »).

C’est Thurneysen le premier peut-étre qui, dés 1900, a identifié dans la reine Medb,
reine de magie et de féerie, « une figure de la souveraineté que se disputent au cours
d’amours et de rivalités successives, les prétendants a la royauté » (Die Irish Helden und
Konigsage bis zum slebzehnient Jahrhundert, Halle). Et cette conception du personnage, tour
4 tour Jean Marx, Christian-]. Guyonvarc’h, Yolande Pontfarcy la confirmeront.

Selon cette derniére, cette conception celtique rejoint a 'autre extrémité de la dia-
spora des Indo-Européens la cosmogonie hindoue ou la déesse S'ri personnifiait la
Souveraineté universelle avec qui « s’unissaient les rois dans le rituel védique d’intronisa-
tion » (« Introduction a la Razzia. .., adaptation de Thomas Kinsella, Alfil, 1996, p. 23).

On a dit qu’'Yseultla-Blonde, héroine solaire, Fée guérisseuse tout comme sa mere,
gui réchauffe et redonne sa force virile au lunaire Tristan, lui fait partager avec Mark la
souveraineté qu’elle incarne et lui rend ainsi son rang dans la hiérarchie en P'associant &
la dignité royale. « Il en est de méme pour Gueniévre, €pouse d’Arthur, qui fait participer
son amant Lancelot 2 ]a puissance royale », estime Jean Markale dans L’Epopée d’Irlande
(« Petite Bibl. Payot », p. 157).

8 — Dans la plupart des sociétés traditionnelles, c’est le neveu plutét que le fils qui
est le successeur naturel du chef et hérite de son domaine et de ses femmes.
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teur Mordred® (ou « Medraut ») ; voire a Keu, frére de lait et
donc « doublet » d’Arthur ; et non sans laisser poindre quelque
inclination aussi pour ses ravisseurs : '« infernal » Méléagant ou
Melwas!0, et Mardocl!!l. Ce libre choix de la Souveraineté incar-
née explique mieux l'effacement du favori provisoire dont la
faveur a passé...

Mais que s’installe le régne de la morale chrétienne, et1’on ne
saisit plus le réle mythique de cette Figure féerique. Du coup
Gueniévre va se voir taxée de légéreté. Et Marie de France, mani-
pulée peut-étre par ses clercs, stigmatise ce qu’elle croit étre des
« écarts » de la reine.

A partir du moment o, de Souveraineté incarnée, c’est elle,
Gueniévre, qui devient simple « consorte » du roi Arthur, a partir
du moment ou Chrétien de Troyes, plus versé en mentalité
« courtoise » qu’expert en mythologie celtique, réduit cette figu-
re féerique au statut de mortelle ordinaire, il va jeter ses héritiers,
successeurs, continuateurs et remanieurs, dans une labyrinthique
impasse dont toutes leurs astuces ne parviendront jamais a s’ex-
traire.

« Il est vraisemblable, dit Jean Marx, qu’a Uorigine la fée mariée au roi était incons-
tante comme la plupart de ses congénéres et que son choix se fixait sur le neveu du roi,
conformément au type constant de la légende celtique. {...] Geoffroy nous donne
Gueniévre comme consentante i I'adultére et couronnée avec Mordred » (La Légende
arthurienne et le Graal, pp. 46-47 n. 4 ; voir aussi pp. 66-67).

Cette transmission tradidonnelle au neveu reste encore généralement le cas dans le
droit coutumier des sociétés d’Afrique noire, oii I'oncle maternel compte plus que le pére
biologique.

9 — « (Arthur) s’apprétait ¢ marcher sur Rome [...] lorsque lui parvint cette nouvelle : son
nevew Mordred, d qui il avait confié la garde de la Breiagne, s'était emparé du diadéme royal en
lraitre el en tyran ; en oulre, la reine Guenigvre, brisant les liens de son premier mariage, entretenait
avec bui des rapports adulieres. [...] Crime honteux (d’un) horrible traitre ».

(Geoffroy de Monmouth, Historia..., « Belles Lettres », trad. Laurence Mathey-Maille,
C, § 176177, p. 254).

Et Wace renchérira en répétant : « Quelle honte ! quelle infamie ! (« vileté ») [...].
Mordred voulut s’emparer du royaume et le garder tout entier pour lui [...]. Puis joi-
gnant I'ignominie 2 la trahison, il fit pire encore : enfreignant la loi chrétienne, il mit
dans son lit la femme du son roi [...] ; il prit comme un traitre la femme de son oncle, la
femme de son seigneur [...]. Arthur apprit bientét [...] que Mordred I'avait trahi, qu’il
tenait sa terre et avait pris sa femme » (La Geste du ri Arthur, trad. Emanuéle
Baumgarmter, « 10/18 » n°2346, p. 245).

Encore présent dans le Perceval en prose, 'adultére de Mordred et de Gueniévre sera
écarté dans La Mort le Roi Artu (cf. E. Baumgartner, op. cit., p. 337 n. 53)

10 — Dans la Vie de saint Gildas de Caradoc de Llancarfan. On a remarqué que le rapt
de Gueniévre par Melwas (= Méléagant) en fait une sorte de déesse Perséphone liée tour
a tour au royaume de dessus et a celui de dessous terre.

11 — Dans Durmari on lui soupconne un penchant 2 la fois pour Mardoc qui I’a fait
ravir par amour et pour son libérateur Gauvain.
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Si le puritanisme anglo-saxon s’attachera surtout, — et dans les
lettres et au cinéma, — a idéaliser, a « éthériser » en amour plato-
nique la liaison illicite de Lancelot et Gueniévre, la tradition fran-
caise préférera y retrouver I’archétype du trio classique : le mari,
la femme et I’amant.

Fidéle aux données du Lancelot-Graal, Jacques Boulenger
décrit les épousailles d’Arthur et Gueniévre comme un mariage
d’amour entre jeunes gens qui s’entr’aimaient fort. Et le matin
de leur nuit de noces les trouve encore « bouche a bouche et bras
a bras ».

Vient Jean Cocteau, et ses Chevaliers de la Table ronde. Voulant
« normaliser » la liaison de la reine avec Lancelot, ce mariage
d’amour il le transforme en une simple entente dynastique de
convenance ou le mari tolére d’avance les éventuelles passions
extraconjugales de I'épouse :

Le roi savait en m’épousant, dit-elle, que je ne I'aimais pas
d’amour. 11 a voulu m’épouser quand méme et laissait men coeur
libre (Théatre, nrf, . 1, p. 97).

Ce correctif, inspiré peut-€tre des mariages bourgeois de la
« Belle Epoque », avec « coups de canifs » permis dans le contrat
conjugal, a sans doute le tort d’accentuer I'image ficheuse de
« cocu complaisant » (qu’on me passe I’expression) qu’on s’était
gardé jusque la de souligner chez Arthur. C’est une loi : rectifier
le mythe sur un point le déstabilise généralement sur un autre.

Et, en parfaite fille d’un siécle romantique qui avait exalté la
sainteté de I’amour, la Gueniévre de Cocteau n’hésitera pas a
affirmer que : « 'amour que je te porte par grande merveille dés
notre premiére rencontre, est un amour de Dieu [...] Lancelot,
s’il te semble que cet amour vienne du diable [...], tu n’en senti-
ras plus la douceur » (p. 97).

Dans sa piéce-opéra Le Chevalier de neige de 1953, Boris Vian ne
saisit pas davantage quel arriére-plan mythique anime ces per-
sonnages, lui qui réduit la légende d’Arthur aux relations « cou-
pables » de son épouse avec Lancelot, ne voyant rien au-dela de
« I’éternel triangle » du mari, de la femme et de I'amant, rela-
tions qui peuvent aboutir qu’a la mort de tous les protagonistes
(«10/18 » n°1206, 1974, p. 257). 1l faudra attendre les féministes
M. Z. Bradley et Elsa Solal pour rendre — particllement — aux
femmes un réle majeur dans la légende arthurienne. Mais c’est
le Pendragon (1994) de Stephen Lawhead qui renouera vraiment
avec le principe mythique. Il y aura fallu un millénaire !...
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5. Le Retour du Roi

On sait comment, selon Geoffroy de Monmouth, a la bataille
de Camblan, « I'illustre roi Arthur fut mortellement blessé ; et il
fut transporté alors dans I'ile d’Avalon afin qu’il guérit de ses
plaies » (La Geste du roi Arthur, « 10/18 » n°2346, §178 p. 320).
Car «Morgen ei nomen, didicitque quid utilitatis / Gramina
cuncta ferant, ut languida corpora curet ». Geoffroy ne dit rien
de plus, n’évoque pas quelque survie d’Arthur. C’est le Roman de
Brut du clerc normand Wace qui, littérairement, va lancer cette
légende :

Arthur, si la geste est véridique, fut mortellement navré au
corps et se fit porter en Avalon pour y « médiciner » ses plaies. Il
y est encore, et les Bretons ’attendent ainsi qu’ils le disent et I’es-
pérent. C’est de 1a qu’il reviendra, il se peut qu’il soit encore
vivant. [...] Merlin a dit [que] sa mort resterait douteuse [...] On
se demandera toujours s’il est mort ou vif (vv. 4435-50).

Dans ses Gesta Regum Anglorum (1125), William de
Malmesbury se montrera agacé par les « sornettes » que colpor-
tent les Bretons (« Hic est Arthur de quo Brittonum nugee
hodieque delirant, dignus plane quem non fallaces somniarent
fabulz, sed veracem predicarent historiz »). Car, faute qu’on ait
retrouvé sa sépulture, ils croient & sa survie et disent qu’en
quelque abri secret il attend le jour de sa résurrection pour réap-
paraitre sur terre et libérer son peuple qui attend ce retour sécu-
laire pour trouver une tardive revanche.

Selon la Mort le Roi Artu (circ. 1230), une fois blessé a mort par
Mordred lors de la funeste bataille de Salesbiéres, Arthur fut
emport€ vers I'ile d’Avalon - ile de I’Autre Monde - par la « nef
des Dames », dont sa sceur la Fée Morgane (« 10/18« n°1582, §§
190-193, pp. 253-259).

Cette survivance supposée d’Arthur inspirera un curieux
ouvrage : Merlin UEnchanteur d’Edgar Quinet (1803-1875 ; Michel
Lévy, 2 vol. 1860 ; rééd. Slatkine Reprints). Il s’agit d’un systéme
d’équations entre la légende et I'actualité. Arthur a donc été
couronné roi grace a Merlin, qui fonde aussi la Table ronde. De
Geoffroy de Monmouth et de Wace, Quinet extrait également le
personnage du traitre Hengist, un paien scélérat qui veut usur-
per le trone de Grande-Bretagne. Cet Hengist, c’est évidemment
Napoléon III... ; et Merlin (autrement dit Quinet lui-méme) se
mue en chef de I'opposition au régime du Second Empire. La
léthargie d’Arthur symbolise ’éclipse de la république légitime
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jusqu’au jour ou il se réveillera pour briser les chaines qui asser-
vissent son peuple. Puis Merlin l'aidera a fédérer toutes les
nations en une république idéale...

Etrange dérive, et inattendue, que de transformer le Grand
Roi en leader charismatique des idées républicaines !
Anachronisme qui nuit a I'intemporalité du Mythe. A s’accrocher
a I'actualité il risque de périr avec elle. Moins paradoxale était la
métamorphose d’Uther Pendragon en duc de Tintagel...

Peu d’écrivains francais d’aujourd’hui ont évoqué la mort et la
résurrection d’Arthur et le retour du Roi. Il faut avouer que ce
théme s’aveére bien plus parlant pour les auteurs et lecteurs bri-
tanniques que pour les amateurs francais.

Toutefois, en 1914, dans son recueil en prose Le Poéte assassi-
né, Guillaume Apollinaire insére un court récit : Arthur, roi présent,
708 futurl2.

L’ancien roi y réapparait le 4 janvier 2105 devant la garde du
palais de Buckingham. Il dit se nommer le « Chevalier du
Papegaut » ; et il réclame I’aventure de ce chiteau.

Un savant vieillard, qui n’a point oublié les mythes et les gri-
moires, suppose qu’il pourrait s’agir d’Arthur. On charge un
médecin et un orfévre de dater, I’'un la chair, I’autre I’armure de
ce prétendant. Ils confirment I’hypothése : ce pourrait bien étre
l'authentique Arthur. On envoie visiter son tombeau : de fait, le
cénotaphe est vide. Si bien que le roi Georges IX abdique en sa
faveur, avec du moins ce lot de consolation que sa fille devient
I’épouse de ce nouvel et ancien maitre.

Ainsi, en extrapolant a partir de La Mort le Roi Artu,
Apollinaire a pu nous livrer une de ces Continuations qu’affec-
tionnait la mentalité médiévale, grace a un agréable récit d’anti-
cipation non dépourvu d’humour.

C’est bien plus tard, dans un lointain futur que Gilles Nadin
place un autre retour d’Arthur : Le Retour d’Avalorn (Condé,
Corlet, 1993).

Ogier de Danemark, guéri en Avalon, est chargé par le Prétre
Jean de réveiller Arthur. Car les temps sont venus ; une nouvelle
¢re va poindre. Et il faut qu’Arthur revienne : lui seul peut com-
battre les démons Gog et Magog, afin de récupérer le Graal.
Arthur réussit 2 nouveau I’épreuve de I’épée. Par une incantation
Merlin réveille aussi Gueniévre dans la crypte de la cathédrale.

12 — C’est le titre général aussi : The Once and Future King (1938-1958), de la grande
« saga » retracant toute la légende arthurienne de Terence Hanbury White. Joshua Logan
en fit en 1967 le film Camelot, une... comédie musicale inspirée de Broadway ou Richard
Harris incarnait Arthur et... poussait la romance.
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Si Arthur revient, c’est donc en Dux bellorum, Seigneur de la
guerre. Il rassemble ses compagnons de la Table ronde pour
combattre les Fomoires, les hordes du « Druide Noir », sorte
d’Antéchrist. Un héraut de ce Druide Noir défie Arthur de le
combattre dans la plaine d’Har-Maggedon. Arthur oublie dans
ses fontes le talisman qui eGt pu le sauver. La lutte se déroule
dans une infernale épouvante. S’abat la monture d’Arthur, qui
poursuit a pied le combat. Excalibur foudroie. Mais en vain : sa
chevalerie est décimée. Arthur fait alors donner sa réserve : 'ar-
mée ramenée d’outre-tombe (souvenir de Tolkien ?). Mais leur
assaut également échoue. Acculé, assommé par traitrise, Arthur
sera crucifié sur un calvaire dominant Har-Maggedon.

Alors marchent vers lui les deux Piliers de I'Eternel : Al-
Khadir, le Sage de 1'Islam, et Melkissédek, le Sage d’Israél. Il lui
tendent le calice de 12 Céne chrétienne. Arthur y boit I'Invisible.
Etles trois religions d’Abraham se fondent dans I'Unique. Arthur
expire. Et il y eut un nouveau ciel, une nouvelle terre, une nou-
velle humanité, — qui a nouveau perdra ce Graal pour qui s’était
sacrifié Arthur...

Surprenant avatar, certes, ol le dux bellorum des Gallois se
métamorphose en une sorte de Messie crucifié, prophéte d’une
religion cecuménique contre un « druidique » Antéchrist !

6. Assomption et Dégradation d’Arthur

Bien d’autres textes pourraient étre évoqués. Et toute cette
évolution mériterait une étude approfondie, qui ne peut trouver
place ici. Je ne peux que renvoyer & mon ouvrage Graal et
Littératures d’aujourd’hui (Rennes, Terre de Brume, 1998).

Ambigué déja était, au Moyen Age, la figure royale d’Arthur :
roi glorieux, qui s’endort, qui ne réagit pas au rapt de sa coupe,
au rapt de sa reine...

Si, pour les Britanniques, la figure du Roi légendaire s’est en
général anoblie, comme en témoigne par exemple I'Arthur
(1989, trad. éd. Buchet-Chastel) de Stephen Lawhead13, plus par-

13 — La charmante tétralogie de Stephen Lawhead propose I'un des meilleurs textes
arthuriens contemporains, o se trouve réécrit tout le cycle depuis Ainerin et Taliesin.
Arthur ignoré, désigné, contesté, marié, investi, combattant, victorieux, trahi, blessé,
empoisonné, disparu : c’est toujours fondamentalement le canevas médiéval. Mais, dans
ce cadre traditionnel, I’auteur innove profondément, et dans l'esprif méme, dans la ligne
de la pensée légendaire. Il renouvelle I'intrigue, invente des épisodes, des personnages,
des détails nouveaux, avec une sensibilité poétique certaine et une agréable allégresse du
style.

Arthur a cédé I'ile d’Avalon, Ynis Sheaynt, au Roi Pécheur Avallach. Une fois Arthur
blessé, mourant, parti sans retour avec Myrddin en Avallon, Ainerin y retourne. Il monte
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tagés en revanche sont les auteurs francais. On constate un mou-
vement de balancier : tantdt on exalte jusqu’au sublime la gloire
héroique du héros mythique ; tantét on le ravale au niveau de la
plus plate, voire de la plus sordide humanité.

Si Ernest Chausson en fait un idéaliste schopenhauérien
enclin au nadisme, si Gilles Nadin le sublimise en une sorte de
Messie universel confondant en lui tous les cultes, d’autres se
montreront bien plus réservés.

Ainsi Cocteau trace un portrait assez peu flatteur du roi légen-
daire. Julien Gracq aussi I’estime peu. Dans son Ro: Pécheur, seul
I’Ermite Trévrizent évoque la figure d’Arthur : « un vieux fou qui
cherche encore ici-bas la terre promise, et met sa richesse au
hasard du chemin » (Corti, 1948, pp. 59-60). Et ne trouve pas
davantage grace a ses yeux la cour qui I’entoure, qui s’est toquée
d’aumoniers astrologues et de marchands d’orviétan (p. 63). -
On peut raisonnablement penser que Trévrizent se fait 1a le tru-
chement de Gracq.

Plus dure encore — et plus juste peut-étre — sera la critique
d’Elsa Solal dans Armor, ou Arthur et ses fameux chevaliers de la
Table ronde ne sont plus que des « machos », des bouchers san-
guinaires porteurs de mort partout ou ils vont.

Ainsi, magnanime ou «macho », conquérant ou «cocu »,
sage ou bien fol, Messie ou minable, la figure d’Arthur n’est pas

vers le Palais « frontiére de I’Autre Monde ». Plus de Palais, plus de Roi Pécheur, plus
d’Arthur, plus de Merlin. Tout a disparu : une pelouse plane... Un dernier volume :
Pendragon évoquera peut-étre ce qui en est advenu.

Tous les auteurs n’ont pas la méme grice narrative. Cette tendresse pour le roi de
Logres connut de notables exceptions, notamment chez les Américains.

Ainsi dans Un Yankee du Connecticul a la cour du roi Arthur (1889, trad. franc. éd.
Rennes, « Terre de Brume », 1994), récit de I’écrivain Mark Twain (1835-1910). On y voit
un Yankee projeté au 19 juin 528 i la cour du roi Arthur « qui n’a jamais existé » (p. 44).
Exploitant une éclipse, il devient son bras droit : «le Boss ». Il combat d’influence de
Merlin qui n’est qu’un charlatan raseur, méchant et giteux. Il veut réformer I’Etat a
I’américaine, convertir la société arthurienne aux salubres vertus du savon et de la publi-
cité. Car elle n’est formée selon lui que de gens puérils, crédules, d’« animaux » supersi-
titieux, sales, orduriers, alcooliques et sanguinaires, bref des « Indiens blancs » (Indien
étant naturellement une injure). Rien n’est bon que ce qui est américain, puritain, pudi-
bond, démocratique, prophylactique, technique, matériel, industriel, commercial.

— Le réve américain n’est pas le réve d’Avalon...

Dans Les Fusils d'Avalon (1972, trad. franc. éd. Denoél, « Présence du Futur » n°196)
de Roger Zelazny (1937-...), on rencontre un roi Uther, une Deirdre, un Lancelot, et
méme un Ganelon. 1l y a aussi un Arthur ; mais, va sa compétence, le dux bellorum s’ est
recyclé sans peine en trafiquant d’armes de Bruxelles : c’est lui qui vend les fusils du titre.
Précisons toutefois que cet Arthur vit dans un monde paralléle agrémenté de voyages
dans le temps...

Pour tous ces textes, voir notre ouvrage : Graal et Littératures d’aujourd’hui (Rennes,
Terre de Brume).
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sans analogie de nos jours avec celle du Roi Pécheur — qu’il rem-
place parfois — capable de « se muer en cent semblances ».

Ce qui témoigne, au moins, de la richesse, de « 'inépuisable
fertilité » de ce vieux Mythe breton, capable d’engendrer aujour-
d’hui encore un nouveau « Cycle arthurien », tout moderne cette

fois.
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