« Au temps du roy Jehan...
entre histoire et roman
le personnage de Jean le Bon
dans Jehan de Saintré

Si Jean II, dit «le Bon » (1350-1364), fit I'objet du premier
portrait considéré comme réaliste dans notre peinture — portrait,
a ce titre, modérément flatteur —, force est de constater que les
textes littéraires lui ménagent une place bien modeste, quand ils
lui en font une. Ce sont surtout les textes didactiques qui I'évo-
quent, mais non sans ambiguité. Froissart, dans ses Chroniques,
mentionne la création par Jean II en 1352 de ’Ordre de I’Etoile,
inspiré de la Table Ronde du roi Arthur. Or Froissart, dont on
connait pourtant les penchants arthuriens et le goat pour I’'idéa-
lisation romanesque de la chevalerie, ne peut s’abstenir de noter
que les statuts de 1’Ordre, interdisant de fuir durant le combat,
causérent inutilement la mort de maints valeureux chevaliers.
Plus loin, décrivant longuement la bataille de Poitiers (19 sep-
tembre 1356) ot le roi devait, malgré I’avantage du nombre, étre
capturé avec les siens par I’ennemi anglais, Froissart souligne I’in-
transigeance de Jean II et de son conseil lors des pourparlers
préalables, alors que le prince de Galles était prét a se rendre
sous certaines conditions. Des lors, la bravoure du roi, que le
chroniqueur ne manque pas non plus de remarquer, ne put le
sauver du désastrel. Dans le Songe du vieil Pelerin, Philippe de

1 — On pourrait effectuer une comparaison avec d’autres chroniques : Chronique des
quatre premiers Valois (1327-1393), éd. S. Luce, Paris, Renouard, 1862 (SHF t. 25) ; Chronique
du régne de Jean IT et de Charles V, éd. R. Delachenal, Paris, Renouard, 1910 (SHF t. 106).
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Méziéres, conseillant le futur Charles VI pour la « reformation »
du royaume, invoque a plusieurs reprises Jean le Bon, mais sur-
tout comme contre-exemple : selon lui, Jean II, mu par une vertu
trop rigide, ne savait pas manceuvrer avec les médisants, favorisa
un luxe néfaste au budget du royaume, leva trop d’impdts mal
utilisés? ; la seule fois ou Méziéres le cite en bonne part3, c’est
pour un projet inabouti, celui de la croisade décidée en 1363 !
Christine de Pizan, dans son Livre des fais et bonnes meurs du sage
roy Charles V, signale elle aussi le « beau et courageux Jean » mais
fait surtout état de sa captivité en Angleterre (1356-1360, 1363-
1364), ce qui n’est pas vraiment le meilleur moyen de redorer
son blason... L’un des rares exemples qu’Alain Chartier emprun-
te a I'histoire moderne dans son Quadrilogue invectif est encore
« la prise du roy Jehan ». Bref, Jean II apparait prisonnier, méta-
phoriquement cette fois, d’un paradoxe : ce fut un roi bon, plus
qu’un bon roi. On connait par ailleurs les vertus salvatrices de la
littérature, capable de magnifier, dans la fiction, des individus
autrement médiocres?. Qu’advient-il alors de Jean le Bon ? C’est
la question que je me poserai en examinant |’ceuvre romanesque-
composite — pour le dire vite — achevée en 1456 par Antoine de
la Sale, Jehan de Saintré5.

Pour saisir d’emblée la différence de tonalité et de genre du
texte d’A. de la Sale par rapport aux ceuvres précédemment évo-
quées, il est nécessaire de commencer par envisager les silences
ou les accommodements que I'auteur prend avec I’Histoire. Dés
Ies premiéres pages, le cadre de I'action est situé a la cour « du
roy Jehan de France, filz aisné du roy Philipe de Valois » (p. 36)
et de sa femme «la royne Bonne de Bouesme » (p. 38). Or
Bonne de Luxembourg, fille du roi de Bohéme Jean I’Aveugle,
est morte de la peste en 1349, soit un an avant ’accession au
trone de Jean II (qui se remaria deés 1350 avec Jeanne de

2 — Le Songe du vieil Pelerin, éd. G. W. Coopland, Cambridge University Press, 1969,
vol. II, p. 236, 318, 363.

3 — Ibid., vol. I, p. 399.

4 —J. Lemaire signale que Gace de La Buigne et Guillaume de Machaut firent I’élo-
ge de Jean Il (Les visions de la vie de cour dans la litiérature francaise de la fin du Moyen Age,
Bruxelles-Paris, Palais des Académies-Klincksieck, 1994, p. 52-55). Mais tous deux, au ser-
vice du roi qui savait les récompenser généreusement, ne disposaient de distance ni tem-
porelle ni critique a son endroit.

5 — Pour limiter les notes, j’indiquerai dans le corps de mon texte la pagination des
exemples, en prenant pour référence 1'éd. Blanchard / Quereuil, le Livre de Poche, 1995,
« Lettres gothiques ». On trouvera quelques réflexions sur Sainiré dans I'article de R.
Dubuis : « Le personnage du roi dans la littérature narrative du Xv€ siécle », Culture et pou-
voir au lemps de 'Humanisme et de la Renaissance, L. Terreaux dir., Genéve-Paris, Slatkine-
Champion, 1978, p. 28-31.
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Boulogne). On peut comprendre cette entorse a la vérité histo-
rique comme un hommage d’A. de la Sale a la famille de son
patron, Louis de Luxembourg6. On comprend surtout, et D.
Poirion I’a fort bien souligné, qu’« il n’y a pas de véritable mimé
sis, dans un roman historique comme Jean de Saintré, mais une fal-
sification du contexte pour fabriquer un monde référentiel en
trompe-l'ceil »7. La distance prise a I’égard du déroulement his-
torique du régne de Jean le Bon se fait par la suite encore plus
patente, par ’occultation pure et simple de son action politique,
de ses déboires et du contexte dramatique de la guerre de Cent
ans. Pas un mot, notamment, de la captivité du roi en Angleterre,
de la régence de son fils ainé, le futur Charles V, en son absence,
ni de sa libération aprés versement d’'une énorme rancon impo-
sée, en plus de concessions territoriales, par le traité de Brétigny
(1360). Dans le récit d’A. de la Sale, Jean II régne tranquillement
sur sa cour parisienne, le pays ne semble pas en guerre. C’est tout
juste si, lors de I’épisode de la croisade de Prusse, le narrateur fait
allusion aux « grans affaires » (p. 356) qui empéchent Jean II de
participer a ’expédition8. D’autre part, A. de la Sale transforme
a deux reprises (p. 186, 464) « messeigneurs d’Anjou, de Berry et
de Bourgogne », les fils de Jean II, en ses fréres. Un dernier détail
confirme que le temps de la fiction ne reproduit pas exactement
le temps de I'Histoire : les seize années que le narrateur précise
étre la durée des amours de Jean de Saintré et de Belle Cousine
(p. 136) excédent les quatorze années du régne réel de Jean II.
Toutes ces distorsions ou ellipses des données historiques, qu’on
aurait pu mieux comprendre dans un roman de type arthurien
(par exemple) faisant appel 4 un passé lointain et 1égendaire,
sont d’autant plus frappantes qu’A. de la Sale sollicite un passé
récent (un siécle au plus), qu’il rapproche encore du temps de
I’énonciation par un écrasement des générations (cas des fils de
Jean II, et 'on pourrait analyser dans le méme sens les person-
nages de Jean de Saintré et de Boucicaut). Il faut donc chercher
Jean le Bon, remodelé par I’écriture d’A. de la Sale, dans les
creux ainsi ménagés par le récit. Peut-étre I'occultation du deve-
nir historique du roi fera-t-elle mieux ressortir, a travers son com-

6 — Le choix méme de Jean II obéit & une logique similaire d’hommage dynastique,
celuici étant le pére de Louis, premier duc d’Anjou, maison qu’A. de la Sale servit jus-
qu’en 1448, Jehan de Saintré est d’ailleurs adressé i Jean de Calabre, fils de René d’Anjou.
Le couple royal ainsi recomposé est donc une maniére pour A. de la Sale de flatter ses
anciens comme se€s nouveaux maitres. .

7 — « Ecriture et ré-écriture au Moyen Age », Littérature n°41 (1981), p. 111.

8 — Il en va de méme pour le roi d’Angleterre, retenu « pour les affaires qu’il avoit
empris » (p. 362).
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portement, ses traits psychologiques. Au passage, la personne his-
torique devient en partie un personnage fictif, méme s’il reste a
I’arriére-plan puisque les héros de I’ceuvre sont Jean de Saintré,
Belle Cousine et, plus tard, Damp Abbé.

C’est I'image du roi débonnaire, motivant son surnom?, qui
s’impose a la premiére apparition de Jean II dans le récit : il « se
prist a rire » (p. 118) en voyant le petit Saintré tout de neuf vétu
(al'instigation de Belle Cousine, qui a déja jeté sur lui son dévo-
lu). C’est 1a un rire bienveillant du roi a I’égard de son page pré-
féré ; un rire au premier degré, donc, si on le compare aux rires
pleins de duplicité et d’ironie de Belle Cousinel0. Plus loin, Jean
II, qui vient de faire de Saintré son valet tranchant, lui promet,
« comme seigneur saige, doulz et debonnaire » (p. 142), de
récompenser ses services. Ainsi, « le roy, qui ja tant amoit Saintré,
[...], Yamour de lui peu a peu creust tant que en peu de temps
il le ordonna dormir en sa chambre, et puis son premier cham-
bellain » (p. 260). A chaque retour d’emprise ou d’expédition
militaire de Saintré, le roi lui témoigne sa joie et lui rend les plus
grands honneurs. Méme au retour de la derniére emprise, qu’il
avait pourtant désapprouvée, il se montre « tresjoyeux » et « fist
tresgrande et bonne chiere » (p. 464-466) a Saintré et ses com-
pagnons. L’ascension curiale de Saintré, orchestrée par Belle
Cousine, est donc rendue possible par la constante bonté du roi.

Mais cette bonté peut devenir faiblesse si son entourage en
tire parti pour manipuler le roi, infléchir ses choix. Alors que,
dans la réalité politique du pouvoir, le roi devrait étre la source
de toute décision, il se contente, dans la cour fictive dépeinte par
A. de la Sale, de suivre les initiatives de ses sujets favoris. Ainsi,
comme on I'a déja entrevu, c’est une femme, non le roi, qui est
a 'origine de la vocation et de la carriére chevaleresque de
Saintré : Belle Cousine séduit et dirige le jeune Saintré telle une
Gueniévre dévoyée. C’est sur I’entremise de la reine, elle-méme
sollicitée par Belle Cousine, que le roi nomme Saintré valet tran-
chant (p. 140). « Et fust Saintré tellement en la grace du roy et

9 — Cf. E. Pasquier : « [...] on tira cela en coustume, et chercha-t-on aprés le decez
de nos Roys dans leur vie passée, la plus grande vertu qui eust reluy en eux pour les en
surnommer, a cry public et son de trompe, comme nous voyons que Jean fils de Philippes
de Valois, fut aprés son decez appellé le Bon. » (Recherches de la France, IV, 23, éd. dirigée
par M.-M. Fragonard & F. Roudaut, Paris, Champion, 1996, t. 2, p. 967).

10 — Sur ce théme significatif qui traverse I'ceuvre, cf. D. Poirion : « Valeurs du rire
dans Jean de Saintré », Ecriture poétique el composition romanesque, Orléans, Paradigme, 1994,
p. 415-426 ; M. Santucci : « Rire et ire dans Jean de Sainiré », Le rire au Moyen Age dans la lit-
térature et dans les arts, Bordeaux, Presses universitaires, 1990, p. 299-307 ; « Variations sur
le théme de la joie dans Jehan de Saintré », Mélanges A. Planche, Paris, Les Belles Lettres,
1984, t. 2, p. 465-473.
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de la royne qu’il n’y avoit nul escuier qui le fust tant, et tout ce,
par le bon conseil et moyen de Madame » (p. 160) ; cette der-
niere se fait d’ailleurs forte de conserver a son protégé les faveurs
royales : «je tenrray facon que Monseigneur, Madame et
Messeigneurs mes beaus oncles [...], chascum vous aydera »
(p. 162). Par la suite, c’est parce que Saintré applique scrupuleu-
sement les directives de Belle Cousine, qui font de lui un parfait
courtisan et un combattant hors pair, que le roi continue de lui
prodiguer ses bienfaits : il fait de Saintré son chambellan, propo-
se de 'adouber chevalier (p. 326) et soutient financiérement
toutes ses entreprises.

C’est que, curieusement, le roi est voué a I'inaction, a une vie
sédentaire et routiniére dans sa cour parisienne. Curieusement,
oui, car Jean II était réputé€ vaillant et impulsif ; ce qui lui fit com-
mettre des erreurs tactiques mais lui valut’estime de ses contem-
porains : on aimait ce roi chevalier qui ne boudait pas les batailles
alors que Philippe VI avait fui dans la déroute de Crécy et que
Charles V devait, en se tenant a I’écart des combats, faire figure
d’homme de cabinet. Or il ne participe pas a la croisade de
Prusse, sommet des entreprises chevaleresques dans I’ceuvre ; il
fait de Saintré son lieutenant, au sens métonymique du terme, et
lui adresse les recommandations suivantes :

Saintré, je vous baille de ce voyaige la conduitte, et la charge
de ma banyere qui représente mon corps, aussy des seigneurs et
aultres nobles qui cy sont presens, lesquelx je vous recommande
comme ma personne. (p. 354)

Le reste du temps, Jean II emblématise I’autorité royale mais
dans une sphére courtoise qui peut passer pour futile. La seule
actualisation de sa fonction de justicier est son roéle d’arbitre des
joutes et emprises. S’il tréne, c’est essentiellement a la place
d’honneur des banquets qui leur font suite. Sa puissance est éga-
lement économique puisqu’il lui revient d’encourager et de
récompenser de ses dons les hauts faits de ses chevaliers mais, au
fil de gratifications de plus en plus généreuses, ne franchit-l pas
la frontiére qui sépare — pour reprendre les termes d’un débat
souvent discuté par les moralistes du temps — la juste « largesse »
d’une « prodigalité » excessivell ? Jean le Bon détient 'autorité
supréme mais celle-ci n’est sollicitée qu’au départ des
« emprises », ou I’autorisation royale est indispensable. Encore se

11— Cf. p. ex. le Quadrilogue invectif d’Alain Chartier (1422), éd. E. Droz, Paris,
Champion, 1950, p. 52.
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montre-t-il, mais en vain, de plus en plus réticent a I'octroyer
(p- 170, 310, 322). Le roi semble dépassé par la mode courtoise
des « emprises » qui fait fureur au sein d’une chevalerie fou-
gueuse et a laquelle il ne peut s’opposer. Sa colére éclate lors de
la derniére initiative de Saintré, qui le place pratiquement devant
le fait accompli :

— Mes amis, vous faittes comme cellui qui espouse sa cousine,
puis demande dispensacion ! C’est a tous chose mal faitte de
entreprendre, et piz, de executer sans licence de son seigneur ou
de cellui qui a sa charge. Et qui vouldroit regarder a la rigueur,
quelque bien qu’il en veinsist, il en devroit bien estre pugny !

Et en disant ces parolles, il prend leur lettre d’emprinse, puis
leur dist :

— Je verray qu’il y a ! Et quant a vous, Saintré, vostre coeur et
vous ne cesserez jamais de entreprendre armes et voiaiges ? Il me
semble que c’est assez ! (p. 412)

Le roi leur donne de bien mauvais gré son congé, mécontent
de voir ainsi écornée sa liberté de décision. Joél Blanchard voit
en filigrane dans ce passage I’action d’une frange individualiste
de la chevalerie, éprise de gloire et s’accommodant mal des
bornes que le pouvoir royal met 4 son ambition. En outre, le
courroux du roi est rendu plus saisissant, et peut-étre un peu
comique aussi, par le démenti que sa tenue vestimentaire oppo-
se a sa majesté royale : il apparait, ce matin-la, chaussé de « hou-
settes a relever » (pantoufles douillettes), «a tout son habille-
ment de nuit sur la teste » (p. 410) — autant dire, mutatis mutan-
dis, en charentaises et bonnet de nuit !

Peut-étre Jean le Bon est-il précisément victime du caractére
affable qui fut 'une de ses qualités unanimement reconnue. A
force de simplicité, de bonhomie dans les contacts avec ses sujets,
ces derniers pouvaient étre tentés de se croire son égal.
L’épilogue du diner qui suit le retour de croisade de Saintré est
a cet égard révélateur. Saintré, auréolé de sa victoire, n’a plus
rien du timide enfant du début de I’ceuvre ; le voila qui, sous cou-
vert de plaisanterie, régit les relations sexuelles du couple royal !
Il propose en effet au roi : « Sire, pour nostre bien venue, je vous
supplie que ce soir avec la royne dormez » (p. 392) et, se tour-
nant vers la reine : « Madame, faites bonne chiere, car j’espoir
que ceste nuit, se il n’est fait, vous ferez ung tresbeau filz »
(p- 392). Le discours se charge de connotations €érotiques,
témoin ’ambiguité libertine de Saintré disant encore a la reine :
« le roy m’a accordé de dormir avec vous » (p. 392) — I'image
royale, brusquement dégonflée des connotations épiques que lui
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valait le contexte de croisade, devient, I’espace d’une insinua-
ton, celle d’un cocu consentant de fabliau ! En fait, Saintré inci-
te le roi et la reine a se retrouver au lit afin de mieux pouvoir, lui-
méme, rejoindre sa bien-aimée. Son extréme familiarité a 1’égard
du couple royal traduit néanmoins I’ascendant qu’il a pris a la
courl?. Par cette pirouette grivoise il s’est débarrassé du roi qui
aurait préféré s’entretenir avec lui. En d’autres circonstances
encore, Jean II n’est pas sans naiveté : il ne semble pas remarquer
combien la cour qu’il dirige est un univers dur, source de rivali-
tés et de jalousies, plein d’« annemis couverts » (p. 154) comme
le souligne Belle Cousine a 'intention de Saintré. Il prend enco-
re pour argent comptant ’allégation de Saintré qui, soucieux de
retrouver Belle Cousine partie a I’abbaye, prétend devoir rendre
visite a sa meére malade (p. 468) !

Garant des institutions mais un peu a la maniére d’un fan-
toche, exclu de l'action, le roi dispose toutefois, en dernier
recours, de la parole, ce qui n’est pas a négliger dans un roman
ou la majeure partie des enjeux de pouvoir passent par elle. C’est
donc par elle que le roi restaure quelque peu sa majesté, dans la
mesure ou il apparait, en des moments décisifs, porteur d’un dis-
cours moral fort - et non ambigu, contrairement a Belle Cousine.
Dés le départ de Saintré pour sa premiére emprise, Jean II lui
recommande de vivre avec courage et probité pour étre digne de
son sang :

Saintré, vous estes noble homme. En vostre hostel a eu de
vaillans gens, Dieu vous doinst grace de les sembler, comme j’es-
poir que sy ferez, car vous encommenciez bien josne, et ne vous
soussiez, quelque chose que de vous adviengne, car ne estes
d’armes que ung escollier, sy ay espoir en Dieu que par temps
vous en serez maistre. Mais d’'une chose vous recorde : en
quelque facon d’armes que vous ferez, que vous gaigniez ou per-
dez honnestement et lyement. (p. 186)

Ces conseils animeront la suite de la carriére de Saintré.
Lorsqu’il vient, en concurrence avec d’autres, demander au roi
son congé pour la deuxiéme emprise contre le seigneur polonais
de Loisselench, le roi Jean lui donne la préférence en s’en remet-
tant 4 Dieu :

12 — Jean de Saintré renouvelle peu aprés la plaisanterie auprés de la reine : « Que
me donrrez vous, Madame, se je faiz que ceste nuit vous dormirez avec le roy ? » (p. 402).
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Vous voyez cy Saintré le premier, qui encores en est a genoux.
Certes, combien qu’il soit josnes, mais Nostre Sires est le Dieu des
fors et des foibles, des josnes et des vieulz, [...] et, pour ce, nous
sembleroit lui faire tort au bon voulloir qu’il a. {p. 286)

Par cette décision, Jean II apparait comme celui qui fait confian-
ce aux jeunes forces de sa chevalerie ; son idéal chevaleresque ne
le cantonne pas dans la considération nostalgique et exclusive de
sa vieille garde.

Pour autant, il hausse le ton lorsque Saintré outrepasse ses pré-
rogatives. La remontrance que lui adresse le roi a 'occasion de la
derniére emprise adopte alors le ton élevé de la prédication :

Saintré, qui vous a esmeu de ceste entreprinse fere sans mon
congié ? Ou sont les seellez des promesses de Fortune, qui tant a
esté pour vous, que elle ne vous puist revocquier ? Et d’autre part
ne creingniez vous pas la ire de Nostre Seigneur qui nous def-
fend telles choses vaines ? Et se Il vous en a par tant de foiz enri-
chy, de tant lui en estes vous plus atenu, et vous devez garder de
plus le offendre, se vous estes bon crestien ! (p. 414)

Derricre cette réprobation toute chrétienne de la vaine gloire se
profile une lecon de vertu politique. Jean II reproche a Saintré
de braver gratuitement le danger ; la chevalerie n’a pas été créée
pour cela mais pour protéger le roi et le pays. C’est le débat de
I'individualisme opposé au Bien commun, qui occupa bien des
esprits (Chartier, par exemple) durant la guerre de Cent ans.

C’est bien a I’ensemble de ses troupes s’apprétant a partir en
croisade que Jean II, qui se définit comme « roi » et « pére » de
tous ses chevaliers, préche ’honneur et la solidarité, sans oublier
le respect de la loi divine :

Ores que vous allez au service de nostre vray Dieu, JhesuCrist,
ou vous porrez acquerir le vray saulvement de vos ames et a tous-
Jjours maiz honneur, sy vous recommande a tous nostre tressain-
te foy, ma banyere et voz honneurs. {...] Mais d’une chose a tous
je vous prie, du plus grant au plus petit, que vous soyez amis et
freres, sans envies, sans debatz et sans noises (p. 354-356)

A. de la Sale fait donc de Jean II le dépositaire d’une parole
politique consciente de ses obligations, fortement teintée de
moralisme, comme il se doit. Par contre, le roi n’aura pas le der-
nier mot dans la sphére courtoise — de fait, il n’aura méme pas la
parole ! Par le récit a peine voilé, puis dévoilé, de son histoire,
Saintré va se venger de la trahison de Belle Cousine. De cham-
pion d’armes, il se fait conteur, au sein de I’assemblée courtoi-
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sel3, « estant le roy et la royne en ung beau pré, et grant plenté
de dames et de seigneurs » (p. 518). Au moment crucial, Saintré
en appelle au jugement des femmes, a commencer par la reine,
pour savoir si I’héroine de son récit (Belle Cousine) a bien ou
mal agi. Le cercle des dames se mue en Cour d’Amour, a I’image
de celles qu’évoque André le Chapelain dans son Tractatus de
amore. « Car aux hommes il ne appartenoit riens en dire »
(p. 526) ; le roi ne pourra — et ne voudra peut-€tre non plus -
rien faire pour soustraire Belle Cousine au lynchage social dont
elle va faire ’objet. La relation de Saintré et de Belle Cousine,
manigancée au début par les femmes, est jugée par elles a son
terme.

Pour finir, tournons-nous vers les miniatures des manuscrits
de Bruxelles et de Londres de Jehan de Saintré 1%. Dans la mesure
ou l'illustration d’un texte est une forme de lecture, elle peut
corroborer les observations précédentes et affiner notre vision
du roi. La fréquence du roi dans I'image confirme son statut de
personnage secondaire. Bruxelles (Bibliothéque royale, ms.
9457) le représente avec une fréquence de 10% (si je peux extra-
poler cette évaluation des 2 occurrences repérées sur les 21
miniatures que je connais, le ms. comptant 84 miniatures en
tout). Londres (British Library, ms. Cotton Nero D IX) fait appa-
raitre Jean II dans 4 de ses 10 miniatures, soit une fréquence de
40%.

Le manuscrit londonien, le plus élaboré, privilégie la position
du roi comme arbitre des réjouissances courtoises : s’il apparait
une fois sur son trone (au retour de Barcelone de Saintré, {° 50),
il est dans les 3 autres occurrences arbitre des joutes qui se dérou-
lent sous son égide : celle qui inaugure la carriére de Saintré
(f° 32v), la seconde emprise de Saintré, contre Loisselench
(f° 55, 59 v). Dans le f° 59, le roi jette sa verge pour mettre fin
au combat. Mais ce que I’on voit ressemble moins a un insigne de
commandement qu’a une fléche, dont la pointe désigne claire-
ment Saintré : en superposant a I'image du roi-arbitre celle de
Cupidon décochant ses traits, ne suggere-t-on pas '« amour »
(plusieurs fois mentionné dans le texte) du roi pour Saintré ? On
remarquera aussi au passage que le roi (surtout au f° 55v) res-

13 — Les statuts de 1'Ordre de 1’Etoile, signale Froissart, obligeaient les chevaliers de
P’Ordre a relater au roi leurs aventures, bonnes ou mauvaises. Le récit ultime de Saintré
serait-il le contrepoint ironique de cette pratique ?

14 — On pourra retrouver ces illustrations dans I'éd. du Petit Jehan de Saintré par P.
Champion & F. Desonay, Paris, Editions du Trianon, 1926 [c6te Sorbonne : R 509-155 in
8°].
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semble beaucoup au fameux portrait du Louvre évoqué en intro-
duction : pi¢ce a verser au dossier encore controversé de I'iden-
tification du portrait (s’agitil bien, comme y invite la suscription,
de Jean II, ou de son fils Charles V, qui lui ressemblait beau-
coup ?) Le tableau du Louvre est contemporain du roi Jean et de
I’émergence du portrait réaliste ; les miniatures du manuscrit de
Londres, postérieures de plus d’un siécle, n’ont pu, et pour
cause, peindre le roi d’aprés nature, mais peut-étre d’aprés ce
tableau ou d’un autre similaire. Aprés la sculpture au xie siécle,
la peinture au XIv¢ passe du portrait « typique » au portrait
« authentique » (pour reprendre des termes d’E. Castelnuovo).
Si tel est le cas, la figure abstraite, quasi symbolique du roi, ferait
donc place dans I’art 4 sa représentation comme individu singu-
lier, éventuellement affligé de disgraces physiques (le phénome-
ne sera beaucoup plus sensible dans certains portraits a venir de
Charles V, Charles VII ou Louis XI).

Le manuscrit de Bruxelles (ce que j’en connais du moins) sou-
ligne davantage la simplicité du roi. Peut-étre le contraste de style
(ici dessin a la plume alerte et schématique, rehaussé de lavis)
par rapport au manuscrit précédent accentue-til cette impres-
sion. Au f° 44v, le repas du roi est dépourvu de tout faste : seuls
siégent a table le couple royal et Belle Cousine, tandis qu’entrent
les serviteurs et que Saintré, serviette sur I’épaule, va commencer
son office d’écuyer tranchant. Les couronnes et le dais sont les
seuls signes de majesté qui démarquent la scéne d’une scéne
d’auberge. Le f° 59v montre le roi et la reine observant, des
fenétres d’un palais la encore réduit a sa plus simple expression,
les destriers et les parures que Saintré emploiera lors de sa pre-
miére emprise. Ce sont surtout Belle Cousine et la reine qui dési-
raient les voir mais le roi s’est facilement laissé gagner par leur
curiosité un peu futile. La scéne est censée se dérouler en grand
secret mais le couple sur le pas de la porte semble I'épier a I'insu
du roi : est-ce une facon de suggérer que ce dernier ne maitrise
pas entiérement ce qui se passe dans son propre palais ? Enfin, le
roi disparait purement et simplement du f° 189, alors que le texte
le mentionne : c’est dans un aréopage essentiellement féminin
(deux jeunes hommes y figurent au milieu de cinq dames), diri-
gé par la reine, que se conclut Uhistoire...

® Ok
*
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En définitive, Jean II fut effectivement un politique malheu-
reux : ’autorité du second roi Valois restait faible, et il eut la mal-
chance de régner durant la premié¢re phase de la guerre de Cent
ans, dominée par les Anglais. S’il répondait a I’éthique aristotéli-
cienne et chrétienne du prince vertueux, cet idéal était battu en
bréche par la dureté des temps ; des souverains ultérieurs, tel
Louis XI, allaient démontrer que l'efficacité politique reléve
davantage d'une pragmatique. Par rapport aux historiens et aux
moralistes, A. de la Sale adopte une démarche originale en met-
tant précisément entre parenthéses la carriére politique de
Jean 1115, 1 reste alors un personnage somme toute sympathique,
mais dépeint de maniére ambivalente, tantdt grave, tantot bur-
lesquelb. A cet égard, quoique personnage secondaire, il s’inscrit
parfaitement dans I'esthétique de Jehan de Saintré, constamment
gouvernée par I'ironie et ’ambiguité. La « légende » de Jean II
devait d’ailleurs rester vouée a cette ambiguité : alors que
Froissart estime que Jean II retourna se constituer prisonnier a
Londres en 1363 par pur honneur chevaleresque, Brantdéme sug-
gére que ce fut pour 'amour d’une femmel’... Peut-étre serait-il
donc temps de réévaluerl® la vie et la carriére de Jean IL

Florence BOUCHET
Université de Toulouse IT - Le Mirail

15 — On pourrait aussi, comme I’a suggéré J. Dufournet durant le colloque, compa-
rer Pimage de Jean II a la conception du role royal qu’expose A. de la Sale dans ses trai-
tés didactiques, La Salade et La Sale. Cette investigation excéde malheureusement le cadre
de la présente enquéte. Je me permets donc de renvoyer le lecteur aux textes d’A. de la
Sale dans les fuvres complétes réunies par F. Desonay, Liége-Paris, 1935-1941, t. 1 et 2.

16 — Figure ambivalente aussi car Jean II n’est pas le seul modéle proposé par
Peeuvre d’A. de la Sale a son dédicataire princier, Jean de Calabre. C’est la réunion des
trois Jean de la fiction (Jean II, Jean de Saintré et Jean Boucicaut) qui tend un miroir
moral et chevaleresque a son lecteur historique, prédestiné par son prénom au phéno-
meéne bien connu de 'identification - si ce n’est qu’elle fonctionne ici sur le mode de la
diffraction.

17 — Les Dames galantes, Premier discours : « Le roy Jean, prisonnier en Angleterre,
receut de mesme plusieurs faveurs de la comtesse de Salsberiq [Salisbury], et si bonnes
que, ne la pouvant oublier, et les bons morceaux qu’elle luy avoit donné, qu’il s’en retour-
na la revoir, ainsi qu’elle luy fit jurer et promettre. » (éd. M. Rat, Paris, Garnier, 1965,
p. 103).

18 — Comme le propose A. Demurger dans Temps de crises, temps despoirs. XIV¢-XV* siécle,
Paris, Le Seuil, 1990, « Points Histoire » n°205, p. 37. Cf. G. Bordonove : Jean le Bon el son
temps (1319-1364), Paris, Ramsay, 1980 ; R. Cazelles : Sociélé politique, noblesse el couronne sous
Jean le Bon et Charles V, Genéve, Droz, 1982.



