
« Au temps du royJehan... », 
entre histoire et roman : 

le personnage de Jean le Bon 
dans Jehan de Saintré

Si Jean II, dit « le Bon » (1350-1364), fit l’objet du premier 
portrait considéré comme réaliste dans notre peinture - portrait, 
à ce titre, modérément flatteur -, force est de constater que les 
textes littéraires lui ménagent une place bien modeste, quand ils 
lui en font une. Ce sont surtout les textes didactiques qui l’évo­
quent, mais non sans ambiguïté. Froissart, dans ses Chroniques, 
mentionne la création par Jean II en 1352 de l’Ordre de l’Étoile, 
inspiré de la Table Ronde du roi Arthur. Or Froissart, dont on 
connaît pourtant les penchants arthuriens et le goût pour l’idéa­
lisation romanesque de la chevalerie, ne peut s’abstenir de noter 
que les statuts de l’Ordre, interdisant de fuir durant le combat, 
causèrent inutilement la mort de maints valeureux chevaliers. 
Plus loin, décrivant longuement la bataille de Poitiers (19 sep­
tembre 1356) où le roi devait, malgré l’avantage du nombre, être 
capturé avec les siens par l’ennemi anglais, Froissart souligne l’in­
transigeance de Jean II et de son conseil lors des pourparlers 
préalables, alors que le prince de Galles était prêt à se rendre 
sous certaines conditions. Dès lors, la bravoure du roi, que le 
chroniqueur ne manque pas non plus de remarquer, ne put le 
sauver du désastre1. Dans le Songe du vieil Pelerin, Philippe de 1 

1 — On pourrait effectuer une comparaison avec d’autres chroniques : Chronique des 
quatre premiers Valois (1327-1393), éd. S. Luce, Paris, Renouard, 1862 (SHF t. 25) ; Chronique 
du règne de Jean II et de Charles V, éd. R. Delachenal, Paris, Renouard, 1910 (SHF t. 106).



24 FLORENCE BOUCHET

Mézières, conseillant le futur Charles VI pour la « reformation » 
du royaume, invoque à plusieurs reprises Jean le Bon, mais sur­
tout comme contre-exemple : selon lui, Jean II, mu par une vertu 
trop rigide, ne savait pas manœuvrer avec les médisants, favorisa 
un luxe néfaste au budget du royaume, leva trop d’impôts mal 
utilisés2 ; la seule fois où Mézières le cite en bonne part3, c’est 
pour un projet inabouti, celui de la croisade décidée en 1363 ! 
Christine de Pizan, dans son Livre des fais et bonnes meurs du sage 
roy Charles V, signale elle aussi le « beau et courageux Jean » mais 
fait surtout état de sa captivité en Angleterre (1356-1360, 1363­
1364), ce qui n’est pas vraiment le meilleur moyen de redorer 
son blason... L’un des rares exemples qu’Alain Chartier emprun­
te à l’histoire moderne dans son Quadrilogue invectif est encore 
« la prise du royJehan ». Bref, Jean II apparaît prisonnier, méta­
phoriquement cette fois, d’un paradoxe : ce fut un roi bon, plus 
qu’un bon roi. On connaît par ailleurs les vertus salvatrices de la 
littérature, capable de magnifier, dans la fiction, des individus 
autrement médiocres4. Qu’ advient-il alors de Jean le Bon ? C’est 
la question que je me poserai en examinant l’œuvre romanesque- 
composite - pour le dire vite - achevée en 1456 par Antoine de 
la Sale, Jehan de Saintré5.

Pour saisir d’emblée la différence de tonalité et de genre du 
texte d’A. de la Sale par rapport aux œuvres précédemment évo­
quées, il est nécessaire de commencer par envisager les silences 
ou les accommodements que l’auteur prend avec l’Histoire. Dès 
les premières pages, le cadre de l’action est situé à la cour « du 
roy Jehan de France, filz aisné du roy Philipe de Valois » (p. 36) 
et de sa femme « la royne Bonne de Bouesme » (p. 38). Or 
Bonne de Luxembourg, fille du roi de Bohême Jean l’Aveugle, 
est morte de la peste en 1349, soit un an avant l’accession au 
trône de Jean II (qui se remaria dès 1350 avec Jeanne de 

2 — Le Songe du vieil Pelerin, éd. G. W. Coopland, Cambridge University Press, 1969, 
vol. Il, p. 236, 318, 363.

3 — Ibid., vol. I, p. 399.
4 —J. Lemaire signale que Gace de La Buigne et Guillaume de Machaut firent l’élo­

ge de Jean II (Les visions de la vie de cour dans la littérature française de la fin du Moyen Age, 
Bruxelles-Paris, Palais des Académies-Klincksieck, 1994, p. 52-55). Mais tous deux, au ser­
vice du roi qui savait les récompenser généreusement, ne disposaient de distance ni tem­
porelle ni critique à son endroit.

5 — Pour limiter les notes, j’indiquerai dans le corps de mon texte la pagination des 
exemples, en prenant pour référence l’éd. Blanchard / Quereuil, le Livre de Poche, 1995, 
« Lettres gothiques ». On trouvera quelques réflexions sur Saintré dans l’article de R. 
Dubuis : « Le personnage du roi dans la littérature narrative du XVe siècle », Culture et pou­
voir au temps de l’Humanisme et de la Renaissance, L. Terreaux dir., Genève-Paris, Slatkine- 
Champion, 1978, p. 28-31.
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Boulogne). On peut comprendre cette entorse à la vérité histo­
rique comme un hommage d’A. de la Sale à la famille de son 
patron, Louis de Luxembourg6. On comprend surtout, et D. 
Poirion l’a fort bien souligné, qu’« il n’y a pas de véritable mimé- 
sis, dans un roman historique comme Jean de Saintré, mais une fal­
sification du contexte pour fabriquer un monde référentiel en 
trompe-l’œil »7. La distance prise à l’égard du déroulement his­
torique du règne de Jean le Bon se fait par la suite encore plus 
patente, par l’occultation pure et simple de son action politique, 
de ses déboires et du contexte dramatique de la guerre de Cent 
ans. Pas un mot, notamment, de la captivité du roi en Angleterre, 
de la régence de son fils aîné, le futur Charles V, en son absence, 
ni de sa libération après versement d’une énorme rançon impo­
sée, en plus de concessions territoriales, par le traité de Brétigny 
(1360). Dans le récit d’A. de la Sale, Jean II règne tranquillement 
sur sa cour parisienne, le pays ne semble pas en guerre. C’est tout 
juste si, lors de l’épisode de la croisade de Prusse, le narrateur fait 
allusion aux « grans affaires » (p. 356) qui empêchent Jean II de 
participer à l’expédition8. D’autre part, A. de la Sale transforme 
à deux reprises (p. 186, 464) « messeigneurs d’Anjou, de Berry et 
de Bourgogne », les fils dejean II, en ses frères. Un dernier détail 
confirme que le temps de la fiction ne reproduit pas exactement 
le temps de l’Histoire : les seize années que le narrateur précise 
être la durée des amours dejean de Saintré et de Belle Cousine 
(p. 136) excèdent les quatorze années du règne réel dejean IL 
Toutes ces distorsions ou ellipses des données historiques, qu’on 
aurait pu mieux comprendre dans un roman de type arthurien 
(par exemple) faisant appel à un passé lointain et légendaire, 
sont d’autant plus frappantes qu’A. de la Sale sollicite un passé 
récent (un siècle au plus), qu’il rapproche encore du temps de 
l’énonciation par un écrasement des générations (cas des fils de 
Jean II, et l’on pourrait analyser dans le même sens les person­
nages dejean de Saintré et de Boucicaut). Il faut donc chercher 
Jean le Bon, remodelé par l’écriture d’A. de la Sale, dans les 
creux ainsi ménagés par le récit. Peut-être l’occultation du deve­
nir historique du roi fera-t-elle mieux ressortir, à travers son com­

6 — Le choix même dejean II obéit à une logique similaire d’hommage dynastique, 
celui-ci étant le père de Louis, premier duc d’Anjou, maison qu’A. de la Sale servit jus­
qu’en 1448. Jehan de Saintré est d’ailleurs adressé à Jean de Calabre, fils de René d’Anjou. 
Le couple royal ainsi recomposé est donc une manière pour A. de la Sale de flatter ses 
anciens comme ses nouveaux maîtres.

7 — « Ecriture et ré-écriture au Moyen Age », Littérature n°41 (1981), p. 111.
8 — Il en va de même pour le roi d’Angleterre, retenu « pour les affaires qu’il avoit 

empris » (p. 362).
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portement, ses traits psychologiques. Au passage, la personne his­
torique devient en partie un personnage fictif, même s’il reste à 
l’arrière-plan puisque les héros de l’œuvre sont Jean de Saintré, 
Belle Cousine et, plus tard, Damp Abbé.

C’est l’image du roi débonnaire, motivant son surnom9, qui 
s’impose à la première apparition de Jean II dans le récit : il « se 
prist a rire » (p. 118) en voyant le petit Saintré tout de neuf vêtu 
(à l’instigation de Belle Cousine, qui a déjà jeté sur lui son dévo­
lu) . C’est là un rire bienveillant du roi à l’égard de son page pré­
féré ; un rire au premier degré, donc, si on le compare aux rires 
pleins de duplicité et d’ironie de Belle Cousine10. Plus loin, Jean 
II, qui vient de faire de Saintré son valet tranchant, lui promet, 
«comme seigneur saige, doulz et débonnaire» (p. 142), de 
récompenser ses services. Ainsi, « le roy, qui ja tant amoit Saintré, 
[...], l’amour de lui peu a peu creust tant que en peu de temps 
il le ordonna dormir en sa chambre, et puis son premier cham- 
bellain » (p. 260). A chaque retour d’emprise ou d’expédition 
militaire de Saintré, le roi lui témoigne sa joie et lui rend les plus 
grands honneurs. Même au retour de la dernière emprise, qu’il 
avait pourtant désapprouvée, il se montre « tresjoyeux » et « fist 
tresgrande et bonne chiere » (p. 464-466) à Saintré et ses com­
pagnons. L’ascension curiale de Saintré, orchestrée par Belle 
Cousine, est donc rendue possible par la constante bonté du roi.

Mais cette bonté peut devenir faiblesse si son entourage en 
tire parti pour manipuler le roi, infléchir ses choix. Alors que, 
dans la réalité politique du pouvoir, le roi devrait être la source 
de toute décision, il se contente, dans la cour fictive dépeinte par 
A. de la Sale, de suivre les initiatives de ses sujets favoris. Ainsi, 
comme on l’a déjà entrevu, c’est une femme, non le roi, qui est 
à l’origine de la vocation et de la carrière chevaleresque de 
Saintré : Belle Cousine séduit et dirige le jeune Saintré telle une 
Guenièvre dévoyée. C’est sur l’entremise de la reine, elle-même 
sollicitée par Belle Cousine, que le roi nomme Saintré valet tran­
chant (p. 140). « Et fust Saintré tellement en la grâce du roy et 

9 — Cf. E. Pasquier : « [... ] on tira cela en coustume, et chercha-t-on après le decez 
de nos Roys dans leur vie passée, la plus grande vertu qui eust reluy en eux pour les en 
surnommer, à cry public et son de trompe, comme nous voyons que jean fils de Philippes 
de Valois, fut après son decez appellé le Bon. » (Recherches de la France, IV, 23, éd. dirigée 
par M.-M. Fragonard 8c F. Roudaut, Paris, Champion, 1996, t. 2, p. 967).

10 — Sur ce thème significatif qui traverse l’oeuvre, cf. D. Poirion : « Valeurs du rire 
dans Jean de Saintré », Ecriture poétique et composition romanesque, Orléans, Paradigme, 1994, 
p. 415-426 ; M. Santucci : « Rire et ire dans Jean de Saintré », Le rire au Moyen Age dans la lit­
térature et dans les arts, Bordeaux, Presses universitaires, 1990, p. 299-307 ; « Variations sur 
le thème de la joie dans Jehan de Saintré», Mélanges A. Planche, Paris, Les Belles Lettres, 
1984, t. 2, p. 465-473.
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de la royne qu’il n’y avoit nul escuier qui le fust tant, et tout ce, 
par le bon conseil et moyen de Madame » (p. 160) ; cette der­
nière se fait d’ailleurs forte de conserver à son protégé les faveurs 
royales : «je tenrray façon que Monseigneur, Madame et 
Messeigneurs mes beaus oncles [...], chascum vous aydera » 
(p. 162). Par la suite, c’est parce que Saintré applique scrupuleu­
sement les directives de Belle Cousine, qui font de lui un parfait 
courtisan et un combattant hors pair, que le roi continue de lui 
prodiguer ses bienfaits : il fait de Saintré son chambellan, propo­
se de l’adouber chevalier (p. 326) et soutient financièrement 
toutes ses entreprises.

C’est que, curieusement, le roi est voué à l’inaction, à une vie 
sédentaire et routinière dans sa cour parisienne. Curieusement, 
oui, car Jean II était réputé vaillant et impulsif ; ce qui lui fit com­
mettre des erreurs tactiques mais lui valut l’estime de ses contem­
porains : on aimait ce roi chevalier qui ne boudait pas les batailles 
alors que Philippe VI avait fui dans la déroute de Crécy et que 
Charles V devait, en se tenant à l’écart des combats, faire figure 
d’homme de cabinet. Or il ne participe pas à la croisade de 
Prusse, sommet des entreprises chevaleresques dans l’œuvre ; il 
fait de Saintré son lieutenant, au sens métonymique du terme, et 
lui adresse les recommandations suivantes :

Saintré, je vous baille de ce voyaige la conduitte, et la charge 
de ma banyere qui représente mon corps, aussy des seigneurs et 
aultres nobles qui cy sont presens, lesquelx je vous recommande 
comme ma personne. (p. 354)

Le reste du temps, Jean II emblématisé l’autorité royale mais 
dans une sphère courtoise qui peut passer pour futile. La seule 
actualisation de sa fonction de justicier est son rôle d’arbitre des 
joutes et emprises. S’il trône, c’est essentiellement à la place 
d’honneur des banquets qui leur font suite. Sa puissance est éga­
lement économique puisqu’il lui revient d’encourager et de 
récompenser de ses dons les hauts faits de ses chevaliers mais, au 
fil de gratifications de plus en plus généreuses, ne franchit-il pas 
la frontière qui sépare - pour reprendre les termes d’un débat 
souvent discuté par les moralistes du temps - la juste « largesse » 
d’une « prodigalité » excessive11 ? Jean le Bon détient l’autorité 
suprême mais celle-ci n’est sollicitée qu’au départ des 
« emprises », où l’autorisation royale est indispensable. Encore se 11 

11 — Cf. p. ex. le Quadrilogue invectif d’Alain Chartier (1422), éd. E. Droz, Paris, 
Champion, 1950, p. 52.
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montre-t-il, mais en vain, de plus en plus réticent à l’octroyer 
(p. 170, 310, 322). Le roi semble dépassé par la mode courtoise 
des « emprises » qui fait fureur au sein d’une chevalerie fou­
gueuse et à laquelle il ne peut s’opposer. Sa colère éclate lors de 
la dernière initiative de Saintré, qui le place pratiquement devant 
le fait accompli :

— Mes amis, vous faittes comme cellui qui espouse sa cousine, 
puis demande dispensacion ! C’est a tous chose mal faitte de 
entreprendre, et piz, de executer sans licence de son seigneur ou 
de cellui qui a sa charge. Et qui vouldroit regarder a la rigueur, 
quelque bien qu’il en veinsist, il en devroit bien estre pugny !

Et en disant ces parolles, il prend leur lettre d’emprinse, puis 
leur dist :

—Je verray qu’il y a ! Et quant a vous, Saintré, vostre cœur et 
vous ne cesserez jamais de entreprendre armes et voiaiges ? Il me 
semble que c’est assez ! (p. 412)

Le roi leur donne de bien mauvais gré son congé, mécontent 
de voir ainsi écornée sa liberté de décision. Joël Blanchard voit 
en filigrane dans ce passage l’action d’une frange individualiste 
de la chevalerie, éprise de gloire et s’accommodant mal des 
bornes que le pouvoir royal met à son ambition. En outre, le 
courroux du roi est rendu plus saisissant, et peut-être un peu 
comique aussi, par le démenti que sa tenue vestimentaire oppo­
se à sa majesté royale : il apparaît, ce matin-là, chaussé de « hou- 
settes a relever» (pantoufles douillettes), «a tout son habille­
ment de nuit sur la teste » (p. 410) - autant dire, mutatis mutan- 
dis, en charentaises et bonnet de nuit !

Peut-être Jean le Bon est-il précisément victime du caractère 
affable qui fut l’une de ses qualités unanimement reconnue. A 
force de simplicité, de bonhomie dans les contacts avec ses sujets, 
ces derniers pouvaient être tentés de se croire son égal. 
L’épilogue du dîner qui suit le retour de croisade de Saintré est 
à cet égard révélateur. Saintré, auréolé de sa victoire, n’a plus 
rien du timide enfant du début de l’œuvre ; le voilà qui, sous cou­
vert de plaisanterie, régit les relations sexuelles du couple royal ! 
Il propose en effet au roi : « Sire, pour nostre bien venue, je vous 
supplie que ce soir avec la royne dormez » (p. 392) et, se tour­
nant vers la reine : « Madame, faites bonne chiere, car j’espoir 
que ceste nuit, se il n’est fait, vous ferez ung tresbeau filz » 
(p. 392). Le discours se charge de connotations érotiques, 
témoin l’ambiguïté libertine de Saintré disant encore à la reine : 
« le roy m’a accordé de dormir avec vous » (p. 392) - l’image 
royale, brusquement dégonflée des connotations épiques que lui 
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valait le contexte de croisade, devient, l’espace d’une insinua­
tion, celle d’un cocu consentant de fabliau ! En fait, Saintré inci­
te le roi et la reine à se retrouver au lit afin de mieux pouvoir, lui- 
même, rejoindre sabien-aimée. Son extrême familiarité à l’égard 
du couple royal traduit néanmoins l’ascendant qu’il a pris à la 
cour12. Par cette pirouette grivoise il s’est débarrassé du roi qui 
aurait préféré s’entretenir avec lui. En d’autres circonstances 
encore, Jean II n’est pas sans naïveté : il ne semble pas remarquer 
combien la cour qu’il dirige est un univers dur, source de rivali­
tés et de jalousies, plein d’« annemis couverts » (p. 154) comme 
le souligne Belle Cousine à l’intention de Saintré. Il prend enco­
re pour argent comptant l’allégation de Saintré qui, soucieux de 
retrouver Belle Cousine partie à l’abbaye, prétend devoir rendre 
visite à sa mère malade (p. 468) !

Garant des institutions mais un peu à la manière d’un fan­
toche, exclu de l’action, le roi dispose toutefois, en dernier 
recours, de la parole, ce qui n’est pas à négliger dans un roman 
où la majeure partie des enjeux de pouvoir passent par elle. C’est 
donc par elle que le roi restaure quelque peu sa majesté, dans la 
mesure où il apparaît, en des moments décisifs, porteur d’un dis­
cours moral fort - et non ambigu, contrairement à Belle Cousine. 
Dès le départ de Saintré pour sa première emprise, Jean II lui 
recommande de vivre avec courage et probité pour être digne de 
son sang :

Saintré, vous estes noble homme. En vostre hostel a eu de 
vaillans gens, Dieu vous doinst grâce de les sembler, comme j’es­
poir que sy ferez, car vous encommenciez bien josne, et ne vous 
soussiez, quelque chose que de vous adviengne, car ne estes 
d’armes que ung escollier, sy ay espoir en Dieu que par temps 
vous en serez maistre. Mais d’une chose vous recorde : en 
quelque façon d’armes que vous ferez, que vous gaigniez ou per­
dez honnestement et lyement. (p. 186)

Ces conseils animeront la suite de la carrière de Saintré. 
Lorsqu’il vient, en concurrence avec d’autres, demander au roi 
son congé pour la deuxième emprise contre le seigneur polonais 
de Loisselench, le roijean lui donne la préférence en s’en remet­
tant à Dieu :

12 —Jean de Saintré renouvelle peu après la plaisanterie auprès de la reine : « Que 
me donrrez vous, Madame, se je faiz que ceste nuit vous dormirez avec le roy ? » (p. 402).
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Vous voyez cy Saintré le premier, qui encores en est a genoux. 
Certes, combien qu’il soitjosnes, mais Nostre Sires est le Dieu des 
fors et des foibles, des josnes et des vieulz, [...] et, pour ce, nous 
sembleroit lui faire tort au bon voulloir qu’il a. (p. 286)

Par cette décision, Jean II apparaît comme celui qui fait confian­
ce aux jeunes forces de sa chevalerie ; son idéal chevaleresque ne 
le cantonne pas dans la considération nostalgique et exclusive de 
sa vieille garde.

Pour autant, il hausse le ton lorsque Saintré outrepasse ses pré­
rogatives. La remontrance que lui adresse le roi à l’occasion de la 
dernière emprise adopte alors le ton élevé de la prédication :

Saintré, qui vous a esmeu de ceste entreprinse fere sans mon 
congié ? Ou sont les seellez des promesses de Fortune, qui tant a 
esté pour vous, que elle ne vous puist revocquier ? Et d’autre part 
ne creingniez vous pas la ire de Nostre Seigneur qui nous def- 
fend telles choses vaines ? Et se II vous en a par tant de foiz enri- 
chy, de tant lui en estes vous plus atenu, et vous devez garder de 
plus le offendre, se vous estes bon crestien ! (p. 414)

Derrière cette réprobation toute chrétienne de la vaine gloire se 
profile une leçon de vertu politique. Jean II reproche à Saintré 
de braver gratuitement le danger ; la chevalerie n’a pas été créée 
pour cela mais pour protéger le roi et le pays. C’est le débat de 
l’individualisme opposé au Bien commun, qui occupa bien des 
esprits (Chartier, par exemple) durant la guerre de Cent ans.

C’est bien à l’ensemble de ses troupes s’apprêtant à partir en 
croisade que Jean II, qui se définit comme « roi » et « père » de 
tous ses chevaliers, prêche l’honneur et la solidarité, sans oublier 
le respect de la loi divine :

Ores que vous allez au service de nostre vray Dieu, JhesuCrist, 
ou vous porrez acquérir le vray saulvement de vos âmes et a tous- 
jours maiz honneur, sy vous recommande a tous nostre tressain- 
te foy, ma banyere et voz honneurs. [... ] Mais d’une chose a tous 
je vous prie, du plus grant au plus petit, que vous soyez amis et 
freres, sans envies, sans debatz et sans noises (p. 354-356)

A. de la Sale fait donc de Jean II le dépositaire d’une parole 
politique consciente de ses obligations, fortement teintée de 
moralisme, comme il se doit. Par contre, le roi n’aura pas le der­
nier mot dans la sphère courtoise - de fait, il n’aura même pas la 
parole ! Par le récit à peine voilé, puis dévoilé, de son histoire, 
Saintré va se venger de la trahison de Belle Cousine. De cham­
pion d’armes, il se fait conteur, au sein de l’assemblée courtoi-
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se13, « estant le roy et la royne en ung beau pré, et grant plenté 
de dames et de seigneurs » (p. 518). Au moment crucial, Saintré 
en appelle au jugement des femmes, à commencer par la reine, 
pour savoir si l’héroïne de son récit (Belle Cousine) a bien ou 
mal agi. Le cercle des dames se mue en Cour d’Amour, à l’image 
de celles qu’évoque André le Chapelain dans son Tractatus de 
amore. « Car aux hommes il ne appartenoit riens en dire » 
(p. 526) ; le roi ne pourra - et ne voudra peut-être non plus - 
rien faire pour soustraire Belle Cousine au lynchage social dont 
elle va faire l’objet. La relation de Saintré et de Belle Cousine, 
manigancée au début par les femmes, est jugée par elles à son 
terme.

Pour finir, tournons-nous vers les miniatures des manuscrits 
de Bruxelles et de Londres de Jehan de Saintré14. Dans la mesure 
où l’illustration d’un texte est une forme de lecture, elle peut 
corroborer les observations précédentes et affiner notre vision 
du roi. La fréquence du roi dans l’image confirme son statut de 
personnage secondaire. Bruxelles (Bibliothèque royale, ms. 
9457) le représente avec une fréquence de 10% (si je peux extra­
poler cette évaluation des 2 occurrences repérées sur les 21 
miniatures que je connais, le ms. comptant 84 miniatures en 
tout). Londres (British Library, ms. Cotton Nero D IX) fait appa­
raître Jean II dans 4 de ses 10 miniatures, soit une fréquence de 
40%.

Le manuscrit londonien, le plus élaboré, privilégie la position 
du roi comme arbitre des réjouissances courtoises : s’il apparaît 
une fois sur son trône (au retour de Barcelone de Saintré, f° 50), 
il est dans les 3 autres occurrences arbitre des joutes qui se dérou­
lent sous son égide : celle qui inaugure la carrière de Saintré 
(f° 32v), la seconde emprise de Saintré, contre Loisselench 
(f° 55 v, 59 v). Dans le f° 59v, le roi jette sa verge pour mettre fin 
au combat. Mais ce que l’on voit ressemble moins à un insigne de 
commandement qu’à une flèche, dont la pointe désigne claire­
ment Saintré : en superposant à l’image du roi-arbitre celle de 
Cupidon décochant ses traits, ne suggère-t-on pas l’« amour » 
(plusieurs fois mentionné dans le texte) du roi pour Saintré ? On 
remarquera aussi au passage que le roi (surtout au f° 55v) res­

13 — Les statuts de l’Ordre de l’Étoile, signale Froissait, obligeaient les chevaliers de 
l’Ordre à relater au roi leurs aventures, bonnes ou mauvaises. Le récit ultime de Saintré 
serait-il le contrepoint ironique de cette pratique ?

14 — On pourra retrouver ces illustrations dans l’éd. du Petit Jehan de Saintré par P. 
Champion & F. Desonay, Paris, Editions du Trianon, 1926 [côte Sorbonne : R 509-155 in 
8°].
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semble beaucoup au fameux portrait du Louvre évoqué en intro­
duction : pièce à verser au dossier encore controversé de l’iden­
tification du portrait (s’agit-il bien, comme y invite la suscription, 
de Jean II, ou de son fils Charles V, qui lui ressemblait beau­
coup ?) Le tableau du Louvre est contemporain du roi Jean et de 
l’émergence du portrait réaliste ; les miniatures du manuscrit de 
Londres, postérieures de plus d’un siècle, n’ont pu, et pour 
cause, peindre le roi d’après nature, mais peut-être d’après ce 
tableau ou d’un autre similaire. Après la sculpture au XIIIe siècle, 
la peinture au XIVe passe du portrait « typique » au portrait 
« authentique » (pour reprendre des termes d’E. Castelnuovo). 
Si tel est le cas, la figure abstraite, quasi symbolique du roi, ferait 
donc place dans l’art à sa représentation comme individu singu­
lier, éventuellement affligé de disgrâces physiques (le phénomè­
ne sera beaucoup plus sensible dans certains portraits à venir de 
Charles V, Charles VII ou Louis XI).

Le manuscrit de Bruxelles (ce que j’en connais du moins) sou­
ligne davantage la simplicité du roi. Peut-être le contraste de style 
(ici dessin à la plume alerte et schématique, rehaussé de lavis) 
par rapport au manuscrit précédent accentue-t-il cette impres­
sion. Au f° 44v, le repas du roi est dépourvu de tout faste : seuls 
siègent à table le couple royal et Belle Cousine, tandis qu’entrent 
les serviteurs et que Saintré, serviette sur l’épaule, va commencer 
son office d’écuyer tranchant. Les couronnes et le dais sont les 
seuls signes de majesté qui démarquent la scène d’une scène 
d’auberge. Le f° 59v montre le roi et la reine observant, des 
fenêtres d’un palais là encore réduit à sa plus simple expression, 
les destriers et les parures que Saintré emploiera lors de sa pre­
mière emprise. Ce sont surtout Belle Cousine et la reine qui dési­
raient les voir mais le roi s’est facilement laissé gagner par leur 
curiosité un peu futile. La scène est censée se dérouler en grand 
secret mais le couple sur le pas de la porte semble l’épier à l’insu 
du roi : est-ce une façon de suggérer que ce dernier ne maîtrise 
pas entièrement ce qui se passe dans son propre palais ? Enfin, le 
roi disparaît purement et simplement du f° 189, alors que le texte 
le mentionne : c’est dans un aréopage essentiellement féminin 
(deux jeunes hommes y figurent au milieu de cinq dames), diri­
gé par la reine, que se conclut l’histoire...

* *
*
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En définitive, Jean II fut effectivement un politique malheu­
reux : l’autorité du second roi Valois restait faible, et il eut la mal­
chance de régner durant la première phase de la guerre de Cent 
ans, dominée par les Anglais. S’il répondait à l’éthique aristotéli­
cienne et chrétienne du prince vertueux, cet idéal était battu en 
brèche par la dureté des temps ; des souverains ultérieurs, tel 
Louis XI, allaient démontrer que l’efficacité politique relève 
davantage d’une pragmatique. Par rapport aux historiens et aux 
moralistes, A. de la Sale adopte une démarche originale en met­
tant précisément entre parenthèses la carrière politique de 
Jean II15. Il reste alors un personnage somme toute sympathique, 
mais dépeint de manière ambivalente, tantôt grave, tantôt bur­
lesque16. A cet égard, quoique personnage secondaire, il s’inscrit 
parfaitement dans l’esthétique de Jehan de Saintré, constamment 
gouvernée par l’ironie et l’ambiguïté. La « légende » de Jean II 
devait d’ailleurs rester vouée à cette ambiguïté : alors que 
Froissart estime que Jean II retourna se constituer prisonnier à 
Londres en 1363 par pur honneur chevaleresque, Brantôme sug­
gère que ce fut pour l’amour d’une femme17... Peut-être serait-il 
donc temps de réévaluer18 la vie et la carrière de Jean IL

Florence BOUCHET
Université de Toulouse II - Le Mirail

15 — On pourrait aussi, comme l’a suggéré J. Dufoumet durant le colloque, compa­
rer l’image de Jean II à la conception du rôle royal qu’expose A. de la Sale dans ses trai­
tés didactiques, La Salade et La Sale. Cette investigation excède malheureusement le cadre 
de la présente enquête. Je me permets donc de renvoyer le lecteur aux textes d’A. de la 
Sale dans les Œuvres complètes réunies par F. Desonay, Liège-Paris, 1935-1941, t. 1 et 2.

16 — Figure ambivalente aussi car Jean II n’est pas le seul modèle proposé par 
l’œuvre d’A. de la Sale à son dédicataire princier, Jean de Calabre. C’est la réunion des 
trois Jean de la fiction (Jean II, Jean de Saintré et Jean Boucicaut) qui tend un miroir 
moral et chevaleresque à son lecteur historique, prédestiné par son prénom au phéno­
mène bien connu de l’identification — si ce n’est qu’elle fonctionne ici sur le mode de la 
diffraction.

17 — Les Dames galantes, Premier discours : « Le roy Jean, prisonnier en Angleterre,
receut de mesme plusieurs faveurs de la comtesse de Salsberiq [Salisbury], et si bonnes 
que, ne la pouvant oublier, et les bons morceaux qu’elle luy avoit donné, qu’il s’en retour­
na la revoir, ainsi qu’elle luv fit jurer et promettre. » (éd. M. Rat, Paris, Garnier, 1965, 
p. 103). '

18 — Comme le propose A. Demurger dans Temps de crises, temps d'espoirs, xr^-xx^ siècle, 
Paris, Le Seuil, 1990, « Points Histoire » n°205, p. 37. Cf. G. Bordonove : Jean le Bon et son 
temps ( 1319-1364), Paris, Ramsay, 1980 ; R. Cazelles : Société politique, noblesse ei couronne sous 

Jean le Bon et Charles V, Genève, Droz, 1982.


