
L’approche des figures royales et 
de la royauté dans la 

Vie de saint Thomas Becket de
Guernes de Pont-Sainte-Maxence

La Vie de saint Thomas Becket participe à la fois, par son objet et 
par ses méthodes, de l’hagiographie et de l’historiographie. 
Guernes de Pont-Sainte-Maxence affiche son intention de célé­
brer le martyre de saint Thomas de Canterbury en relatant aussi 
minutieusement et aussi véridiquement que possible la vie du 
saint. Dans cette configuration, Henri II est à la fois le roi 
d’Angleterre et le principal opposant du héros principal : à cet 
égard, la vérité historique risque de subir des distorsions du fait 
même du statut du personnage, statut qui devra répondre au 
modèle de l’hagiographie : si le héros est un saint, son adversai­
re doit avoir partie liée avec le diable et/ou apparaître sous la 
forme du tyran. Ce sont là des images de Henri II largement 
divulguées, par ailleurs, par des contemporains comme Giraud 
de Barri ou Gautier Map. Et saint Bernard lui-même n’avait-il pas 
déclaré, lorsqu’on lui avait présenté Henri encore enfant, qu’il 
retournerait au diable dont il descendait1 - faisant allusion à la 
généalogie mélusinienne revendiquée par les Plantagenêt ? Dans 
le contexte politique des années 1160-1170, Henri II a par 1 

1 — L’anecdote est rapportée par Giraud de Barri, au livre III, chap. 28 de son De 
Principes instruction# (Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores, Giraldi Cambrensis Opéra, 
t. VIII, ed. by F. Wamer, Rolls Sériés, London, 1891) : « De diabolo venit, et ad diabolum 
ibit ». Pour d’autres références analogues chez Giraud, voir D. Boutet, Charlemagne et 
Arthur ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 1992, p. 477, n. 2.
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ailleurs un autre opposant de choix, soutien de Thomas : 
Louis VII, dont il est le vassal pour ses possessions continentales. 
La Vie de saint Thomas Beckel utilise évidemment cette autre figure 
royale pour produire des effets de contrepoint et mettre en place 
une réflexion plus générale sur la royauté : comme on va le voir, 
Guernes ne se borne pas à traiter les rois comme de simples 
acteurs de la Vie qu’il rapporte.

Nous tenterons, dans les limites de cette communication, de 
voir comment l’image que Guernes donne des rois s’appuie sur 
la mise en place d’une vérité historique, dans quelle mesure le 
poète a saisi les enjeux idéologiques et historiques du comporte­
ment des rois qu’il met en scène, et en quoi ses idées sont 
conformes au modèle augustiniste développé, une quinzaine 
d’années plus tôt, par Jean de Salisbury qui est par ailleurs l’une 
des sources occasionnelles de Guernes, puisque le problème poli­
tique essentiel est celui des relations entre le temporel et le spi­
rituel.

Henri II est d’abord présenté comme un caractère. Déjà, du 
temps où Thomas était chancelier, on le voit attaché à l’obéis­
sance et prêt à l’obtenir par la force2. Il est également jaloux du 
train que mène son chancelier (v. 419-420) :

Ses ostels fist suvent l’os tel le rei voidier, 
Tant que li reis se prist vers lui a curecier.

La politique que Thomas est chargé d’appliquer au nom du 
roi est, aux yeux de Guernes (qui n’en explicite pas les contours), 
excessive et injuste : « Pur le rei mesfeseit en plusurs lius suvent » 
(v. 333). Et si le roi fait nommer Thomas archevêque de 
Canterbury, c’est parce qu’il pense que celui-ci fera toutes ses 
volontés (« E quida k’il sewist par tut ses volentez », v. 400).

Mais très tôt se manifestent les traits de caractère majeurs du 
souverain : il est colérique, rapace et peu loyal.

Les colères du roi ponctuent le poème de Guernes3. Ce trait 
de caractère pourrait n’être que le signe de la fonction royale : 
Philippe Auguste lui aussi sera fréquemment dépeint dans les 
chroniques contemporaines (comme celle de Rigord) comme 
nimio furore succensus, ira inflammatus, /elle commotus, vehementer ira- 

2 —Ainsi lorsqu’il exige que les grands prêtent le serment de vassalité à Henri le 
Jeune : La Vie de saint Thomas le Martyr par Guernes de Pont-Sainte-Maxence, poème his­
torique du XIIe siècle, publié par E. Walberg, Lund, London, Paris, Oxford, Leipzig, 1922, 
v. 380-385.

3 — Première occurrence aux v. 744-745 ; puis v. 931-935, v. 1046-1047, 1176-1180 etc. 
C’est surtout la fréquence de ces colères qui importe : l’idée de démesure en résulte.
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tu^, et G. Dumézil a analysé la signification de ce trait lié à la 
fonction guerrière4 5. En revanche le juron « Pur les olz Deu » 
qu’il a tory ours à la bouche6 ne peut que dénoter, pour un clerc 
comme Guernes, un écart peu admissible avec sa fonction de 
représentant de Dieu sur la terre : saint Louis, un siècle plus tard, 
punira sévèrement tous ceux qui jureront en sa présence7. Enfin, 
la colère peut le pousser jusqu’à proférer les pires menaces 
contre l’Eglise, comme lors de l’assemblée de Clarendon, lors­
qu’il comprend que Thomas ne cédera pas devant lui8. La figure 
d’Henri II est donc celle du roi terrible, terrifiant, figure qui 
pourrait être très positive (c’est l’image de Dieu le Père) si les vic­
times de cette terreur étaient les méchants et non les hommes de 
Dieu9.

Sa rapacité apparaît avec l’accaparement de l’« aide aux 
Vicomtes » (v. 751-770) et deviendra un autre fil conducteur de 
sa politique selon Guernes : après la fuite de Thomas en France, 
Henri se saisit lui-même de tout l’archevêché (v. 2581-2590)10 11, et 
confisque à son profit le « danegeld » qui revenait à la papauté 
(v. 2731-2745) ; le v. 2284 stigmatise, sous l’allégorie des deux 
conseillers « Sorel et dan Blanchart », personnifications de l’or et 
de l’argent, cette rapacité du roi :

Li reis a dous privez, Sorel et dan Blanchart.

Jean de Salisbury, dans le Policraticus (TV, 5)11, déclarait que le 
roi ne devait pas retenir de richesses pour lui-même, car il ne 

4 — Cf. R.-H. Bautier, La personnalité de Philippe Auguste, La France de Philippe 
Auguste, le temps des mutations, Colloque du C.N.R.S., Editions du C.N.R.S., 1982, p. 39^40.

5 — G. Dumézil, Horace et les Curiaces, Paris, Gallimard, 1942, chapitre I.
6 —Ainsi aux v. 745, 766, 821. Ces jurons se regroupent souvent en séries, dans des 

scènes d’altercation, comme aux v. 1470, 1475, 1480, 1487, 1504, 1512 et 1516, ou aux 
v. 4133, 4138, 4159, 4196 et 4205 (ces deux séries correspondent d’ailleurs à des passages 
où Guernes est largement indépendant de Grim comme de Guillaume de Canterbury, qui 
sont infiniment plus concis). Le juron « par les yeux de Dieu » est mentionné plusieurs 
fois par Grim : « Per oculos Dei » (éd. cit., p. 374, §. 23 ; p. 375, §. 25), «Jurât ille oculos 
Videntis omnia » (p. 392, §. 40) et surtout p. 397, §. 46 : « Audita responsione hac, rex in 
iram versus et mcrre suo Dei oculos protestatus » (c’est nous qui soulignons). Guillaume de 
Canterbury, dont le style est généralement plus sèchement historiographique, ne semble 
pas mentionner ce juron.

7 —Joinville, Vie de saint Louis, éd.J. Monfrin, Paris, Classiques Garnier, 1996, §. 685­
686 ; cette indication est confirmée par les Grandes chroniques de France, éd.J. Viard, Paris, 
Société de l’Histoire de France, t. X, 1953, p. 107.

8 — Vie de saint Thomas Becket, v. 931-35.
9 —Ainsi, entre autres exemples, aux v. 2336-2337, après la fuite de Thomas.
10 — Plus tard, les v. 4536-4540 dresseront un bilan de sa mainmise sur les revenus de 

l’archevêché : les hommes du fief archiépiscopal ont été rançonnés, les forêts mises en 
coupe, et le roi s’est approprié les rentes de tous les fidèles de Thomas Becket qui avaient 
été exilés.

11 — Les citations du Policraticus renvoient à l’édition C. Webb, 2 vol., Oxford, 1909.
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s’appartient pas, mais appartient à ses sujets : « nec ipse suus sit, 
sed subditorum »12. A cet égard, Henri II apparaît donc comme 
un anti-modèle.

Quant à son manque de loyauté, il transparaît dès l’assemblée 
de Clarendon : après avoir obtenu de Thomas, sous la pression 
des évêques, un accord de principe sur l’acceptation des cou­
tumes du royaume, le roi exige que l’archevêque appose son 
sceau, alors que celui-ci avait eu l’assurance qu’il ne serait pas 
dressé de procès-verbal13. La ruse et l’abus de confiance appa­
raissent donc comme l’un des moyens du pouvoir, un pouvoir qui 
paraît revendiquer essentiellement qu’on ne l’avilisse pas, c’est-à- 
dire qu’on ne le mette pas en position de faiblesse : « N’en volt 
estre vencu, ne li tort a vilté » (v. 975)14. Cette revendication de 
l’onorsera, on le sait, sous une forme idéalisée, l’un des piliers de 
l’idéologie arthurienne15, mais Henri II l’utilise comme un auxi­
liaire du pouvoir.

Enfin, Guernes insiste sur l’extrême rigueur d’Henri II dans 
l’exercice de la justice. Le poète juge excessive l’application de la 
peine capitale pour de simples délits de chasse (v. 5686 et 6084) 
et s’étonne ironiquement de l’impunité dont ont pu être assurés 
les auteurs du meurtre, d’une brutalité inouïe, de l’archevêque, 
dans un pays où la justice royale est habituellement si rigoureuse 
(v. 5681-5688). Aux yeux des meurtriers, qui le connaissaient 
bien, le roi ne pouvait qu’apprécier un acte qui le vengeait des 
humiliations et le débarrassait d’un obstacle irritant. Ce qui 
caractérise Henri II, c’est donc la volonté de puissance.

Le récit de l’assemblée de Northampton16, dans lequel se 
trouve le premier sommet dramatique de l’œuvre, fait pour la 
première fois la synthèse de ces images en montrant le roi en 
action. Très pointilleux sur l’étiquette, n’acceptant aucune excu­
se, même de santé, pour un retard à comparaître devant lui 
(v. 1431-1430), il juge inadmissible que Thomas se présente armé 
sa croix archiépiscopale : ce rappel du pouvoir spirituel du pré­
lat lui semble être une insulte à son propre pouvoir temporel17. 

12 — Etienne de Fougères, dans le Livre des maniérés qui est l’exact contemporain du 
poème de Guemes (1172), déclare à son tour que : « Reis n’est pas son, ainz est a toz » 
(éd. RA. Lodge, Genève, Droz, 1979, v. 161).

13 — Ibid., v. 1006-1020.
14 — Le thème reparaîtra aux v. 1504-1505, 4087-4095, 4141-4145 et 5033.
15 — Cf. Y. Robreau, L’Honneur et la honte, leur expression dans les romans en prose du 

Lancelot-Graal, Genève, Droz, 1981, et D. Boutet, Charlemagne et Arthur ou le roi imaginaire, 
éd. cit., p. 352-366.

16 — Guernes, v. 1381-1980.
17 — Guemes, v. 1661-1665, puis 1671-1680.
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Le refus de Thomas de rendre des comptes sur sa gestion passée 
de chancelier, et le soutien que lui apportent certains prélats 
comme l’évêque de Winchester, met le roi dans une colère noire, 
irrépressible (v. 1466-1505), car il estime être ainsi humilié et 
couvert de honte. Ce faisant, il oublie la parole qu’il avait donnée 
lors de l’intronisation de l’archevêque de tenir celui-ci quitte de 
tous comptes. Ce roi colérique et incapable de respecter sa paro­
le inspire d’autant plus la crainte et l’effroi à ses sujets qu’il est 
capable des pires cruautés pour parvenir à ses fins ou se venger : 
Thomas lui-même, qui l’avait fréquenté comme chancelier, sait à 
quoi s’en tenir18. Henri II n’admet pas que l’on s’oppose à ses 
volontés (v. 1497), par orgueil sans doute, mais aussi parce qu’il 
estime que le pouvoir temporel des rois doit s’étendre à l’en­
semble de son royaume, y compris au clergé. Thomas, au contrai­
re, considère que celui-ci doit échapper aux lois royales, parce 
que telle est la volonté de Dieu. Ainsi se dégage l’image d’un roi 
qui fait fi des volontés divines, pour qui leur respect représente 
un désordre (« desrei », v. 1798)19 : il est logique que cette dia­
bolisation se traduise, au bout du compte, par l’assimilation du 
monarque à la figure de Néron : « Al jugement en vunt la mesnie 
Néron » (v. 1863). Lorsque l’archevêque d’York, Roger de Pont- 
l’Evêque, ennemi juré de Thomas, cherche à convaincre ce der­
nier de se plier aux volontés du roi, le saint le repousse en l’assi­
milant au diable : « Satanas, fui d’ici » (v. 1870), traduction pure 
et simple du « Vade rétro, Sathanas » lancé par le Christ au 
Tentateur (Matth., IV, 10). Seule la crainte d’être honni le 
conduit à intervenir pour que ses partisans cessent de conspuer 
un Thomas dont la comparution devant le roi est décrite dans 
des termes qui évoquent celle du Christ devant ses juges20. Jean 
de Salisbury ne déclarait-il pas, dans son Policraticus (VIII, 17), 
que le bon roi (princeps) est une image de la divinité, et le tyran 
une image de la dépravation du diable (« Luciferianae pravitatis 
imago ») ? On voit ainsi comment procède Guernes : partant de 
données historiques exactes, attestées par des témoignages qu’il 
utilise21, il construit par petites touches une image du roi 
Henri II qui répond aux représentations du modèle hagiogra­
phique.

18 —Guernes, v. 1544-1545, 1567-1568, 1621.
19 — C’est ce que disent de l’attitude de Thomas les prélats ralliés à la cause du roi.
20 — Guernes, v. 1946-1950 pour la réaction du roi ; la scène occupe les v. 1911-1950.
21 — Ces sources sont essentiellement Edouard Grim et Guillaume de Canterbury, 

localement Guillaume Guillaume Fitz-Stephen. Voir, pour le détail, le chap. IV de 
l’introduction de l’édition d’E. Walberg citée en référence, p. LXXIV-LXXVIII.
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Cependant, même s’il est moins prolixe sur ce point, il conser­
ve le souci de restituer les termes historiques du débat : les dia­
logues permettent de saisir la portée juridique de l’opposition 
entre les deux acteurs du drame. Ainsi, des chevaliers du roi esti­
ment avec lui que l’archevêque est son homme lige pour les fiefs 
qui dépendent de l’archevêché, et que, à ce titre, il est lui-même 
soumis à la justice royale22. Toute la question était en effet de 
savoir où s’arrêtait le lien temporel de dépendance féodale avec 
les obligations juridiques qu’il impliquait23. Thomas admet l’exis­
tence de ce lien et sait même en user à sa manière, lorsqu’il argue 
de son devoir de consilium vassalique pour faire la leçon à son 
roi24. Mais il reste inflexible sur le fond, c’est-à-dire d’une part 
sur la supériorité du pouvoir spirituel sur le temporel et d’autre 
part sur l’indépendance de l’ordre des clercs par rapport au pou­
voir royal, en particulier dans le domaine de la justice. C’est tout 
le problème que soulèvent les Constitutions de Clarendon, que 
les historiens modernes ont largement commentées25.

Ce caractère et cette politique, à en croire le poème de 
Guernes, sont indissociables : la vision largement laïque 
qu’Henri a du pouvoir royal est manifestement moins le fruit 
d’une réflexion théorique que le produit de son orgueil et de sa 
volonté de puissance. Pour dépeindre cette réalité, Guernes com­
bine au récit des événements la traduction de textes émanant du 
roi et de Thomas, lettres et documents juridiques, généralement 
assortis de commentaires qui doivent en préciser la portée. Le 
poète s’appuie donc sur des éléments concrets qui permettent 
une peinture objective, chacun pouvant ainsi être jugé sur ses 
propres œuvres. La méthode adoptée par Guernes dans son 
poème — méthode qu’il emprunte à ses sources, même lorsqu’il 
s’écarte d’elles — conduit donc à distinguer trois couches dans la 
constitution de l’image et de l’idéologie royales : les éléments de 
récit qu’il emprunte à Edouard Grim, à Guillaume de 
Canterbury et, occasionnellement, à quelques autres, les textes 
qui émanent des acteurs eux-mêmes et qui sont généralement 
fidèlement traduits (lettres de Thomas, des prélats favorables au 
compromis avec le roi, textes juridiques), enfin les commentaires 

22 — Guernes, v. 1851-1860.
23 — R. Foreville, L'Eglise et la royauté en Angleterre sous Henri II Plantagenêt, Paris, 1943, 

p. 214-215 et J. Boussard, Le Gouvernement d'Henri II Plantagenêl, Paris, 1956, p. 436-439.
24 — Ainsi dans la lettre Desiderio desideravi dont Guernes propose une traduction 

fidèle : aux v. 3066-3070, Thomas déclare devoir conseil à son seigneur et attachement sin­
cère à son roi ; à quoi il ajoute qu’il doit le réprimander, Henri étant son fils en Dieu : le 
pouvoir spirituel du prélat couronne et dépasse ses devoirs de vassal et de sujet.

25 — R. Foreville, op. cit., p. 125-128 ; J. Boussard, op. cit., p. 437-439.
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de l’auteur lui-même, où il expose ou d’où se dégage sa propre 
conception de la royauté.

Nous ne pouvons, dans le cadre de cette brève communica­
tion, entrer dans le détail de la combinaison des sources. Le cha­
pitre IV de l’introduction de la grande édition Walberg permet 
de constater que Guemes n’hésite pas à glisser d’une source à 
l’autre pour donner le plus grand nombre possible d’informa­
tions. Ainsi, aux v. 1851-1865, déjà cités, après avoir suivi de près 
Guillaume de Canterbury pour relater l’entrevue entre Thomas 
et les deux chevaliers envoyés par le roi pour exiger des comptes 
sur sa gestion de la chancellerie (v. 1836-1850), Guernes repro­
duit Grim pour évoquer le rapport des messagers au roi, la réac­
tion de colère de ce dernier et les remarques qu’ils lui font sur 
les devoirs d’homme lige que Thomas refuse de lui rendre en 
déniant la compétence du tribunal royal (v. 1851-1865). Plus 
loin, pour le récit du colloque de Montmirail du 7 janvier 1169, 
Guemes se montre indépendant de ses sources habituelles, 
emprunte à Jean de Salisbury (lettre à l’évêque d’Exeter26) la 
mention de l’exigence d’Henri II que Thomas s’engage à res­
pecter les coutumes acceptées par ses prédécesseurs, et il est le 
seul à mentionner la réaction de Geoffroi Ridel qui excite le roi 
contre Thomas (v. 4158). L’image que Guernes donne du roi 
d’Angleterre est donc plus riche, plus fournie, que celle que pro­
posent chacun des chroniqueurs latins : le poète cherche à resti­
tuer au réel toute son épaisseur et sa complexité.

La traduction, souvent presque intégrale, de lettres et de 
documents occupe une part très importante du poème. Henri II 
apparaît ainsi dans la double lumière de ses propres écrits et de 
ceux de l’archevêque.

L’insertion de tels documents historiques n’est pas une inno­
vation de Guernes, qui se contente quelquefois de suivre 
l’exemple de Grim ou de Guillaume de Canterbury. Mais il géné­
ralise le procédé, comblant les omissions27, rectifiant certains 
abrègements28. Si la lettre Desiderio desideravi de Becket est tra­
duite de façon largement littérale à partir de Grim, en revanche 
la plus dure de toutes les lettres adressées au roi par l’arche­
vêque, Exspectans exspectavi, ne figure dans aucune des biogra­
phies latines, et Guernes l’a donc délibérément introduite en 

26 — Cette lettre de Jean de Salisbury est publiée par J. C. Robertson, Maleriab for ihe 
Hislory of Thomas Becket, Londres, 1875-1879, t. VI, p. 506-513. Guillaume de Canterbury 
est très bref.

27 — Ainsi, par exemple, pour la lettre du clergé anglais à Becket, aux v. 3201-3210.
28 — C’est le cas, de façon générale, pour la même lettre ; Walberg note que 

« Guernes a eu devant lui une copie complète » (éd. cit., p. LXXXIII).
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recourant à une copie séparée29. Or cette lettre vaut à la fois par 
sa virulence - Thomas menace Henri de la vengeance divine 
(v. 3021-3040) - et par son importance idéologique. Thomas, 
dans le respect de leurs fonctions respectives, entreprend de cor­
riger un roi qui se laisse entraîner par de mauvais conseillers 
(v. 2851-2865) et rappelle qu’un bon prince doit élever les églises 
et honorer les prêtres. Constantin, qui refusait de juger les 
prêtres et les clercs30, est le modèle du bon prince (v. 2901-2910). 
Un roi fautif doit savoir s’humilier devant Dieu : le faire n’est pas 
subir une honte, comme le pense Henri, mais accéder à la gloi­
re, car rois et princes doivent craindre Dieu (v. 2921-2930). Henri 
doit se souvenir de tout ce qu’il doit à Dieu (ses conquêtes, son 
pouvoir), lui que Dieu a élevé plus que tous les autres rois. 
Thomas cite alors divers exemples bibliques de mauvais rois 
punis par Dieu : Saül, Ozias, Achaz, Oza (v. 2946-2976). Les rois 
doivent se soumettre fidèlement à l’Eglise, dont Dieu a confié la 
charge aux prêtres et non aux rois et aux puissances terrestres : 
le roi ne doit donc pas disputer à Dieu sa puissance temporelle. 
C’est de Dieu qu’il tient sa couronne et son pouvoir, et non, sécu- 
lièrement, d’un prince ou d’une loi : ce sont les prélats qui ont le 
pouvoir de sacrer les rois, et la loi laïque ne peut être que subor­
donnée à la loi de l’Eglise. Au Jugement dernier, les évêques 
répondront des actions des rois, ce qui leur confère le pouvoir 
d’excommunier rois et empereurs. Et Thomas de citer des 
exemples historiques (l’empereur Arcadius et le pape Innocent, 
l’empereur Théodose et saint Ambroise) et bibliques (David et le 
prophète Nathan)31. Cette théorisation, qui évacue totalement le 
système féodal et les rapports temporels qu’il instaure entre le roi 
et les fiefs ecclésiastiques, est une reprise pure et simple de la 
vieille idéologie augustiniste carolingienne, illustrée en leur 
temps par Jonas d’Orléans et Hincmar de Reims32.

La lettre Desiderio desideravi, traduite aux v. 3046-3180 d’après 
Grim, rappelait déjà quelques-uns de ces principes : Henri étant 
pour Thomas son seigneur, son roi et son fils en Dieu, l’arche­
vêque lui doit conseils, attachement sincère, et admonestations 

29 — Guemes, v. 2851-3040. Le texte original de cette lettre a été édité dans les 
Materials..., éd. cit., t. V, p. 269-278.

30 — Cette indication figure dans le Decret de Gratien (II, XII, 1, 15 ; cf. Robertson, 
Materials..., t. V, p. 271), que Thomas utilise à plusieurs reprises dans ses lettres. Elle est 
reprise et développée aux v. 3536-3542, dans la lettre de Thomas Becket adressée en 
réponse au clergé anglais.

31 — Guemes, v. 2978-3020.
32 — Pour une approche de cette idéologie, voir H.-X. Arquillière, L’augustinisme poli­

tique, Paris, Vrin, 2e éd., 1955.
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en cas de faute. L’onction et la couronne viennent de Dieu : le 
roi doit savoir se maîtriser et donner à tous le bon exemple. 
L’onction et l’épée remise au roi lors du sacre signifient qu’il doit 
être bienveillant envers les bons, rigoureux envers les ennemis de 
Dieu. Un demi-siècle plus tard, le Reclus de Moiliens développe­
ra à son tour cette symbolique des insignes du sacre33. Ici, 
Thomas rappelle que l’onction est appliquée sur trois parties du 
corps : la tête, la poitrine et les bras, parce que le roi doit être le 
réceptacle de la gloire, de la science et du pouvoir, qu’il doit 
mettre au service du Bien (v. 3086-3090). La société comprend 
deux ordres : le peuple et le clergé. Les rois, comme les seigneurs 
laïques, font partie du peuple, et doivent rassembler la sainte 
Eglise dans la paix et l’unité (v. 3111-3125). L’archevêque, au lieu 
d’utiliser le schéma social triparti, reprend la vieille bipartition 
gélasienne qui va de pair avec l’affirmation de la subordination 
absolue des rois à l’Eglise, dont ils tiennent leur pouvoir et qui ne 
tient le sien que de Dieu.

Face à cette conception, la lettre de l’évêque de Londres, 
Gilbert Foliot, que Guemes reproduit immédiatement après 
(v. 3186-3320), soutient une conception plus laïque de la royau­
té, en ce sens qu’elle accorde de l’importance au système féodal. 
Selon ce prélat, Thomas Becket doit supporter le pouvoir du roi, 
qui est son seigneur, et rechercher sa « tendrur » (3234-3235) : 
« Par amur conquérez le rei vostre seignur » (v. 3257). Le roi était 
en droit d’attendre de Thomas de la reconnaissance pour la 
haute situation qu’il lui avait procurée, et d’espérer qu’il ferait 
toutes ses volontés. Pour Gilbert Foliot, le roi est celui à qui 
appartient le royaume et qui tient sous ses ordres les clercs et la 
population34 :

[...] li reis, qui li régnés apent,
E qui a desuz li e les clers e la gent [...]

Enfin, la mission des rois étant d’assurer la paix de leur royau­
me, il leur faut des lois et des coutumes consacrées par l’usage35 :

Pais deit garder el régné, pur ço l’i ad Deus mis ; 
E pur ço que mielz puisse pes guarder el païs 
Volt aveir leis et us qui sunt el régné asis.

33 — Li Romans de Carité du Reclus de Moiliens, éd. A. G. Van Hamel, Paris, Vieweg, 
1885, v. 12 de la strophe XXXV : le roi doit être « mou », sensible à la pitié, car « cose 
ointe doit estre mole ». Cf. J. Batany, Un prédicateur sémiologue : l’apostrophe aux rois 
du Roman de Carilé, dans Mélanges P. Le Gentil, Paris, 1973, p. 105-113.

34 — Guemes, v. 3266-3267.
35 — Guemes, v. 3288-3290.
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Henri II, lors de l’assemblée de Montmirail, rappelle lui- 
même à Thomas que le roi est dans la nécessité de se faire 
craindre d’un peuple par nature félon : d’où la nécessité des lois 
et des coutumes. « Regere juxta morem patrum » : cet adage est, 
à la même époque, celui auquel est si attaché le roi Arthur d’Erec 
et Enide, lors de la chasse au Blanc cerf36. Mais il est vrai 
qu’Henri II, sous le couvert du respect des coutumes de ses pré­
décesseurs, entendait affirmer et renforcer son pouvoir sur l’en­
semble de la société, ce qui n’était pas le cas d’Arthur. Henri II, 
en exigeant de Thomas qu’il accepte les « coutumes » reconnues 
par ses prédécesseurs Lanfranc et Anselme, suppose implicite­
ment que l'Histoire est créatrice de valeurs. Thomas, quant à lui, 
ne juge de l’exemplarité qu’au regard de Dieu et ne reconnaît 
pas cette force créatrice de l’Histoire. Ce ne sont donc pas seule­
ment deux pouvoirs qui s’affrontent, chacun prétendant sou­
mettre l’autre, ce sont deux conceptions radicalement diffé­
rentes du principe même du devenir historique. Guernes rejoint 
une fois de plus Jean de Salisbury, qui expose dans le Policraticus 
(IV, chap. 2) que le roi ne saurait être soumis à la loi et à la cou­
tume, non pas parce que tout lui serait permis, mais dans la 
mesure où il doit veiller exclusivement à l’utilité publique, au 
Bien commun37 : cet absolu ne saurait être gêné par des 
contraintes historiques.

Si Guernes prend ainsi soin de livrer des matériaux objectifs, 
il n’hésite pas à intervenir subrepticement dans la « conjoin- 
ture » : en dépit de la chronologie, il commence par reproduire 
la lettre Exspectans exspectavi, qui est la plus dure et la plus argu­
mentée, alors qu’elle a été adressée par Thomas Becket après 
Desiderio desideravi, et il s’abstient d’introduire la première de ses 
trois lettres de « correction » de 1166, Loqui de Deo, qui était la 
plus modérée, la moins théoricienne et s’achevait sur la deman­
de d’une entrevue avec le roi38. C’est que notre poète ne cherche 

36 — Chrétien de Troyes, Erec et Enide, éd. M. Roques, Champion (CFMA), v. 1749­
1770.

37 —Jean de Salisbury, Policraticus, éd. cit., IV, 2 : « Princeps [...] is esse debet qui 
[...] rei publicae procuret utilitatem, et in omnibus aliorum commoda privatae préférât 
voluntati ».

38 — Sur ces trois lettres, voir R. Foreville, op. cit., p. 217-222. Seule la lettre Desiderio 
desideravi figure dans la source principale de Guernes, Edouard Grim ; Guillaume de 
Canterbury ne reproduit aucune des trois ; Guernes a donc délibérément introduit le 
texte de la lettre Exspectans exspectavi (d’après l’original ?), et l’absence de la lettre Loqui 
de Deo est sans doute significative de son moindre intérêt aux yeux du poète — si du moins 
il connaissait son existence, comme il est probable au vu de l’étendue de son information. 
Sur les pratiques de Guernes et les interférences entre écriture hagiographique et écritu­
re historiographique, voir notre article : Hagiographie et historiographie : la Vie de saint 
Thomas Becket de Guernes de Pont-Sainte-Maxence et la Vie de saint Louis de Joinville, Le
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pas simplement à reproduire le plus grand nombre possible de 
sources historiques : il vise à l’efficacité, ce qui prouve qu’il avait 
bien compris l’enjeu du conflit. Dans son poème, la traduction 
de la lettre Exspectans exspectavi fait suite à celle d’un échange de 
lettres entre Thomas et les prélats dévoués à Henri II (Roger de 
Pont-l’Evêque, archevêque d’York, Gilbert Foliot, évêque de 
Londres etjoscelin de Bohun, évêque de Salisbury). Or ces pré­
lats développaient eux-mêmes une idéologie des rapports entre 
l’Eglise et la royauté selon laquelle les églises devaient être sou­
mises au roi, qui est leur seigneur et leur chef puisque leurs biens 
sont composés de fiefs royaux ; selon eux, les rois ont le droit et 
le pouvoir d’imposer leurs coutumes, et les clercs, comme les 
laïcs, doivent obéir au roi39. Dans sa réponse, Thomas exposait 
déjà les principes qu’il développe ensuite dans la lettre Exspectans 
exspectavi : les prélats, serviteurs de Dieu, sont au-dessus des rois, 
car Dieu est leur seul maître. L’organisation même de la matière 
documentaire est donc significative des idées que Guernes 
cherche à promouvoir.

Mais ces idées apparaissent en pleine lumière dans les com­
mentaires personnels de l’auteur. Leur niveau le plus simple 
consiste à faire valoir la sainteté de Thomas : la ligne hagiogra­
phique vient ainsi confirmer une position idéologique. Ainsi, 
après avoir rapporté la position des évêques favorables au com­
promis, Guernes introduit un résumé de la réponse de Thomas 
en précisant que le Saint-Esprit parle par sa bouche :

Herbergiez ert en lui pur veir sainz Esperiz, 
Qui dedenz lui partout e par qui il ert fïz40.

Des commentaires affectifs ponctuent régulièrement le 
poème, pour stigmatiser les adversaires de Thomas, condamner 
l’attitude du roi d’Angleterre et célébrer celle de Louis VIL Leur 
rôle est évidemment essentiel dans la syntaxe hagiographique, où 
modèles et anti-modèles doivent être clairement définis, articulés 
et mis en valeur ; mais ces commentaires dépassent cette pers­
pective d’écriture pour livrer la réaction personnelle d’un clerc 
devant la politique concrète des rois contemporains.

Le personnage de Louis VII répond à ces deux orientations de 
l’écriture. Face à Henri II, il constitue le modèle du bon roi : son 
nom est fréquemment accompagné d’une épithète laudative : « li

Moyen Age, à paraître fin 2000.
39 — Guernes, v. 2783-2790.
40 — Guernes, v. 2799-2800.
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honurez reis de France » (v. 3981), « Loëwis li ber » (v. 4000), « li 
gentilz reis de France » (v. 4006), « li buens reis de France » 
(v. 4238), « li bons reis Loëwis » (v. 4268). C’est qu’il est le prin­
cipal soutien du saint, un roi qui pense moins en termes de pou­
voir et de puissance qu’en fonction de convictions religieuses éri­
gées en principe de gouvernement. Il se réjouit d’accueillir dans 
son royaume un homme de Dieu de la qualité de Thomas41 ; sa 
générosité et ses scrupules permettent de souligner l’âpreté et 
l’absence de conscience morale d’Henri II (par exemple aux 
v. 3801-3829, lorsqu’il s’efforce d’obtenir de Louis VII un accord 
général d’extradition, qu’il compte ensuite appliquer au cas de 
Thomas Becket). Homme de paix et de conciliation, toujours 
sensible aux intérêts de l’Eglise, Louis renonce lorsqu’il recon­
naît la superbia, la « bobance » du roi d’Angleterre : « Car al rei 
d’Engleterre truis jo si grant bobance » (v. 4009). L’orgueil, la 
démesure ne sont-ils pas des péchés capitaux ? Guernes glisse très 
rapidement sur cette guerre que Louis mène en Auvergne, fief 
de la mouvance d’Henri II, pour soutenir la révolte du comte 
(v. 4601-4610) : elle n’apparaît que dans la traduction d’une 
lettre du roi d’Angleterre à Thomas après leur réconciliation, et 
ne fait l’objet d’aucun commentaire ; dans le contexte de la 
lettre, elle peut même passer pour une excuse dilatoire42. Seul 
Henri II peut tenter de nuire à l’image de Louis VII : on ne sau­
rait mieux souligner l’étroite solidarité, d’ordre structurel, entre 
ces deux figures.

Les modalités de dépréciation de celle du roi d’Angleterre 
sont variées. La récurrence des jurons dans sa bouche vise à pro­
duire cet effet, en soulignant qu’Henri est impotens sui. Guernes 
commente par ailleurs les Constitutions de Clarendon article par 
article, pour en montrer la nocivité et faire comprendre la mali­
gnité du roi, qui veut s’approprier tout le royaume pour le gou­
verner à sa guise, se mêle du spirituel, se prétend supérieur à 
Rome et se croit l’égal de Dieu ; Guernes pousse ainsi l’ironie jus­
qu’au sarcasme43 :

E se li reis se puet a Deu parifïer,
Dune puet bien tuz les sainz del ciel la sus chacier ; 
Mais ne sai de quel part il voldra Deu laissier.

41 — Guernes, v. 3751-3780.
42 — Henri évoque cette guerre pour expliquer son oubli d’aider financièrement 

Thomas qui n’a pas encore récupéré ses biens.
43 — Guernes, v. 2483-2485.
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Un tel roi inspire tant de crainte qu’il ne peut être entouré 
que de mauvais conseillers : ainsi, les trois prélats qui désobéis­
sent à Thomas « pur la pour del rei unt Deu tut adossé » 
(v. 2765). Guernes souligne également par des remarques sen- 
tentieuses la duplicité ou les erreurs de jugement du roi Henri 
lorsque celui-ci qualifie de sophisme, de tromperie ou de ruse la 
réserve (« salve la fei Deu », v. 4132) que Thomas ajoute au ser­
ment de fidélité qu’on exige de lui44.

Mais le poète se livre aussi quelquefois à des réflexions per­
sonnelles à caractère théorique et à des explications d’ordre his­
torique. Selon lui, la coutume ne saurait s’identifier au droit, car 
tout puissant peut imposer à ses hommes sa volonté. Dieu n’a 
que faire de la coutume : lui importe ce qui repose sur la vérité 
(v. 3571-3575). Un roi ne saurait donc légitimement revendiquer 
le respect de la coutume, et les princes dont Henri veut se recom­
mander, Guillaume le Roux et Henri le Vieux (c’est-à-dire Henri 
Ier Beauclerc), ne sont guère recommandables : le premier, qui 
n’a rien laissé aux églises, a été victime de la vengeance divine 
(un accident de chasse), son corps est pourri et son âme est en 
enfer ; le second enlevait les femmes mariées, punissait de mort 
les délits de chasse et causait du tort à l’Eglise45. Ces prétendus 
modèles sont donc deux figures de tyrans, ce qui suffit à qualifier 
celui qui s’en réclame.

Cependant, après la pénitence d’Henri II, l’attitude de 
Guernes change radicalement : c’est que Dieu lui-même a été 
satisfait et l’a prouvé en suspendant les troubles qui avaient com­
mencé de frapper l’Angleterre46. Les idées personnelles du poète 
peuvent se donner alors libre cours, puisque la crise, qui impli­
quait une attitude partisane, est désormais résolue, et que la sin­
cérité du repentir d’Henri II ne fait à ses yeux aucun doute47. A 
condition qu’il laisse l’Eglise jouir de ses droits et de ses fran­

44 — Guernes commente ainsi le propos du roi : « Mais ja mais nul engin en la fei 
Deu n’avra » (v. 4135), « Mais ne quiert nul engin qui fait que faire deit » (v. 3140).

45 — Guernes, v. 3581-3606.
46 — Guernes, v. 6050-6070. L’idée selon laquelle les péchés du roi peuvent peuvent 

provoquer des calamités providentielles (invasions, révoltes, catastrophes naturelles) se 
rencontre, dès le VIIe siècle, dans le traité De XII abusivis saeculi du pseudo-Cyprien, qui a 
été constamment repris par les théoriciens augustinistes carolingiens (en particulier  Jonas 
d’Orléans). Au xue siècle, Gautier Map et Giraud de Barri considèrent eux aussi que les 
luttes fratricides des fils d’Henri II sont la conséquence des péchés commis par leur père. 
On trouvera de nombreuses références dans l’ouvrage d’E. Türk, Nugae curialium. Le règne 
d’Henri II Plantagenêl et l’éthique politique, Genève, Droz, 1977, p. 119-120 etp. 165.

47 — Guernes, v. 6019-6020. Le poète reproche toutefois au roi d’avoir trop tardé à 
faire pénitence (v. 6050), et de l’avoir fait poussé par la nécessité (« pur grant busuig », 
v. 5920).
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chises, qu’il respecte le droit de chacun et renonce à la convoiti­
se, et qu’il se montre modéré dans l’exercice de la justice 
(Guernes n’admet pas qu’un délit de chasse soit puni de la peine 
capitale !), Henri a tout en main pour devenir un bon roi. Sa fer­
meté devient alors une vertu essentielle, car la crainte est le res­
sort d’un bon gouvernement qui a la charge de régir « une gent 
pauteniere » (v. 6087) toujours prête à abuser de la faiblesse du 
pouvoir. La pensée de l’Histoire joue ici un rôle essentiel : 
Guernes songe à l’anarchie et à l’éclatement qui menace sans 
cesse cette mosaïque de peuples qu’est l’empire d’Henri II48. 
Mais il rejoint une nouvelle fois Jean de Salisbury qui rappelait 
qu’en Israël le gouvernement des Juges avait été remplacé par 
celui des rois parce que les peuples étaient incapables de respec­
ter d’eux-mêmes la loi divine49. Dans ces conditions, le danger de 
la tyrannie une fois détourné, Guernes peut prophétiser, à la 
manière de Merlin, que la reine Aliénor n’abandonnera pas son 
époux50, et souhaiter longue vie à la famille royale, sans ce risque 
de changement dynastique51 qui constituait l’une des hantises de 
cette époque (comme on le voit dans le Couronnement de Louis52), 
et qui était le signe du courroux divin. Ainsi, c’est sur une idée 
augustiniste53 que Guernes choisit de clore un poème partagé, 
on le voit, entre les intérêts de l’Eglise et la reconnaissance des 
nécessités propres à la marche de l’Histoire. La figure du martyr 
ne saurait faire oublier la pérennité de celle du roi, théologique­
ment régénérée par la pénitence : car la crainte de Dieu et l’hu­
milité sont, comme le rappelait Jean de Salisbury54 à la suite de 
toute la tradition augustiniste, les vertus royales par excellence.

Dominique BOUTET
Université de Paris X - Nanterre

48 — Guernes, v. 6086-6093.
49 —Jean de Salisbury, Policraticus, éd. cit., VII, 17 et 18. Dans cette opposition entre 

Juges et Rois, Jean de Salisbury présente la royauté comme une forme essentiellement 
despotique (en VII, 18).

50 — Guernes, v. 6137-6140.
51 — Guernes, v. 6154 : « E lur doinstjoie e vie sanz change de seignur ».
52 — Le Couronnement de Louis, éd. E. Langlois, Paris, Champion (CFMA), v. 59-60, où 

le haut clergé rassemblé pour le couronnement loue Dieu, après l’intervention décisive 
de Guillaume, « qu’estranges rois n’est sor nos dévalé ».

53 — Selon le chap. III du De Institutione regia de Jonas d’Orléans, qui fut, du temps 
de Louis le Pieux, l’un des fondateurs de l’augustinisme politique, les fautes commises par 
un roi peuvent priver du trône sa descendance : « [... ] regis injustitia non solum presen- 
tis imperii faciem fuscat, sed etiam filios suos et nepotes, ne post se regni hereditatem 
teneat, obscurat » (J. Reviron, Jonas d'Orléans et son De Institutione regia, Paris, Vrin, 1930). 
Ce passage est emprunté par Jonas au traité De XII abusivis saeculi du pseudo-Cyprien.

54 —Jean de Salisbury, Policraticus, éd. cit., IV, 7.


