
L’image du roi dans 
L'Histoire de la guerre sainte 

d’Ambroise 
(Richard Cœur de Lion 

et Philippe Auguste)

Dans un article déjà ancien, B. Levy comparait les images de 
Richard Cœur-de-Lion, tel que nous le restituent trois textes cen­
trés autour de la Troisième Croisade, Y Histoire de la guerre sainte1, 
La Chronique d ’Emoul et le récit anonyme de la Troisième croisade et 
la mort de Richard Cœur-de-Lion et ce critique concluait que chacun 
des écrivains avait eu pour but de « souligner le rôle héroïque et 
exemplaire d’un roi1 2. »

Nous nous attacherons ici au texte d’Ambroise, vaste fresque 
épique d’une « guerre sainte » où le roi, pour important qu’il 
soit, n’est cependant que l’incarnation la plus pure d’un élan 
sacré partagé par tous les croisés. Texte dû à un témoin des faits, 
Y Histoire présente l’intérêt d’être née sous la plume d’un humble 
jongleur ; c’est dans les rangs des petites gens qu’il a partagé la 
vie douloureuse et les épreuves meurtrières du siège d’Acre ou 
de la marche avortée sur Jérusalem qui s’ensuivit. Son métier le 
fait naturellement vivre les événements en habitué de la geste et 

1 —Les citations ou traduction du texte étudié reposent sur l’édition procurée par 
G. Paris, Paris, 1897.

2 —La croisade, réalités et fictions, Actes du colloque d’Amiens (1987) publiés par les 
soins de Danielle Buschinger, Kummerle Verlag, Gôppingen, 1989. La communication de 
B. Levy, Pèlerins rivaux de la troisième croisade, les personnages des rois d’Angleterre et de France, 
d’après les chroniques dAmbroise, d’Emoul et le récit anglonormande «La croisade et la mort 
Richard Cœur de Lion » se trouve de la p. 143 à 155. La citation est p. 144.
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son écriture est imprégnée de clichés épiques3. Appelant son 
héros Richard le Magne, Ambroise tient à désigner le modèle 
auquel il se réfère, le grand empereur de la Chanson de Roland ; 
mais, jeune roi, imbu d’idées courtoises, Richard est avant tout le 
héros de l’Outremer et le texte trace en filigrane le portrait d’un 
champion du Christ, miroir pour les siens, tandis que, en véri­
table repoussoir, Philippe-Auguste sombre peu à peu dans l’envie 
destructrice qui le fait osciller entre les référents de Ganelon et 
Judas. Derrière le modèle qu’est Richard, Ambroise affirme son 
dessein d’auteur, élever un monument à la glorification des com­
pagnons d’une quête de Dieu Seigneur et Roi, quête où le témoi­
gnage et le martyre sont les deux faces d’une unique réalité.

Tout prince vivant est fleur d’une tige royale, une beata stirps 
dont il recueille les qualités de sang ; tel est bien Richard au 
début de notre Histoire ; lorsqu’il prend la croix, il n’est encore 
que le vaillant comte de Poitou. Mais son empressement signe 
déjà sa valeur native, il est en effet « le premier de tous les 
hommes des terres de deçà la mer »4 et c’est sur son exemple que 
son père, puis le roi de France se croisent à leur tour. C’est l’oc­
casion pour Ambroise, habitué des cours, d’entonner un éloge 
enthousiaste des trois aînés du roi anglais, qui furent chacun des 
mécènes fameux5.

Saisissons ici, pour ne plus y insister, l’occasion de signaler la 
partialité intéressée du jongleur qui se garde bien de rappeler 
que ces années virent les graves discordes opposant le vieux 
Plantagenêt à ses fils, particulièrement Richard que son père 
venait de refuser une nouvelle fois de désigner comme son suc­
cesseur légitime au moment où il se croisa ; Richard prêta aussi­
tôt hommage à Philippe-Auguste, et fut sans doute pour beau­
coup dans la mort de son père, déjà très malade. Mais dans le 
récit d’Ambroise, la succession semble aller de soi :

Ço fu li vielz reis d’Engletere, 
Henris, cil qui quida requere 
Le seint sépulcre e Deu ensivre ; 
Mais mort le soit bien aconsivre (v. 167 sq) 
... Richart l’ainznez ot lacorone, 
Issi corne raisuns le done, 
E les trésors e les richesces, 
E les terres e les ligesces. (v. 181 sq).

3 — « Epico-romanesques » selon B. Levy.
4 — Édition citée de G. Paris, p. 348.
5 — V. 92 sq.
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Bon fils, si l’on en croit le texte, Richard va aussitôt manifes­
ter l’une des qualités essentielles du monarque, la largesse, en 
organisant pour son couronnement une fête magnifique : distri­
bution de cadeaux, festin aux plats innombrables, somptuosité 
inouïe du décor occupent trois jours mémorables au cours des­
quels, cependant, le nouveau roi pense continûment à son vœu 
de croisé.

Nous retrouvons le registre romanesque lorsque Richard, en 
Sicile, fait amener sa fiancée, Bérengère de Navarre. Ambroise la 
désigne du terme significatif à.’amie qui s’ajoute au portrait 
topique de l’amant courtois, ici tracé :

(s’avoia) Ultre le Far tôt droit a Rise, 
Dont novele li ert tramise 
Que sa mere i esteit venue 
Qui ameneit el rei sa drue. 
Ço estoit une sage pucele 
E gentilz femme e preuz e bele... (v. 1137 sq) 
... E li reis l’aveit mult amée : 
Des que il esteit coens de Peitiers, 
La covoita sis coveitiers. (v. 1150 s).

Description idyllique, assez éloignée des faits que tous 
connaissaient : ce mariage, politique, visait à se concilier l’aide du 
roi Sanche VI pour des difficultés rencontrées au sud de 
l’Aquitaine ; l’arrivée de Bérengère permit à Richard de rompre 
ses très officielles et interminables fiançailles avec la sœur de 
Philippe-Auguste, qui se fit grassement dédommager et quitta la 
Sicile au plus vite, ne tenant pas non plus à rencontrer la douai­
rière Aliénor d’Aquitaine...6. Le dessein d’Ambroise est donc de 
nous donner une image « authentique » de son héros où la vérité 
n’est pas toujours le plus important.

Cet amoureux déférent est aussi un excellent frère : c’est sous 
ce jour que sont présentés les événements de Sicile. Richard y 
avait retrouvé sa sœur Jeanne, veuve du roi Guillaume II. A la 
mort de ce dernier, le petit-fils bâtard de Roger, Tancrède, avait 
pris le pouvoir et Richard soutint qu’il avait ainsi lésé les droits et 
notamment le douaire de Jeanne. Ce fut le prétexte à des que­
relles vite transformées en une véritable guerre qui se termina 
par la défaite de Tancrède - et, pour Richard, par des gains très 
fructueux.

6 — L’auteur de la Chronique d’Ernoul qui idéalise moins son personnage ne cache 
pas ces faits, d’ailleurs notoires.
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Avec la lutte contre Tancrède, Ambroise va s’attacher à tracer 
un portrait beaucoup plus dynamique du roi anglais. Les événe­
ments de Sicile redoublés par ceux de Chypre seront pour 
Richard les révélateurs d’une prouesse que la Terre Sainte per­
met de pleinement réaliser. En outre, à Messine comme à 
Chypre, Richard trouve en face de lui l’antithèse des vertus 
royales incarnée dans le portrait de deux tyrans, Tancrède le 
bâtard, bien digne de susciter colère et mépris, et Kyrsac le 
Chypriote, c’est-à-dire Kurios Isaac Comnène, un byzantin, par­
faitement haïssable. Philippe aussi se trouve, confronté en Sicile 
au pôle négatif de la puissance mais la valeur de son rival fait 
naître en son cœur une ardente jalousie qui ne cessera de croître 
et de s’affirmer, tuant en lui sa prouesse que Y Histoire d’Ambroise 
n ’ évoque presque j amais7.

Richard et Philippe se trouvent devant des choix qui s’avére­
ront cruciaux pour leur personnalité. Tout roi se doit d’être le 
premier, mais Philippe ne sait pas imposer sa prééminence : lors­
qu’il quitte son royaume, Ambroise souligne que beaucoup de 
ses grands l’ont déjà précédé ; mais une lecture attentive du pas­
sage montre que le Français suit plutôt ses calculs que la voix de 
Dieu :

Li reis Filippes des Franceis 
S’esteit ja aloez ainçois 
As Geneveis de son passage, 
Por ço qu’il en sunt preu e sage ; 
E Richarz li reis de Engletere 
Costeia la mer terre a tere 
E s’en ala dreit a Marseille 
De part Deu qui toz biens conseille, (v. 441 sq).

Pour Ambroise le panache et l’ostentation ne sont pas des 
défauts, ils sont l’évidence éclatante d’une supériorité :

Soignurs, costume est e usage
Que quant princes de hait parage, 
Si haut com est li rois de France 
Dont par le monde ad tel parlance, 
Et com est li reis de Engletere 
Ki si grant henor ad en terre, 
Entre ou en cité ou en vile, 
N’en tel terre com est sezille, 
Qu’il deit venir com hait sires

7 — Une exception devant Acre, encore cette valeur est-elle dénuée du panache 
propre à Richard.
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Por plusor genz e por lor dires ; 
Car c’est bons moz, a mon espeir, 
Qui dit « Tel te vei, tel t’espeir. » (v. 559 sq).

La pompe est salutaire et le texte indique clairement l’opi­
nion d’Ambroise quand il raconte sans commentaire l’arrivée 
quasi-secrète de Philippe, sur un unique vaisseau, le visage dissi­
mulé, et son débarquement au palais pour éviter la presse, venue 
l’attendre. Ce roi que le contact du peuple indispose est la 
vivante antithèse de Richard. Véritable publiciste avant l’heure, 
l’Anglais a fait préparer sa venue : les barons déjà arrivés s’en 
viennent l’accueillir sur de splendides destriers et le roi, dans un 
grand déploiement de bannières, fait son entrée solennelle, au 
milieu de troupes assez imposantes pour susciter respect autant 
qu’admiration... Et la foule, parfaitement satisfaite du spectacle, 
de décréter aussitôt que « c’était bien l’entrée d’un roi fait pour 
gouverner une grande terre. »

Il est vrai que cet étalage de faste déplut aux Lombards et aux 
Grecs, deux peuples pour lesquels Ambroise n’a pas de sympa­
thie. En Sicile, ce sont les Lombards que les Anglais inquiètent, 
par leurs assiduités mal venues auprès des femmes, et irritent en 
se proclamant haut et fort descendants des Normands conqué­
rants. Sous le regard faussement neutre des Français, les esprits 
ont vite fait de s’échauffer. N’écoutant que sa générosité, Richard 
s’interpose au milieu des combattants, mais il est vilainement 
insulté, voire malmené, et son sang ne fait qu’un tour : le carac­
tère bouillant va de pair avec un cœur de lion.

En face Philippe se montre sensible à des arguments sonnants 
et trébuchants et il demeure passif tandis que Richard est com­
paré au loup au milieu des brebis, une image épique employée 
aussi pour décrire Judas Maccabée8. Dernier trait propre à la 
grandeur, la clémence après la victoire, signalée à la suite d’une 
autre comparaison qui fait intervenir le ciel d’une façon quelque 
peu déroutante à nos yeux9. Cette générosité du vainqueur, due 
peut-être à la religion chrétienne des Lombards, ne se retrouvera 
pas pour les Grecs, a fortiori les Sarrasins. Une fois Messine enle­
vée par le seul Richard, Philippe réclame avec aigreur son droit 
de suzerain à placer ses bannières sur les tours... Mesquinerie 
qu’Ambroise n’a garde d’oublier. Tancrède continue de résister 
et Ambroise rappelle le bruit qui courut : Philippe le lui aurait 

8 —V. 730 sq.
9 —V. 809-10 et 812-13.
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secrètement conseillé. Or les bruits fâcheux sont toujours un 
danger, un roi doit les éviter ou les sanctionner10 *.

De la même façon que le roi doit étaler sa gloire, de même il 
doit être à l’abri des racontars car une renommée sans tache fait 
partie de la puissance. C’est pourquoi Richard est toujours si 
prompt à punir les insultes, il les sait imméritées. Mais Philippe 
est déjà la proie de l’envie, un mal qui n’est ni « beau ni hon­
nête ». Une nouvelle fois, Richard fait les premiers pas et il choi­
sit la date symbolique de Noël pour la réconciliation. Occasion 
rêvée pour déployer sa légendaire largesse, cette qualité essen­
tielle aux yeux de notre jongleur :

Le jur de la Nativité 
Li reis Richarz por vérité 
Fist crier que tuit i venissent 
E que od lui la feste tenissent ; 
E le rei de France mena 
Mangier od lui, tant se pena. (v. 1081 sq). 
... Bele feste i ot e honeste, 
Com afereit a tele feste ;
Ne onques ne vi, ço me semble, 
Tanz riches dons doner ensemble 
Com li reis Richarz dona 
Bloques e abandona 
Al rei de France e a sa gent. (v. 1101 sq).

En apparence réconciliés, les rois se séparent à la belle saison, 
Philippe gagnant directement Acre, tandis que Richard, après 
avoir subi une tempête, arrivait à Chypre. On sait par d’autres 
chroniques que le long séjour du roi Anglais sur l’île fut l’objet 
de vive critiques11 car les assiégeants d’Acre l’attendaient dans 
l’anxiété. Ambroise devait connaître ces bruits car il adopte un 
ton résolument polémique lorsqu’il parle de ce séjour : ce qui 
était un probable coup de main se transforme dans F Histoire en 
une entreprise mûrement réfléchie et menée. Avant de nous 
faire le récit des faits, Ambroise entame une rétrospective des 
guerres d’outremer où il déplore la mort de Barberousse, celle 
d’Henri II Plantagenêt et celle du roi Guillaume ; les malheurs 
de la terre de Syrie s’expliqueraient en grande partie par le voi­
sinage d’une Chypre hostile aux croisés. En conquérant l’île, 
Richard assura une base de ravitaillement aux troupes des 
Chrétiens en même temps qu’une protection contre des excur­

10— V. 929 sq.
11 — Voir par exemple la Chronique du Ménestrel de Reims.
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sions ennemies visant à briser le blocus. Par là même, l’acharne­
ment de Philippe-Auguste à faire construire, à Acre où il était 
arrivé, des machines de guerre, devient par contraste signe d’une 
vraie myopie stratégique : à quoi bon si les assiégeants se meurent 
de faim devant une ville bien ravitaillée ? Revanchard, Ambroise 
n’omettra pas même de dire que lorsqu’à son tour Richard fera 
tirer ses pierrières, il utilisera des cailloux ramassés à Chypre...

La campagne de Chypre achève de brosser le portrait du 
jeune roi avant l’Outremer. On trouve un rappel de sa courtoisie 
lorsqu’il vole au secours de sa sœur et sa fiancée encerclées par 
les Grecs ou lorsque la petite fille du Comnène est capturée et 
qu’il confie l’enfant à la reine Bérengère. C’est en Chypre enfin 
que Richard se marie avec « la demoiselle de Navarre, la belle au 
clair visage, la femme la plus sage que l’on pût trouver ou sou­
haiter». Richard manifeste la même patience qu’à Messine, 
attendant de se faire asséner un grossier « Troupt » du messager 
avant de passer à l’action12. Mais alors on le voit se jeter à l’eau 
depuis sa barque pour courir à l’attaque, bien avant saint Louis à 
Damiette, et la moindre de ses charges mérite le style épique :

E li preuz reis lor corut sore... (v. 1622).
... Plus tost c’une foudre fondant,
Joint com hoberels sor l’aloe... (v. 1624-25).

En face, ceux qu’Ambroise appelle les sales ou les misérables, les 
méchants Grecs, la gent sauvage sont les prototypes des Sarrasins de 
bientôt. Ils méritent leur tyran « porté vers tout mal »13. Renégat, 
ce Byzantin a conclu un pacte de sang avec Saladin. Cet empe­
reur du mal est irrémédiablement perdu. On le verra se livrer à 
des pourparlers avec Richard, pour des trêves aussitôt rompues 
que conclues. En face du preux Cœur de Lion qui ne prendrait 
jamais une décision sans son conseil qui est « sa main droite », 
son « honneur », Isaac ne consulte que son traître favori au nom 
révélateur de Païen de Caïphas, homme « plus perfide et plus 
méchant qu’un chien »14. Seule, la guerre peut trancher le diffé­
rend chypriote, les opérations menées par Richard apparaissant 
comme un « nettoyage » nécessité par la situation outremer. Mais 
il y faut la clairvoyance d’un roi véritable d’où l’ironie qui 
marque le récit de l’arrivée de Philippe de Dreux et Dreux de 
Mello envoyés par Philippe-Auguste pour secouer Richard soup­
çonné de « se reposer » à Chypre !

12 —V. 1466.
13 —V. 1385-1390.
14 — Édition citée p. 355.
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E i ot tels paroles dites
Qui ne deivent pas estre escrites.
Mais cil por neient le hastouent... (v. 1893 sq).
... Que ne besoignast a Sulie 
Por demi l’aveir de Rossie 
Que Cypre ne fust sa sojetee. 
Isle qui tant viande jette, (v. 1899 sq).

Le dernier point important est l’arrivée de l’ex-roi de Jérusalem 
l’infortuné Gui de Lusignan, présenté, avec une certaine sympa­
thie, comme tout prêt à apporter son aide à qui le commanderait ; 
ce même personnage devient plus tard le centre d’une nouvelle 
opposition des deux rois puisqu’il resta le candidat de Richard en 
face de Conrad de Montferrat soutenu par le Capétien. Ambroise 
montre en ménageant cette arrivée assez bienvenue qu’il possède 
une vue d’ensemble de son récit. Enfin en quittant Chypre, 
Richard a la bonne fortune de surprendre un vaisseau qui cachait 
une troupe de Turcs, plein de ravitaillement pour Acre et d’hor­
ribles serpents destinés au Chrétiens assiégeants :

Se fust en Acre la nef mise 
Ja meis ne fust la citié prise 
Tant eust porté de défense, (v. 2277 sq).

C’est donc avec ce signe de Dieu que le roi met pied sur la 
Terre Sainte.

Le récit du siège d’Acre occupe une place à part dans l’éco­
nomie du récit. Ambroise l’ouvre par une longue rétrospective 
qu’il a rédigée pour désigner clairement les responsables du 
désastre qui conduisit à la perte de Jérusalem. Il ne saurait être 
question de rejeter la faute sur Gui de Lusignan, protégé de 
Richard, dont Ambroise souligne les infortunes imparables : il 
était simple - c’est-à-dire trop facile à abuser - et malchanceux à la 
guerre ; Gui fait donc partie de ceux que ni leur courage ni leurs 
qualités d’homme ne suffisent à faire accéder au rang de « bon 
roi ». Aux événements tragiques du règne de Gui, un respon­
sable : le traître obligé que motivaient à la fois sa haine contre 
Gui et sa collusion avec Saladin, le comte de Tripoli. Déjà mort 
en 1190, Raimon de Tripoli ne semble pas avoir mérité la répu­
tation exécrable dont notre jongleur se fait l’écho. Mais 
Ambroise semble pressé d’en venir à des épisodes plus récents 
car il désire parler d’un autre personnage résolument noir dans 
YEstoire : Conrad de Montferrat. L’abominable marquis est le cou­
pable que vont maudire continûment les humbles soldats de la 
croisade dont le jongleur se fait ici le porte-paroles.
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Récit au cœur du récit, les événements devant Acre, 
qu’Ambroise, arrivé tard, n’a pas vus, rappelle-t-il, mais lus, repré­
sentent la « mise en abyme » d’un échec à venir car le coupable 
Marquis est le futur roi de Jérusalem ; et même si cette royauté fut 
bien éphémère, elle explique le désintérêt sinon la colère de 
Dieu envers son peuple, raison constamment invoquée pour jus­
tifier les défaites15. Richard avec son habituelle clairvoyance avait 
lutté pied à pied contre la remise de la couronne à Conrad ; Gui 
de Lusignan en perdant au moment du siège d’Acre son épouse 
Sibylle perdait en même temps toute légitimité à la couronne ; 
Montferrat représentait le guerrier pugnace dont on avait tant 
besoin. Pour légitimer son titre de roi, on lui fit épouser la sœur 
de Sybille, Isabelle de Jérusalem, divorcée de force. Ambroise 
ignore ce divorce mais il rappelle que Conrad était déjà marié et, 
donc, que devenir l’époux d’Isabelle équivalait à un « triple adul­
tère » et de conclure :

Ne Dieus n’iert a lor esposailles
Ne a iteles assemblailles ! (v. 4143-44).

Et c’est pour cet homme-là que Philippe-Auguste avait pris fait 
et cause !

Pour raconter la longue montée sur le chemin de misère et de 
tortures qui fut celles des croisés devant Acre, tout particulière­
ment les plus humbles d’entre eux, Ambroise adopte un registre 
différent, une sorte de planh. Chaque anecdote évoque en 
quelques traits rapides une réalité douloureuse ou atroce ; à 
chaque fois, elle se conclut par la phrase-refrain :

Lors maldisoient le marchis
Par qui il erent si aquis16.

Revenant à dix reprises, ce refrain lancinant donne une 
grande force, incantatoire et pathétique, à l’évocation inlassable 
de la faim et de la cherté de la vie. Avec le retour des beaux jours, 
voici enfin la renaissance, l’arrivée recommencée de croisés 
venus de deçà la mer, l’entrée en scène des deux rois tant atten­
dus. La largesse de Richard débarquant acquiert alors une véri­
table fonction sacrée, elle recrée l’espoir :

Sire Deus, quant assaudra l’an ?
Or est venuz li plus vaillanz

15 — C’est même par cette colère devant les péchés des hommes qu’Ambroise ouvre 
sa chronique.

16 — Première occurrence v. 4227-28.
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Des reis e li mielz asaillanz
De tote la cristienté. (v. 4594 sq).

Ambroise peut désormais reprendre la parole, le fil de son 
rôle de témoin17.

Annoncée par toutes sortes de miracles où c’est le Roi du Ciel 
lui-même qui vient relever le courage des siens, la présence des 
deux rois ne change pourtant pas le registre dans lequel l’auteur 
s’est installé ; les refrains ont disparu mais Ambroise perpétue les 
menues anecdotes destinées à illustrer les exploits de croisés sou­
vent bien peu connus et de quelques barons plus prestigieux. 
Richard comme Philippe sont tombés malades et semblent diri­
ger d’assez loin les opérations. Philippe s’occupe surtout de ses 
machines, l’un et l’autre roi surveillent l’avancée des corps de 
mineurs attachés à la sape des maîtresses-tours. Parfois, l’un des 
deux rois s’essaie à tirer quelques carreaux d’arbalète. 
Finalement c’est, inespérée, la reddition d’Acre. Après avoir sou­
ligné l’exceptionnelle bravoure des défenseurs de la cité, puis la 
haine inexorable née entre ceux qui, de part et d’autre, se sont 
causé tant de morts et de malheurs, la volonté réitérée des 
Sarrasins de se faire tuer jusqu’au dernier, l’auteur nous fait assis­
ter à un revirement totalement imprévu, bien plus dû semble-t-il 
à un miracle de Dieu qu’à l’absence de toute aide de la part de 
Saladin :

Mais Deus lor fist un conseil prendre 
Qu’a nostre gent vint honorable 
E as lor mortel e nuisable 
Si que Acre fud par cel affaire 
Nostre sanz lancier e sanz traire, (v. 5100 sq).

Curieusement, c’est donc dans le siège et la prise d’Acre que 
les figures royales nous paraisssent les plus lointaines. Galvanisées 
par leur simple présence plus que par leur commandement ou 
leur prouesse, les troupes des croisés trouvent en elles-mêmes, 
grâce à Dieu, l’ultime sursaut qui amène la victoire.

Mais tout malades qu’ils soient, les deux rois ont continué leur 
évolution. Philippe-Auguste parachève la lente désagrégation de 
sa valeur en ajoutant au choix de Conrad de Montferrat qui saura 
poursuivre les plus mauvais desseins, la volonté de s’en retourner 
en son pays. Ambroise n’évoque aucune des raison qu’on avance 
pour expliquer cette décision : le Capétien était malade et les 

17 — V. 4560 sq.
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manifestations de son mal, desquamation, perte des cheveux et 
des ongles, ne pouvaient à l’époque que s’expliquer par un 
empoisonnement18. Mais Richard souffrait, en moins fort 
semble-t-il, du même mal et Ambroise conclut sans circonlocu­
tions :

Il s’en vint par sa maladie,
Li reis ço dist que que l’en die ; 
Mais nus n’ad de ço testimoine 
Que maladie en seit essoigne 
D’aler en l’ost le rei demaine 
Qui toz les reis conduit et maine. (v. 5258 sq).

Voilà donc Philippe sur le départ. Richard lui abandonne libé­
ralement ses galères. Mais, avec sa clairvoyance accoutumée, il 
exige de son rival un serment solennel : le Capétien ne fera nul 
tort en son absence au roi anglais qui, il tient à le rappeler devant 
le quasi-fuyard, « est en pèlerinage ». Ambroise, qui sait la suite 
lorsqu’il écrit V Histoire, souligne à dessein l’épisode. Une fois 
parti le roi de France, toute la félonie qui avait fini par le conta­
miner, ne disparaît pas, bien au contraire ! Conrad devient le 
représentant du vouloir de Philippe et sa perfidie native vient 
s'ajouter à ce que le Capétien lui a soufflé. Une fois Acre tombée, 
c’est Richard qui, un temps, remplit le rôle de roi de l’outremer. 
Et derrière lui marchent avec une aveugle confiance tous les croi­
sés de simple origine, convaincus que la route vers Jérusalem 
vient de s’ouvrir devant eux.

L’Anglais a désormais acquis sa pleine stature. Sa bravoure 
s’est affirmée et lui qui « savait plus que tout autre de l’art de la 
guerre » devient un capitaine incomparable dont le métier a fait 
disparaître tout esprit de tolérance envers l’ennemi. On sait que 
Saladin, sommé de rendre le bois de la vraie Croix dérobée à 
Jérusalem, tarda à accomplir ses promesses. Froidement, Richard 
qui attendait pour partir de livrer les prisonniers d’Acre contre la 
relique, décide le départ et fait exécuter les 2700 prisonniers qui 
lui sont restés sur les bras. Une telle exécution suscite l’approba­
tion d’Ambroise dont le récit, une fois Acre prise, se marque à 
son tour de la sauvagerie qu’il prête à son héros :

Mais por l’orgoil des Turcs abatre
E por lei desaengier 
E por cristienté vengier

18 — On évoquera tout naturellement le passage du Lancelot en Prose où l’empoison­
nement de la fontaine cause ces mêmes symptômes.
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En fist mener hors de la vile
Toz liez set cens e deus mile
Qui trestuit furent detrenchié ;
E dont furent li cop vengié
De quarels d’arbaleste a tor
Les granz merciz al creator ; (v. 5534 sq)19

L’homme de guerre que doit devenir le roi en campagne ne 
saurait plus avoir de clémence pour ce qui n’est que chiennaille. 
Les massacres de la guerre ont rendu implacable la haine entre 
les deux camps :

Et quant li Turc est tant seuz
Qu’il ne poet aconseuz,
Si a custume a la mosche
Enuiose e plaine d’entusche :
Toz jorz chasciez e il fuira 
Retornez e il ensivra. (v. 5657 sq).

Richard s’engage dans une série d’actions que l’Histoire exalte 
continuement comme si, à chaque fois, elles ne pouvaient repré­
senter que le bon choix. Au fur et à mesure que le temps passe, 
les qualités de guerrier de Richard atteignent au surhumain, tout 
semble le désigner comme l’unique souverain possible 
d’Outremer :

Le reis Richarz vit que la chose
E l’ovre estait sor lui tornée
E le cust por la retomée
Del reis qui ne voleit remaindre.
Lors fist de son trésor ataindre
Or e argent a grant plenté... (v. 5358 sq).

Les qualités de largesse ne seront jamais remises en cause, 
elles étaient déjà légendaires avant même le périple en Terre 
Sainte ; les qualités de conquérant, en revanche, vont se trouver 
confrontées à une réalité de plus en plus dure. Richard semble se 
jouer des dangers, l’ennemi pour lui n’est plus qu’un gibier 
qu’on collectionne :

Que puis que Deus forma la terre
N’en fist uns homs as Turs tel guerre... (v. 8961-62). 
Meintes feies i curut
E aportoit a l’ost les testes

19 — A l’inverse la Chronique cTEmoul se fait l’écho de la réaction horrifiée des 
Poulains.
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De Sarazins corne de bestes,
Ou dis ou duze ou vint ou trente (v. 8664 sq).

Plus d’une fois, la mort semble prête à fondre sur lui, surpris 
dans son sommeil ou enfoncé dans les rangs ennemis jusqu’à s’y 
fondre, mais il resurgit toujours fût-ce hérissé de flèches comme 
une pelote de piquants ! Comment ne pas croire à une protec­
tion toute spéciale du Roi Suprême ? Richard sait tout aussi bien 
montrer ses qualités intellectuelles, ainsi lorsqu’il fait creuser 
avec une extraordinaire subtilité sous les fortes murailles du 
Daron qui tout soudain s’effondrent. Et les petites gens le sui­
vraient jusqu’au bout du monde tant il sait montrer à leur égard 
de tendre compassion :

E des malades genz menues
Qui d’enferté furent tenues... (v. 7833-34).
I eust mult cel jor leissées 
Se ne fust le rei de Engletere 
Qui fist par tôt cerchier et querre 
Tant que toz les en aporterent. (v. 7836 sq).

Il ne saurait pas davantage être question pour ce noble cœur 
d’abandonner une partie des siens laissés dans une situation 
désespérée ! à cette proposition :

Li reis ot la culor muée :
Lors dist « Quant jos i enveiai
E que d’aler les i preiai, 
Se il i moerent donc sanz moi, 
Donc n’aieja mes non de rei ! » (v. 7344 sq).

Aux plus sages des croisés, une telle attitude semble une folie, 
puisque nul ne saurait remplacer Richard, qu’au moins il se pré­
serve :

Gardés vos e cristienté... (v. 7155). 
Que en voz mains est nostre vie 
Ou nostre mort se il vos meschiet, 
Que quant li chief des membres chiet, 
Li membre puis mès ne soffïsent... (v. 7160 sq).

Ces hommes de foi trop faible ne savent déjà plus, comme les 
humbles, discerner l’Elu du Seigneur : « Dieu le tirait toujours des 
plus grands dangers où le mettaient les ennemis »20.

20—V. 7175-76.
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C’est ainsi que Richard devient, chaque jour davantage, le seul 
être capable d’unir sous l’éclat de sa prouesse des hommes que 
leurs dissensions ne cessent d’éloigner. On le voit bien à Acre où 
les pèlerins s’engourdissent dans la mollesse et l’inertie. Richard 
qui est parti en avant leur fait mander de s’enrôler sous la ban­
nière de leur roi, Gui de Lusignan ; peine perdue ; le roi anglais 
est contraint de rebrousser chemin et venir en personne prêcher 
les troupes qui, cette fois encore, cèdent à sa voix et s’ébranlent 
- mais que de temps et de peine perdus ! chaque avancée se solde 
par une lente reculade et la fatigue, dont les ennemis tirent pro­
fit. Ils ont depuis longtemps compris que le seul vrai obstacle à 
leur victoire est un chef véritable, comme Richard, auquel les 
Sarrasins admiratifs décernent le terme de Melec.

Mais en contrepartie de l’allégresse manifestée par la menue 
gent chaque fois que reprend la marche vers Jérusalem, le roi 
nous est de plus en plus souvent dépeint comme triste et pensif. 
Assis devant sa tente, il promène des regards mornes et affligés 
autour de lui. Cette tristesse naît de son impuissance grandis­
sante à maîtriser la situation. Toutes les trêves passées avec 
Saladin ou Saphadin s’avèrent des chimères, des délais adoptés 
dans le but perfide de gagner du temps. Ambroise n’est pas en 
effet, de ceux qui bientôt entonneront la louange du preux 
Saladin :

Qu’il (= le Soudan) fist que faus e que failliz... (v. 5494). 
Lors perdi il sa renomée
Qui tant aveit esté nomée (v. 5497-98).
Mais Deus son enemi despose 
Quant il l’a sofert une pose (v. 5501-02).

Quant aux chevaliers francs, le funeste exemple de leur roi a 
fait pâlir leur juste renommée de « fleur de la chevalerie ». Non 
seulement ils suivent sans question Y abominable marquis Conrad, 
qui n’a garde d’oublier les serments de trahison naguère passés 
avec Philippe, mais ils sont les premiers à se rebeller, à quitter la 
troupe des croisés malgré les supplications, voire les larmes de 
Richard dont ils ont si consciencieusement « pillé la bourse ». 
Dès qu’ils s’éloignent du roi, ils tombent dans les pires vices, à 
Acre, ils boivent et forniquent, à Jaffa se livrent à toutes les folies, 
à Tyr, chez le Marquis, se rendent grotesques, se couronnant de 
fleurs et chantant sous l’effet du vin21. Qui croirait encore à l’es­
poir de gagner avec de telles troupes ? Et Ambroise d’opposer 

21 — Édition citée p. 395, p. 423.
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avec douleur la geste de Charlemagne ou les récits de la première 
croisade à la triste réalité de ce qu’il vit :

Quant li vaillant reis Charlemaines 
Qui tant conquist terres et régnés, 
Ala osteier en Espaine... (v. 8479 sq). 
E quant il refu en Sesoigne 
Ou il feist meinte grant besoigne (v. 8485-86)... 
E quant il mena l’ost par Rome (v. 8490)...
E quant Sulie a l’autre guerre 
Refu perdue et reconquisse 
E Antioche fud assise (v. 8494 sq)... 
Lors a cele tens ne anceis 
Qui furent Norman ou Franceis (v. 8500-01). 
Illoc n’aveit point de jangleis, 
Si erent tuit apelé Franc (v. 8508-09) 
E par pechié quant descordouent, 
... poii doroit descorde (8511-8514).

Mais Philippe au loin prépare contre son rival supérieur et 
abhorré la plus intime des trahisons : arrive d’Angleterre la nou­
velle de la rébellion de Jean-sans-Terre. Richard comprend qu’il 
lui faut partir pour sauver son propre royaume. Alors une der­
nière fois s’élève devant lui la voix des humbles, celle du chape­
lain Guillaume de Poitiers qui lui rappelle combien en cette 
entreprise, il ne fut que l’instrument de Dieu :

Remembre tei des granz honurs
Reis, que Deu t’at en tanz lius faites (v. 9594-95). 
Que onques a rei de ton eage
Ne fist avoir mains de damage (v. 9596-97).

Et le chapelain de remonter le cours de la vie de son roi, mar­
quée continûment de la présence et de la faveur de Dieu, jusqu’à 
ce jour en Terre Sainte :

Reis, remembre tei e si guarde
La terre dont Deus t’at feit garde 
Ke tote sor tei l’atoma
Quant l’autre rei s’en torna. (v. 9653 sq)

Ebranlé, Richard retarde une ultime fois son départ. Mais 
Conrad, élu contre son gré, tombe sous les coups du Vieux de la 
Montagne et c’est Richard qui se fait accuser ! Mais Henri son 
neveu, s’il reçoit la couronne pour le plus grand plaisir du roi, se 
laisse aller à épouser la princesse adultère et bigame Isabelle, 
malgré Richard. Mais le français Hugues de Bourgogne brocarde 
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et chansonne le roi anglais... Tout se ligue pour amener le fils de 
Prouesse à signer avec les Sarrasins cette « paix sale et honteuse » 
que tant d’hommes lui réclament. Et puis il faut bien avouer aux 
petits qu’on n’ira pas à Jérusalem car les Turcs ont fait le désert 
autour de la ville et empoisonné tous les puits, l’entreprise est 
devenue impossible, il faut repartir en Angleterre22. Mais 
Ambroise en est sûr, ce départ obligé n’est pas définitif !

Toma son vis devers Sulie... (v. 12290)
« He Sulie, a Deu te cornant !
E Dampnedeus par son cornant 
Me doinst encore tant d’espace 
Se li plest que secors te face ! » (v. 12295 sq).

A1 heure où Ambroise écrit ces mots, il sait le temps perdu par 
Richard, capturé sans doute à la suite de machinations du 
Capétien ; il sait le temps passé à reconquérir la Normandie, 
volée pendant l’absence de son roi ; mais il ne sait pas encore que 
la vie de Richard touche à sa fin. Et il croit que toutes les épreuves 
sont du passé, elles méritent le nom de martyre mais l’avenir sera 
plus serein : le Roi, ailleurs comparé à saint Georges ou au déli­
vreur saint Léonard, acquiert véritablement une dimension d’hé­
roïsme sacré.

Dans Y Histoire de la Guerre Sainte, Ambroise n’a pas cherché à 
réfléchir sur une croisade ratée, Ambroise est persuadé au 
contraire de l’utilité de l’entreprise, de la nécessité non de 
recommencer mais de poursuivre car tout ce qui fut fait fut bien 
fait :

Tôt autresi com com li martirs
Por Deu pristrent divers martire... (v. 12218-19).
Mais maintes genz non sachanz distrent 
Puis plusors feiz par lor folie 
Qu’il n’orent rien fait en Sulie 
Quant Jérusalem n’ert conquise (v. 1224 sq). 
... Ainz blasmerent ço qu’il ne sorent. (v. 1229).

Car les morts si nombreuses ne seront pas inutiles, bien au 
contraire :

Cil seront o Deu a sa destre,
El haut Jérusalem celestre... (v. 12253-54) 
L’autre Jérusalem conquistrent (v. 12256).

22 — Les causes de ce départ célèbre qui servira encore d’argument à saint Louis au 
siècle suivant se trouvent exprimées par Ambroise aux v. 1079 sq.
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Dans ce récit apparaissent plusieurs figures de rois : Gui de 
Lusignan le Simple que Saladin méprisait assez pour le relâcher, 
Conrad le Félon, les tyrans de Sicile et de Chypre ; tous se sont 
laissé contaminer par le péché, par la déloyauté propre aux 
Sarrasins, chiennaille avec laquelle tout pacte doit être honni. 
Deux grandes images de roi se dressent en repoussoir l’une de 
l’autre, Philippe l’Envieux et Richard le Magne. Toutes les quali­
tés que l’histoire et la légende prêtent aux rois, dans le texte 
sacré, dans la geste ou dans le roman, toutes ces qualités, Richard 
les possède ; innées en sa personne, elles trouvent dans la guerre 
de croisade le terrain propice pour éclore et s’affirmer ; à 
rebours Philippe devient ce qu’il était car l’outremer permet la 
mise au jour des germes les plus secrets. Héros de la démesure et 
de la prouesse folle, Richard se dresse dans VHistoire d’Ambroise 
comme l’incarnation même de l’idée de croisade, la plus authen­
tique et la plus sauvage des justifications de la foule anonyme.
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