L’image du roi dans
L’H:stoire de la guerre sainte
d’Ambroise

(Richard Cceur de Lion
et Philippe Auguste)

Dans un article déja ancien, B. Levy comparait les images de
Richard Coeur-de-Lion, tel que nous le restituent trois textes cen-
trés autour de la Troisiéme Croisade, I’ Histoire de la guerre saintel,
La Chronique d’Ernoul et le récit anonyme de la Troisiéme croisade et
la mort de Richard Ceeur-de-Lion et ce critique concluait que chacun
des écrivains avait eu pour but de « souligner le role héroique et
exemplaire d’un roi2. »

Nous nous attacherons ici au texte d’Ambroise, vaste fresque
épique d’une « guerre sainte » ou le roi, pour important qu’il
soit, n’est cependant que V’incarnation la plus pure d’'un élan
sacré partagé par tous les croisés. Texte di a un témoin des faits,
I’ Histoire présente I'intérét d’étre née sous la plume d’un humble
jongleur ; c’est dans les rangs des petites gens qu’il a partagé la
vie douloureuse et les épreuves meurtrieres du siege d’Acre ou
de la marche avortée sur Jérusalem qui s’ensuivit. Son métier le
fait naturellement vivre les événements en habitué de la geste et

1 — Les citations ou traduction du texte éwudié reposent sur I'édition procurée par
G. Paris, Paris, 1897.

2 — La croisade, réalités et fictions, Actes du colloque d’Amiens (1987) publiés par les
soins de Danielle Buschinger, Kummerle Verlag, Goppingen, 1989. La communication de
B. Levy, Pélerins rivaux de la troisiéme croisade, les personnages des rois d’Angleterre et de France,
d'aprés les chroniques d’Ambroise, d’Ernoul et le récit anglonormande « La croisade et la mort
Richard Ceeur de Lion » se trouve de la p. 143 4 155. La citation est p. 144.
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son écriture est imprégnée de clichés épiques3. Appelant son
héros Richard le Magne, Ambroise tient 2 désigner le modéle
auquel il se référe, le grand empereur de la Chanson de Roland ;
mais, jeune roi, imbu d’idées courtoises, Richard est avant tout le
héros de I'Outremer et le texte trace en filigrane le portrait d’'un
champion du Christ, miroir pour les siens, tandis que, en véri-
table repoussoir, Philippe-Auguste sombre peu a peu dans I’envie
destructrice qui le fait osciller entre les référents de Ganelon et
Judas. Derriére le modéle qu’est Richard, Ambroise affirme son
dessein d’auteur, élever un monument a la glorification des com-
pagnons d’une quéte de Dieu Seigneur et Roi, quéte ou le témoi-
gnage et le martyre sont les deux faces d’une unique réalité.

Tout prince vivant est fleur d’une tige royale, une beata stirps
dont il recueille les qualités de sang; tel est bien Richard au
début de notre Histoire ; lorsqu’il prend la croix, il n’est encore
que le vaillant comte de Poitou. Mais son empressement signe
déja sa valeur native, il est en effet «le premier de tous les
hommes des terres de deca la mer »# et c’est sur son exemple que
son pére, puis le roi de France se croisent a leur tour. C’est I'oc-
casion pour Ambroise, habitué des cours, d’entonner un éloge
enthousiaste des trois ainés du roi anglais, qui furent chacun des
mécénes fameux3.

Saisissons ici, pour ne plus y insister, I’occasion de signaler Ia
partialité intéressée du jongleur qui se garde bien de rappeler
que ces années virent les graves discordes opposant le vieux
Plantagenét a ses fils, particuliérement Richard que son pére
venait de refuser une nouvelle fois de désigner comme son suc-
cesseur légitime au moment ou il se croisa ; Richard préta aussi-
tot hommage a Philippe-Auguste, et fut sans doute pour beau-
coup dans la mort de son pére, déja trés malade. Mais dans le
récit d’Ambroise, la succession semble aller de soi :

Co fu li vielz reis d’Engletere,

Henris, cil qui quida requere

Le seint sepulcre e Deu ensivre ;

Mais mort le solt bien aconsivre (v. 167 sq)
... Richart I’ainznez ot la corone,

Issi come raisuns le done,

E les tresors e les richesces,

E les terres e les ligesces. (v. 181 sq).

3 — « Epicoromanesques » selon B. Levy.
4 — Edition citée de G. Paris, p. 348.
5—V.92sq.
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Bon fils, si I’on en croit le texte, Richard va aussit6t manifes-
ter 'une des qualités essentielles du monarque, la largesse, en
organisant pour son couronnement une féte magnifique : distri-
bution de cadeaux, festin aux plats innombrables, somptuosité
inouie du décor occupent trois jours mémorables au cours des-
quels, cependant, le nouveau roi pense continiiment a son veeu
de croisé.

Nous retrouvons le registre romanesque lorsque Richard, en
Sicile, fait amener sa fiancée, Bérengére de Navarre. Ambroise la
désigne du terme significatif d’amie qui s’ajoute au portrait
topique de I’amant courtois, ici tracé :

(s’avoia) Ultre le Far tot droit a Rise,

Dont novele 1i ert tramise

Que sa mere i esteit venue

Qui ameneit el rei sa drue.

Co estoit une sage pucele

E gentilz femme e preuz e bele... (v. 1137 sq)
... E 1i reis I’aveit mult amée : ‘
Des que il esteit coens de Peitiers,

La covoita sis coveitiers. (v. 1150 s).

Description idyllique, assez éloignée des faits que tous
connaissaient : ce mariage, politique, visait a se concilier I’aide du
roi Sanche VI pour des difficultés rencontrées au sud de
I’Aquitaine ; 'arrivée de Bérengére permit a Richard de rompre
ses trés officielles et interminables fiancailles avec la sceur de
Philippe-Auguste, qui se fit grassement dédommager et quitta la
Sicile au plus vite, ne tenant pas non plus a rencontrer la douai-
riére Aliénor d’Aquitaine...5. Le dessein d’Ambroise est donc de
nous donner une image « authentique » de son héros ou la vérité
n’est pas toujours le plus important.

Cet amoureux déférent est aussi un excellent frére : c’est sous
ce jour que sont présentés les événements de Sicile. Richard
avait retrouvé sa sceur Jeanne, veuve du roi Guillaume II. A la
mort de ce dernier, le petitfils bitard de Roger, Tancréde, avait
pris le pouvoir et Richard soutint qu’il avait ainsi 1ésé les droits et
notamment le douaire de Jeanne. Ce fut le prétexte a des que-
relles vite transformées en une véritable guerre qui se termina
par la défaite de Tancréde - et, pour Richard, par des gains trés
fructueux.

6 — L’auteur de la Chronique d’Ernoul qui idéalise moins son personnage ne cache
pas ces faits, d’ailleurs notoires.
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Avec la lutte contre Tancréde, Ambroise va s’attacher a tracer
un portrait beaucoup plus dynamique du roi anglais. Les événe-
ments de Sicile redoublés par ceux de Chypre seront pour
Richard les révélateurs d’'une prouesse que la Terre Sainte per-
met de pleinement réaliser. En outre, a2 Messine comme a
Chypre, Richard trouve en face de lui I'antithése des vertus
royales incarnée dans le portrait de deux tyrans, Tancrede le
batard, bien digne de susciter colére et mépris, et Kyrsac le
Chypriote, c’est-a-dire Kurios Isaac Comnéne, un byzantin, par-
faitement haissable. Philippe aussi se trouve, confronté en Sicile
au pole négatif de la puissance mais la valeur de son rival fait
naitre en son cceur une ardente jalousie qui ne cessera de croitre
et de s’affirmer, tuant en lui sa prouesse que I’ Histoire d’Ambroise
n’évoque presque jamais’.

Richard et Philippe se trouvent devant des choix qui s’avére-
ront cruciaux pour leur personnalité. Tout roi se doit d’étre le
premier, mais Philippe ne sait pas imposer sa prééminence : lors-
qu’il quitte son royaume, Ambroise souligne que beaucoup de
ses grands I’ont déja précédé ; mais une lecture attentive du pas-
sage montre que le Francais suit plutot ses calculs que la voix de
Dieu :

Li reis Filippes des Franceis

S’esteit ja aloez aingois

As Geneveis de son passage,

Por ¢o qu’il en sunt preu e sage ;

E Richarz li reis de Engletere

Costeia la mer terre a tere

E s’en ala dreit a Marseille

De part Deu qui toz biens conseille. (v. 441 sq).

Pour Ambroise le panache et I'ostentation ne sont pas des
défauts, ils sont I’évidence éclatante d’une supériorité :

Soignurs, costume est e usage

Que quant princes de halt parage,
Si haut com est li rois de France
Dont par le monde ad tel parlance,
Et com est li reis de Engletere

Ki si grant henor ad en terre,
Entre ou en cité ou en vile,

N’en tel terre com est sezille,

Qu’il deit venir com halt sires

7 — Une exception devant Acre, encore cette valeur est-clle dénuée du panache
propre a Richard.
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Por plusor genz e por lor dires ;
Car c’est bons moz, a mon espeir,
Qui dit « Tel te vei, tel t’espeir. » (v. 559 sq).

La pompe est salutaire et le texte indique clairement 1’opi-
nion d’Ambroise quand il raconte sans commentaire I’arrivée
quasi-secréte de Philippe, sur un unique vaisseau, le visage dissi-
mulé, et son débarquement au palais pour éviter la presse, venue
I'attendre. Ce roi que le contact du peuple indispose est la
vivante antithése de Richard. Véritable publiciste avant I’heure,
I'’Anglais a fait préparer sa venue : les barons déja arrivés s’en
viennent I'accueillir sur de splendides destriers et le roi, dans un
grand déploiement de banniéres, fait son entrée solennelle, au
milieu de troupes assez imposantes pour susciter respect autant
qu’admiration... Et la foule, parfaitement satisfaite du spectacle,
de décréter aussitot que « ¢’était bien 'entrée d’un roi fait pour
gouverner une grande terre. »

Il est vrai que cet étalage de faste déplut aux Lombards et aux
Grecs, deux peuples pour lesquels Ambroise n’a pas de sympa-
thie. En Sicile, ce sont les Lombards que les Anglais inquiétent,
par leurs assiduités mal venues auprés des femmes, et irritent en
se proclamant haut et fort descendants des Normands conqué-
rants. Sous le regard faussement neutre des Francais, les esprits
ont vite fait de s’échauffer. N’écoutant que sa générosité, Richard
s’interpose au milieu des combattants, mais il est vilainement
insulté, voire malmené, et son sang ne fait qu’un tour : le carac-
tére bouillant va de pair avec un coeur de lion.

En face Philippe se montre sensible d des arguments sonnants
et trébuchants et il demeure passif tandis que Richard est com-
paré au loup au milieu des brebis, une image épique employée
aussi pour décrire Judas Maccabée®. Dernier trait propre a la
grandeur, la clémence aprés la victoire, signalée a la suite d’une
autre comparaison qui fait intervenir le ciel d’une facon quelque
peu déroutante a nos yeux?. Cette générosité du vainqueur, due
peut-étre a la religion chrétienne des Lombards, ne se retrouvera
pas pour les Grecs, a fortiori les Sarrasins. Une fois Messine enle-
vée par le seul Richard, Philippe réclame avec aigreur son droit
de suzerain a placer ses banniéres sur les tours... Mesquinerie
qu’Ambroise n’a garde d’oublier. Tancréde continue de résister
et Ambroise rappelle le bruit qui courut : Philippe le lui aurait

8 — V. 730 sq.
9 —V. 809-10 et 812-13.
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secretement conseillé. Or les bruits ficheux sont toujours un
danger, un roi doit les éviter ou les sanctionner!9.

De la méme facon que le roi doit étaler sa gloire, de méme il
doit étre a I’abri des racontars car une renommeée sans tache fait
partie de la puissance. C’est pourquoi Richard est toujours si
prompt a punir les insultes, il les sait imméritées. Mais Philippe
est déja la proie de I’envie, un mal qui n’est ni « beau ni hon-
néte ». Une nouvelle fois, Richard fait les premiers pas et il choi-
sit la date symbolique de Noél pour la réconciliation. Occasion
révée pour déployer sa légendaire largesse, cette qualité essen-
tielle aux yeux de notre jongleur :

Le jur de la Nativité

Li reis Richarz por verité

Fist crier que tuit i venissent

E que od lui la feste tenissent ;

E le rei de France mena

Mangier od lui, tant se pena. (v. 1081 sq).
... Bele feste i ot e honeste,

Com afereit a tele feste ;

Ne onques ne vi, co me semble,

Tanz riches dons doner ensemble

Com li reis Richarz dona

Illoques e abandona

Al rei de France e a sa gent. (v. 1101 sq).

En apparence réconciliés, les rois se séparent a la belle saison,
Philippe gagnant directement Acre, tandis que Richard, apreés
avoir subi une tempéte, arrivait a Chypre. On sait par d’autres
chroniques que le long séjour du roi Anglais sur I’ile fut I’objet
de vive critiques!! car les assiégeants d’Acre 'attendaient dans
I’anxiété. Ambroise devait connaitre ces bruits car il adopte un
ton résolument polémique lorsqu’il parle de ce séjour : ce qui
était un probable coup de main se transforme dans 1’ Histoire en
une entreprise mirement réfléchie et menée. Avant de nous
faire le récit des faits, Ambroise entame une rétrospective des
guerres d’outremer ou il déplore la mort de Barberousse, celle
d’Henri II Plantagenét et celle du roi Guillaume ; les malheurs
de la terre de Syrie s’expliqueraient en grande partie par le voi-
sinage d’'une Chypre hostile aux croisés. En conquérant l’ile,
Richard assura une base de ravitaillement aux troupes des
Chrétiens en méme temps qu'une protection contre des excur-

10 —V. 929 sq.
11 — Voir par exemple la Chronique du Ménestrel de Reims.
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sions ennemies visant a briser le blocus. Par 1a méme, I’acharne-
ment de Philippe-Auguste a faire construire, a Acre ou il était
arrivé, des machines de guerre, devient par contraste signe d’'une
vraie myopie stratégique : a quoi bon si les assiégeants se meurent
de faim devant une ville bien ravitaillée ? Revanchard, Ambroise
n’omettra pas méme de dire que lorsqu’a son tour Richard fera
tirer ses pierri¢res, il utilisera des cailloux ramassés a Chypre...
La campagne de Chypre achéve de brosser le portrait du
jeune roi avant I’Outremer. On trouve un rappel de sa courtoisie
lorsqu’il vole au secours de sa sceur et sa fiancée encerclées par
les Grecs ou lorsque la petite fille du Comnéne est capturée et
qu’il confie 'enfant a la reine Bérengere. C’est en Chypre enfin
que Richard se marie avec « la demoiselle de Navarre, la belle au
clair visage, la femme la plus sage que ’on put trouver ou sou-
haiter ». Richard manifeste la méme patience qu’a Messine,
attendant de se faire asséner un grossier « Troupt » du messager
avant de passer a I'actionl2. Mais alors on le voit se jeter a I'eau
depuis sa barque pour courir a I’attaque, bien avant saint Louis a
Damiette, et la moindre de ses charges mérite le style épique :

E li preuz reis lor corut sore... (v. 1622).
... Plus tost ¢’une foudre fondant,
Joint com hoberels sor I'aloe... (v. 1624-25).

En face, ceux qu’Ambroise appelle les sales ou les misérables, les
méchants Grecs, la gent sauvage sont les prototypes des Sarrasins de
bientot. Ils méritent leur tyran « porté vers tout mal »13. Renégat,
ce Byzantin a conclu un pacte de sang avec Saladin. Cet empe-
reur du mal est irrémédiablement perdu. On le verra se livrer a
des pourparlers avec Richard, pour des tréves aussitdt rompues
que conclues. En face du preux Ceeur de Lion qui ne prendrait
jamais une décision sans son conseil qui est « sa main droite »,
son « honneur », Isaac ne consulte que son traitre favori au nom
révélateur de Paien de Caiphas, homme « plus perfide et plus
méchant qu’un chien »!4. Seule, la guerre peut trancher le diffé-
rend chypriote, les opérations menées par Richard apparaissant
comme un « nettoyage » nécessité par la situation outremer. Mais
il y faut la clairvoyance d’un roi véritable d’ou I’ironie qui
marque le récit de ’arrivée de Philippe de Dreux et Dreux de
Mello envoyés par Philippe-Auguste pour secouer Richard soup-
conné de « se reposer » a Chypre !

12 — V. 1466.
13 —V. 1385-1390.
14 — Edition citée p. 355.
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E i ot tels paroles dites

Qui ne deivent pas estre escrites.

Mais cil por neient le hastouent... (v. 1893 sq).
... Que ne besoignast a Sulie

Por demi I’aveir de Rossie

Que Cypre ne fust sa sojetee.

Isle qui tant viande jette. (v. 1899 sq).

Le dernier point important est I’arrivée de I’ex-roi de Jérusalem
Iinfortuné Gui de Lusignan, présenté, avec une certaine sympa-
thie, comme tout prét a apporter son aide a qui le commanderait ;
ce méme personnage devient plus tard le centre d’une nouvelle
opposition des deux rois puisqu’il resta le candidat de Richard en
face de Conrad de Montferrat soutenu par le Capétien. Ambroise
montre en ménageant cette arrivée assez bienvenue qu’il posse¢de
une vue d’ensemble de son récit. Enfin en quittant Chypre,
Richard a la bonne fortune de surprendre un vaisseau qui cachait
une troupe de Turcs, plein de ravitaillement pour Acre et d’hor-
ribles serpents destinés au Chrétiens assiégeants :

Se fust en Acre la nef mise
Ja meis ne fust la citié prise
Tant eust porté de défense. (v. 2277 sq).

C’est donc avec ce signe de Dieu que le roi met pied sur la
Terre Sainte.

Le récit du siége d’Acre occupe une place a part dans ’éco-
nomie du récit. Ambroise I’ouvre par une longue rétrospective
qu’il a rédigée pour désigner clairement les responsables du
désastre qui conduisit a la perte de Jérusalem. Il ne saurait étre
question de rejeter la faute sur Gui de Lusignan, protégé de
Richard, dont Ambroise souligne les infortunes imparables : il
était simple — c’est-a-dire trop facile a abuser — et malchanceux a la
guerre ; Gui fait donc partie de ceux que ni leur courage ni leurs
qualités d’homme ne suffisent a faire accéder au rang de « bon
roi ». Aux événements tragiques du régne de Gui, un respon-
sable : le traitre obligé que motivaient a la fois sa haine contre
Gui et sa collusion avec Saladin, le comte de Tripoli. Déja mort
en 1190, Raimon de Tripoli ne semble pas avoir mérité la répu-
tation exécrable dont notre jongleur se fait I’écho. Mais
Ambroise semble pressé d’en venir a des épisodes plus récents
car il désire parler d’un autre personnage résolument noir dans
I’Estoire : Conrad de Montferrat. L'abominable marquis est le cou-
pable que vont maudire contintiment les humbles soldats de la
croisade dont le jongleur se fait ici le porte-paroles.
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Récit au ccoeur du récit, les événements devant Acre,
qu’Ambroise, arrivé tard, n’a pas vus, rappelle-t-il, mais lus, repré-
sentent la « mise en abyme » d’un échec a venir car le coupable
Marquis est le futur roi de Jérusalem ; et méme si cette royauté fut
bien éphémere, elle explique le désintérét sinon la colére de
Dieu envers son peuple, raison constamment invoquée pour jus-
tifier les défaites!5. Richard avec son habituelle clairvoyance avait
lutté pied a pied contre la remise de la couronne a Conrad ; Gui
de Lusignan en perdant au moment du siége d’Acre son épouse
Sibylle perdait en méme temps toute légitimité a la couronne ;
Montferrat représentait le guerrier pugnace dont on avait tant
besoin. Pour légitimer son titre de roi, on lui fit épouser la sceur
de Sybille, Isabelle de Jérusalem, divorcée de force. Ambroise
ignore ce divorce mais il rappelle que Conrad était déja marié et,
donc, que devenir I'époux d’Isabelle équivalait @ un « triple adul-
tére » et de conclure :

Ne Dieus n’iert a lor esposailles
Ne a iteles assemblailles ! (v. 4143-44).

Et c’est pour cet homme-la que Philippe-Auguste avait pris fait
et cause !

Pour raconter la longue montée sur le chemin de misére et de
tortures qui fut celles des croisés devant Acre, tout particuliére-
ment les plus humbles d’entre eux, Ambroise adopte un registre
différent, une sorte de planh. Chaque anecdote évoque en
quelques traits rapides une réalité douloureuse ou atroce; a
chaque fois, elle se conclut par la phrase-refrain :

Lors maldisoient le marchis
Par qui il erent si aquis!®.

Revenant a dix reprises, ce refrain lancinant donne une
grande force, incantatoire et pathétique, a I’évocation inlassable
de la faim et de la cherté de la vie. Avec le retour des beaux jours,
voici enfin la renaissance, l'arrivée recommencée de croisés
venus de deca la mer, I’entrée en scéne des deux rois tant atten-
dus. La largesse de Richard débarquant acquiert alors une véri-
table fonction sacrée, elle recrée 1’espoir :

Sire Deus, quant assaudra I’an ?
Or est venuz li plus vaillanz

15 — C’est méme par cette colére devant les péchés des hommes qu’Ambroise ouvre
sa chronique.
16 — Premiére occurrence v. 4227-28.
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Des reis e 1i mielz asaillanz
De tote la cristienté. (v. 4594 sq).

Ambroise peut désormais reprendre la parole, le fil de son
role de témoinl?.

Annoncée par toutes sortes de miracles ou c’est le Roi du Ciel
lui-méme qui vient relever le courage des siens, la présence des
deux rois ne change pourtant pas le registre dans lequel I'auteur
s’est installé ; les refrains ont disparu mais Ambroise perpétue les
menues anecdotes destinées a illustrer les exploits de croisés sou-
vent bien peu connus et de quelques barons plus prestigieux.
Richard comme Philippe sont tombés malades et semblent diri-
ger d’assez loin les opérations. Philippe s’occupe surtout de ses
machines, I'un et Pautre roi surveillent I’avancée des corps de
mineurs attachés a la sape des maitresses-tours. Parfois, I'un des
deux rois s’essaie a tirer quelques carreaux d’arbaléte.
Finalement c’est, inespérée, la reddition d’Acre. Aprés avoir sou-
ligné I’exceptionnelle bravoure des défenseurs de la cité, puis la
haine inexorable née entre ceux qui, de part et d’autre, se sont
causé tant de morts et de malheurs, la volonté réitérée des
Sarrasins de se faire tuer jusqu’au dernier, I’auteur nous fait assis-
ter a un revirement totalement imprévu, bien plus dii semble-t-il
a un miracle de Dieu qu’a I’absence de toute aide de la part de
Saladin :

Mais Deus lor fist un conseil prendre

Qu’a nostre gent vint honorable

E as lor mortel e nuisable

Si que Acre fud par cel affaire

Nostre sanz lancier e sanz traire. (v. 5100 sq).

Curieusement, c’est donc dans le siége et la prise d’Acre que
les figures royales nous paraisssent les plus lointaines. Galvanisées
par leur simple présence plus que par leur commandement ou
leur prouesse, les troupes des croisés trouvent en ellesmémes,
grace a Dieu, I'ultime sursaut qui ameéne la victoire.

Mais tout malades qu’ils soient, les deux rois ont continué leur
évolution. Philippe-Auguste paracheéve la lente désagrégation de
sa valeur en ajoutant au choix de Conrad de Montferrat qui saura
poursuivre les plus mauvais desseins, la volonté de s’en retourner
en son pays. Ambroise n’évoque aucune des raison qu’on avance
pour expliquer cette décision : le Capétien était malade et les

17 — V. 4560 sq.
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manifestations de son mal, desquamation, perte des cheveux et
des ongles, ne pouvaient a I'’époque que s’expliquer par un
empoisonnementl!8. Mais Richard souffrait, en moins fort
semble-t-il, du méme mal et Ambroise conclut sans circonlocu-
tions :

Il s’en vint par sa maladie,

Li reis ¢o dist que que I’en die ;

Mais nus n’ad de co testimoine

Que maladie en seit essoigne

D’aler en l’ost le rei demaine

Qui toz les reis conduit et maine. (v. 5258 sq).

Voilad donc Philippe sur le départ. Richard lui abandonne libé-
ralement ses galéres. Mais, avec sa clairvoyance accoutumée, il
exige de son rival un serment solennel : le Capétien ne fera nul
tort en son absence au roi anglais qui, il tient a le rappeler devant
le quasi-fuyard, « est en pélerinage ». Ambroise, qui sait la suite
lorsqu’il écrit I’ Histoire, souligne a dessein I'épisode. Une fois
parti le roi de France, toute la félonie qui avait fini par le conta-
miner, ne disparait pas, bien au contraire ! Conrad devient le
représentant du vouloir de Philippe et sa perfidie native vient
s’ajouter a ce que le Capétien lui a soufflé. Une fois Acre tombée,
c’est Richard qui, un temps, remplit le role de roi de I’outremer.
Et derriére lui marchent avec une aveugle confiance tous les croi-
sés de simple origine, convaincus que la route vers Jérusalem
vient de s’ouvrir devant eux.

L’Anglais a désormais acquis sa pleine stature. Sa bravoure
s’est affirmée et lui qui « savait plus que tout autre de ’art de la
guerre » devient un capitaine incomparable dont le métier a fait
disparaitre tout esprit de tolérance envers I’ennemi. On sait que
Saladin, sommé de rendre le bois de la vraie Croix dérobée a
Jérusalem, tarda a accomplir ses promesses. Froidement, Richard
qui attendait pour partir de livrer les prisonniers d’Acre contre la
relique, décide le départ et fait exécuter les 2700 prisonniers qui
lui sont restés sur les bras. Une telle exécution suscite I’approba-
tion d’Ambroise dont le récit, une fois Acre prise, se marque a
son tour de la sauvagerie qu’il préte a son héros :

Mais por I'orgoil des Turcs abatre
E por lei desaengier
E por cristienté vengier

18 — On évoquera tout naturellement le passage du Lancelot en Prose ol I’empoison-
nement de la fontaine cause ces mémes symptomes.
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En fist mener hors de la vile

Toz liez set cens e deus mile

Qui trestuit furent detrenchié ;

E dont furent li cop vengié

De quarels d’arbaleste a tor

Les granz merciz al creator ; (v. 5534 sq)19

L’homme de guerre que doit devenir le roi en campagne ne
saurait plus avoir de clémence pour ce qui n’est que chiennaille.
Les massacres de la guerre ont rendu implacable la haine entre
les deux camps :

Et quant li Turc est tant seuz
Qu’il ne poet aconscuz,

Si a custume a la mosche
Enuiose e plaine d’entusche :
Toz jorz chasciez e il fuira
Retornez e il ensivra. (v. 5657 sq).

Richard s’engage dans une série d’actions que I’ Histoire exalte
continuement comme si, a chaque fois, elles ne pouvaient repré-
senter que le bon choix. Au fur et 2 mesure que le temps passe,
les qualités de guerrier de Richard atteignent au surhumain, tout
semble le désigner comme l'unique souverain possible
d’Outremer :

Le reis Richarz vit que la chose

E I'ovre estoit sor lui tornée

E le cust por la retornée

Del reis qui ne voleit remaindre.

Lors fist de son tresor ataindre

Or e argent a grant plenté... (v. 5358 sq).

Les qualités de largesse ne seront jamais remises en cause,
elles étaient déja légendaires avant méme le périple en Terre
Sainte ; les qualités de conquérant, en revanche, vont se trouver
confrontées a une réalité de plus en plus dure. Richard semble se
jouer des dangers, '’ennemi pour lui n’est plus qu’un gibier
qu’on collectionne :

Que puis que Deus forma la terre

N’en fist uns homs as Turs tel guerre... (v. 8961-62).
Meintes feies i curut

E aportoit a I’ost les testes

19 — A Tinverse la Chronique d’Ernoul se fait I'écho de la réaction horrifiée des

Poulains.
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De Sarazins come de bestes,
Ou dis ou duze ou vint ou trente (v. 8664 sq).

Plus d’une fois, la mort semble préte d fondre sur lui, surpris
dans son sommeil ou enfonc€ dans les rangs ennemis jusqu'a s’y
fondre, mais il resurgit toujours fiit-ce hérissé de fleches comme
une pelote de piquants ! Comment ne pas croire a une protec-
tion toute spéciale du Roi Supréme ? Richard sait tout aussi bien
montrer ses qualités intellectuelles, ainsi lorsqu’il fait creuser
avec une extraordinaire subtilité sous les fortes murailles du
Daron qui tout soudain s’effondrent. Et les petites gens le sui-
vraient jusqu’au bout du monde tant il sait montrer a leur égard
de tendre compassion :

E des malades genz menues

Qui d’enferté furent tenues... (v. 7833-34).
I eust mult cel jor leissées

Se ne fust le rei de Engletere

Qui fist par tot cerchier et querre

Tant que toz les en aporterent. (v. 7836 sq).

Il ne saurait pas davantage étre question pour ce noble cceur
d’abandonner une partie des siens laissés dans une situation
désespérée ! a cette proposition :

Li reis ot la culor muée :

Lors dist « Quant jos i enveiai

E que d’aler les i preiai,

Se il i moerent donc sanz moi,

Donc n’aie ja mes non de rei ! » (v. 7344 sq).

Aux plus sages des croisés, une telle attitude semble une folie,
puisque nul ne saurait remplacer Richard, qu’au moins il se pré-
serve :

Gardés vos e cristienté... (v. 7155).

Que en voz mains est nostre vie

Ou nostre mort se il vos meschiet,

Que quant li chief des membres chiet,

Li membre puis més ne soffisent... (v. 7160 sq).

Ces hommes de foi trop faible ne savent déja plus, comme les
humbles, discerner 'Elu du Seigneur : « Dieu le tirait toujours des
plus grands dangers ou le mettaient les ennemis »20.

20 — V. 7175-76.
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C’est ainsi que Richard devient, chaque jour davantage, le seul
étre capable d’unir sous I’éclat de sa prouesse des hommes que
leurs dissensions ne cessent d’éloigner. On le voit bien a Acre ou
les pélerins s’engourdissent dans la mollesse et 'inertie. Richard
qui est parti en avant leur fait mander de s’enréler sous la ban-
ni¢re de leur roi, Gui de Lusignan ; peine perdue ; le roi anglais
est contraint de rebrousser chemin et venir en personne précher
les troupes qui, cette fois encore, cédent a sa voix et s’ébranlent
—mais que de temps et de peine perdus ! chaque avancée se solde
par une lente reculade et la fatigue, dont les ennemis tirent pro-
fit. Ils ont depuis longtemps compris que le seul vrai obstacle a
leur victoire est un chef véritable, comme Richard, auquel les
Sarrasins admiratifs décernent le terme de Melec.

Mais en contrepartie de I’allégresse manifestée par la menue
gent chaque fois que reprend la marche vers Jérusalem, le roi
nous est de plus en plus souvent dépeint comme triste et pensif
Assis devant sa tente, il proméne des regards mornes et affligés
autour de lui. Cette tristesse nait de son impuissance grandis-
sante 4 maitriser la situation. Toutes les tréves passées avec
Saladin ou Saphadin s’avérent des chimeéres, des délais adoptés
dans le but perfide de gagner du temps. Ambroise n’est pas en
effet, de ceux qui bient6t entonneront la louange du preux
Saladin :

Qu’il (= le soudan) fist que faus e que failliz... (v. 5494).
Lors perdi il sa renomée

Qui tant aveit esté nomée (v. 5497-98).

Mais Deus son enemi despose

Quant il I'a sofert une pose (v. 5501-02).

Quant aux chevaliers francs, le funeste exemple de leur roi a
fait palir leur juste renommée de « fleur de la chevalerie ». Non
seulement ils suivent sans question 1’ abominable marquis Conrad,
qui n’a garde d’oublier les serments de trahison naguére passés
avec Philippe, mais ils sont les premiers a se rebeller, a quitter la
troupe des croisés malgré les supplications, voire les larmes de
Richard dont ils ont si consciencieusement « pillé la bourse ».
Dés qu’ils s’éloignent du roi, ils tombent dans les pires vices, a
Acre, ils boivent et forniquent, a Jaffa se livrent a toutes les folies,
a Tyr, chez le Marquis, se rendent grotesques, se couronnant de
fleurs et chantant sous P'effet du vin2?!. Qui croirait encore a I'es-
poir de gagner avec de telles troupes ? Et Ambroise d’opposer

21 — Edition citée p. 395, p. 423.
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avec douleur la geste de Charlemagne ou les récits de la premiére
croisade a la triste réalité de ce qu’il vit :

Quant li vaillant reis Charlemaines

Qui tant conquist terres et regnes,

Ala osteier en Espaine... (v. 8479 sq).

E quant il refu en Sesoigne

Ou il feist meinte grant besoigne (v. 8485-86)...
E quant il mena ’ost par Rome (v. 8490)...
E quant Sulie a 'autre guerre

Refu perdue et reconquisse

E Antioche fud assise (v. 8494 sq)...

Lors a cele tens ne anceis

Qui furent Norman ou Franceis (v. 8500-01).
Illoc n’aveit point de jangleis,

Si erent tuit apelé Franc (v. 8508-09)

E par pechié quant descordouent,

... poi i doroit descorde (8511-8514).

Mais Philippe au loin prépare contre son rival supérieur et
abhorré la plus intime des trahisons : arrive d’Angleterre la nou-
velle de la rébellion de Jean-sans-Terre. Richard comprend qu’il
lui faut partir pour sauver son propre royaume. Alors une der-
niére fois s’éléve devant lui la voix des humbles, celle du chape-
lain Guillaume de Poitiers qui lui rappelle combien en cette
entreprise, il ne fut que I'instrument de Dieu :

Remembre tei des granz honurs

Reis, que Deu t’at en tanz lius faites (v. 9594-95).
Que onques a rei de ton eage

Ne fist avoir mains de damage (v. 9596-97).

Etle chapelain de remonter le cours de la vie de son roi, mar-
quée continiiment de la présence et de la faveur de Dieu, jusqu’a
ce jour en Terre Sainte :

Reis, remembre tei e si guarde

La terre dont Deus t’at feit garde

Ke tote sor tei ’atorna

Quant ’autre rei s’en torna. (v. 9653 sq)

Ebranlé, Richard retarde une ultime fois son départ. Mais
Conrad, €élu contre son gré, tombe sous les coups du Vieux de la
Montagne et c’est Richard qui se fait accuser ! Mais Henri son
neveu, s’il recoit la couronne pour le plus grand plaisir du roi, se
laisse aller & épouser la princesse adultére et bigame Isabelle,
malgré Richard. Mais le francais Hugues de Bourgogne brocarde
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et chansonne le roi anglais... Tout se ligue pour amener le fils de
Prouesse a signer avec les Sarrasins cette « paix sale et honteuse »
que tant d’hommes lui réclament. Et puis il faut bien avouer aux
petits qu’on n’ira pas a Jérusalem car les Turcs ont fait le désert
autour de la ville et empoisonné tous les puits, ’entreprise est
devenue impossible, il faut repartir en Angleterre22. Mais
Ambroise en est siir, ce départ obligé n’est pas définitif !

Torna son vis devers Sulie... (v. 12290)

« He Sulie, a Deu te comant !

E Dampnedeus par son comant

Me doinst encore tant d’espace

Se li plest que secors te face ! » (v. 12295 sq).

Alheure ou Ambroise écrit ces mots, il saitle temps perdu par
Richard, capturé sans doute a la suite de machinations du
Capétien ; il sait le temps passé a reconquérir la Normandie,
volée pendant ’absence de son roi ; mais il ne sait pas encore que
la vie de Richard touche a sa fin. Et il croit que toutes les épreuves
sont du passé, elles méritent le nom de martyre mais I’avenir sera
plus serein : le Roi, ailleurs comparé a saint Georges ou au déli-
vreur saint Léonard, acquiert véritablement une dimension d’hé-
roisme sacré.

Dans I’ Histoire de la Guerre Sainle, Ambroise n’a pas cherché a
réfléchir sur une croisade ratée, Ambroise est persuadé au
contraire de l'utilité de I’entreprise, de la nécessité non de
recommencer mais de poursuivre car tout ce qui fut fait fut bien
fait :

Tot autresi com com li martirs

Por Deu pristrent divers martire... (v. 12218-19).
Mais maintes genz non sachanz distrent

Puis plusors feiz par lor folie

Qu’il n’orent rien fait en Sulie

Quant Jerusalem n’ert conquise (v. 1224 sq).

... Ainz blasmerent ¢o qu’il ne sorent. (v. 1229).

Car les morts si nombreuses ne seront pas inutiles, bien au
contraire :

Cil seront o Deu a sa destre,
El haut Jerusalem celestre... (v. 12253-54)
L’autre Jerusalem conquistrent (v. 12256).

22 — Les causes de ce départ célébre qui servira encore d’argument 4 saint Louis au
siécle suivant se trouvent exprimées par Ambroise aux v. 1079 sq.
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Dans ce récit apparaissent plusieurs figures de rois : Gui de
Lusignan le Simple que Saladin méprisait assez pour le relacher,
Conrad le Félon, les tyrans de Sicile et de Chypre ; tous se sont
laissé contaminer par le péché, par la déloyauté propre aux
Sarrasins, chiennaille avec laquelle tout pacte doit étre honni.
Deux grandes images de roi se dressent en repoussoir ’'une de
P'autre, Philippe ’Envieux et Richard le Magne. Toutes les quali-
tés que l'histoire et la légende prétent aux rois, dans le texte
sacré, dans la geste ou dans le roman, toutes ces qualités, Richard
les posséde ; innées en sa personne, elles trouvent dans la guerre
de croisade le terrain propice pour éclore et s’affirmer; a
rebours Philippe devient ce qu’il était car I’outremer permet la
mise au jour des germes les plus secrets. Héros de la démesure et
de la prouesse folle, Richard se dresse dans 1’ Histoire d’Ambroise
comme I'incarnation méme de I'idée de croisade, la plus authen-
tique et la plus sauvage des justifications de la foule anonyme.
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