
Le roi et son champion :
Marc et son neveu

dans les romans de Tristan

Les rapports qu'entretiennent Marc et Tristan manifestent les
relations qui associent pour le meilleur comme pour le pire le roi
et son champion. Figure emblématique du royaume, le roi doit
sous un double aspect défendre l'intégrité du royaume et en
assurer la pérennité : il doit le protéger de ses ennemis et garan¬
tir la vie des fds qui perpétueront les forces vives du royaume,
mais aussi assurer sa propre descendance pour perpétuer le prin¬
cipe dynastique. Image de la souveraineté, le roi doit ainsi veiller
à tous les aspects de l'intégrité du royaume, celle de sa propre
personne, celle du pays et celle du corps social. Pour sauvegarder
l'intégrité de ce double corps spirituel et charnel, le roi a besoin
d'un champion qui le représente et se substitue à lui dans com¬
bats et périls. Dans les romans de Tristan, la substitution est d'au¬
tant plus naturelle que le champion n'est autre que le neveu du
roi et que ce dernier le choisit pour successeur. Le champion est
ainsi chargé de défendre à travers le roi le royaume, et, ce faisant,
d'éviter à l'un comme à l'autre toute souillure qui pourrait l'en¬
tacher. C'est sous ce double jeu de combinaison du roi et de son
champion, de l'intégrité du royaume et de la souillure qui le
menace que nous voudrions évoquer l'heur et le malheur qui
marquent l'entrecroisement de ces deux couples notionnels.
Dans deux grands mouvements antithétiques et successifs, le
champion détourne d'abord du roi la souillure, puis au contrai¬
re la transfère sur le roi. Ce sont là les fonctions majeures qui
assurent les grands épisodes du combat de Tristan contre le
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Morhold et le dragon d'Irlande, puis du philtre, éclairés par les
parallèles structuraux et narratifs qu'offrent à travers le compa¬
ratisme les matières mythiques ou pseudo-historiques de l'Inde et
de Rome.

Georges Dumézil a bien montré combien la notion de souillu¬
re est au cœur des grands combats fondateurs d'Indra, dieu de la
force guerrière, contre les forces du Mal, tout particulièrement
dans les deux combats majeurs qu'il livre successivement au
Tricéphale et à Namuci. Dans la grande rivalité des dieux et des
démons, la vie ou la puissance des dieux est menacée par le
Tricéphale. Cousin germain des dieux, le Tricéphale est en outre
brahmane et chapelain des dieux. Trita, le troisième des frères
Aptya, poussé par Indra, ou Indra aidé par Trita, ou Indra seul
tue le Tricéphale et sauve les dieux. A titre de meurtre d'un
parent ou de brahmanicide, ce meurtre comporte une souillure,
mais Indra se décharge de la souillure sur Trita et les Aptya liqui¬
dent rituellement la souillure. Tel est le premier grand combat
d'Indra comme le décrivent le Rig Veda ou les Brahmana}. La tra¬
dition indienne de toute époque voyait ainsi dans le meurtre du
Tricéphale un acte ambigu : justifié et nécessaire à cause des
menaces et des risques que le monstre faisait courir aux dieux ;
mais en même temps contraire à une convenance, soit du fait du
rang du Tricéphale dans la société des êtres surhumains, soit du
fait des liens qui l'unissaient au meurtrier. Bref, le meurtre per¬
pétré par Trita à l'instigation d'Indra ou par Indra lui-même s'ac¬
complit en violation de liens qui auraient dû l'exclure2.

G. Dumézil a magistralement montré que Rome connaît le
même problème dans la lutte qui l'oppose à Albe. C'est l'épisode
fameux des Horiaces et des Curiaces. Denys d'Halicarnasse en
fait des cousins germains, leurs deux mères étant sœurs, filles de
l'Albain Sicinius. Dans le troisième livre de Denys, la légende
romaine fait tout pour éliminer le risque de souillure. Mettius
Fuffetius, le dictateur d'Albe, fait certes valoir que c'est la provi¬
dence divine qui a donné aux deux cités les deux groupes de cou¬
sins trijumeaux chargés de régler leur conflit de souveraineté. Le
roi romain Tullus répond toutefois que l'idée est bonne, mais
comporte un inconvénient majeur : il ne serait en effet pas
conforme à la loi divine que des cousins puissent prendre les
armes les uns contre les autres. Si leurs chefs respectifs les
contraignaient à ces meurtres sacrilèges, la souillure produite par

1 — G. Dumézil, Heur et malheur du guenier, Paris, L969, pp. 32-33.
2 — Ibidem, pp. 25-26.
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le sang familial rejaillirait sur les responsables. Mais Mettius
Fuffetius a prévu la riposte : pour éviter la souillure aux chefs et
aux cités, il suffit que les combattants soient volontaires. Les
Curiaces ont déjà accepté ; les Horaces en font autant. L'aîné des
trois Horaces remarque toutefois que ce sont les Curiaces qui, les
premiers, ont défait le lien familial à l'égard de leurs cousins et
porteront la souillure. Non seulement Rome et son roi, en ne for¬
çant pas leurs champions, mais les champions eux-mêmes échap¬
pent ainsi à la souillure. En Inde, par transfert mystique de la
faute, Trita devient le meurtrier. Indra est du coup libéré du
péché ; il le faut, car il est un dieu. Les Aptya et les Horatii font
ainsi pour le compte du dieu ou du roi l'acte comportant la
souillure qu'ils auront ensuite pour tâche, passivement ou active¬
ment, de nettoyer3. La légende romaine recrée néanmoins plus
loin la souillure propre au mythe : le jeune Horace tuera sa sœur,
romaine de race et de nom, albaine de cœur, de paroles et de
larmes. N'était la purification, cette souillure est si grande qu'el¬
le devrait conduire à la mort. Le jeune Horace est ainsi condam¬
né à périr pour le meurtre de sa sœur, et Tullus doit organiser
une procédure qui évite ce châtiment juridique du crime : les
Horatii sont chargés durablement de nettoyer au profit de Rome
la souillure inévitablement causée et sans cesse renouvelée par le
sang des combats, tout comme les Aptya le font pour la souillure
causée par le sang des sacrifices4.

Nous avons tenté de montrer ailleurs que la matière de Tristan
contient cette même problématique5. Une rivalité oppose à
l'Irlande les royaumes du roi Marc. Eilhart von Oberge restitue
dès les années 1170 la nouveauté de la menace de guerre : il n'y
avait aucun pays voisin que le Morhold n'eût déjà réduit à merci,
tous devaient lui payer tribut, sauf la Cornouaille, qui ne faisait
aucun cas des exigences irlandaises. La menace est à la fois réel¬
le et pressante, car le Morhold a décidé de mettre fin à cette résis¬
tance en traversant la mer avec une puissante armée pour
contraindre Marc à payer un tribut à l'Irlande6. Si Marc refuse
l'exigence irlandaise, un chevalier devra affronter le Morhold en
combat singulier, afin qu'un duel judiciaire montre clairement

3 — Ibi/lem, p. 27.
4 — Ibidem, pp. 28-29 et 33.
5 — J.M. Pastré, « Morhold et le Tricéphale : les sources indo-européennes du mythe

tristanien », in L'unilé de In rullure européenne au Moyen Age, Wodan 38, Greifswald, 1994,
pp. 77-94.

6 — Eilhart von Oberge, Trislranl, éd. et trad. par D. Buschinger, Gôppingen, 1976, v.
366-369 et 377-384.
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où est le droit, sinon ce sera la lutte armée entre les deux pays (v.
410-424). C'était déjà le cas pour les dieux de l'Inde, le cas aussi
pour Rome et Albe. Ce point de concordance trouve encore
appui dans la matière germanique. Comme le raconte Snorri
dans les Skaldskaparmal, 17, le géant Hrungnir fait un jour irrup¬
tion chez les Ases. Devant les menaces proférées par le géant, ces
derniers prononcent le nom de Thôrr, lequel apparaît aussitôt :
Hrungnir, inquiet, fait remarquer à Thôrr qu'il recueillerait peu
de gloire à tuer un adversaire désarmé, et il lui propose un duel.
Thôrr accepte d'autant plus volontiers ce rendes-vous que c'est la
première fois qu'il lui est donné d'aller à un duel régulier7. Or
c'est la version que propose Thomas, telle que la Saga la reflète :
le Morhold ne s'estime pas prêt pour la bataille, n'ayant amené
que peu de troupes avec lui ; il propose donc un combat singu¬
lier8. Ce sera le premier duel du héros, armé chevalier pour la cir¬
constance (v. 492-495, 581-586 et 643-644). Gottfried reprendra
ce trait de Der unversuochte Tristan (v. 6534)9.

Tristan, champion de Marc, va donc défendre le territoire
contre l'ennemi juré d'Irlande. Mais cette résistance est
ambiguë. En effet Morhold, lorsqu'il vient réclamer le tribut,
n'exige en fait que le respect d'une convention passée autrefois
entre les deux pays. Aucune des versions de la matière trista-
nienne n'échappe à cette donnée du mythe. Dès Eilhart, il est dit
que le Morhold ne demande à Marc rien d'autre que de lui livrer
le tribut dû par son pays, et Marc, précise le géant, a été assez
outrecuidant pour s'être rendu coupable de passer plus de quin¬
ze ans sans en rien payer (v. 403-409). Et telle est aussi la version
que Thomas fournit de l'épisode. La Saga précise en effet que le
roi d'Angleterre n'avait su se défendre et que l'Irlande en avait
profité pour lui imposer le tribut, et cela depuis bien longtemps
(26, 1-5). Il n'y a pour le Morhold aucun doute ; en refusant de
verser le tribut, Marc et les siens violent leur foi et le serment ;
Gottfried le fera dire expressément au géant d'Irlande (v. 6353-
57). La version anglaise du Sir Tristrem, pourtant avare de détails,
précise que Marc, comme il l'avoue à Tristan, est vassal du roi
d'Irlande, et le Morhold y réclame le tribut selon un droit recon¬
nu dans le pays10. L'affabulation tristanienne a ainsi transposé
dans la sphère de la guerre et d'un traité régulièrement conclu
l'alliance de famille entre Indra et le Tricéphale. Dans le premier

7 — G. Dumézil, of>. cit., pp. 141-142.
8 — Trislrams Saga ok Isondar, éd. et trad. par E. Kôlbing, Heilbronn, 1878, 27, 42-51.
9 — Gottfried von Strassburg, Tristan und I.solde, éd. F. Ranke, Dublin-Zurich, 1930.
10 — Sir Tristrem, éd. et trad. par E. Kôlbing, Heilbronn, 1882, 57, 6 et 89, 2-3.
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cas, le traité est violé par la guerre, dans le second l'alliance est
rompue dans le meurtre. Ce conflit transféré dans la sphère de la
guerre n'avait d'ailleurs rien de nouveau : le même mythe y avait
pris à Rome cette même forme.

Dans la mythologie de l'Inde, Indra se déchargeait sur Trita de
la souillure inhérente au meurtre du Tricéphale. Or ce trait, la
matière tristanienne l'a repris tout autant que les autres. Dès
Eilhart, Tristrant confie à Kurneval qu'il s'offrira volontiers au
combat si personne ne se propose (v. 462-463). Aux barons ras¬
semblés, Tristrant annonce sans hésiter qu'il veut tenter sa chan¬
ce et être leur champion (v. 568-571). Mais il faut à cette
démarche l'assentiment du roi. De peur qu'il refuse de déléguer
son neveu, les barons recourent à la ruse. Ils ont trouvé, disent-ils
à Marc, un volontaire, ils font promettre au roi qu'il le laissera
combattre et ne lui révèlent qu'ensuite qu'il s'agit de Tristrant (v.
602-603). Devant le refus de Marc, Tristrant aura beau jeu de lui
rappeler sa promesse : le héros ira seul affronter le Morhold (v.
679-687). Non seulement le héros s'est donc spontanément porté
volontaire, Marc est en outre, de par la feinte des barons,
contraint d'accepter cette démarche et ne porte ainsi aucune
part de responsabilité dans l'affaire. Indra, Albe et Rome, Marc
enfin, les dieux et les rois sont mêmement déchargés de l'inévi¬
table souillure qu'assumeront seuls leurs champions. Par un
habile retournement de situation, Thomas puis Gottfried vont
faire de la transgression objective d'un traité un authentique
rétablissement du droit véritable. Dans le harangue qu'il adresse
devant le Morhold aux grands du royaume, le Tristram de la Saga
souligne que la soumission de l'Angleterre avait été extorquée
par une guerre injuste (27, 16-18). Gottfried transforme cette jus¬
tification en argumentation juridique bien faite pour disculper
définitivement Marc et Tristan (v. 6362-76).

Il reste le thème de la souillure due à la parenté du meurtrier
et de sa victime. Comme le Tricéphale et les Curiaces, le Morhold
est marqué par la parenté qui l'associera à son meurtrier : le
Morhold est, en puissance, l'allié de Marc et de Tristan. Notons
que, chez Tite-Live, les Horaces et les Curiaces ne sont signalés
que comme futurs beaux-frères, l'un des Albains étant fiancé à la
sœur des Romains11. Or la tradition tristanienne est unanime à
ce sujet : Gurmun, le roi d'Irlande, a épousé la sœur du
Morhold12, lequel est donc l'oncle d'Isolde, la jeune princesse
d'Irlande. En tuant le Morhold, Tristan tue donc l'oncle mater-

11 — G. Dumézil, op. cit., p. 26.
12— Tristrant, v. 354-359. Saga, 29, 25. Gottfried, v. 5933. Sir Trislrcm, 109, 5-6.
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nel de la future femme de Marc, lequel est son oncle maternel,
et l'affabulation romanesque veut qu'il tue là l'oncle de sa future
amie, celle qui, sans la délégation de conquête qu'il fit au profit
de Marc, serait devenue sa femme par la victoire sur le dragon.
Dans la personne du Tricéphale, Indra tuait un parent. Dans les
mêmes circonstances, Horace tuait parmi les Curiaces celui qui
devait être son beau-frère ; Tristan tue celui qui avait été par
alliance l'allié de Marc. L'affabulation voulut que Marc n'épousât
que plus tard Isolde et ne lui soit pas encore fiancé : c'est ce qui
évite à Tristan de tuer un allié. Tristan n'est donc pas coupable,
celui qu'il a tué n'était pas encore son parent. En inversant sim¬
plement la succession des deux données, le meurtre et l'établis¬
sement de la parenté, la chronologie tristanienne n'en conservait
pas moins les deux traits de la mort et du mariage dans la sphère
d'une même famille.

Malgré cette double tentative d'écarter de Tristan la souillure
inhérente à une transgression dans la sphère du royaume et de la
famille, le motif n'en reste pas moins ancré dans la légende. Par
son combat contre le Morhold, Tristan se charge en effet d'une
souillure dont il devra se purifier. Mais il s'agit d'une souillure
physique : l'arme du Morhold étant enduite de poison, Tristan
est frappé d'une incurable blessure. Comme le jeune Horace,
Tristan devrait mourir ; de l'avis général, le héros est condamné.
Il n'est en fait guère surprenant que la souillure ait été médicali¬
sée. Dans le second combat, Indra sera de même terrassé par la
maladie, forme de souillure due à la transgression d'un autre
interdit. Les Aptya, chargés de liquider la souillure d'Indra,
savaient aussi le faire pour les maladies. On comprend donc
qu'on ait pu passer aisément de la purification rituelle à la gué-
rison médicale de la maladie d'Indra due au meurtre de Namuci
et à la guérison de la plaie due au meurtre perpétré par Tristan.
On passait simplement d'une variante à l'autre du même motif
de la souillure et de sa purification. Les Aptya, nés de l'eau, liqui¬
dent la souillure comme, par delà le voyage en mer, les deux
Isolde guérissent Tristan. Ce que G. Dumézil appelle joliment la
« vocation désinfectante » des Aptya et des Horatii, ce caractère
itératif de la purification, la légende tristanienne la connaît
aussi : guéri une première fois par Isolde, Tristan le sera une
seconde fois après que la mère et la fille auront retrouvé le héros
immergé dans une eau salvatrice où il avait trouvé refuge après sa
victoire sur le dragon. Et la jeune Isolde serait encore la seule à
pouvoir, s'il en était encore temps, sauver Tristan, blessé une fois
à mort, à la fin du roman, par une épée empoisonnée. La mère
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et la fille assurent ainsi durablement sur la personne de Tristan la
même fonction purificatrice que les Aptya et les Horatii assu¬
maient durablement en Inde et à Rome.

Champion de Marc, Tristan a préservé l'intégrité du royaume,
sauvé les enfants d'Irlande et tenu Marc à l'écart d'un possible
parjure en se portant volontaire pour combattre le Morhold. La
souillure qu'il en aurait pu contracter s'est trouvée transférée sur
le champion Tristan. Un second épisode montre une situation à
la fois parallèle et inversée : Tristan se substitue encore à Marc, y
contracte encore une souillure, mais cette dernière rejaillit cette
fois-ci sur le roi. C'est l'épisode du philtre, suite naturelle du
combat contre le dragon d'Irlande, redoublement lui-même du
combat contre le Morhold. Or ce second combat reproduit la
structure du second grand combat d'Indra, le combat contre le
monstre Vritra. Dans les nombreuses utilisations épiques et pura-
niques du meurtre de Vritra, le conflit est très fréquemment pré¬
senté comme une suite logique à la défaite du Tricéphale.
Furieux du meurtre de son fils tricéphale, le dieu-artisan Tvastr
suscite magiquement pour le venger un être très fort, Vritra.
L'épisode de Tristan tueur de dragon reproduit étroitement le
thème indien de la retraite et de la réapparition d'Indra après sa
victoire sur Vritra, tel qu'on le trouve dans le Ve livre du
Mahâbhârata 9, 2ss. La disparition du héros dans les eaux, la
recherche du tueur de dragon dont a besoin l'épouse du héros
disparu, le recours de cette dernière à l'astrologie pour retrouver
son mari, ce héros qui, une fois retrouvé, reprend ses forces et
décide de renverser l'usurpateur, lequel disparaît avant qu'on ait
eu à le combattre, ce sont là autant de traits qui rapprochent la
matière tristanienne de la retraite et du retour d'Indra13. Ce
combat contre Vritra prend en outre souvent, notamment dans
le Mârkandeya Purâna, la forme du combat contre un autre
démon, Namuci14. Dans les deux cas, Indra, après sa victoire, se
trouve diminué en forces et en taille : sa force physique se défait,
sa grâce et sa beauté le quittent. Le mythe de Namuci reprend à
sa manière la problématique du combat contre le Tricéphale.
Après de premières hostilités, Indra et Namuci font une conven¬
tion ; ils seront amis. Mais, profitant de cet accord, Namuci enlè¬
ve à Indra toutes ses forces. Indra demande conseil auprès de
Sarasvati et des jumeaux Asvin ; ils lui rendent sa force, et Indra

13—Voir notre article «Tristan tueur de dragon: la survivance médiévale d'un
mythe indo-européen d'initiation », in Trislan-Studien. Die Tnslan-liexeplion in den europài-
schen Lileraluren des MiUelallers, Wodan 19, Greifswald, 1993, pp. 99-107.

14 — G. Dumézil, op. cit., pp. 42 et 71-72.
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parvient à tuer Namuci. Le thème de la transgression et de la
souillure apparaît plus clairement dans le Satapatha Brahmana.
Indra vient de tuer le Tricéphale ; voyant son fils mort, Tvastr
incante Indra, ensorcelle le soma - la boisson des dieux - et le
refuse à Indra. Or Indra boit de force le soma, commettant par
là un sacrilège. Indra se disloque alors et son énergie s'écoule de
chacun de ses membres. Sa force, sa gloire, son courage, son feu,
sa forme, sa vigueur, sa puissance, son honneur, son doux boire
et son manger de nourriture s'écoulent ainsi de sa bouche, de
son oreille, de son cœur, de ses hanches, de sa semence, de son

urine, de son sang, de sa chevelure, de sa peau, de ses os et de sa
mœlle. Le mal s'est abattu sur lui. Indra est malade et se dissout.
Cette dissolution d'Indra, qui intervient après la victoire sur le
Tricéphale, reprend la faiblesse et la disparition qu'Indra
connaissait après la victoire sur le dragon Vritra. Le roman de
Tristan reprend l'une et l'autre variante des pertes subies par le
héros après sa victoire. Tristan tombe d'abord, brûlé et affaibli,
dans l'eau après avoir tué le dragon d'Irlande ; il connaît ensuite
une grande faiblesse après l'absorption du philtre.

Nous avons en effet tenté ailleurs de montrer que le motif du
philtre reproduit les pertes d'Indra dans l'épisode de Namuci15.
Le motif du philtre apparaît en effet à la place attendue, après la
victoire sur le monstre, victoire suivie dans toutes les variantes par
un état de déliquescence proche de la mort. Les deux matières
présentent encore le motif de l'interdit transgressé par le héros.
Tvastr refuse le soma à Indra, qui le boit de force, commettant par
là un sacrilège. De même personne ne devait toucher au philtre
réservé à Marc et à Isolde. Il y a donc dans les deux matières la
transgression, volens nolens, d'un même interdit relatif à une bois¬
son magique. Boisson magique comme le soma, le philtre ensor¬
celle les amants comme il ensorcelle Indra. Au soma, boisson des
dieux, répond le philtre d'amour préparé par la reine d'Irlande,
magicienne issue des fées d'Irlande, elles-mêmes avatars des
déesses du panthéon celtique. Indra, nous l'avons vu, se disloque
après avoir bu le soma interdit et perd peu à peu tout ce qui fait
son essence. Or cette dilution du personnage se retrouve presque
point par point dans l'état de profonde déliquescence dans
lequel tombent après l'absorption du lovendren Tristan et Yseut
dans les romans médiévaux. Les amants, dès Eilhart, perdent leur
force, leur chaleur, leur raison, l'honneur, leur pudeur, le coura¬

is — J.M. Pastré, « Merveilleux et fantastique dans les romans de Tristan : le motif du
philtre », in Fantastique et merveilleux dans la culture médiévale, sous presse dans la série
Wodan, Greifswald, 1999.
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ge, le goût du boire et du manger : les amants se couchent,
malades, fort mal en point tous deux et prêts de mourir. Dans la
matière indienne, les dieux se rassemblent alors autour d'Indra
et décident de le guérir. Ils font appel aux Asvin et à Sarasvati, qui
tous trois restituent à Indra son énergie. Or l'issue est la même
dans les romans de Tristan. Dès Eilhart, Brangene et Kurneval
décident d'aider les amants et comprennent que ces derniers ne
peuvent survivre que s'ils cèdent à leur désir d'amour. Ils forment
alors le dessein de les réunir tous deux : la réunion physique des
amants reproduit le principe de la réunion d'Indra et de son
essence. Comme Indra retrouvait en lui, solidement ancrée, son

essence, les amants se trouvent l'un l'autre liés par la douceur
d'amour et ne se délièrent plus de leur vie. Il y a donc eu, semble-
t-il, transfert dans le roman médiéval d'un schéma hérité de la
tradition celtique. Les composantes de la maladie d'amour ovi-
dienne étant les mêmes que celles de la dissolution d'Indra de la
version indienne, il était aisé de substituer les dernières aux pre¬
mières : une grille de lecture se substituait à l'autre, les invariants
de la structure restant les mêmes.

A la maladie d'Indra ensorcelé par le soma répondait la mala¬
die d'amour due au philtre. La souillure inhérente à la trans¬
gression de l'interdit jeté par Tvastr prenait la forme d'un mal
mortel, tout comme un mal mortel saisit les amoureux après
qu'ils eurent bu le philtre. Et la souillure marque désormais pour
longtemps Tristan et Yseut. De même que Tristan prenait sur lui
la souillure due à l'ouverture d'hostilités vis-à-vis de l'Irlande, de
même le héros subit la souillure qui, par le philtre réservé à
Marc, suit le combat contre le dragon qui donnera à Marc la prin¬
cesse d'Irlande. Le champion se substitue à son roi. Tristan le fait
jusque dans le lit de ce dernier : la souillure, celle de l'adultère,
rejaillit cette fois sur la personne du roi. Marc est atteint dans son
intégrité conjugale, le royaume dans son entier est souillé par les
amours de Tristan et Yseut. Or ce péché de Tristan reproduit le
troisième péché d'Indra. Parmi les dieux védiques, seul Indra est
un dieu pécheur. Les Brahmana et les épopées de l'Inde ne
comptent plus les fautes et les excès qu'il commet. Mais le cin¬
quième chant du Markandeya Purana ajuste la théorie des péchés
d'Indra et les présente sous une forme systématique et trifonc-
tionnelle. Pour troisième péché, Indra entraîne une femme à
l'adultère en prenant la forme de son mari, le brahmane Kausika
Gautama. Ce thème est récurrent dans les exploits des dieux et
des champions de l'aire indo-européenne. Zeus prend la forme
d'Amphytrion pour coucher avec Alcmène. Dans le Mahâbhârata,
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Sisupala goûte l'amour d'une princesse Bhadrâ en prenant l'ap¬
parence extérieure de son oncle maternel. Uter, métamorphosé
par la magie de Merlin, prend la forme de Gorlois, duc de
Tintagel, pour goûter l'amour d'Ygerne16.

Ce thème de la substitution nous ramène à l'épisode de
Namuci. En en prenant la substance, Namuci prend en effet la
place d'Indra. Tristan prend de même la place de Marc, comme
Indra prend la place du brahmane auprès d'Ahalya. Prendre la
substance d'un être et prendre sa forme sont ainsi deux manières
d'une même réalité : un personnage prend la place d'un autre.
Or cette substitution est une imposture. Lorsque l'on compare
les variantes de la faiblesse d'Indra après sa victoire sur l'adver¬
saire, on s'aperçoit que le motif de l'imposture de Nahusa occu¬
pe la place du motif de l'usurpation de Namuci. Après sa victoi¬
re sur Vritra, Indra s'enfuit au bout des mondes et vit caché dans
les eaux. L'épouse d'Indra, menacée dans son honneur de
femme par les exigences du roi temporaire que les dieux ont fini
par se donner, Nahusa, cherche son mari. Upaçruti, l'Astrologie,
lui fait retrouver Indra, diminué au point de s'être inséré dans
une fibre de lotus. Exhorté à retrouver sa force et sa taille, Indra,
revigoré, s'apprête à repartir pour détruire l'usurpateur Nahusa,
mais on vient annoncer que ce dernier a été précipité lui-même
par son hybris17. On reconnaît l'épisode du sénéchal couard qui
se substitue au tueur de dragon et prétend à la main de la jeune
Yseut. Le sénéchal, Nahusa et Namuci sont des imposteurs.

Or le philtre transforme à son tour Tristan en imposteur. Le
philtre métamorphose donc l'homme et son rôle. Le sénéchal
voulait prendre auprès dYseut la place de Tristan - et de Marc
par la même occasion, puisqu'elle fut gagnée pour lui par
Tristan ; Tristan de même prend la place de Marc auprès d'Yseut.
Tristan joue donc après le philtre le rôle du sénéchal, c'est-à-dire
de l'amoureux dYseut. Et c'est là l'effet du philtre : il transforme
Tristan, le loyal neveu de Marc, son champion auprès de
l'Irlande, en imposteur amoureux. L'amant déloyal prend la
place du neveu. Namuci prenait la place d'Indra affaibli. Or per¬
sonne ne se substitue à Tristan affaibli et métamorphosé par le
philtre, hormis Tristan lui-même, cet autre Tristan qui est devenu
Tristan amoureux. Par l'effet du philtre, Tristan se dédouble, et

16 — Voir notre article « Tristan : la trahison et le péché du guerrier » in Félonie, tra¬
hison, reniements au moyen âge, Cahiers du C.R.I.S.I.M.A., n°13, Montpellier 1997, pp. 305-
314.

17 — Voir G. Dumézil, « Vahagn », lievue de l'histoire des religions 117 (1938), pp. 152-
170.
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son propre double vient prendre la place de Marc dans le lit
d'Yseut. Indra, Zeus, Sisupala et Uter devenaient par imposture
et métamorphose l'amant d'une belle ; par métamorphose inté¬
rieure, Tristan devient de même l'amant d'Yseut, tout comme
Namuci avait pris en lui-même l'essence d'Indra. Il n'est donc
pas systématiquement besoin d'un changement de semblance
pour usurper la place d'un autre, la métamorphose intérieure
peut y suffire. C'est ici « l'amour héroïque » qui change la natu¬
re profonde de Tristan. En absorbant le philtre destiné à Marc,
Tristan devient en quelque sorte ce que Marc serait devenu s'il
avait bu le philtre, l'amoureux d'Yseut ; et c'est à ce titre qu'il se
substitue si bien à Marc : il est en effet comme un autre Marc.
L'issue du conflit confirme ce dédoublement de personnalité et
la substitution qu'elle permet. Namuci, après avoir été lié à Indra
par un pacte d'amitié, trompe Indra affaibli par l'absorption du
soma. Indra le tuera par surprise. Et l'on sait que Marc, dans le
roman en prose, tuera tout autant Tristan de ses mains ; et bien
des commentateurs considèrent que cette issue tragique pourrait
bien avoir été la fin de l'histoire dans l'une de ses strates les plus
anciennes. Les victimes de la substitution, Indra et Marc, se ven¬

gent ainsi des imposteurs Namuci et Tristan. La logique structu¬
rale propre au mythe indien se retrouve donc dans les romans de
Tristan. Le concurrent imposteur, Nahusa ou Namuci, celui qui
prend la place d'Indra affaibli, c'est aussi Tristan, cet autre
Tristan né du philtre, qui vient doubler le loyal tueur de dragon
et prend au passage pour lui Yseut convoitée par Marc.

En cela consiste la fatalité des liens qui unissent le roi et son
champion. Neveu du roi, bras droit du roi, Tristan devait succé¬
der à Marc. Mal avisé par ses barons, le roi délègue celui qui ne
doit plus être son successeur et l'envoie conquérir pour lui la
princesse d'Irlande. Tristan succédera néanmoins à Marc, mais
dans le lit d'Yseut. Aux notions d'intégrité et de souillure, qui
marquent ces relations entre le roi et son champion, s'ajoutent
ainsi les notions de substitution et d'imposture. Par nature, le
champion se substitue au roi dont il défend la cause, mais la sub¬
stitution peut devenir imposture : au Tristan de la victoire sur le
Morhold succède ainsi le Tristan de la victoire sur le dragon, un
Tristan que le philtre transforme en imposteur. Le sénéchal pre¬
nait la place du tueur de dragon pour avoir Yseut pour femme ;
Tristan est le tueur de dragon et prend par substitution Yseut pour
femme aux dépens de Marc. Fonctionnellement, l'un vaut
l'autre. Le sénéchal usurpait le rôle de Tristan, ce dernier usurpe
le rôle de Marc. Le sénéchal concurrençait déloyalement Tristan,
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Tristan concurrence tout aussi déloyalement Marc. Le sénéchal
était le faux héros, Tristan le vrai. L'enjeu était Yseut, et Marc en
était le bénéficiaire putatif. Deux hommes s'occupaient en
Irlande de la femme destinée à Marc. Après le philtre, deux
hommes se chargent encore de cette dernière, le Tristan qui la
conquiert et le Tristan qui la prend en dépit de loyaux engage¬
ments. Le premier d'ailleurs se reconnaissait mal du second lors
des premiers effets du philtre, le premier étant comme l'ennemi
du second, tout au moins comme son contraire, son double néga¬
tif ainsi que l'était fonctionnellement vis-à-vis de Tristan le séné¬
chal amoureux d'Irlande. Tout comme la matière de l'Inde, la
matière de Tristan présente ainsi les variantes cumulatives et jux¬
taposées d'un même mythe que les narrations s'ingénient à mul¬
tiplier pour mieux en faire apparaître la teneur et la leçon.
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