
Etre ou ne pas être oiseus. 
Lecture de quelques prologues 

du XIIIe siècle

« Or me laissiez trestot ester, 
Que vos poriez bien gaster 
En oisseuse vostre françois »

(Roman de la Rose, v. 3085-87)

« Leissiez Cligès et Perceval 
Qui les cuers tue et met a mal 
et les romanz de vanité »

( Vie des Pères, v. 33-35)

Comme l’a montré P.Y. Badel dans un article ancien, l’objet 
essentiel des prologues est de répéter sous diverses formes la légi­
timité jamais acquise de la fiction vernaculaire, plus exactement 
de rendre « légitime la lecture des romans1 ». Le romanesque en 
particulier construit une captatio benevolentiae sur la proclamation 
de ce qu’il est, d’où il vient, pour quels enjeux sérieux il existe et 
apparaît. Il s’énonce à partir d’une tension entre le vrai et le 
faux, l’ancien et le nouveau, l’utile et le superflu, le vain et le 
sens.

Les récits du XIIe naissent de V inventif) d’un livre et de sa trans­
latif) : trover est doublement exhumer un texte déjà écrit et l’adap­
ter dans une langue, une forme - mettre en rime, mettre en 
romanz, mettre en écrit.

Retraire, estraire, ce sera reformuler de façon nouvelle ce qui est 
déjà formulé, déjà donné, à disposition. Si l’on suit R. Dragonetti, 

1 — Pierre-Yves Badel, « Rhétorique et polémique dans les prologues de romans au 
Moyen Age », Littérature, 1975, n°20, p. 89.
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cette reformulation engage un renouvellement complet du sens 
et non pas de simples effets de formes 2.

Le geste de découverte, de mise au jour est, enfin, un geste de 
prince, de pouvoir : le « patron » donne le livre et l’ordre de le 
réécrire. Il en est le destinateur et le destinataire3.

1 - La pratique littéraire est donc d’abord labeur, travail. Le 
trouveur cherche sa place dans la société quelque part entre le 
domestique - celui qui sert le prince - et l’artisan - celui qui 
fabrique. Elle est un savoir-faire, non une invention créatrice et 
encore moins le résultat d’une inspiration. Renaut de Beaujeu 
dans le Bel Inconnu déclare : « Mais mostrer vel que faire sai. » 
(v. 10)4 Et dans le Lai de l’ombre, Jean Renart dit à son tour : « Ne 
me vueil pas desaüser/ de bien dire (...) Je vueil mon sens 
enploier/ A bien dire ...» (v. 1-2 ; 39-40)5

Huon de Méry, pour sa part, se désole de n’avoir plus de 
matière où exercer son talent :

« Mes qui bien trueve pleins est d’ire/ Quant il n’a de matire 
point. (...)/ Mès au trovëour bien avient (...)/ Qu’il face tant, 
que la novele/ De l’aventure par tout aille,/ Et que son gros fran­
çois détaillé/ Pour fere œuvre plus delïee. » ( Tournoiement 
Antéchrist, v. 4-5 ; 10 ; 12-15)6

2 - Mais dans une société où l’écrit renvoie par excellence à 
l’autorité des clercs - savants et religieux - servir les loisirs du 
prince ne suffit pas à justifier sa tâche. L’acte du trouveur doit 
être un acte moral et utile. Il y aurait en ce point une distinction 
à faire entre le lyrique, chant et oralité, plus libre, et le narratif, 
plus proche du Livre et de son modèle, et ainsi surveillé par les 
clercs, tout particulièrement au XIIIe siècle.

Une des formulations de cette double représentation du tra­
vail moralisé de l’acte de composer s’articule autour du terme 
à’ oiseus, plus exactement du refus ou de la dénégation d’être 
« oiseus » : Jean Renart, L’Ombre : « ...vueil user/ mon sens a el 
qu’a estre oiseus. » (v. 2-3)

Ce terme renvoie d’une part à celui qui ne fait rien, d’autre 
part à des choses vaines, inutiles, futiles. Il concerne à la fois l’ac­

2 — Roger Dragonetti, Le mirage des sources, Seuil, 1987
3 — Voir Douglas Kelly, « Le Patron et l’Auteur dans l’invention romanesque », in 

Théories el pratiques de l'écriture au Moyen Age, Littérales n°4, Paris X, Nanterre, 1988, p. 27 ; 
Michèle Gally, « L’amant, le chevalier et le clerc : l’auteur médiéval en quête d’un statut », 
in Images de l'écrivain, Textuel, n°22, 1989, p. 20-21.

4 — Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu, éd. G. Perrie Williams, Paris, Champion, 1978
5 —Jean Renart, Le Lai de l'Ombre, éd. Félix Lecoy, Paris, Champion, 1983.
6 — Huon de Méry, Le tournoiement Antéchrist, éd. G. Wimmer, Marburg, 1888.
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tivité d’écriture assimilée à un travail soutenu, preuve de la qua­
lité morale de celui qui l’exerce - l’acédie, supplantée par la 
paresse au tournant des XIIe et XIIIe est un péché capital -, et au 
contenu de ce qui est produit, un sens lié à la fonction extradié- 
gétique du discours fictionnel : donner une leçon, être exem­
plaire.

3 - En n’étant pas oiseus, le trouveur proclame qu’il ne perd 
pas son temps puisqu’il fait œuvre utile pour lui et pour les 
autres. Il affronte non plus la concurrence des autres trouvères- 
jongleurs, ainsi qu’on la trouve exprimée dans les chansons de 
geste ou dans les romans de Tristan du xne siècle, mais des clercs. 
Partonopeu de Blois : « Cil clerc dient (...)/ que je perc mon tans 
en fin/ Cil le perdent qui ne font rien » (v. 77 ; 80-81)7

4 - Or la question de la paresse et de la futilité que conjoint le 
terme oiseus est posée dans des prologues où aucune source 
ancienne, livresque, n’est alléguée, où l’œuvre nouvelle s’élève 
dans le vide relatif de la matière - comme l’explicite Huon de 
Méry dans le Tournoiement Antéchrist - où donc le je de l’auteur, 
son désir de dire et son plaisir autant que son art, priment l’ordre 
du prince et la soumission à un écrit antérieur.

Partonopeu de Blois : « Et je sui jouenes et engignos » (v. 65) 
L’Ombre : « je ne vueil pas resanbler ceus » (v. 4) 
Jehan et Blonde : « je retrai qu’il avient a maint » (v. I)8

Comment éviter alors que le récit qui s’ouvre quelques vers 
plus loin ne soit pris pour autre chose qu’une « fable » - au sens 
où Boccace parle dans le livre XIV de la Généalogie des Dieux de 
l’invention de vieilles femmes délirantes ? Pointe extrême du 
caractère « oiseux » des paroles en libre circulation que le clerc 
a bien du mal à canaliser comme dans l’Evangile des quenouilles, 
dont la conclusion détruit le sérieux accordé à l’ouvrage dans 
l’introduction : « Vous, messeigneurs et dames, qui cest petit 
traittié lirez ou avez leut, prenez le en passe temps d’oiseuse... »9.

Ainsi oiseus, et plus largement le paradigme de la paresse, cris­
tallise dans quelques prologues et épilogues les accusations que 
la fiction vernaculaire doit affronter. La question du vernaculaire 
est clairement signalée par exemple dans Partonopeu :

7 — Partonopeu de Blois, éd. J. Gildea, Villanova, 2 vol., 1967, 1968 et 1970.
8 — Philippe de Rémi, Jehan et Blonde, éd. Sylvie Lécuyer, Paris, Champion, 1984.
9 — Les Evangiles des Quenouilles, éd. Madeleine Jeay, Presses universitaires de 

Montréal, Paris, Vrin, 1985, p. 117.
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« Cil clerc dient que n’est pas sens
Qu’escrive estoire d’antif tens
Quant jo nés escris en latin. » (v. 77-79)

Se jouent, en effet, autour de ce modeste terme des enjeux 
importants pour la définition et la place de la fiction :
- la différence du narratif et du lyrique qui, de l’ensommeille- 
ment de Guillaume IX aux Oiseuses et Resveries du XIIIe, peut assu­
mer sa fantaisie et le non-sens alors que le récit est sommé de se 
donner une mission exemplaire.
- la valorisation du travail qui est au centre d’un roman comme 
Jehan et Blonde où l’honneur à atteindre est celui des biens et de 
l’ascension sociale et où le rejet de la paresse touche les person­
nages et par ricochet l’auteur et donne son sen au roman.

De l’acédie de l’anachorète, que la mélancolie et la lassitude 
de vivre éloignent de la prière, on est passé à une paresse dont la 
traduction est sécularisée. Dans ce contexte le trouveur cherche 
ses marques, ou prétend le faire, pour accéder à la reconnaissan­
ce de sa parole toujours de quelque manière gratuite.

I. La paresse comme péché, 
ou que faire si l’on est trouvère ?

« Puis qu’autours et autoriteiz 
S’acordent que c’est veriteiz 
Qui est oiseus de legier pesche 
(...) 
Por ce me wel a œvre métré 
Si com je m’en sai entremetre 
C’est a rimer une matire. 
En leu d’ouvreir a ce m’atyre 
Car autre ouvrage ne sai faire. »

(Rutebeuf, Dit du mensonge, v. 1-3 ; 7-11)10

A plusieurs reprises (Mariage Rutebeuf, Complainte de 
Constantinople), Rutebeuf tourne autour d’une définition négati­
ve de son activité : il n’est ni ouvrier « de mains », ni laboureur, 
ni homme de guerre. Le « rimeur » est pris en tenaille entre l’au­
torité morale de l’Église et la difficulté d’assimiler sa tâche à celle 
des autres hommes. Il se mesure à un problème de définition et 
d’identité à la fois morales et sociales.

10 — Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. bilingue Michel Zink, Paris, Bordas, Classiques 
Garnier, t. 1, p204-215.
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Huon de Méry, à la même époque, propose une définition en 
quelque sorte minimale :

« N’est pas oiseus, ainz fet bone œuvre 
Li troveres qui sa bouche euvre 
Pour bone euvre conter et dire » (v. 1-3)

Mais aussitôt il se heurte à l’absence de matière et donc à l’im­
possibilité pour lui, « le bon trouvère », d’exercer la fonction si 
clairement définie. Ainsi toujours quelque chose cloche, fait obs­
tacle, malgré la bonne volonté du trouvère pour rendre compte 
de son travail et l’exercer pleinement.

Affrontant la difficulté pour mieux la contourner, Rutebeuf 
ne cesse de proclamer sa paresse, son incapacité à se lever le 
matin et à bâtir autre chose que des édifices de mots. Sa maison 
s’ouvre à tous les vents tandis qu’il dort quand les autres partent 
au labour.

« Li preudons, quant voi le jor nei, 
Reva areir en son jornei.
(...)
Au point dou jor, c’on entre en œuvre, 
Rutebuès qui rudement huevre, 
(...)
Fu ausi com dou premier soume.
Or sachiez que gaires ne pense 
Ou sera prise sa despance. »

Voie d’humilité, v. 9-10 ; 17-18 ; 20-22)11

Rutebeuf retourne l’argument moral et religieux : sans avoir 
rien fait, il produit un récit de pèlerinage allégorique et donc 
didactique et moral. Sa paresse apparente le fait accéder d’un 
coup à la semence de l’âme qu’il souhaitait à l’honnête labou­
reur.

« Qui lors sameroit si que s’amme 
Messonnast semance devine, 
Je di por voir, non par devine,
Que buer serait neiz de sa mere » (v. 12-15)

Le chanceux, celui qui est né « coiffé », c’est finalement 
Rutebeuf lui-même qui dort et accède ainsi aux vérités supé­
rieures, seuls biens véritables. Et il conclut : « Or chemine, si ne 
se muet » (v. 28)

11 —Ed. cit., p. 306-353.
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Cette expression elliptique qui résume parfaitement la situa­
tion du poète et son « état » et que l’on peut ou non interpréter 
comme ironique12, renvoie à une métaphore courante des pro­
logues qui s’articulent autour de la paresse, celle du déplace­
ment. Ne pas être paresseux, c’est bouger, se lever, se mettre en 
route.

Huon de Méry part donc à la rencontre d’une matière qu’il 
trouvera à la croisée de la chevalerie arthurienne et du songe 
allégorique et religieux de la Voie d’Enfer, à la fontaine de 
Barenton. Le déplacement pourtant n’est pas de l’ordre de l’oni­
rique mais appartient au vécu de l’auteur :

« Lors me pot tenir peresce
D’aler en l’ost le roi de France. » (v.46-47)

De chemin en chemin, il parviendra, en se séparant de l’ar­
mée, à Brocéliande. Affonté à l’impuissance de « trouver », il 
troque le vêtement du trouvère pour celui du guerrier, mais il 
s’éloigne et s’égare. On retrouve sous une autre formulation et 
une autre représentation dramatisée, l’instabilité et le déplace­
ment qui caractérisent l’état du trouveur. Il faut noter, enfin, que 
Huon de Méry, exerçant sur lui la leçon de son récit, devient 
moine après sa mésaventure. De l’impossibilité d’exercer son art 
et de courir le risque d’être oiseus, il parvient à un choix person­
nel, à la trouvaille d’un état dans la société après avoir briève­
ment essayé celui des armes. Mais dans cette trajectoire de vie, 
qu’en est-il du métier de poète, quand l’exerce-t-il sinon une fois 
parvenu au cloître et enfin maître de sa matière ?

Cette métaphore du déplacement reformule et complète le 
topos antique de l’écriture comme navigation. Les deux se com­
binent dans l’épilogue de Jehan et Blonde avec un retour en boucle 
sur la condamnation liminaire de la paresse dans le prologue :

« De ce retraire me souvient
Pour aucune gent si preceuse
Qu’au mont ne sevent fors d’oiseuse. » (prologue, v. 4-6)

« Or s’i pregnent garde li sage 
Car a bon port vient qui bien nage 
C’est pechiés d’estre trop oisseus » (épilogue, v. 6245-47)

12 — Voir M. Zink, éd. cit., introduction, p. 24-26.
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II. L’activité poétique, entre surplus et remanant

On sait comment Philippe de Rémi exploite la condamnation 
de la paresse pour en faire l’argument de son récit qui devient un 
miroir aux ambitieux, une apologie du déplacement pour acqué­
rir un sorplus, un profit13. L’activité devient ici génératrice de 
biens, de bénéfices. Elle produit un surcroît d’honor - biens 
matériels et moraux. Philippe de Rémi, qui signe son récit, 
s’identifie à la même morale en se mettant à la remorque de son 
personnage, mais prétend ne désirer qu’une forme spiritualisée 
de gain, sa part de paradis. Ainsi s’entrelacent sans cesse le maté­
riel et le spirituel, le talent poétique et le devoir moral, tour à 
tour convoqués pour légitimer une activité et un objet - un récit 
- sans statut défini.

Or cette morale de l’activité ici alléguée est entée sur une 
sagesse/vérité parémiologique qui préside, en tous les sens du 
terme, à la mise en œuvre du « conte » :

« Qui honeur cace honeur ataint
(...)
Icist dont je ce conte fas
Si preceus estre ne vost pas ;
(...)
Honeur cacha, a honeur vint.
Or vous dirai comment ç’avint. » (v. 2 ; 43-44 ; 47-48)

Si le dynamisme du récit est entièrement transféré sur le per­
sonnage exemplaire, le récit lui-même découle entièrement du 
proverbe liminaire qui est bien le lieu de son invention. Ce lieu 
commun proverbial, valable et transférable à tous les hommes 
(pas de catégorisation sociale mais des indéfinis qui se rappor­
tent à l’universalité : « aucune gent », « tex hom », « maint hom », 
« cascuns », « li hom qui » ...), s’ouvre au développement, à la 
création d’un conte inédit dont il est à la fois la matrice et le résu­
mé. Le roman met en œuvre les virtualités narratives du prover­
be et elles seules. Le proverbe non seulement commence de 
façon traditionnelle le récit, mais il est la plus petite réalisation 
possible du récit qui en est l’expansion. La plus-value de Philippe 
de Rémi, qui n’est pas paresseux, est bien d’inventer cette expan­
sion, de faire un conte, absolument nouveau et absolument 
exemplaire et universel :

13 —Voir Nelly Andrieux-Reix, « Chronique d’un honneur annoncé » in Un roman 
à découvrir : Jehan et Blonde Philippe de Rémy, Paris, Champion, Unichamp, 1991, p. 171­
183.
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«Je retrai qu’il avient a maint » (v. 1)

L’auteur anonyme de Partonopeu de Blois choisit une autre stra­
tégie discursive. Lui aussi refuse d’être « oiseus et lens » (v. 68), 
mais, selon une topique plus lyrique, c’est sous l’impulsion de 
« joie », «jeunesse », « envoiseüre » - catégorie à laquelle il 
appartient : « et je sui joenes... sains, delivres etjoios » - qu’il se 
met au travail. C’est encore parce qu’il en a le « loisir » et les 
conditions matérielles de confort - « bel loisir ai et bon sejor » - 
qu’il peut écrire. Nous sommes aux antipodes d’un labeur 
pénible et obligatoire.

L’accusation d’être « oiseus », c’est-à-dire vain, futile, inutile, 
plane sur lui et il s’efforce d’y échapper de deux manières : en 
distinguant l’écriture des autres jeux de société ; en transférant le 
soupçon de vacuité ou d’inutilité du récit sur la réception qu’en 
fait l’auditeur/lecteur.

Le premier argument met en exergue ce qu’il appelle le 
« remanant » que produit le récit, contrairement aux jeux dont 
tout le profit s’épuise dans le moment même de leur déroule­
ment et dans le cercle restreint des joueurs. L’écrit, lui, n’a pas 
de limite, ni en temps — son profit se renouvelle à chaque actua­
lisation -, ni en espace, puisque ses auditeurs sont en nombre 
illimité :

« Mais al mien déduit partiront 
Tuit cil qui l’oront et veront : 
S’en pora l’on traire tos tens 
Et grant exemple et grant sens. » (v. 91-94)

Le récit est partage, participation. Il produit du lien autant 
que du sens. En cela il n’est pas « rien », c’est-à-dire « perte de 
temps » (v. 80) ou « folie » (v. 76). S’appuyant audacieusement 
sur saint Paul et la valeur de l’Écriture, qu’il rapproche tendan­
cieusement des contes sarrasins, il proclame que la valeur mora­
le, didactique etc... n’est pas dans les propos, donc du côté de la 
production, mais dans la lecture qui en est faite. L’image antique 
de l’abeille qui extrait du miel même de l’ortie est transférée au 
sage lecteur qui « traie (le sens) hors de la folie » (v.128), qui trie.

Aussi tout écrit est-il quelque chose :

« En nul escrit n’a nule rien
Ne senefite u mal u bien » (v. 107-108)

Le sens circule, dès qu’il y a « escrit », fût-ce fable. 
L’accusation de non-sens (v. 77) - oiseus, folie - est infondée.
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III. En guise de conclusion : 
le devoir et le plaisir sont-ils conciliables ?

La production vernaculaire semble être au XIIIe siècle sous une 
surveillance plus précise des clercs qui s’intéressent, moins à la 
combattre frontalement, qu’à la « moraliser ». A la représenta­
tion du livre que l’on traduit pour faire œuvre utile de vulgarisa­
tion se lie l’apparente conformité à l’impératif du travail qui 
conduit à la reconnaissance d’une fonction « trouveur ».

Mais de l’un à l’autre poète ou romancier du xme siècle se dit 
plus ou moins ouvertement la motivation du plaisir et du désir, 
point aveugle antérieur à Vinventio proprement dite, qui fait 
échapper le labeur d’écriture à une légitimation uniquement 
sociale et morale. Critère en quelque sorte superflu mais que le 
rimeur éprouve la nécessité de proclamer comme si sa tâche 
échappait au seul devoir. Plusieurs exemples pourraient être allé­
gués, mais je finirai très brièvement sur Jean Renart qui, après de 
longs développements sur la folie de ceux qui dilapident leurs 
biens et donc, comme Philippe de Rémi, sur le devoir de faire 
fructifier son savoir et son sens, se félicite de l’heureuse ren­
contre de son projet - légitime - et de son inclination naturelle :

« Moût par me tome a grant délit 
Quant ma volentez est eslite 
A fere ce qui me délité, 
Une aventure a métré en rime. » (Lai de l’Ombre, v. 42-45)

Cet accord de soi-même, de son plaisir et de sa joie, avec la 
morale, l’auteur du Partonopeu le construit subtilement et, nous 
l’avons vu, invite son lecteur, par dessus la tête des clercs, à le 
construire à son tour en faisant appel à son intelligence.

« Por ço voel, par envoiseûre, 
En escrit métré une aventure 
Et bone et bele et mervellouse, 
Quanque ce soie chose grevouse » 
(...) 
Por ce vos di qu’en cest escrit 
Aura maint bien et maint mal dit : 
L’un et l’autre métrons en letre 
Por faire bien et mal demetre, 
Ce puet de cest escrit aprendre 
Qui l’ot et seit et violt entendre. » (v. 69-72 ; 129-134)

Oseraisje faire un dernier lien avec Oiseuse, la portière du jar­
din de Déduit, au seuil de la quête de la Rose ? Oiseuse, préoc­
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cupée par son miroir et l’arrangement de ses cheveux et de sa toi­
lette, qui ne renvoie à rien qu’à elle-même et à l’univers de mots 
et d’images de plaisir, dont elle est à la fois la gardienne, l’em­
blème et le produit.

« Je me faz, dist ele, oiseuse 
Apeler a mes quenoissanz ; 
Riche famé suis et puissanz, 
S’ai d’une chose moût bon tens, 
Car a nule rien je n’entens 
Qu’a moi joer et solacier 
Et a moi pignier et trecier. 
Privée sui moût et acointe 
De Déduit le mignot, le cointe. » (v. 582-590)

Figure possible d’une poésie aristocratique qui s’épanouit 
dans le loisir, affirmé comme une valeur, et la richesse, « larges­
se » plutôt que « gain ». Une représentation qui, en ce début du 
XIIIe siècle, est déjà dépassée, en quelque sorte anachronique, et, 
au moment même où elle trouve son expression poétique la plus 
achevée, ne peut le faire qu’au creux d’un songe interrompu14.

Michèle GALLY
ENS Fontenay/St Cloud

14 — La signification du Roman de la Rose de Guillaume de Lorris et de ses différents 
acteurs est pour le moins complexe et je ne prétends pas en quelques mots entrer dans le 
débat. Voir cependant, autour de ma conclusion, les lignes de Georges Duby dans Mâle 
Moyen Age, Paris, Champs Flammarion, 1989, p.83-117, de Jean Batany dans « Miniature, 
allégorie, idéologie : “Oiseuse” et la mystique monacale récupérée par la “classe de loi­
sir” » in Etudes sur le Roman de la Rose, Paris, Champion Unichamp, 1984, en particulier 
p. 19-21 ; et en contre argumentation le commentaire de cette figure par Evrart de Conty 
à la fin du XIVe dans son Livre des eschez amoureux moralisés : Oiseuse abêtit l’esprit, tient 
éloignées les vertus de l’âme, mais indispensable à Vénus, elle n’est pas à proprement par­
ler du côté de l’acédie ou de la paresse ; ainsi l’amour, malgré les peines et l’activité qu’il 
engendre, rejoint la catégorie des agitations vaines, le clivage ne se situe pas entre actifs 
et inactifs mais dans la nature, moralement et intellectuellement licite ou illicite des acti­
vités : la contemplation et le loisir qui permettent d’acquérir du savoir ne saurait, malgré 
le repos du corps qu’ils exigent, être pris pour oiseux. On voit comment la définition 
d’« oiseus », nourrie de diverses références implicites, continue de poser problème entre 
jeu, amour et création /activité spéculative, (éd. Bruno Roy, Françoise Guichard-Tesson, 
Montréal, CERES, 1993, p. 512-516).


