La Vita Merline :
ou les Métamorphoses Merlin*

La littérature francaise du moyen age, Robert de Boron entre
autres, ne donne qu’une image déja dégradée, du personnage de
Merlin. Pour saisir une image plus authentique de cette figure
mythique, il faut se reporter a la Vita Merlini (circ. 1150) du
Gallois Geoffroy de Monmouth (1100-1155), ainsi qu’aux récits
paralléles, I'un irlandais, en gaellque, La Folie de Suibhné (citée
dés le vie-ixe siecle), 'autre originaire d’ Ecosse : la Vita sancti
Kentigerni (X11€ siécle)! ; — bref, la version panceltique du mythe.

Rappelons d’abord que Geoffroy de Monmouth vécut un
demi-siccle environ avant Chrétien de Troyes. Gallois d’origine,
parlant sans doute le bn’ttonique, il fut élevé dans un monastére,
pUIS passa vingt-trois ans de sa vie a enseigner a Oxford sous le
régne des rois normands Henri Beauclerc et Etienne de Blois. En
1151, ce clerc fut élu évéque d’'un dioceése du Pays de Galles ;
mais il se coucha dans sa biére en 1155, sans s’étre assis sur son
siége épiscopal. Ce fut pendant ces derniéres années que, déja
auteur de Prophécies de Merlin (1135) et d’une Historia Regum
Britannie (1135-48), il composa sa Vita Merlini (1148), ou sous
forme d’hexameétres latins, il coula de vieilles traditions galloises.

On voudrait proposer ici une clé de lecture, une grille d’in-
terprétation, a savoir que la Vita Merlini peut étre déchiffrée

* Une version abrégée de cet article a paru en préoriginale aux éditions
« Paradigme ». Nous avons I’avantage d’en publier ici la version intégrale.

1 — Ces textes ont été pour la premiére fois heureusement rassemblés et traduits en
francais sous la direction de Philippe Walter (Grenoble, Ellug, 1999) qui introduit I’'ou-
vrage par une préface copieuse par son volume (48 pages) et riche par son contenu. Nous
lui devons maintes suggestions (sans le suivre toujours en ses rapprochements en chaine
parfois subtils).
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comme codant le scénario d’une initiation progressive a la quali-
té de Grand Druide et de Devin par une série de métamorphoses
successives.

D’abord Merlin était a la fois roi et prophéte : « Rex erat et
vates », dit le vers 21 de la Vita. 11 exercait donc a la fois les deux
premieres fonctions duméziliennes. Mais une bataille extréme-
ment sanglante aux c6tés du roi Peredur de Cambrie (la bataille
d’Arderydd en 573 pres de Carlisle) tourne au massacre et au car-
nage ; — ce qui lui apprend que ces deux fonctions sont prati-
quement incompatibles.

Aussi renonce-t-il alors a celle de la royauté ; il rejette cet état
guerrier qui implique tant de morts ; et il s’évade de ce monde
de détresse des hommes. — C’est la toujours la démarche pre-
miére, préalable, de toute initiation : 1’évasion du milieu social
habituel. C’est toujours d’ailleurs le cas dans les pays tradition-
nels d’Afrique et d’Australasie ot les jeunes gens sont arrachés a
leur village, au monde de lamentations des femmes, pour gagner
en brousse un site secret, sanctuaire de I'initiation.

1. Merlin et ’'oiseau

Merlin fuit alors dans la forét de Calédonie (« et fugit ad sil-
vas », v. 74), sanctuaire préservé (au v. 75 I’auteur utilise le terme
de nemus, bois sacré), résidence des dieux, site traditionnel voué
aux initiations. Il y perche dans un if, le premier des arbres, I'un
des cinq grands de la Tradition, arbre sacré du dieu Ross, le dieu
fort et droit. Comment s’y installe-t-il ? Sous son glacis rationnel
et classique, la Vita dissimule ce fait.

Mais le texte paralléle irlandais de La Folie de Suibhné restait,
lui, encore assez explicite : aprés la meurtriere bataille de Mag
Roth, un moine vindicatif, Ronan « prie que le Seigneur Tout-
puissant [le] projette en I’air a la facon d’un oiseau » (§ 9). Affolé
par la bataille, cet équivalent de Merlin s’envole. « Si bien que,
par la malédiction de Ronan, il sombra dans la folie, tel un oisean
dans le ciel » (§ 11). Des années et des années, il va sauter, bon-
dir, voler d’arbre en arbre, de vallée en vallée, sans répit ni tréve.
« Il traversa la mer vaste étendue houleuse, et [d’Irlande] il attei-
gnit le pays des Bretons » [la Grande-Bretagne] (§ 46) ; et de
celle-ci il retourna en Irlande (§ 51). Il tente de rentrer chez lui ;
mais poursuivi par la haine de Rondn, il se heurte a cinq tétes
coupées. Alors « il s’éleva face a elles en volant de fourré en four-
ré jusqu’a ce qu’il ait atteint les nuages diaphanes de I'air » (§ 64-
65). 1l se lamentera de cette vie misérable : Suibhné s’exclama :
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« Les souffrances que j’endure sont cruelles depuis le temps ou
mes plumes ont poussé jusqu’a ce soir » (trad. N. Stalmans, § 60).
— C’est clair : il a subi une premiére métamorphose : en oiseau?.

C’est 1d une premiére initiation par I'élément de I’Air. Cet
envol de Merlin est-il si étonnant ? Il n’a rien d’étrange en mytho-
logie celtique. Ailleurs aussi, Geoffroy de Montmouth dira que la
Fée Morgane « connait I’art [...] de voler a travers les airs [...] &
laide de plumes » :

Ars quoque nota sibi qua scit mutare figuram
Et resecare novis quasi Dedalus aera pennis (vv. 922-923),

tout comme la déesse guerrieére Morrigane des Irlandais pouvait
apparaitre sous forme de corneille. Faut-il rappeler que dans le
roman initiatique Les Métamorphoses ou L'’Ane d’Or d’Apulée, la
premi¢re des métamorphoses que contemple Lucius est celle de
la magicienne Pamphila en hibou (L. III, § 21)3°?

Il est probable que I’hirondelle qui apporte a la cour du roi
March un cheveu d’or de la féerique Yseult est Yseult elle-méme,
magicienne venue se rappeler ainsi au souvenir de Tristan, tout
comme dans un autre texte, irlandais celui-la, La Mort de Derb
Forgaill, ’héroine de ce nom se transforme en cygne avec sa ser-
vante pour aller rencontrer le grand héros CGiChulainn.

Ce n’est point la privilege de femmes ni de fées. Car magicien
également I’est a coup siir Muldumarec, ’amant de I'épouse du
seigneur de Caerwent, qui se change en autour pour, en dépit
des grilles, aller visiter sa bien-aimée cloitrée, selon le La: d’Yonec
de Marie de France4. Et dans Le Songe de Rhonabwy, texte gallois,
les serviteurs d’Owein luttent sous forme de corbeaux contre les
gens d’Arthur.

Sous quelle forme ailée Merlin ou Suibhné s’envolent-ils ? Ce
n’est point précisé. Serait-ce sous forme de merle, voire de merle
blanc ? Sans doute pas. Car cette étymologie tardive est fantaisis-
te. Merlin ne vient pas du latin merula, mais du nom d’homme gal-
lois Myrrdin (ou Myrddin) en vertu de 'affinité linguistique bien
connue entre le d et le [ (Sud > Sul en portugais). Tandis que
I’étymologie morijn suggérée par Ph. Walter ne justifie pas pho-
nétiquement 'apparition du . Cet anthroponyme Myrddin vien-

2 — Et peut-étre trouve-t-on la I'explication de I'intriguant « hapax legomenon » :
I’« esplumeoir » de Merlin, le nid ot il se dépouille de sa semblance de plumes. On peut
y voir une conftrmation indirecte de cette métamorphose ailée.

3 — Cf. Cahiers du Cermeil, n°16, pp. 2-7.

4 — Lais de Marie de France, éd. 10/18, pp. 193-222.
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drait lui-méme d’un toponyme More-dunum, « Forteresse-sur-
Mer ».

Ce qui importe surtout, c’est le sens qu’il faut donner a cette
transformation en oiseau. Cette faculté de se changer de la sorte
reléve souvent d’un pouvoir de fée ou de magicien. Dans le folk-
lore les créatures ailées sont souvent soit des messagers de I'au-
deld, soit des intermédiaires, des intercesseurs entre les deux
mondes. Par cette métamorphose, Merlin s’éléve au-dessus des
misérables contingences royales. Philippe Walter dit trés juste-
ment qu’ainsi libéré des pesanteurs terrestres, Merlin se voit
porté, comme les shamans, a une forme de savoir supérieure a
I'intelligence humaine, et approche du pouvoir des esprits, du
pouvoir des dieux (p. 15).

*

Le Baron perché (Il Barone rampante, Turin, Einaudi, 1957)
d’Italo Calvino parait comme un frére moderne de Merlin. En
effet, lui aussi se réfugie dans un arbre, en I’occurrence d’abord
une yeuse ; puis, de Ia, sans jamais descendre des arbres, il gagne-
ra les fameuses foréts foisonnantes de la vallée d’Ombreuse, bai-
gnant dans un univers de séves ou toujours branchages et fron-
daisons séparent le ciel et la terre (trad. frang. J. Bertrand, Seuil,
1960, « Point Romans » n°10, pp. 41-42).

Du coup, lui aussi sera maintes fois assimilé a un oiseau :
« Qu’est-ce que cet oiseau » se demandent les voleurs de fruits
(p. 44) a qui il montre comment se sauver « par la voie des airs
comme un oiseau» (p. 46). Et c’est « comme a tire-d’aile »
(p. 47) qu’il semble venu sur le cerisier le plus haut sur lequel il
perche. Il dormira dans les arbres comme les mésanges peloton-
nées dans leurs nids (p. 39). La tante de Violante contemplera
avec curiosité «cet étrange perroquet », réputé victime d’un
enchantement (p. 32). On le verra se frayer une voie a travers les
bois touffus, inextricables, tout « li€ a chaque plume, a chaque
bruit d’aile » (p. 67), si bien que les paysans du lieu se demande-
ront : « Est-ce un homme ou une béte sauvage ? »

Et non seulement on relévera cette affinité avec I’animal, mais
aussi une parenté quasi démoniaque. Car ils se demanderont
également : « Ne serait-ce pas le diable en personne ? » (p. 50).
Et son pére aussi dira : « Mon fils a le diable au corps » (p. 53).

Tant qu’il reste dans les arbres il reste « inviolable et sacré »
(p- 30). Et 1a une part de son esprit y comprenait tout a I’avance.
Et voici enfin le devin, a qui la nature, les cerises mémes parlent
(p- 43) ! — Bref, un autre Merlin...
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Figure a la fois sylvestre, ailée, démoniaque et divinatrice : sin-
guliére résurgence mythique ! On en verra d’autres. Y a-t-il 1a
involontaire réminiscence ? ou écho délibéré ? qui le dira ?

II. Merlin et le loup

Dans ces bois, commence ensuite une seconde initiation : par
I’élément de la Terre, cette fois. Merlin va s’assimiler alors si bien
aux bétes qui I’entourent qu’il en arrivera méme a les dépasser a
la course (v. 77)5. 1l vit en leur compagnie ; il connait, il apprend
le langage des bétes. 1l les méne, il les charme.

Notamment il devient le compagnon d’un vieux loup gris. Il
lui parle. Il converse avec lui. Il s’assimile a lui. Sous cet aspect
rationnel, symbolique, il faut entendre qu’il devient loup lui-
méme. C’est 1 un autre, le second de ses avatars. On sait comme
Marie de France a exploité ce théme de 'homme-loup dans son
Lai du Bisclavret.

Loup se dit blaidd en gallois (dd = th en anglais) ; bleizh en bre-
ton (racine qu’on retrouve dans le Bisclavret de Marie de
France). On apercoit ici une confirmation manifeste de la dégra-
dation rationnelle que subit le mythe chez Robert de Boron : car
le théme y subsiste, sauf que le Bleizh en question est devenu
« Blaise », le compagnon de toujours, le confident, le scribe de
Merlin, mais cette fois rationalisé sous forme humaine... «Le
loup n’est autre que Maitre Blaise », dit Ph. Walter (p. 25) ; plus
exactement, c’est 'inverse : c’est ce « Blaise » qui est le déguise-
ment, le masque du loup !

Bref, on ne peut comprendre foncierement Robert de Boron en se confi-
nant aux seuls textes frangais, sans remonter au mythe celtique primitif.

Par ailleurs, Lailoken, le double écossais de Merlin, signifierait
jumeau : Merlin aurait donc un jumeau; et le Loup serait ce
jumeau. « Merlin et le loup seraient deux jumeaux mythiques »
(Ph. Walter, p. 26). Comme pas mal d’étres liés au surnaturel,
Merlin aurait, par une sorte de compensation mystique, gardé un
c6té animal, un lien de fraternité avec le régne animal des ori-
ginesS.

Que lui apprend son frere le loup ? Il incarne I'Esprit des
foréts, premier maitre, le plus antique, qui hanta les bois (« Tu

5 — Peut-étre Geoffroy fait-il écho ici a un théme de La Maladie des Ulates, vieille épo-
pée irlandaise ou, bien que sur le point d’accoucher, la déesse Macha vainc i la course les
chevaux jusque la invaincus du roi Conchobar.

6 — Cf. notre article « Quelques Héros hybrides, Signes de leur lien avec un Autre
Monde » dans Pris-Ma, t. XV/2, n°30, juil.-déc. 1999, pp. 187-198.
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prior has silvas coluisti », dit le texte au vers 105) ; le folklore nous
apprend que I’animal instruit ’homme sauvage (selvaticus) sur les
secrets de la vie naturelle. Il lui enseigne la sagesse des Grands
Ancétres : comment résister ou se résigner aux épreuves de la
nature, a une nourriture frugale, aux frimas, a la faim, au froid.

Et, finalement, comme certaines bétes, le Loup-Merlin se lais-
sera charmer, captiver par I'incantation musicale, en I’occurren-
ce celle d’'une cithare; et il regagnera momentanément le
monde des hommes et des femmes. Mais revenu, il n’aura plus la
force de supporter les contingences, les flatteries sociales et réve-
ra de regagner la liberté des bois.

*

D’aprés I’Oianau [« Salutation »], poéme brittonique’ non
repris dans la Vita, Merlin [Myrddin] aurait également eu un
autre compagnon animal : il aurait partagé sa couche avec un
marcassin, un petit cochon sauvage. Sa bauge, il faut la chercher
dans un recoin caché des pays boisés. Ecrasé d’affliction par son
état misérable, Merlin ne dort plus facilement. Et on comprend
ses insomnies quand tout le jour il a di marcher dans la forét en
compagnie de ses loups avec de la neige jusqu'aux hanches, les
cheveux coiffés de glacons.

Loin d’étre méprisable, pareille cohabitation avec le marcas-
sin est un signe faste. Car, pour les Celtes, le cochon est la nour-
riture de I’Autre Monde, celle qui figure dans le festin que
consomment les dieux et qui assure leur immortalité. Le cochon
est un animal magique venu de I’Autre Monde. Selon le Mabinog:
de « Math, fils de Mathonwy », les premiers porcs de Grande-
Bretagne furent envoyés a Pryderi par Arawn, roi de I’Annwfyn,
I’Autre Monde (p. 100). Si bien que dans 'autre Mabinogi de
« Manawydan, fils de Llyr », un sanglier blanc entraine Pryderi
vers une forteresse assise 1a ot jamais I’on n’en vit, et ot Pryderi
restera victime d’un enchantement (p. 86-87).

Si ’on en croit le Dictionnaire des Symboles de Jean Chevalier et
Alain Gheerbrant (Laffont), le sanglier figurerait I’autorité spiri-
tuelle et serait en rapport avec la retraite solitaire du druide en
forét. Mythe qui dériverait de la tradition hyperboréenne
(p. 944). C’est exactement cela ici.

Que le jeune porc sauvage puisse en outre incarner un alfer ego
de Merlin n’aurait rien de singulier. Puisque dans Kulhwch et

77— Cf. Récits et Poémes celtiques. Domaine britionique, VXV siécles, Paris, Stock+Plus,
1981, « Moyen Age » n°51, pp. 219-221.
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Olwen, autre épopée galloise, le redoutable sanglier 1égendaire
Twrch Trwyth « Sanglier royal » est un roi, un homme, qui fut
métamorphosé en porc en expiation de ses fautes.

III. Merlin et le cerf ou le Cocuage Merlin

La troisiéme métamorphose de Merlin exprimée dans la Vita serait
sa transformation en cerf.

Dans sa forét, par une nuit qu’éclairent les cornes de la
lune (« Nox erat et nitide radiabant cornua lune », v. 424),
Merlin astrologue lit dans les rayons divergents de Vénus
que Gwendolyne, sa femme délaissée, va épouser un pré-
tendant. Merlin alors rassemble toute une harde de cerfs,
de daims et de chevreuils (« Cervorumque greges agmen
collegit in unum », v. 452). Lui-méme monte un cerf.
Poussant devant lui ce troupeau, il gagne la cité qu’habite
son épouse. Et, arrachant les bois du cerf, signe de son
cocuage, il les lance sur le fiancé, dont il fracasse le crine
(« vibrataque jecit in illum / Et caput illius penitus contri-
vit », v. 469).

Si le Loup incarnait Bélénos, I’ Apollon lycéen celtique, le Cerf,
lui, rappelle Cernunnos, le dieu-cerf, dit le « Cornu », car sa téte
s’orne de cornes de bélier ou de bois de cerf. Les autels et monu-
ments gallo-romains le représentent avec la torque au cou et
accroupi en posture « bouddhique ». Il figure sur le fameux vase,
le chaudron de Gundestriip, découvert en Jutland et conservé au
musée de Copenhague. Il y tient en main le serpent a téte de
bélier, animal chthonien. On 'y voit d’abord mourant, sacrifié
par plongée dans un liquide, sans doute la biére divine qu’il bras-
se et enseigne a brasser. Puis, une autre figure le représente « en
gloire », accroupi, ressuscité, re-né et rajeuni.

Or, dans le systeme de la pensée analogique, revétir la peau d’'un ani-
mal, ou le monter, ou étre accompagné par lui, ou étre comparé a lui, est
chaque fois le signe voilé — mais révélateur pour qui l'entend — qui sym-
bolise qu’on est quasi métamorphosé en lui. En montant le cerf, Merlin
témoigne de sa fraternité avec cet animal.

Ce n’est point la supposition : les faits, les textes le confirment.
Dans la mythologie celtique, la déesse Epona, initialement dées-
se-jument, est figurée plus tard comme montant un cheval. Dans
L’Ane d’Or d’Apulée, Lucius est effectivement changé en éne ;
dans I’ Orsa de Basile, ’héroine est concrétement transformée en
Ourse ; mais que vienne Perrault, fils d’un si¢cle rationnel, et
dans sa Peau d’Ane, récit rigoureusement paralléle, la méme
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héroine n’est plus que symboliquement revétue d’une simple
peau d’ane !...

Si bien qu’il faut saisir que cette figure de cerf qui représente
le dieu zoomorphe Cernunnos est bien plus que simple « attri-
but », comme le voudrait la critique moderne. Plus exactement,
il y a assimilation. Ou, mieux encore, ce n’est pas la au fond ques-
tion rationnelle qu’il s’agit de se poser : il suffit de sentir d’ins-
tinct I'affinité des deux étres.

La femme de Merlin s’appelle d’ailleurs Gwendolyne, ce qui
signifierait justement Blanche-Biche en gallois (Gwenn-elain). C’est
une biche aussi qui est substituée a Iphigénie sacrifiée. Rappelons
encore que, dans I’ Odyssée d’Homere (L. XIII, w. 430-440), c’est la
« peau » ripée d'un cerf rapide que la déesse Pallas Athéna jette
sur le dos d’Ulysse pour le déguiser aux yeux des prétendants qui convoi-
tent sa femme, — remarquable parallélisme ! Et que, selon Edouard
Schuré, c’est d’une peau de faon qu’on revétait les mystes lors de
leur initiation aux mystéres d’Eleusis en signe de lacération et de
déchirement de I'dme (Les Grands Initiés, pp. 498-499).

Qu’apporte a Merlin ce nouvel avatar? L’animal boisé, abusé,
lui apprend a se méfier du manque de foi, des faiblesses de ’hu-
manité ordinaire, et a chatier qui I’exploite. Certains ésotérisants
comme Raimonde Reznikov® affirment aussi — mais sans donner
de preuve de leurs assertions — que ce serait un Ancétre mythique
dans la tradition hyperboréenne, qu’il serait I’attribut de person-
nages qui, branchés sur le cosmos, accéderaient ainsi aux mysteres
de 'origine et de I'au-dela, qu’il exercerait donc un role d’initia-
teur, de « psychopompe », de messager envoyé vers les puissances
de I’Autre Monde, que sa ramure, tombant et repoussant, serait
image de mort et de renaissance et des transformations cycliques,
et symboliserait le monde spirituel, la Connaissance.

Jean Marx dit plus rigoureusement que : « dieu de la végéta-
tion et des morts, il est aussi le maitre du festin communiel et des
boissons réconfortantes et enivrantes, dont le secret vient de
I’Autre Monde et dans la consommation transfigure et transpor-
te ceux qui y participent »9.

Ainsi détenteur du vase, du réceptacle de la biére divine d’im-
mortalité, le dieu-cerf apporte l'ivresse et I’extase mystique.
Relevons encore que la corne sert également d’instrument de
musique, langage supérieur au langage articulé de la voix humai-
ne. La corne de bélier servait au rite des fétes dans la liturgie
hébraique. Appelée jobel elle était signe de jubilation.

8 — Les Celtes et le Druidisme, SaintJean-de-Braye, éd. Dangles, 1994, pp. 264-268.
9 — La Légende arthurienne et le Graal, PU.F.,, 1952, pp. 138, 184.
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Cette troisiéme initiation figure également une initiation par
I’ Asr. Car, par ses ramures, le Cerf étreint I’espace aérien du ciel ;
et ses bois, que Merlin jette a travers I’air comme une arme de jet
jusqu’a I'étage ou se rit de lui son rival, confirment cet aspect
d’épreuve par I'élément de I'Air.

Elle se poursuit peut-€tre par une initiation selon I’élément de
I’Equ. Car, aprés avoir €liminé son rival, Merlin refuit vers ses
bois, son nemus (v. 476). Mais, poursuivi, son cerfle jette a la rivié-
re que franchit seul son bond ; et Merlin, nageant tel un poisson
et luttant contre le courant, sera repris alors et se trouvera vincu-
lé dans les liens de la vie civile.

Et c’est dés lors que, pour se libérer, grice au savoir que lui a
apporté son immersion dans la vie forestiére, il commencera a
prophétiser. Il gagnera ainsi de pouvoir retrouver ses bois. Et sa
sceur Ganieda lui y fera construire selon son désir une demeure
a soixante-dix portes, a soixante-dix fenétres, d’ou il puisse suivre
dans leur course le mouvement des astres et des planétes. Aprés
s’étre initié aux éléments de la Terre, voici que Merlin s’initie aux
signes et présages du Ciel.

Sans doute, dira-t-on. Mais, pour en revenir 4 Cernunnos, ce
dieu-cerf, surtout représenté au Centre de la Gaule, avait-il des
correspondants gallois ? — N’oublions pas d’abord qu’on circulait
beaucoup entre Grande- et Petite-Bretagne. En outre, on a rap-
proché de ce dieu Cernunnos un épisode du conte gallois
d’ Owein et Lunet : cherchant aventure, Kynon, fils de Klydno, ren-
seign€ par des blondins armés d’arcs a cordes en nerfs de cerf,
rencontre dans une clairiére une sorte de « dieu noir ». Maitre
des animaux, ce géant est armé d'une massue de fer dont il frap-
pe au front un cerf. Bramant de facon aigué, celui-ci sonne alors
le rassemblement autour du maitre d’une multitude d’animaux
divers : serpents, vipéres, etc., qui lui font allégeancel0. Bref, il
commande les animaux par le truchement du cerf, son alfer ego.

(Le théme mythique est déja quelque peu brouillé dans ce
récit gallois. Chrétien de Troyes, a son habitude, comprend mal
le sens de cet épisode. Dans son roman paralléle Yvain ou le
Chevalier au lion (. 276-353), le Dieu noir des animaux que ren-
contre Calogrenant devient un vilain More [vilain aux deux sens
du terme] tenant en main une massue sur laquelle il s’appuie. Le
rassemblement des bétes qu’opeére ce dieu-berger se fait non plus
autour de lui, mais sur son propre corps, littéralement « mons-

10 —Francoise Le Roux, «La Religion des Celtes », in : Histoire des Religions,
« Encyclopédie de la Pléiade », t. I, p. 795. Cf. Les Quatre Branches du Mabinogi et autres
contes gallois du Moyen Age, Gallimard, « L’Aube des Peuples », pp. 215-216.
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trueux » : oreilles velues d’éléphant, yeux de chouette, nez de
chat, bouche de loup, dents de sanglier, téte de roncin, vétu de
deux peaux de taureaux accrochées a son cou. Gardien des bétes
sauvages, ce géant les soumet a sa volonté en les empoignant
puissamment par les cornes. — Rassemblement de bétes, berger,
massue, cornes, etc. : les thémes se retrouvent, mais dans le
désordre...)

*

On ne peut s’empécher de songer a cette figure de « sorcier »
gravée dans le «sanctuaire », au plus profond de la grotte des
« Trois-Fréres » en Ariége (H. Breuil, Quatre cents siecles d’art parié-
tal, Montignac, 1952 ; reprod. dans G. Bataille, Lascaux, Skira,
1955). Elle date du magdalénien moyen (III-IV), soit vers douze
mille ans avant notre ére.

Gravure de 75 cm rehaussée
de peinture, elle représente une
créature a corps d’homme, mais
du bandeau frontal duquel
émergent des oreilles de cerf et
deux puissantes ramures. Isolée,
située le plus haut sur le rocher,
elle domine sous elle un foison-
nement d’animaux plus petits :
rennes, chevaux et bisons. Les
Magdaléniens devaient y voir, dit
I’abbé Breuil, la figure la plus
importante de la caverne ; et il
la nomme «le dieu des Trois-
Freres ». D’autres y voient incar-
né I’Esprit-Maitre gouvernant la
multiplicité animale, présidant a
leur rassemblement. On I'a rapproché aussi des shamans sibé-
riens. Image extraordinaire qui concrétise une «synthése »
panique, une harmonie de la vie naturelle, humaine qu’elle est
par son corps, animale par sa téte, végétale méme par les ramures
de ses branches. Etre dansant que devait animer davantage enco-
re la lueur tremblante des torches.

Saisissante est la similitude avec le dieu-cerf Cernunnos : ras-
semblement des bétes, charme des animaux, métamorphose,
ramure de cerf!... Et Merlin rejetant ses bois ne serait déja
qu'une affabulation dégradée de cette ancestrale constellation
mythique.
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ES

Un curieux écho de ce Merlin-au-cerf de la Vita Merlin: se ren-
contre bien des siécles plus tard en littérature francaise contem-
poraine dans Bobi, personnage de Que ma joie demeure (Grasset,
1932) de Jean Giono (pp. 489-502).

Plus exactement qu’un Messie, on pourrait voir dans I'appari-
tion de ce Bobi, qui, avec son cerf, raméne les hommes vers les
forces naturelles, une réincarnation de ’enchanteur Merlin.
Dans sa « Notice » concernant ce roman, Luce Ricate dit :

Le cerf se comporte comme un véritable personnage. Ii
a un nom, Antoine. II surgit & c6té de Bobi une nuit de
printemps, et il s’en va tour a tour visiter Aurore, Zulma,
le pére Carle et son fils, d’autres encore. Il est le médiateur
élu entre les personnages humains et les réalités cosmiques. Peu
s’en faut que Giono ne le considére, dans son ordre 2 lui,
comme un saint. En fait, il le dira abruptement, mais net-
tement, au moment ou il imaginera que le noble évéque
destitué, le « Monseigneur » de la Chute de Constantino-
ple, pourrait fort bien jouer le 7dle d’intercesseur mélé a la vie
de l'univers : « Monseigneur - le cerf de Que ma joie demeu-
re — devient un saint montagnard »11.

Le cerf était une «béte moitié béte, moitié arbre ». Car
«’arbre de sa téte était un arbre » (p. 531). Comme, en méme
temps, Bobi I'a choisie « qui soit presque un homme pour qu’on
fasse bien le mélange » (pp. 488-489), en elle se rencontre la
fusion des divers régnes d’une nature ou la vie panique reste
encore indifférenciée. Le texte témoigne ainsi nettement de
cette fraternité retrouvée entre ’homme et I’animal.

Mais, réciproquement aussi, les hommes et les femmes du pla-
teau rejoindront le cerf dans son accord avec la vie naturelle.
Ainsi Bobi : «il se sentait presque cerf, presque béte. Il savait
d’avance par science de béte... » (p. 508). Car nous aussi « nous
sommes des animaux » (p. 605). Ainsi le cerf s’accorde-t-il d’ins-
tinct avec Zulma (p. 495). Elle s’endort d’abord sous le souffle du
cerf (p. 505). Puis, elle arrive a un pique-niquel2 improvisé, mar-
chant 4 c6té de la béte, cote a cote, d'un pas accordé, avec le
méme balancement, dans une sorte de gloire (pp. 530-531). Elle
est comme I’épouse du cerf. Et, d’abord déesse des moissons, elle
sera si bien transformée, assumée en mouton, vétue de peaux de

11 — Second Carnet de préparation de Chute de Constantinople, £°24, v°.
12 — Curieusement, Florence Delay et Jacques Roubaud disent que c’est Merlin qui
aurait inventé le pique-nique (foseph d’Arimathie, Merlin UEnchanteur, NRF, p. 160) !...



18 ROBERT BAUDRY

mouton, qu’elle devient « reine des moutons » sauvages. Elle est
devenue «une femme-mouton ». Bref, «c’est le paradis ter-
restre » (p. 531 et 665-677).

D’abord Bobi et le cerf s’étaient « souvent parlé du désir des
mémes choses » ; ainsi voit-on Bobi, tel un sorcier, connaitre le
langage des bétes. Et quand il I'améne vers ces gens du plateau
qui avaient « perdu la joie des saisons et la gentillesse naive », du
coup « ce qui est pur et sauvage éclaire I’ombre ». Les gens n’ont
déja plus le cceur des habitants des plaines. Ils sont « dans la
forét... avec lui ». Dés lors « tout poussera gaillard et solide ». Ils
vont tous « étre printaniers ». « C’est la nuit, c’est le printemps
dans les arbres. La forét chante [...] sa chanson la plus grave ».
C’est 1a une initiation céleste : « Des lueurs dansaient au-dessus
de sa téte ». Car «il avait de larges branches pleines de ciel noir
et d’étoiles printanié¢res [...] Il tenait tout le ciel du soir dans ses
branches. Ses bois €largis et gonflés sortaient de son front gonflé
comme des racines de chéne » (p. 651).

Et méme la massue du dieu noir n’est pas absente : « Il sait
reconnaitre [les odeurs] comme un coup de poing sur les
naseaux » (pp. 488-490). Va alors commencer a s’incarner «le
réve des hommes, quelque chose d’extraordinaire, de nouveau »
(pp- 500-503). S’ouvriront des chemins enjambés d’arc-en-ciel on
rencontrer la pluie luisante de la joie (p. 511).

Jusqu’a ce que finalement la foudre frappe Bobi : «la foudre
lui planta un arbre d’or dans les épaules » (p. 777). — Echec ? Ne
serait-ce pas plutdét I’Apothéose, au sens strict, du héros
branchu ?...

Dans Merlin UEnchanteur (1984) de René Barjavel, Merlin
garde ce don de métamorphoses, notamment en magicien vert,
en arbre bleu, et en cerf blanc, la blancheur étant signe de
I’Autre Monde.

*

Ce cerf de Bobi qui frappe a la porte, M™e¢ Arlette Bouloumié
le rapproche aussi de I’élan qui frappe a la porte dans Le Roi des
Aulnes de Michel Tournier (Recherches sur l'Imaginaire, Cahier
XXVII, t. I, 1977, pp. 275-288), animaux qui, tous deux, contri-
buent d « I'initiation cosmique de I’homme ». C’est fort bien dit.

En effet, prisonnier en Allemagne prés de la Rominten Heid,
«immense réserve de futaies, paradis des plus beaux cerfs
d’Europe », Abel Tiffauges a découvert dans une forét de bou-
leaux proche de son camp un hutte de rondins dont il avait forcé
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la porte, ermitage sylvestre ou il s’évade régulicrement (NRF,
1970, pp. 182-188).

Une nuit un rile, un raclement contre la porte la lui fait
ouvrir. Dans ouverture s’encadre un « monstre » noir et velu
rassemblant la forme du cheval, du buffle et du cerf. Si énorme
est la masse de ses bois lourds et grossiers que, heurtant les mon-
tants de la porte, ils I'arrétent sur le seuil. Cette « béte a demi
fabuleuse paraissait sortir des grandes foréts hercyniennes de la
préhistoire ». Et la visite de ce géant ténébreux convainc Abel
qu’il possédait lui-méme des origines immémoriales plongeant
« au plus profond de la nuit des temps ». Dans cette terre jeune
et vierge, il voit dans 'offrande de ce grand fauve boréal un
embléme fatidique : qu’il est lui-méme parvenu a un haut degré
d’ensauvagement et que c’est pour lui une étape vers « des révé-
lations décisives ». Car, dans ce « pays des essences pures », sous
cette lumiére hyperboréenne, « tous les symboles brillaient d’un
éclat inégalé » (pp. 187-193). '

Or, cet élan aveugle et solitaire, on Vappelait I' Unhold, c’est-a-
dire «la brute, le malgracieux, mais aussi le sorcier, le diable ». Le
voici donc ! Abel le nourrit, le charme. Et ils se parlent (p. 195) !

Que dire de plus?... Etrange reviviscence de vieux thémes
mythiques, profondément gravés dans nos souvenirs ataviques !

IV. Merlin et Pours

Parmi les avatars de Merlin fautil compter en outre une
« semblance » en ours ? De fait, le Merlin de Robert de Boron dira
qu’il naquit velu comme un ours, couvert de si grands poils que
jamais sages-femmes n’en avaient vu pareils sur quelque autre
enfant (éd. Micha, p. 51 ; Henri de Briel, Le Roman de Merlin
UEnchanteur, Paris, Klincksieck, 1971, p. 25). Dés sa naissance il
manifesterait ainsi sa connivence avec le régne animal. Et son hir-
sutisme d’homme sauvage traduirait la compensation mystique
de ses dons de visionnaire.

Toutefois il s’agit 1a d’'un texte francais tardif et hyperchristia-
nisé jusqu’a I'indiscrétion. Et cette christianisation, qui ne com-
prend plus — ou ne veut plus — le mythe ni cette valeur initiatique
de la forme ursine réputée « paienne », attribuera ce pelage
insolite non point a des liens avec I’Autre Monde, mais a la pater-
nité clandestine d’'un démon incubel3, le diable étant velu
comme chacun sait...

13 — L’hypothése du démon incube capable de posséder les femmes et d’engendrer

en leur sein avait déja été proposée par Geoffroy de Monmouth, qui fut clerc puis évéque,
dans son Historia Regum Britanniae, § 107.
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La transformation de Merlin en ours est, certes, possible,
comme en témoigne cette Orsa de Vitalien Basile que nous
citions plus haut, ot une femme est métamorphosée en ourse.

Philippe Walter dit que « quelques tribus donnent a ce maitre
de la forét le nom d’« esprit des ours ». Car il est censé avoir un
rapport particulier avec cet animal si important dans le monde
celtique » (op. cit., p. 25). Cette phrase énigmatique — qui ne nous
précise malheureusement ni quelles tribus ni ou, ni selon quels
textes — serait évidemment une confirmation précieuse.

Philippe Walter suppose également qu’une période d’occulta-
tion de Merlin coinciderait avec I’époque ou I’ours hiberne, c’est-
a-dire de la Saint-Martin, le 11 novembre, a la Chandeleur du
2 février. Mais la parenté de Martin avec Merlin n’est qu’étymolo-
gie populaire fantaisiste. Et cette « occultation » supposée de
Merlin n’est qu’une hypothése de datation formée a partir d’un
calendrier subreptice proposé pour les événements de la Vita.

Reste qu’a s’en tenir a la seule Vita Merlini, celleci demeure
muette, méme symboliquement, sur toute association de Merlin
a I'Ours. On n’en peut donc rien déduire : ex silentio nihil, dit un
vicil adage.

S’il est un personnage de la légende celtique qui parait nette-
ment associ€ a ’Ours, ce n’est point Merlin, mais Arthur « dux
bellorum »14, qui incarnera, lui, la deuxiéme fonction dumézi-
lienne, la fonction royale et guerriére. En effet, I’étymologie de
ce nom serait la racine arth, qui en gallois significrait ours (irlan-
dais : art; breton : arzh ; gaulois : artos).

Quant a Merlin, on ne peut rien affirmer. De lui, la Vitan’évo-
querait expressément que trois métamorphoses, trois initiations,
trois prophéties, au terme desquelles il entrerait dans le groupe
d’une triade de grands druides. Cela correspondrait assez bien
au mode de pensée des Celtes selon des chiffres réputés sacrésls ;
et cela suffit déja amplement a sa gloire.

14 — « Dux bellorum », tel est le titre que donne a Arthur I’ Historia Brittonum (1x¢
siécle) attribuée a4 Nennius, qui écrivit avant I’ Historia Regum Britanniae de Geoffroy de
Monmouth. A remarquer que, dans sa Vita Merlini, Geoffroy ne reprend, — systématique-
ment semble-t-il, — aucun des faits concernant Merlin cités dans son Historia... : nil’enfant
sans pére, ni la tour aux deux dragons, ni le déménagement du Cercle des Géants, ni les
mémes prophéties, ni la naissance d’Arthur par un sosie de Gorlois, ni la finis Britanniae. ..

15 — En effet la mythologie et la littérature celtiques affectionnent particuliérement
ce nombre 3. On en trouve maints exemples.

En Irlande, dans La Nawgatwn de Bran, fils de Fébal (Immram Brain maic Febatl, avant IX©
s.), ce héros part en quéte d’Emain Ablach, I’ ile des Fées, avec 3x9 compagnons (= 3°).

Dans la plus tardive Navigation de Maelduin, ot 3 fréres de lait se mélent indiiment &

P'expédition, la compagnle réside 3 jours dans l fle du Chat. A I'fle des Fées, ils tiennent
un rameau qui, aprés 3 jours et 3 nuits porte 7 pommes qui Jes nourriront pendant 40
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V. Merlin et les druides

Pétri non seulement de traditions galloises, mais aussi de sou-
venirs classiques, — sa Vita est écrite en hexametres latins —,
Geoffroy de Monmouth n’ignorait pas I'ccuvre d’Apulée : 2 1a fin
du paragraphe 107 de sa Vita Merlini, il invoque le De Deo Socratis
de cet auteur pour autoriser la conception démoniaque de
Merlin.

Et c’est ici que cela devient extrémement intéressant. Car,
dans le scénario de L'Ane d'Or &’ Apulee, Lucius, aprés ses
épreuves sous la forme asine, était jugé digne d’étre initié aux
mystéres de la déesse Isis, et d’en devenir le prétre.

Jjours (autres chiffres réputés « sacrés »). Dans une autre ile les accueille une fille splen-
dide qui leur sert un breuvage qui les endort pendant 3 jours et 3 nuits ; ils se réveilleront
au large... Chez la Reine de I'lle aux 17 pucelles, ils séjournent 3 mois qui leur durent
comme 3 ans. Ils tentent de s’évader, sont ramenés et resteront dans I'ile encore 9 mois
(3x3). L'oisean miraculeux fait 3 fois le tour de I'lle au lac de jouvence. Etc.

Dans Le Sort des Fils de Tuiren (transcription tardive), le grand dieu Lug exige entre autres
d’eux, pour avoir tué son pére, qu’ils lui rameénent 3 pommes merveilleuses du Jardin des
Hespérides et qu’ils poussent 3 cris sur une colline o1l il est interdit d’en pousser.

Comme en Irlande, les textes gallois connaissent cette récurrence du nombre:3. Non
seulement c’est sur lui que sont organisées les Triades galloises, mais dans Kulhwch et Olwen
(circ. fin X1© 5.), il faut pour étre re¢u a la cour d’Arthur pousser 3 cris destructeurs si on
ne vous ouvre la porte. Une fois découvert le chiteau d’Yspaddaden Penkawr, il faut enco-
re 3 jours pour en approcher. Il faut ensuite tuer d’abord les 9 gardiens et les 9 chiens qui
veillent aux 9 portes. Aux 3 premiéres visites de I'aspirant fiancé et de ses compagnons,
Yspaddaden leur lance les 3 premiers jours 3 fois une lance de jet. Quand ils formulent
leur requéte, il exige qu’on aille d’abord délivrer Mabon qui fut enlevé la 3¢ nuit de sa
naissance, pour qu’avec son aide ils puissent conquérir 3 objets nécessaires a sa toilette de
noces : un peigne, un rasoir et des ciseaux a enlever de la téte du monstrueux sanglier
Twrch Trwyth. Il devra aussi ramener une cuve — prototype du Graal — capable de nourrir
le monde entier 4 condition qu’on s’y présente par groupes de 3 fois 9 hommes (=3%).

Dans L'Histoire de Taliesin (compilée circ. XIII€ s.), ce sont 3 gouttes brialantes, tombées
du chaudron de connaissance de la sorciére Keridwenn, qui procurent a I'instant 3 Gwyon
Bach la vision de toutes choses a venir.

Peredur ab Evrawg (X1° ? XIII€ ? 5.), équivalent gallois de Perceval, n’est pas en reste, qui,
apres avoir rencontré 3 chevaliers qui 'incitent 4 s’évader, voit au chiteau du Roi Boiteux
3 jeunes filles portant un plat d’argent et au manoir du Cyclope 3 jeunes filles et 3 Jjeunes

gens Jouant aux échecs. Au chiteau du Graal, de I’épée (la lance) dégouttent 3 ruisseaux
de sang. A la cour du Roi des Souffrances, ce seront 3 filles qui lui demanderont d’épou-
ser I'une d’elles. A la cour de la Dame des Exploits, 300 chevaliers lui raconteront leurs
prouesses. Et, au Tertre Douloureusx, il lui faudra comme épreuve renverser 300 cheva-
liers.

Dans Liyd et Lievelys, 3 fléaux oppressent I'ile de Bretagne. Pour les conjurer le roi
Llyd consulte son frére Llevelys roi de France. Grice a ses conseils il vaincra les 3 fléaux
et bénéficiera de 3 avantages.

Georges Dumézil a également reconnu ce gott de la « triade » dans les épopées cel-
tiques : « Les Celtes insulaires [étaient] friands de triades de toutes sortes. A toutes
époques les Gallois et les Irlandais ont usé et abusé du mode commode de la triade pour
classer concepts, conseils, légendes » (Mythes et Epopées, t. 1, p. 615 et note)
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Or, symétriquement ici, a I'instar de Lucius, Merlin, aprés
toutes ses « catabases » sous formes animales d’oiseau, de loup,
de cerf, initié par les éléments de I’Air, de la Terre et de I’Eau,
est jugé digne d’accéder a I'initiation druidique au sein d’une tri-
nité de bardes inspirés avec Maelduin et Talyesin. Le parallélisme
est frappant. 1l parait nous fournir la cké de la Vita.

Enfin Merlin se trouvera guéri de sa folie par I’eau d’une fon-
taine surgie par miracle :

Moxque siti captus se proclinavit in amnes
Potavitque libens et tempora proluit unda
[...] confestim mente recepta

Sese cognovit, rabiemque quoque perdidit omnem
(vv. 1145-50).

Merlin perd du coup son don visionnaire de prophéties. Et
Ganieda, restée avec eux et ravie par I’esprit, le relayera dans sa
fonction d’oracles.

Hanc etiam quandoque suus rapiebat ad alta
Spiritus ut caneret de regno sepe futura (vv. 1469-70).

Talyesin, qui avait été Gwyon Bach, servant la sorciére
Kyrridwen (« femme tordue »), avait lui aussi, comme Merlin,
subi toute une série de métamorphoses animales. Il fut successi-
vement transformé en liévre de la terre, en poisson des eaux, en
oiseau du ciel, et finalement en grain, jusqu’a ce que, parfaite-
ment initié aux différents régnes, repéché dans un sac-matrice
flottant sur les Eaux-Méres, il renaisse enfin en Talyesin, c’est-a-
dire « Front Brillant » (« Hanes Talyesin », in Les Quatre Branches
du Mabinogi, pp. 333-351).

Puis il fut @ nouveau transformé : « J’ai été un jeune saumon
bleu, j’ai été un chien [cf. CiChulainn ?], un cerf, un chevreuil
de la montagne » (Book of Taliesin, 19-1 et sqq.) Métamorphoses
en chaine qui, apportant toute une série d’expériences diverses,
conférant un savoir universel, permettraient ensuite de survivre
comme par miracle (cf. Pierre-Yves Lambert, Les Quatre Branches
du Mabinogi, p. 401, note 9).

Maelduin, luil6, (le méme ? ou un homonyme ?), lors d’un
immram, d’une Navigation fabuleuse, avait, aprés tout un itinéraire,

16 — Selon les Triades galloises, le trio de Druides aurait été composé de Talyesin,
Myrddin Emrys (Merlinus Ambrosius) et Myrddin fils de Merfyn (Merlin le Fou). D’autres
textes affirment en revanche que Talyesin et Merlin ne seraient qu’un seul et méme per-
sonnage : a la fois celui nommé Talyesin, qui aurait vécu a I'époque de Maelgwyn
Gwynedd, et celui appelé Merlin qui revécut — ou survécut — a I’époque d’Arthur.
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accédé a une réplique d’Emain Ablach, la Terre des Fées, ou,
comme ses compagnons d’aventure, il avait joui d’une épouse
féerique, forme d’hiérogamie, qui est aussi un autre mode d’ini-
tiation.

Belle Triade de bardes, de druides et de devins !

Certes, de prime abord, il pourrait paraitre inattendu de com-
parer initiation celtique et initiation égyptienne, — sous deux plumes
latines cependant. C’est oublier I'affinité fondamentale de toute
initiation. Parall¢le qui s’avére plus convaincant encore quand
tout 4 coup on s’avise que les relations de Merlin et de sa sceur
Ganieda reproduisent, comme un avatar nouveau, le couple
mythique d’Isis et d’Osiris. Plus rien d’étonnant dés lors que se
ressemblent les initiations isiaque et druidique.

VI. Le mythe de Merlin

Cette prétendue « Vie de Merlin » s’avére donc bien plus cal-
quée sur le canevas traditionnel des scenarii initiatiques que sur la
biographie réelle du ou des individu(s) dénommés Merlin?7.

On en vient a se demander d’ailleurs si le moyen 4ge nourris-
sait déja une conception bien nette de la biographie en tant que
genre littéraire historique pur et autonome. Plus souvent, on I’a
vu, elle décalque, avec quelques variantes circonstancielles,
quelque paradigme mythique, ou initiatique, ou hagiographique
ou autre. La vérité historique du personnage-prétexte, elle la plie
a des fins d’édification, d’habillage romanesque, d’arriére-pen-
sées politiques, philosophiques ou religieuses.

C’est André Malraux qui disait : « L’Art n’imite pas la réalité ;
I’Art imite I’Art qui I’a précédé ». — Et qui dit que ce n’est pas par-
fois le cas encore aujourd’hui? La biographie est-elle jamais
innocente ?

17 — Voir notre article : « Comment est née la légende de Merlin », in : Recherches sur
UImaginaire, Cahier XXVII, t. I, Presses universitaires d’Angers, 1997.
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Reste a2 se demander pourquoi ce mythe de Merlin a joui
d’une si constante faveur jusque dans nos imaginations
modernes!8. Je crois que c’est parce qu’il a eu I'art de fédérer un
certain nombre de thémes singulierement parlants a notre ima-
gination. Non seulement il a incarné I’Enchanteur aux pouvoirs
magiques extraordinaires, mais aussi le personnage multiforme
hantant les foréts sacrées, initié aux forces secrétes de la Nature,
et nous apparaissant sous de multiples métamorphoses. Il a incar-
né le Mage capable de charmer les animaux et de les rassembler
autour de lui. Il sera aussi le « Mal-Aimé » victime de ses propres
charmes, conseiller des rois, créateur de la Table ronde et d’une
compagnie de chevaliers héroiques et fidéles. Passant pour I’en-
fant sans pére, voire pour le fils du diable, on le tiendra ainsi
pour lié de quelque facon avec un monde surnaturel, faste ou
néfaste, qui lui dictera ses prophéties et fera de lui I’apotre por-
teur d’une espérance de résurrection celtique.

Et c’est, je crois, parce qu’il réunit en lui tout ce faisceau de
vieux thémes mythiques toujours vivaces, toujours hautement
parlant a notre cceur sensible, que cette Figure exerce, de nos
jours encore, pareil impact fasciné sur nos imaginations
humaines : Merlin le Fou du bois, Merlin I’Enchanteur, Merlin le
Mage, Merlin le Voyant, Merlin le Prophéte !

Robert BAUDRY
Professeur émérite

18 — Voir notre contribution : « Et toujours Merlin », in : Bier dire et bien aprandre,
revue de médiévistique, n°13, 1996, Université de Lille 3, pp. 153-158.



