
La Vie de Marie d’Oignies 
par Jacques de Vitry : 

première biographie féminine ?

S’interrogeant sur les transformations de l’hagiographie à la 
fin du Moyen Age1, A. Vauchez qualifiait la Vita Mariae 
Oigniacensis de Jacques de Vitry de « première biographie fémi­
nine mystique en Occident ». L’expression provient d’une étude 
sur L’hagiographie cistercienne dans le diocèse de Liège au XIIIe siècle^, 
dans laquelle, après avoir rappelé la méfiance qui saisit tout 
contemporain devant la « véracité » de l’hagiographie, l’auteur 
ajoutait avec force que les récits biographiques liégeois du XIIIe 
siècle sont « de véritables sources historiques par la valeur de la 
documentation et la probité des hagiographes (qui) savent en 
quelques traits caractéristiques reconstituer une personnalité 1 2 3 ». 
Tel sera l’angle sous lequel je vais relire cette œuvre écrite à une 
époque charnière, afin de déterminer quels traits l’apparentent 
au registre de l’hagiographie et quels autres ressortissent plutôt 
de la « biographie » ; il s’agira de déterminer si la Vie de Marie 
d’Oignies est non pas originale, ce qui au Moyen Age ne veut pas 
dire grand chose, mais quelles sont ses qualités intrinsèques et 
personnelles.

1 — A. Vauchez, « Saints admirables et saints imitables : les fonctions des saints ont- 
elles changé dans les derniers siècles du Moyen Âge ? » (p. 161-172) citation p. 165, dans 
Les fonctions des saints dans le monde occidental (nr -Xlir siècle), Ecole française de Rome, 1991.

2 — Simone Roisin, L’hagiographie cistercienne dans le diocèse de Liège au xnie siècle, 
Louvain et Paris, 1947, écrivait en effet : « Toute l’attention des lecteurs comme celle des 
écrivains se concentre sur les rapports intimes de l’âme avec Dieu : c’est le triomphe de 
la biographie mystique. »

3 — Op. cit., Conclusion.
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Avant les travaux pionniers d’Élisabeth Gaucher4, la biogra­
phie n’avait guère droit de cité dans les études sur le Moyen Age. 
Les traités qui en théorisent le genre restent cantonnés dans la 
littérature moderne5 : les œuvres médiévales, particulièrement 
l’hagiographie, se prêtent mal aux définitions rigoureuses éta­
blies pour la littérature contemporaine. Les Bollandistes avaient 
déjà séparé le corpus des Vitaede saints en « biographies » et « vies 
édifiantes »6 ; dans les premières, ils rangeaient des textes 
appuyés sur des documents authentiques, essentiellement vies de 
saints des temps premiers ; dans les secondes, beaucoup plus 
nombreuses, on retrouve les traits « populaires », topoi, qui appa­
rentent nos œuvres à la littérature orale7, marque et justification 
intrinsèques de ces Légendes dont Jacques de Voragine a proposé 
une exemplaire collection8. Destinée à être lue ou récitée, la Vie 
édifiante peut être composée en langue vernaculaire et ce trait9 ne 
saurait constituer un critère discriminant. Se pose ici le problème 
du narrateur et de ses intentions, ainsi que celui du public - 
saints admirables ou saints imitables ? se demandait A. Vauchez.

Jacques de Vitry compose sa Vita en latin. Le style est particu­
lièrement soigné et accuse l’aspect scripturaire de l’œuvre ; le 
prologue, très rhétorique, nous introduit dans le domaine de 
l’hyperbole, avec toutes les ambiguïtés du panégyrique. Mais le 
Prologue est moins une « entrée en matières » que l’énoncé clair 
des raisons d’un travail. L’auteur se pose en témoin : il a très bien 
connu Marie, il en a été le confesseur. Qu’il ait éprouvé pour elle, 
en même temps que l’admiration, une profonde affection, nous 
en trouvons de multiples indices dans son récit. Le texte s’arrête 
avec la mort de la bienheureuse ; mais il a été pourvu d’un sup­
plément par Thomas de Cantimpré, qui ajoute quelques miracles 
ante et post mortem. Thomas n’est pas avare de détails, il souligne 
l’affection réciproque qui unissait Jacques à Marie et que n’in­
terrompit pas même la mort de la bienheureuse ; mais, dans les 
tournants de sa vie, quand Marie le gratifiait d’apparitions pour 
lui dicter sa conduite, il n’en faisait qu’à sa tête, gardant la même 
indépendance de jugement que durant la vie terrestre de son 

4 — Élisabeth Gaucher, La biographie chevaleresque, typologie d’un genre (xir-xv siècle), 
Paris, Champion, 1994.

5 — Voir les remarques acerbes et peu constructives de D. Madelenat, La biographie, 
Paris, P.U.F., 1984.

6 — Voir la très riche (et pleine de sympathie) analyse de M. de Certeau rédigée pour 
l’Encyclopedia Universalis à l’article Hagiographie.

7 — Evelyn Birge-Vitz, «Vie, légende, littérature » dans Poétique, 1987. (p. 387-401).
8 — Pour éviter toute analyse schématique et partant fausse, voir A. Boureau, La légen­

de dorée, le système narratif de Jacques de Voragine, Paris, Cerf, 1984.
9 — Non plus qu’une distinction entre vers et prose.
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amie. Rien à voir donc avec l’adoration que concevaient pour 
leur mamma les fidèles de Catherine de Sienne. Cette admiration, 
non dénuée d’esprit critique, est un trait remarquable de la Vita 
Mariae Oignaciensis. Rapportant les exploits ascétiques de Marie 
et de ses contemporaines, Jacques ajoute cum grano salis 

Admirons... mais n’imitons pas ! »10
Il était naturel que Jacques ait été pressenti pour écrire la Vie 

de Marie par Folquet, évêque de Toulouse ; ce dernier avait été 
attiré dans le Liège par la renommée des mulieres religiosae, dont 
Marie est la représentante typique, alors qu’il cherchait une 
consolation à la perte de son évêché d’où l’avaient chassé les albi­
geois en pleine révolte. Folquet connut Marie car il l’administra 
durant son agonie ; mais dès avant sa fin, il avait demandé à 
Jacques le récit complet de cette existence exemplaire. On peut 
donc conclure que l’intention édifiante range pleinement ce 
texte dans le registre hagiographique dont c’est l’une des carac­
téristiques ; on doit non moins souligner que l’œuvre ne peut en 
aucun cas s’assimiler, en amont, aux Vies édifiantes destinées à être 
lues « pour le loisir » devant le peuple ou les convers ; ni non 
plus, en aval, à ces textes de louange écrits dans le seul dessein 
d’obtenir de la papauté une canonisation de personnages déjà 
élevés localement sur les autels pour leur puissance thaumatur- 
gique. Outre Folquet, la Vita, savante et complexe, ne pouvait 
guère toucher que des personnes fort avancées dans la voie de 
perfection, particulièrement des béguines. Le talent de l’auteur 
assura le succès de sa Vita, passée telle quelle dans le Spéculum. 
Historiale.

En outre, on trouve dans ce texte des intentions polémiques. 
Jacques n’emploie pas le terme de béguine pour Marie, qui ne 
vécut pas dans un groupe constitué, mais avant l’instauration 
codifiée des béguinages dont on pourrait dire qu’elle fut l’une 
des instigatrices ; ses dévotes contemporaines furent des recluses, 
enfermées dans leur cellule, ou rejoignirent les cloîtres, princi­
palement cisterciens. Ce ne fut pas le cas de Marie. Les béguines 
devaient bientôt susciter une invincible méfiance chez les clercs, 
mais Jacques se montra, auprès de la Papauté, un de leurs fermes 
et tenaces défenseurs. Il sut faire partager ses convictions à 
Folquet qui, ayant reçu le texte qu’il avait réclamé, comptait l’em­
ployer devant les publics laïques et principalement féminins de 
son diocèse, car ils étaient de véritables pépinières d’hérésie11.

10 — Toutes les citations proviennent de la traduction de la Vita par A. Wankenne, 
Vie de Marie d’Oignies par Jacques de Vitry, supplément par Thomas de Cantimpré, Namur, 1989.

11 — Cf. Anne-Françoise Labie-Leurquin, « La diffusion de la Vie française de la 
bienheureuse Marie d’Oignies » dans Lez Valenciennes, 1999, n°25, p. 73-96 : « (Folquet de 
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En ces années12, les monastères masculins, excédés de l’afflux de 
dévotes laïques, avaient décidé de fermer leurs portes à des foules 
qui entravaient leur tranquillité contemplative ; néanmoins il 
n’était pas question de laisser sans « direction » toutes ces âmes, 
vite livrées à l’errance doctrinale ; les béguinages et l’expérience 
exemplaire de Marie représentaient une solution adaptée qui 
ouvrait, entre siècle et monachisme, une troisième voie. Unique 
encore à son époque, le personnage de Marie ne se rangeait 
exactement dans aucune catégorie - ces status chers à l’esprit 
classificateur de son directeur - ; sans être une véritable excep­
tion, Marie d’Oignies est bien une figure, ce dont, malgré l’en­
robage rhétorique et formulaire propre à l’écriture du temps, sa 
Vita porte de nombreux indices.

Le plus traditionnel dans cette composition est sans doute la 
structure du récit. Comme le veut le registre hagiographique, la 
chronologie linéaire, qui est le propre de la biographie, se trou­
ve ici sans objet. Jacques donne le ton dès la dédicace13 :

A Folquet evêque de Toulouse, Sur la sainteté remarquable des 
femmes du diocèse de Liège, on a écrit uniquement la vie d’une 
seule.

Vie offerte à des autres que l’auteur compare aux petits chiens 
que nourrissent les miettes tombées de la table des maîtres : 
Jacques se prévaut de l’exemple des Pères, Jérôme et Grégoire le 
Grand « qui mirent par écrit les œuvres et les vertus des saints... 
pour fortifier la foi des faibles, instruire les ignorants, exciter les 
paresseux, appeler les fervents à l’imitation, réfuter les rebelles et 
les infidèles. »

La Vita tient donc tout entière dans sa finalité ; elle est modè­
le, trace de la présence de Dieu sur la terre, invitation à se conver­
tir. Aussi notre auteur l’a-t-il composée avec une application scru­
puleuse, comme ses célèbres sermons : la structure est symbo­
lique. La Vita commence par la naissance et le récit des enfances 
de Marie pour s’achever par sa mort ; mais, à l’intérieur de ce 
cadre, le récit est coupé en deux livres. Le premier est le plus des­
criptif, après l’entrée en vie consacrée, on décrit les mœurs et on 
énumère les vertus de la sainte. C’est le passage le plus riche en 
détails « biographiques ». La seconde partie, attachée à évoquer

Toulouse) avait demandé àjacques de Vitry un récit qu’il puisse proposer aux hérétiques 
de son diocèse comme modèle d’idéal spirituel, en accord avec leurs préoccupations et 
proche de leurs pratiques, mais reconnu par l’Église », p. 75.

12 — Micheline de Fontette, Les religieuses à l’âge classique du Droit Canon, Paris, 1967.
13 —Voir note 10.
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la vie intérieure, est plus dramatique, car la sainte apparaît en 
action, et le texte trouve son apogée dans le long récit de la fin 
de Marie ; mais le découpage intérieur des chapitres se répartit 
suivant les dons du Saint Esprit. Chacune de ces vertus trouve à 
s’illustrer dans une mosaïque de minuscules récits où le fil chro­
nologique, très lâche, ne joue aucun rôle.

S’il y a progression dans cette vie, c’est le déroulement natu­
rel qui conduit à la mort, mort édifiante, mais « programmée » 
puisque déjà l’enfant était nantie de qualités remarquables, 
même si son portrait ne répond pas exactement au topos du Puer 
Senex14. Pourtant, de ce cadre rigide et préexistant, ressort para­
doxalement l’impression d’une existence en progrès permanent, 
tendue vers le divin, puisque les « œuvres » et la description exté­
rieure de la bienheureuse sont cantonnées dans la première par­
tie et surtout parce que l’ordre des Dons, dans la seconde partie, 
est hiérarchique, culminant dans la Sagesse ; Marie nous est 
constamment présentée comme un être de grandes douceur et 
humilité, fuyant l’ostentation et la vaine gloire et c’est comme 
malgré elle que le plan choisi affiche, en son discret filigrane, les 
étapes d’une sainteté dynamique.

Enfin la Vita se conforme aux conceptions de l’espace et du 
temps habituelles au registre hagiographique15. Tout se déroule 
à travers une géographie sacrée où s’énumèrent les divers lieux 
qui s’imprègnent de la sainteté du héros tout en le marquant dia­
lectiquement de l’aura sacrée qu’ils possédaient déjà, bien 
propre à attirer un saint16. Jacques précise le lieu de naissance, 
Nivelles, le nom de la léproserie qui vit les débuts de la vie consa­
crée à Dieu, Willambrouck, le nom d’Oignies enfin, un petit 
prieuré déjà sanctifié par la retraite qu’y avaient effectuée trois 
religieux accompagnés de leur mère, veuve quasi centenaire. 
Jacques scande le temps non par des dates mais par la circularité 
sacrée du calendrier liturgique. Enfin l’espace s’ouvre à un 
double mouvement, celui des malades ou des affligés qui arrivent 

14 — Peut-être parce qu’il s’agit d’une puella ! Mais l’on sait que le tout petit n’est pas 
véritablement sexué dans les conceptions contemporaines. De plus, la sagesse précoce de 
l’enfant est souvent notée par rapport à l’acquisition de la culture ; or Jacques n’en parle 
pas mais laisse échapper à un moment que Marie sait lire et a donc reçu une bonne édu­
cation ; quant à son refus de porter de magnifiques robes et bijoux qui feraient d’elle 
avant l’heure une « petite femme sage », impossible de savoir s’il est topique ou éducatif : 
la modestie et le rejet de la coquetterie, avant même Tertullien, trouvaient de quoi s’ali­
menter dans les Epîtres de Pierre et Paul ; en tout cas l’éducation religieuse de Marie fut 
soignée, ce qui expliquerait cette modestie étonnante.

15 — Cf article cité de M. de Certeau.
16 — Cf les § 91 p. 61 où Marie voit en rêve Oignies, jusqu’alors presque inconnu, 

avant de comprendre que c’est le « désert » que Dieu lui a choisi.
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du dehors, des événements de I’Histoire, pour demander à Marie 
soins et consolation ; celui, inverse de Marie, qui va à la ren­
contre ou au chevet de certains autres car elle ne fut jamais vrai­
ment recluse.

Il reste le portrait, d’une parfaite orthodoxie ; c’est pourtant 
en ce domaine que l’on voit le mieux certains points insolites qui 
vont contribuer à donner à cette Vie un caractère particulier, 
éloignant Marie d’Oignies de la typologie de la sainteté.

Née vers 1177, morte en 1213, Marie fut honorée d’un culte 
local et sa Vie connut un assez large retentissement. Néanmoins, 
elle n’accéda pas à la sainteté reconnue17. La canonisation était 
essentiellement accordée aux hommes, depuis la fin de l’époque 
des martyres. Avec les saintes qui la précèdent, Marie présente 
très peu de points communs. Parmi celles qui accédèrent aux 
autels, il y en avait deux sortes : d’abord des reines ou princesses, 
qu’ont glorifiées les Vitae mérovingiennes18. Ces saintes très poli­
tiques n’ont rien à voir avec Marie d’Oignies. La seconde catégo­
rie est composée de moniales nobles qui vécurent cloîtrées dans 
un ascétisme remarquable, telle Gertrude de Nivelles. De toutes 
les études sur la sainteté féminine, il ressort qu’il était quasi 
impensable de mériter la béatification en restant dans le siècle et 
en y occupant la place de femme soumise au mariage et à la pro­
création.

A la fin du XIIe siècle, apparaît un type nouveau de saintes, 
mais si leurs Vitae, écrites par des confesseurs enthousiastes, nous 
permettent de les connaître, la Papauté n’en a jugé presque 
aucune digne de la béatification. Marie d’Oignies est la contem­
poraine de saint François et du courant spirituel qui s’incarna en 
lui ; mais l’idéal de pauvreté et la pratique de la mendicité pour 
vivre sont restés masculins. Tout inspirée de l’idéal de François, 
Claire d’Assise n’en fut pas moins contrainte de le réaliser der­
rière les murs d’un couvent. Marie d’Oignies resta laïque et ne se 
cloîtra point. Par la suite, les pieuses femmes furent de plus en 
plus nombreuses à mener une vie soumise à des règles religieuses 
précises. Mais toutes participaient d’un idéal d’ascèse qu’elles 
associaient à une vie retirée et finissaient souvent au cloître. 
Visionnaire et mystique, leur sainteté les éloigna des œuvres pour

17 — A. Vauchez, La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Age d’après les pro­
cès de canonisation et les documents hagiographiques, École française de Rome, 1981, et Les laïcs 
au Moyen Age, pratiques et expériences religieuses, Paris, Cerf, 1987.

18 — M.-G. Grossel, « L'image hagiographique d’une reine mérovingienne, sainte 
Bathilde » dans Cahiers du Crismima, n°5 (colloque de l’Université de Montpellier 3, 
1999), p. 361-371.
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les consacrer à la contemplation ; ces femmes se recrutaient plu­
tôt dans les classes moyennes.

Marie est originaire d’un milieu aisé. Ses parents ne tenaient 
pas à ce que leur enfant se consacrât. Mais rien n’indique qu’el­
le en ait manifesté le désir... Il devait s’agir d’une famille pieuse 
puisque deux « parmi ses frères » se firent cisterciens19. Les goûts 
très pieux de l’enfant - s’il ne s’agit pas d’un topos - ne semblent 
pas avoir suscité d’hostilité chez les parents dont la remarque : 
« De quel genre sera donc notre petite fille ? »20 sonne comme 
une moquerie indulgente plus qu’elle n’évoque coups et chanta­
ge auxquels furent soumises d’autres fillettes. Marie ne fut jamais 
d’une piété ostentatoire et il ne semble pas qu’elle se soit révol­
tée lorsqu’on la maria, à quatorze ans.

On trouve, dans les Vitae des saintes des xnie et XIVe siècles, cer­
taines femmes qui connurent d’abord les liens conjugaux21. 
Mais, le plus souvent, elles supportèrent avec impatience un joug 
imposé et des grossesses très mal vécues. L’heure de la mort de 
l’époux sonnait comme une délivrance, leur permettant d’accé­
der au second rang de celles qui visent le ciel, le veuvage, loin 
derrière la virginité. Marie d’Oignies tranche sur ces exemples 
qu’on peut juger topiques. Son union ne fut pas féconde et son 
époux, à peine plus âgé qu’elle, fut un compagnon attentionné 
et compréhensif ; non seulement, il ne s’opposa pas à ses pra­
tiques ascétiques ni à sa charité excessive, mais il s’y associa. C’est 
ensemble, contre l’avis de toute leur parenté, que les deuxjeunes 
gens, ayant distribué tous leurs biens, entrèrent dans une lépro­
serie pour s’y consacrer au soin des malades. On comparera avec 
la Vita de Juette de Huy22 : après avoir cinq ans durant soupiré 
contre un compagnon brutal et incompréhensif, avoir subi deux 
grossesses non désirées, Juette enfin veuve fuit en toute hâte une 
famille qui veut la remarier (elle a dix-huit ans !), plante là les 
deux fils et s’enferme seule dans une léproserie qu’elle quittera 
bientôt pour la paix du réclusoir.

Le mariage de Marie et de Jean ne fut pas un mariage blanc 
mais, une fois dans la léproserie, ils décidèrent de cesser toute 
relation charnelle. On peut penser que Jean mourut assez vite 

19 —A vrai dire, je ne suis pas sûre de la prépondérance d’une influence cistercien­
ne, qui aurait marqué la vie de Marie, selon S. Roisin. Rien ne l’empêchait de se faire cis­
tercienne comme Béatrice de Nazareth ou autres, une fois veuve ; or il n’est jamais écrit 
qu’elle en ait manifesté le moindre vouloir.

20 —P. 11 § 11.
21 —Angèle de Foligno, sainte Brigitte sont les plus célèbres ; Juette de Huy vécut 

de 1172 à 1228 ; sa Vie a été écrite par Hugues de Floreffe.
22 — G. Duby, Dames du xif siècle, tome I, Paris, Gallimard, 1995.
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puisque, lorsque Marie décida de se rendre à Oignies, elle en 
demanda l’autorisation à son directeur et à son mari23. Puis 
l’époux disparaît du récit, mais pas du cœur de sa femme 
puisque, selon Jacques, Marie, devenue veuve, eut un rêve : « Le 
seigneur apparaissant à sa servante, promit de lui rendre au ciel, 
comme en refaisant le mariage, son compagnon24 ». Ce mariage 
spirituel25 que ne dénoue pas la mort paraît une rareté. Dans une 
seule autre Vie, on voit une sainte tendrement attachée à son 
époux, c’est Elisabeth de Thuringe26. La norme était de considé­
rer toutes les affections charnelles comme autant d’entraves et 
d’obstacles à rejeter pour s’abîmer dans l’unique amour de 
Dieu ; on peut donc se demander si l’un de nos textes a inspiré 
l’autre. Ce ne saurait être que la Vita de Marie27. En effet, cette 
rencontre apparemment fortuite se double d’une autre, aussi 
insolite : Marie, devenue soignante des lépreux, partageait sans 
doute les repas du réfectoire ; or les usuriers et autres voleurs 
avaient coutume de donner à la léproserie aumônes et offrandes 
pour mériter l’absolution de leurs fautes. Marie se refusait à 
consommer des aliments impurs acquis avec cet argent et se nour­
rissait d’herbes sauvages28. Élisabeth de Hongrie, aussi, rusait à la 
table royale pour ne pas avaler des aliments impurs, acquis par 
exactions sur les pauvres.

D’une seule autre bienheureuse, on évoqua le couple lors de 
l’enquête pontificale : Dauphine de Puymichel, épouse de saint 
Elzéar29. Mais justement ce qui parut un exploit est que, à l’insti­
gation de Dauphine, le mariage resta blanc alors que les époux 
partageaient une même couche. L’horreur qu’éprouvait la sainte 
provençale pour le sexe n’est partagée ni par Élisabeth ni par 
Marie ; pourtant il est possible que Jacques de Vitry, luttant 
contre les théories cathares, ait choisi de mettre en valeur ce 
point original.

23 — Gui, frère de Jean son mari.
24 — Du texte (p. 12 § 14) et sans ie tirer à soi, on peut déduire que 1 ) Marie, souf­

frant de son veuvage, avait rêvé cette consolation ; 2) qu’elle n’eut aucun scrupule à le 
raconter à Jacques ; 3) que ce dernier estima ce rêve digne de figurer dans la Vita. Tous 
faits qui paraissent pour l’époque très notables.

25 — L’expression est de Jacques de Vitry.
26 —Jeanne Ancelet-Hustache, Vie de sainte Elisabeth de Hongrie, Paris, 1946. Cf. aussi 

A. Vauchez, La sainteté...
27 — Elle a été reprise par Vincent de Beauvais en 1241 ; sainte Elisabeth est morte 

en 1231 bien longtemps après Marie (1203)
28 —P. 32 §44.
29 — Vie occitane de saint Auzias et de Dauphine éditée par J. Cambell, Roma, 1963. 

Elzéar est mort en 1323 ; Dauphine est morte, après une longue vie, en 1360. Voir aussi 
dans le sang au Moyen Age, Cahiers du Crisima n°4, 1999, ma communication « Le calice 
suave de la Passion », image et appréhension de l’Eucharistie chez quelques mystiques 
(p. 415-432).
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Troisième détail commun à ces trois femmes : Marie, Élisabeth 
et Dauphine manifestèrent la volonté de vivre de mendicité. Pour 
les deux premières, ce désir ne se réalisa pas. Elisabeth, ex-sou­
veraine, était dotée d’un directeur de conscience issu des rangs 
de l’inquisition d’une brutalité rare, qui ne donna pas son 
accord ; Marie dut renoncer devant les larmes et les supplications 
de ses amis30. La valeur accordée à la mendicité découle de 
l’idéal franciscain qu’Élisabeth connaissait bien, mais non Marie. 
Quant à Dauphine qui réussit dans ses intentions, au milieu du 
XIVe siècle, son acte parut suspect car elle était proche des 
Spirituels ; et le témoin qui raconte cet épisode au procès le fait 
en des termes de dérision assez féroces...

Si l’on veut tirer de ces détails, rares dans les Vitae, une conclu­
sion un peu assurée, on dira qu’ils auraient pu devenir topiques, 
car ils représentaient une certaine conception de la sainteté fémi­
nine ; mais cette conception n’était pas la plus partagée. C’est 
pourquoi, sans être uniques, ces traits nous paraissent de bons 
témoins de l’idéal que Marie partageait avec son confesseur qui 
façonna naturellement sa personnalité. Car il faut rester pru­
dent : le portrait de Marie est pour nous indissociable du regard 
de Jacques. Or notre chanoine avait fait ses études sous Pierre le 
Chantre et en avait gardé l’horreur et le refus de toute ostenta­
tion. L’école du Chantre considérait en effet la mesure comme 
vertu cardinale. Cette tradition coexista avec celle du contemptus 
camalis : saint Antoine, modèle omniprésent, ne s’était-il pas 
jamais lavé ? Certes, mais dans les Vies des Pères du Désert, tel abba 
méritait la louange pour avoir porté une robe « ni trop vile ni 
trop belle » ; ainsi, lorsqu’on lit dans la Vie de Marie : « Elle fuyait 
de façon égale les ornements et les souillures parce que les uns 
ont l’odeur des plaisirs et les autres, de la gloire », comment 
déterminer si Jacques a grossi un trait qui correspondait à l’une 
de ses idées chères - ou s’il l’a noté chez Marie parce que lui- 
même le trouvait admirable ? La sainte ne porte pas encore le sac 
des béguines en tissu grossier et grisâtre, doublé en hiver d’une 
pelisse, mais s’habille de blanc : « Elle n’usait pas près de sa chair 
d’une chemise de lin mais d’un sac de poils de chèvre dur qu’on 
appelle en langue vulgaire estamine ; elle avait une tunique de 
laine blanche avec un manteau de même couleur, sans ajouter de 
fourrure »31. La minceur de cet habit paraît miraculeuse : Marie 
ne répandait-elle pas une légère odeur de transpiration quand, si 
peu vêtue, elle s’oubliait en ses prières par les nuits glaciales de 

30 —P. 32 §45.
31 — Vêtement de Marie, p. 26 § 37.
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l’hiver belge32 ? D’une modestie marquée, elle couvrait sa tête et 
son visage d’un voile blanc. Nous ne connaîtrons que cette mince 
silhouette en mouvement : « La tête inclinée et le visage baissé 
vers la terre, elle s’avançait avec humilité d’un pas lent et mesu­
ré »33, pieds nus, par tous les temps34. On peut cependant pen­
ser que Marie était belle puisqu’elle suscita un jour, sans même le 
comprendre, le désir chez un de ses familiers qui lui pressait la 
main ; ailleurs, on lit que son visage irradiait une telle lumière 
qu’on n’en pouvait détacher les yeux ; Jacques, qui était un olfac­
tif, compare cette clarté à un parfum au goût de miel. Il semble 
surtout avoir été sensible à la minceur de Marie, à son « petit 
corps » émacié par les jeûnes35 ; on soulignera le regard plein de 
compassion avec lequel il la contempla une dernière fois lors de 
la toilette funèbre : « On lava son petit corps sacré. On la trouva 
si amincie et réduite par la maladie et les jeûnes que l’épine dor­
sale touchait à son ventre et, comme un petit voile de lin, sous la 
mince peau de son ventre apparaissait l’ossature de son dos »36.

Jacques insiste aussi sur l’activité de son amie : Marie soignait 
les lépreux, Marie ne cessait jour et nuit de tenir le fuseau - et de 
préciser que seuls ont droit de manger ceux qui ne s’abandon­
nent pas à l’oisiveté37. Cette conception prévalut dans la pensée 
du xme siècle puis dans les béguinages, mais elle est aussi celle 
dont les saintes mystiques allaient se détourner. Là encore Marie 
d’Oignies, à la croisée des mentalités, se détache des topoi.

Ce qui fait la sainteté se doit toujours d’être admirable. Mais 
ce qui pour les gens du Moyen Age relevait du miracle paraît à 
notre rationalisme impénitent comme le plus suspect. 
A. Wankenne note que Jacques sait mesure garder, s’il n’est pas 
sceptique, il ne se complaît pas dans le merveilleux. Une anec­
dote nous montrera à l’œuvre cette relative discrétion de notre 
auteur. Marie est une athlète du Christ et son ascétisme tient sou­
vent de la performance ; capable de mille génuflexions lors 
d’une prière, elle n’hésite pas à se taillader la chair pour se punir 
d’avoir mangé de la viande avec plaisir après une grave maladie. 

32 —Jacques note que l’hiver était si froid que le vin consacré gelait dans le calice 
p. 25 § 36 ; cf aussi note ci-dessous.

33 —P. 28 §39.
34 — P. 20 § 28 : « Elle marchait pieds nus jusqu’à l’église à travers la glace ».
35 — On ignore quelles étaient la stature et la corpulence de notre prédicateur ! Mais 

il semble avoir été plein de compassion pour ce qui était petit, ainsi de cet enfant guéri par 
Marie d’une hémorragie, il note que « son sang s’épanchait continuellement de sa tête 
par sa petite oreille » (p. 38 § 55).

36 — P. 38 § 55.
37 — P. 24 § 33 « Cette femme forte et prudente jugeait grave et intolérable la perte 

du temps oiseux ou plutôt précieux. Car les jours passent mais ne reviennent pas ».
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Mais c’est surtout dans le jeûne presque continuel et souvent 
absolu que la bienheureuse excelle38. Au chapitre des miracles, 
Jacques notera rapidement qu’elle guérit un malade au simple 
contact de ses cheveux. Thomas de Cantimpré narre à son tour 
l’anecdote : un religieux, depuis longtemps souffrant, était venu 
lui réclamer ce talisman ; la sainte « aussitôt mit la main à ses che­
veux et, avec une remarquable facilité, elle en tira une très gran­
de partie comme une feuille ». Le demandeur ressentit, en la 
voyant cueillir ainsi une énorme mèche, un véritable horrorsacré. 
Or ce n’est qu’une banale preuve de carence alimentaire...

Il faut donc rester prudent dans le rejet des « miracles » rap­
portés ; nos critères sont souvent mal adaptés, et tel trait est bel 
et bien biographique quand nous le croirions volontiers dicté par 
le genre. Marie est un témoin de son temps, un témoin de 
l’Histoire : elle prie pour les âmes du Purgatoire - une réalité 
encore neuve à son époque. Elle se complaît aux œuvres de misé­
ricorde, assiste les malades, participe à la sépulture des défunts ; 
toutes ces tâches seront bientôt celles dévolues aux béguines. 
Marie annonce la croisade en Albigeois trois ans avant la date, 
c’est signe qu’elle n’oublie pas le monde39. Et voici maintenant 
des anecdotes qui ont le goût du réel.

Marie assiste la vieille veuve dont les fils ont fondé son ermi­
tage. Durant son interminable agonie, la pauvre vieille souffle 
une haleine putride. Et Marie a mal au cœur et s’en veut... La 
consécration lui arrache un tel flot de larmes que l’officiant 
secrètement s’en énerve ; Marie quitte discrètement l’église et va 
pleurer dehors. Mourante, elle délire ; pendant trois jours elle 
chante, d’une voix haute et aiguë, psaumes et cantiques. Quand 
l’enrouement enfin la gagne, le prêtre, soulagé, soupire car elle 
perturbait ses messes. Et que dire de Marie « conjurant » comme 
un chaman les maladies et les récupérant en son propre corps 
pour les vaincre en un transfert quasi magique ? Sa capacité de se 
montrer infaillible à reconnaître une hostie consacrée d’une 
autre encore pain serait-elle plus invraisemblable ? Topos, certes 
mais encore quasi in-ouï...40

Plus rare encore, cette confidence : prêtre débutant, bourré 
de scrupules, Jacques se rendait malade à « plancher » ses ser­

38 — Cf. Caroline Bynum, Jeûnes et festins sacrés, les femmes et la nourriture dans la spiri­
tualité médiévale, Paris, Cerf, 1994. Mille génuflexions : p. 20 § 29 ; mutilation punitive : 
p. 22 § 16._

39 — Âmes du Purgatoire : p. 19 § 27 et p. 36 § 51 ; œuvres de miséricorde et sépul­
ture : p. 36 § 50 ; croisade : p. 54 § 82.

40 — Haleine putride : p. 38 § 54 ; larmes excessives : p. 28 § 39 ; chant d’extase : p. 64 
§ 99 ; conjuration d’une maladie : p. 28 § 40 ; hostie non consacrée : p. 68 § 105.
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mons et les trouvait toujours mal bâtis, mal prononcés... À ce 
jeune homme inquiet, Marie avec un exemplum, présenté comme 
rêve, fait doucement la leçon...41 On a depuis lontemps remar­
qué - et Jacques lui-même y insiste en son Prologue, les rappro­
chements possibles entre notre texte et les Vitae Patrum. Marie 
n’essuie-t-elle pas ses larmes ininterrompues d’un « drapelet » 
comme le célèbre Arsène ? Ne vit-elle pas en lutte permanente 
avec les démons, en commerce quotidien avec les anges, comme 
les ascètes de jadis ? Et ce mouchoir mouillé de larmes transmis 
à sa mort avec d’autres menus linges à son confesseur ne nous 
fait-il pas penser à Athanase recevant la « melote » d’Antoine42 ? 
Tel Jérôme, Jacques n’aurait-il pas, lui aussi, secrètement rêvé 
d’écrire, avec Marie retirée au désert d’Oignies, la Vie de la pre­
mière sainte d’une nouvelle génération ?

J’ouvrais cette communication en posant le problème d’une 
distinction registrale entre biographie et hagiographie ; je ne suis 
pas sûre d’avoir apporté une réponse, s’il y a «ne réponse... Mais, 
en écrivant la vie d’une sainte qu’il avait connue, admirée et 
aimée, une femme qui servait ses desseins de propagande, 
Jacques croyait assurément à la fois faire œuvre de vérité (les vrais 
événements d’une vraie vie) et œuvre sacrée car il avait « confié 
à (sa) mémoire beaucoup de choses » en ces années-là où « Dieu 
travaillait au pays de Liège »43.

Marie-Geneviève GROSSEL
Université de Valenciennes 
et du Hainaut Cambrésis

41 — P. 52 § 79.
42 — Larmes constantes : p. 14 § 18 ; testament de Marie : p. 63 § 96. On ajoutera l’ex­

pression typiquement hiéronymienne (elle vient de la correspondance du saint) « suivre 
nwe le Christ nu » p. 32 § 45 (cf. sur ce point ma communication : « Suivre nu le Christ 
nu, l’idéal de dépouillement dans La Vie des Pères offerte à Blanche de Champagne »), 
Senefumce 47 (Le nu et le vêtu, 2001, p. 165-178).

43 — Prologue.


