Le fin mot sur Pompée :
étude littéraire de 1’épisode de
Foucaire, dans LEstoire del Saint Graal
(§ 303 4 318)1

LEstoire del Saint Graal, qui sert de péristyle au monument du
Lancelot-Graal, reléverait-elle un peu tard, en ce premier tiers du
X1I€ siecle, apres que le genre de la chronique a montré le poten-
tiel de la prose en fait de précision, d’argumentation, d’exhausti-
vité, du type littéraire que nous connaissons sous le terme de
« roman antique » ? Nullement : ce livre ne cherche pas I'héroisme
ou I'aventure romanesques dans une Antiquité mythique ou non.

Il n’en s’agit pas moins, d’'une certaine maniere, d’'un roman des
origines, non pas vraiment du Graal, mais de son appartenance
arthurienne. Nous savons que son sujet consiste a expliquer com-
ment I'esciiele sacrée, conservée par Joseph d’Arimathie depuis la
Déposition de croix et méme la Céne?, est transférée par un groupe
de missionnaires chrétiens en Grande-Bretagne. LEstoire tisse par
conséquent un lien entre I'Orient et 'Occident, et plus précisément
entre les données évangéliques et la mythologie celtique : a la
faveur de cette translatio Gradalis, 1alégende arthurienne est pour-
vue d’un substrat chrétien susceptible de I’éclairer autrement.

Or durant le périple ou le plaisir de Dieu conduit en
Méditerranée certains personnages, le conte croise parfois Ihistoire,
a partir de choses vues, dans des paysages insulaires ou non, sou-

1 — LEstoire del Saint Graal, édité par Jean-Paul Ponceau, Librairie Honoré
Champion, 1997, 2 vol. (C.EM.A., 120-121). L’épisode de Foucaire occupe les pages 186
a197.

2 — 33-35.
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vent désolés. Par exemple, lorsque des jeunes gens échoués sur
une ile ont découvert le palais d’Hippocrate, en ruines, nous
sommes amenés a vérifier, par une confirmation nouvelle, com-
ment la distinction de Iesprit ne résiste pas a la passion amou-
reuse, qui la brise, et nous apprenons aussi, pour nous en persua-
der, que la science sans conscience chrétienne est la ruine de 'ame.

Il'y a, pour figer I'action du roman, dans des sortes de tiroirs nar-
ratifs qui sont des digressions édifiantes, des Vies, ou plutot des
« tranches de vies » d’hommes illustres. Ainsi voyons-nous a I’ocuvre
Pompée, débarrassant la Méditerranée d’un pirate, en I'occur-
rence un ennemi public, Foucaire. L'épisode, chronique rétros-
pective suscitée par la halte d’un personnage en terre estrange, est
treés animé ; le grand Pompée, s’il parvient a ses fins louables, est
bien obligé, payant de sa personne, de procéder autrement qu’'un
chevalier modéle. Or il s’agit d’'une prouesse que I’écrit n’avait
Jjamais port€e au crédit de I'imperator, et 'auteur nous explique
pourquoi : par plus d’un aspect (conscience de I’écrivain, sens de
I'histoire et portée du roman notamment), ce dévoilement indis-
cret et véridique mérite le commentaire.

I. Site et situation : la roche en terre estrange

A. Ou nous en sommes : la situation narrative

Un matin - toute récente est la conversion du royaume de Sarras
—, Mordrain et Nascien son beau-frére, aprés avoir quitté, la messe
une fois entendue, la « maison Esperitel »3 on, dans la capitale,
est célébré le culte, ont regagné le palais ; a peine sont-ils assis tous
deux sur un lit qu’ils sentent les murs trembler, sous le fracas du
tonnerre et le brasier des éclairs ; une trompette sonne, une voix
profére : « Chi commenchent les paours ! »%. Les personnages
s’évanouissent.

Etlors fu acomplie la parole ke li prophetes dist : « Il seront doi
en un lit ; li uns en sera levés et li autres sera laissiés », car, si tost
com la vois eut dit : « Chi commenchent les paours », tout main-
tenant fu li rois levés du lit, et si I’enporta Ii Esperis Nostre Signour
loins de sa terre I’esrure de . XVII. journees ; et il estoit bien tierche
de jour aI’eure ke il fu pris el palais et levés del lit et, quant li Sains
Esperis le mist jus, si peut bien estre nonne?.

3—293, 2.
4 — 295, 5.
5—Id., 7-12.
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A son atterrissage, Mordrain a lieu d’étre surpris par la confi-
guration du site, plus encore qu’il ne I’a été par la forme inouie
du voyage, cet enlévement aérien®. Le malheureux « se veoit seus
en terre estrange, dont il ne quidoit jamais escaper a nul jour »7.
11 suffit d’ailleurs de recenser ici les substantifs qui font image,
amends par un effet de focalisation interne — ce regard circulaire
du personnage qui cherche a se situer —, pour découvrir, insérés
dans des tournures exceptives, les motifs — ciel, mer, petite roche
-, qui évoquent un paysage d’un extréme dépouillement élémen-
taire, un isthme étroit relégué dans le fin fond des solitudes et
perdu dans 'immensité :

Et quant il eut assés esgardé entour lui, si fu enchore plus esba-
his, car il ne vit onques se les nues non deseur lui et environ soi ne
vit se la mer non, fors ke tant seulement d’espasse com une petite
roche tenoit : che fu li lieus ou il estoit8,

B. Ou nous sommes : la situation géographique
Le paragraphe 304 (treize lignes) situe cette pointe rocheuse,
et fournit sommairement les références d’un portulan narratif :

Chele roche, si est assise en la mer Occeane, en ichele partie9
ou li drois trespas!? est a aler de la terre de Babiloine en la terre
d’Escoche et d’Islande et es autres parties d’occident1l.

Jean-Paul Ponceau suggere prudemment, pour I'identification
de ce trespas, le détroit de Gibraltar!2. Identification plus que pro-
bable, puisque, laissant le territoire de Babylone, c’est-a-dire
I’Egyptel3, derriére soi, on rencontre I'Océan. Ecosse, Islande -
c’est, selon Jean-Paul Ponceau, I'Irlande!4, ou par conséquent dans
la graphie méme on lirait la nature insulaire du territoire —, sug-
gerent tout de suite le plus lointain des horizons occidentaux et
presque nordiques. On note un effet d’expansion géographique,
un allongement pour ainsi dire horizontal des distances, propice
au projet narratif que 'auteur garde en téte. Dans 'ordre de la

6 — Le voyage a duré six heures environ, de tierche (neuf heures du matin) a nonne
(trois heures de I'aprés-midi) ; le roi I'a fait en pleine conscience (voir 303, 2-3), mais sans
savoir par quel moyen (id., 10-11).

7 — 303, 5-6.

8 —Id., 12-15.

9 — Sens géographique : « région »,

10 — Sens géographique encore : « passage ».

11 — 304, 1-3.

12 — Ed. citée, p. 606.

13 — Id., p. 587 (61,9).

14 — Id., p. 644.
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verticalité, la phrase suivante exagére aussi pour obtenir un effet
de vue dominante :

En che trespas est chele roche et si est de si tres grant hauteche
ke on en puet sourveoir!® toute la mer d’Occident jusc’a ichés
lieus ou terre puet estre trovee, et de 'autre part, a destre si comme
devers galernel6, en puet on veoir la terre de Cordres!7 et toute
la fin d’Espaigne!8.

La fin d’Espaigne est évidemment la région la plus méridionale
de la péninsule ibérique, nommeée par les textes littéraires et géo-
graphiques du xi1€ siecle « la derrienne Espaigne » ou « Espaigne
la plus loingtaigne » (Suétone écrivait Hispania ulterior)19.

D’ici 'on domine I’Andalousie : Mordrain pourrait par consé-
quent avoir été déposé sur le rocher de Gibraltar, qui culmine a 425
metres20 — et plus précisément méme sur la Punta de Europa, dont
le rocher, trés abrupt sur son versant oriental, est battu des flots qui
ont miné des « caves ». Ou bien, il aura atterri au sud, du c6té
marocain du détroit (lequel, entre la Punta de Europa et la Punta
de la Almina, mesure un peu plus de 20 kilomeétres), sur le Djebel
Mougca, dont la masse calcaire, a I’extrémité nord du Rif, s’éléve a
843 meétres, non loin de la ville de Ceuta. Entre les continents
d’Afrique et d’Europe, en ces extrémités que l'auteur ne nomme
pas en géographe, il est difficile de trancher.

Mordrain se sent en détresse, abandonné sur ce détroit.
Justement, le caractére du site ot le personnage est « mis a terre »21
par la Providence invite a chercher une signification morale dans
la péripétie. Géographiquement, il s’agit de la transition entre
Orient et Occident. Symboliquement, par cette jonction de la mer
Méditerranée et de I’'océan Atlantique, nous nous trouvons au #res-

15 — Sourveoir, qui signifie « observer », « surveiller », évoque bien une vue d’en-haut,
un regard dominant.

16 — Galerne, qui indique ici la direction, est le nom d’un vent du nord-ouest, appor-
tant la pluie. Apparu vers 1150, le mot est originaire de I’Ouest, et d’abord des cétes de
la Manche. Maurice Genevoix I'emploie (en italiques, et pourvu d’une note qui le tra-
duit), dans Rémi des Rauches, Flammarion, 1922, Premiére partie, chapitre 3 (c’est Rémi
qui parle) : « Avec ca, le vent tourne galerne: je serais bien surpris si la Loire gelait cette
année. »

17 — Cordoue, a 200 kilométres, a vol d’oiseau, de Gibraltar.

18 — 304, 3-6.

19 — Li Fet des Romains, compilé ensemble de Saluste et de Suetone et de Lucain, texte du
X11¢ siécle publié pour la premiére fois d’apres les meilleurs manuscrits par L.-F. Flutre et
K. Sneyders de Vogel, Paris, E. Droz, Groningue, ].-B. Wolters, 2 vol., 1938, I, p. 15, 21 et
p. 56, 10.

20 — On sait que par son étymologie, Djebel-Al-Tarik (du nom du conquérant maure
qui se rendit maitre de ce territoire le 30 avril 711), le toponyme de Gibraltar signifie
« montagne de Tarik ».

21 — 303, 4.
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pas?2, ¢’est-a-dire au passage entre la Palestine (avec Jérusalem), via
I'Afrique (ot se trouve le royaume de Sarras) et I’Europe du nord.
Narrativement, cette pause qui suit I’arrachement au royaume ou
I'on a vécu prépare la marche incertaine et lente vers les pays ou
propager la foi. Psychologiquement enfin, la mission de I'évangé-
lisation et I’aventure de la conversion aménent la figuration réa-
liste, mais chargée de signification morale, d’une porte étroite :
Mordrain, toujours, est menacé par des occasions d’abandonner
sa foi.

C. Ce qu’il en est : Uévocation du site

Le site est une image et comme I'exemple élémentaire de
I’épreuve. On constate, dans I’évocation, par touches successives,
du paysage, la démesure des notions d’étroitesse, de sauvagerie, de
solitude :

[...] si est en tout le plus sauvaige lieu et el mains hanté qui soit
en nul lieu de mer habitable.

Li lieus est si gastés et si desplaisans ke il n’i a ne tant ne quant
de nule terriene soustenanche ne il n’i a de terre muable?3 tant com
uns poins porroit enclore, ancois est toute fine roche naieve24
jusques es ondes de la mer2.

« El [lieu] mains hanté », « desplaisans », cet endroit marin,
aux portes de ’Atlantique, est inhabitable — a peine une poignée
de terre - a la différence de I'ile méditerranéenne dont Hippocrate,
au faite de sa puissance, s’est adjugé la seigneurie26. L'insistance
avec laquelle est dessinée cette inhospitaliere dpreté du site rappelle
évidemment la mise en place du décor inquiétant ou funeste ou,
dans la chanson de geste, on s’attend a voir se jouer la bataille.

L’hyperbole descriptive, par la surélévation de I’espace, per-
met, en particulier, en usant du témoignage visuel, I'allusion a
quelques toponymes, et plus vaguement a un espace que la tradi-
tion épique a rendu familier. Cordres est nommée. Le maillon de
I'onomastique permet ainsi de lier au genre de la chanson de geste
celui du roman en cours de rédaction, et c’est plus précisément par
le biais de I’histoire, a la faveur de I'insertion du récit prétendument
vrai, que cette ligature se fait. Donc cette liaison toponymique, de

22 — 304, 2.

23 — = « arable ».
24 — = « brute ».
25 — 304, 6-11.

26 — Voir G. Gros, « Le palais ruiné dans I'lle. Etude littéraire de I'épisode
d’'Hippocrate dans I'Estoire del Saint Graal (§ 542-578). » A paraitre dans les Mélanges
Claude Thomasset.
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méme que le dessin d’un décor a la grandeur tragique, témoigne
de I’affinité qui existe, au XIHC siecle, entre ces pages de littérature
historique et la topographie stylisée qui hante la chanson de geste,
et plus spécialement la Chanson de Roland. On peut cependant sou-
ligner une nouveauté : les éléments du paysage se partagent entre
la terre et I’eau, entre la roche et le passage marin.

II. Foucaire et Pompée : la roche au passé

A. Us et coutumes du naufrageur

Ce lieu stratégique, a juste titre nommé la « roche del Port
Peril », un pirate se I’est approprié comme son fief :

Etsii eutjadis une maison fremee?? par mout grant orguel, et
si I'i frema uns lerres de mer qui estoit apielés Foucaires?3.

Ici commence le récit historique — par I'étrange mention, au fond
convenue?d, de cette demeure fortifiée qui s’impose avec beau-
coup d’arrogance. Son seigneur autoproclamé, Foucaire, I'auteur
le présente comme une force de la nature :

Chil lerres estoit de grant cors a desmesure et de si grant forche
ke nus hom ne peiist souffrir la virtu de ses membres3.

Les territoires étrangers, les rivages déshérités, les détroits déserts
exposent parfois a rencontrer des types humains sortant du com-
mun, par leur corpulence au moins, et 'aventure alors passe par
le sentiment d’effroi. La chanson de geste avait bien entendu véhi-
culé ce genre d’émotion. Dans ce roman sévissent au moins deux
géants : Faran, qui habite au port Estrange3!, qui menace la vie de
Nascien et que tue Nabor ; et, seigneur d’une ile sans nom, un
autre géant que tue Nascien en état de légitime défense, et avec
l'aide de Dieu32. Il est a noter que dans les deux cas, le person-
nage a la taille démesurée, par métaphore (et par effet de focali-
sation interne) est éventuellement qualifié de maufé33.

27 — = « fortifiée ». Maison ne doit pas s’entendre au sens de « batiment », mais plu-
t0t, semble-t-il, au sens de « demeure », de « domaine », et méme de « gite » : la défense
est naturelle.

28 — 305, 1-2.

29 — Cf., plus loin, I'évocation de la demeure insulaire d’Hippocrate : « [...] une
maison qui jadis i avoit esté dreciee par mout grant orgueill » (542, 2-3).

30 — 305, 34.

31 — 620, 4-7, le Sarrasin a Nabor : « Sire, je ne vi hui home sor cheval, fors vos seu-
lement, mes lasus, en cele montaigne, desoz un olivier, vi ge un home combatre encontre
Faran, le jaiant, mes je ne sai veraiement s’il est chevaliers ou serjanz, mé je sai bien que
li jaianz est del port Estrange. »

32 — 520-522.
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Le malandrin du Port Peril échappe i ces caractérisations de
géant et de maufé. Dans le récit historique, ot I'affabulation n’a pas
lieu d’€étre sans alibi, le personnage n’incarne pas une anomalie de
la nature ; Foucaire est seulement un étre humain de forte sta-
ture?4. 11 vit a méme la roche, dans une caverne aménagée, d’as-
sez généreuse dimension pour abriter aussi une vingtaine de ses
compagnons ; les autres membres de sa bande, qui comprend jus-
qu’a plus de cent hommes, logent dans des galies?®, ’est-a-dire des
galéres ancrées la nuit au pied de la roche et maintenues en per-
manence en état d’alerte pour le succés des actes de piraterie3S.

Foucaire est dit, lorsque I'auteur le présente et le nomme la
premiére fois, lerres de mer37 ; ensuite il est constamment qualifié
de lerres, larron38. C’est un naufrageur, « écumeur de mer » ; en
somme un pirate. Ce dernier terme, du latin pirata, emprunté lui-
meéme au grec peirates, de peiran, « essayer », d’oul « tenter la for-
tune sur mer », tout a fait approprié pour désigner le brigand que
poursuit Pompée, existait alors dans notre langue : il est attesté
une quinzaine d’années avant cette Estoire, précisément des 1213,
dans les Fet des Romains39.

Comment procéde-t-on, lorsqu’on est pirate au Port Peril ? Par
ruse et de nuit, en tendant un piége. On allume sur le rocher une
torche qui suggére ’hospitalité ; les navires de marchandise ou de
voyageurs viennent se fracasser sur les rochers® ; il ne reste plus

33 — 521, 17-19 : Nascien « dist qu’il se metra del tot en la garde de Deu, son cors et
le son fil, encontre le maufé, qui si vient abrivet envers lui » ; 620, 17-18 : « Qant Nabors
choisist son seignor desoz tel maufé, encore fust il hardiz, si en devint il toz esbahiz. »

34 — Pour une confirmation, voir 313, 13 (pendant le corps-acorps de Foucaire et
Pompée) : « et il fu grans et pesans et gros... »

35 — 305, 9, 14; 306, 11, 16, 19 ; 307, 2, 3. Galie désigne une embarcation i voile et a
rames. C’est un batiment de guerre. Le personnel en I'occurrence pourrait étre esclave, com-
posé d’anciens prisonniers du pirate, et plus ou moins complice de Foucaire maintenant.

36 — 305, 4-9 : « En chele roche fist li lerres son habitacle de la roche meisme, car il
i crousa tant ke il i eut bien maison a. XX. homes osteler. En chel ostel repairoit entre lui
et ses compaignons, dont il avoit a grant plenté, mais il ne pooient pas tout jesir dedens
la roche, car il estoient bien nonante, et a le fois plus de cent : si gisoient dehors la roche
en lor galies, qui lor estoient toutes eures apparillies. »

37 — 305, 2.

38 — 305, 3,4 306, 1, 5, 6.

39 — Ed. citée ; sauf omission, on reléve dans ce texte 4 occurrences du mot de pyraies,
dont le mode de naturalisation indique justement la nouveauté : présentation seule dans
un contexte €loquent, p. 586, 33-34 (« dux de pyrates et de galioz de mer »), coordina-
tion avec un second terme explicatif, p. 587, 3-4 (« pyrates et lerre de mer »), apposition,
p- 731, 33 (« pyrates larrons de mer »), apposition renforcée par une subordonnée expli-
cative, p. 379, 11-12 (« larrons pyrates qui totes les terres essilloient ») ; voir éd. citée, II,
p. 45-46.

40 — Par dérision, ce leurre évoque un phare. Cf., dans le Roman de Thébes, « la tour
d’Arges (= Argos) la cité » (v. 660) : « Uns escharboucles i luist fort/qui as nortonniers
moutre port/quant vont de nuit najant par mer/et ne sevent ou arriver. » (Ed. Guy
Raynaud de Lage, Paris, Champion, tome I, 1966, C.FEM.A., 94, v. 663-666, p. 21-22).
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aux brigands des galéres qu’a les attaquer et tuer les rescapés pour
s’assurer le butin! : le vol est aggravé du meurtre, et 'on ne peut
voyager par ici qu’au péril de sa vie. Le nom du site, sous sa forme
oxymorique, Port peril, avertit d’un danger qui résulte moins des dif-
ficultés naturelles que de la malfaisance humaine. Telle est I’in-
supportable situation que Pompée, lors d’une tournée en
Méditerranée, se promet de solder :

Longhement, tout en cheste maniere, mena li lerres sa dole-
reuse?? vie, tant qu'il avint chose ke li grans Ponpees, qui a chel jour
estoit empereres des Roumains, s’enpassa outre la mer de Greche
etvint en la terre de Sulie®3. Et quant il eut alé par toutes les terres
d’Orient et prise la garison*# des fortereches jusk’en Babiloine, si
oi la noviele de chel larron qui ensi ochioit tous les trespassans. Et
lors dist il ke che qu’il avoit fait estoit noiens, se il de chestui lar-
ron ne sevroit?’ la terre46.

B. Combat naval, siege et mélée, combat singulier

Le récit de 'aventure proprement dite est mouvementé d’un
bout a 'autre. Son intérét ne faiblit pas un instant. Le narrateur
joue aussi bien sur les changements spatiaux que sur les modes de
I'affrontement, mélée ou combat singulier.

Pour commencer, une escarmouche navale, a2 une heure avan-
cée de la nuit ; Pompée, qui a fait équiper un puissant navire47,
déjoue la ruse des pirates qui comptaient sur le feu qu’ils avaient
allumé, en maniére de phare improvisé, illusoirement secourable,
pour prendre au piége les voyageurs ; son batiment serre une des
galéres contre la roche, o elle se brise4® ; les cinq galéres qui atta-
quent sont retenues fermement par des grappins de fer ; s’ensuit

41 — 305, 10-16 : « Et quant il faisoit la nuit bien oscur, si metoient en la roche un
grant brandon de fu ardant ; et chil qui la venoient maintes fois, si com marcheant ou
autres gens trespassans, si n'en escapoient mie sans peril, car maintes fies avenoit ke les
nes i hurtoient en lor venir si durement ke eles depichoient toutes ; et chil estoient appa-
rillié qui lor couroient sus a lor galies. Ensi chaoient chil en deus perieus, car il noioient
d’une part, et si les ochioit on d’autre part, la u il quidoient estre venu a garant. »

42 — = « misérable ».

43 — = « sur le territoire de la Syrie ».

44 — = « et qu’il eut veillé a la défense... »
45 — = « débarrassait ».

46 — 306, 1-7.

47 — Id., 810 : « Tout maintenant fist atourner le plus riche nef qu’il peut trover et
le fist garnir de boines viandes et de hardis chevaliers et de riches armures. Quant il eut
tout son oirre apparillié, si entra en mer. »

48 — Id., 19-21 (il s’agit des pilotes du navire) : « [...] il entreprisent une des galies
entre aus et la roche, si le firent si durement hurter a la roche ke ele debrisa toute et vola
en pieches. » — Le verbe entreprendre dit bien comment la galie est prise entre la nefet la
roche par un mouvement d’étau.
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une tuerie ; dix-neuf pirates seulement en réchappent, pourchas-
sés par trente chevaliers#9, et se replient vers le sommet du rocher,
dans la caverne, d’ou ils précipitent un madrier de navire qui tue
onze chevaliers romains.

Pompée se lancerait avec obstination dans une poursuite aléa-
toire, n’était le conseil que lui donne son entourage, de reporter
I’attaque au lendemain, lorsqu'’il ferait jour. Au jour, I’assaut parait
impossible, tant la pente est abrupte®0: toutefois, ¢’est au chef
romain que revient I'idée d’attaque la plus expédiente®!, a savoir
enfumer les brigands et les étouffer52 en leur interdisant, par des
projectiles, toute sortie. Les assaillis, jetant de I’eau sur le feu, ne
font qu’en accroitre la fuméebd3 : contraints de quitter leur repaire,
avec la velléité d’éteindre les flammes, ils se battent en mélée avec
les Romains. Pompée les poursuit en gravissant le sentier, puis I'es-
calier trés difficiles® ; il détruit cinq brigands de sa hache, et ses
chevaliers lui emboitent le pas.

Foucaire ne s’est pas replié dans la caverne ; esquivant le coup
de hache que Pompée lui destine — et I’arme se brise5® —, il se rue
sur son adversaire et, blessé par un chevalier romain, il tombe,
entrainant Pompée dans sa chute, jusque dans le feu. Tous deux
sont évanouis. On tire ’empereur des flammes pour le transpor-
ter dans le navire®® et Foucaire, le bras droit brisé, le visage ct le
corps briilés, est ligoté.

49 — 308, 5-6 : « et si estoient chil dehors trente, et chil dedens n’estoient ke. XIX.,
car tout li autre estoient ke ochis ke jetés en mer. »

50 — Ainsi interprétons-nous le qualificatif de fors, qui caractérise le rocher, 310, 1-2 :
« Et lors vit Pompees ke la roche estoit si fors ke ele ne pooit douter asaut de nul home
vivant... »

51 — L’entourage de I'empereur n’envisage de reddition des pirates que par la faim,
ce qui revient a raisonner en termes de siége conventionnel.

52 — Humour du texte, 310, 7-10 (il s’agit de Pompée) : « si se pensa un peu et, quant
il ot pensé, si dist ke il en quidoit bien venir a chief, « car je me sui, dist il, pensés ke je
les estainderai par angoisse de fu ke je lor ferai faire al pié de la roche... » (C’est nous qui
soulignons).

53 — 311, 2-3 : « Etlors fu li fus si plains de fumee ke par un poi ke il n’estaignoient. »
Voir note précédente et, derechef, 315, 1-3.

54 — Admirable précision descriptive, qui montre combien le caractére défensif du
site rend Yassaut difficile, pour mettre implicitement en valeur la bravoure instinctive de
Pompée, 311, 16-23 : « Et Pompees se feri aprés aus tout un estroit sentier qui estoit en la
roche trenchiés, par ou on aloit a la cave, car par autre voie n’i pooit on aler : car la cave
estoit en si ruiste lieu ke nus n’i petst monter se li sentiers ne fust qui estoit trenchiés en
la roche, et enchore i avoit il degrés de la pierre meisme. Chele cave n’estoit mie el plus
haut lieu de 1a roche, ains estoit en un des costés, de chele part ou ele estoit plus lee, et
si estoit I’entree si basse et si estroite ke il n’i pooit entrer ke uns seus hom ensamble et si
couvenoit qu’il i entrast d’encoste. »

55 — 313, 4-7: « Et Pompees haucha la hache, si quida ferir a deus poins parmi la
teste, mais Foucaires guenchi au caup, et la hache feri el costal de la roche si tres dure-
ment ke toute la lumiele fu esmiie et ke toute la hanste vola en pieches. »

56 — 314, 3-7: « Et il I’en traisent mout tost, si li osterent son haume et li abatirent
sa ventaile. Et quant il li orent le viaire descouvert, si le virent ausi pale com se il fust mors,
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Reprenant ses esprits, Pompée s’arme d’un épieu, monte a la
grotte qu’il « nettoie » — tous les bandits repliés sont morts étouf-
tés — ; il fait jeter a la mer Foucaire, les membres brisés, et toute sa
bande?7. Le chatiment fait ainsi des brigands des morts sans sépul-
ture.

C. Jugement sur Pompée : la prouesse tue

La péripétie de la roche du Port Peril se clot sur deux lignes
d’éloge :

Ensi delivra Pompecs le pais de ches larrons. Et che fu uns des
plus honerables fais ke il onques fesist?8.

L’auteur enchaine, au commencement d’un nouveau para-
graphe :

Mais de toutes les proueches et de tous les hardemens ke il
ongques fesist fu chis li mains amenteiis. Et si vous dirai pour quoi
che fud9.

Par la lettre du récit, nous avons appris sur Pompée, comme il
était 1égitime : honerables fais, proueches, hardemens, le vocabulaire
de I’exploit digne de mémoire afflue dans ces lignes. Aussi faut-il,
en suivant et peut-étre en déchiffrant I'intention de 'auteur de
I Estoire, expliquer le mutisme des textes antérieurs sur ce point.

La vie de Pompée comporte un scandale ; une phrase suffit
pour en dénoncer la teneur :

11 avint chose ke, quant il s’en repairoit a Rome et il vint en
Jherusalem, si mist ses chevaus jesir el Temple Nostre Signeur60.

Une chose est donc arrivée : dans la ville sainte, Pompée s’est
servi du Temple comme écurie. Le fait est intéressant moins par
son caractére ou son degré d’authenticité, qu’il faudrait vérifier, que
par la dédicace que le texte de I’ Estoire confere a I'édifice : le Temple
Nostre Signeur. Impossible ici d’invoquer 'anachronisme, comme
en d’autres passages ou LEstoire sc méle de rapporter de 'histoire

ne ne traioit a lui ne pié ne main. Lors orent mout grant paour de lui, si le misent en son
escu et 'enporterent en la nef pour couchier... »

57 — Il n'y a pas trace d’un éventuel pillage : le repaire des brigands devait bien rece-
ler du butin ; LEstoire ne précise pas, comme Li Fet des Romains, que Pompée n’était pas
sujet a I'avidité (Ed. citée, 1, p- 70, 23-24 : « li soens cuer < s > ne fu onques laciez de covoi-
tise ») : dans sa partialité méme, LESstoire garde le silence sur ce point.

58 — 316, 19-20.

59 — 317, 1-2. Ce genre de formule est employé plusieurs fois dans I’ Estoire. Voir Jean-
Paul Ponceau, Ed. citée, p. 586 (57, 10).

60 — Idem, 3-4. Voir Luc, 2, 25-28.
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ancienne, la Vie d’Hippocrate par exemple : le « mout preudome
de grant eage [...] mout relegieus » qui vient remontrer a Pompée
son crimeb! « fu peres saint Symeon, a chelui qui presenta Jhesucrist
el Temple entre ses bras au jour de la purification a la boinetiree
Vergene Marie »52. L'Estoire ainsi récrit les textes sacrés et se pré-
sente par endroits comme un roman biblique. Voici pourtant un
trait bien inventé, qui situe le récit, conformément a la vérité his-
torique, a deux générations environ avant la naissance du Christ.

Ainsi, tandis que Temple se suffisait dans le texte63, interpréter
le geste irréfléchi de Pompée comme une profanation de la « sainte
maison Nostre Seigneur »%4 signifie que Rome n’a pas prévu la
venue du Messie. Nous sommes a I’opposé de la théorie médié-
vale qui voulait voir dans la IVe Eglogue de Virgile une préfigura-
tion profane de I'avénement du Christ. Il semble au contraire, a
travers Pompée, que la puissance romaine, a I'époque envisagée du
moins, n’ait eu que peu d’appétence pour le fait religieux, et, par-
tant, beaucoup d’indifférence envers les cultes étrangers. Bref, la
méprise de Pompée fait de I'« empereur de Rome » un respon-
sable antichrétien.

Or, dans sa sainte colére et son emportement prophétique, le
vieil homme par sa parole change la donne d’une vie : le chevalier
« li plus cheans » ne va devenir « se mescheans non »5 : Dieu I'aura
chatié6. Mais si, dans une Vie de Pompée, le combat contre
Foucaire est occulté, ce n’est qu’indirectement a cause de cette
profanation du Temple, a Jérusalem —il n’y a pas ici de censure chré-
tienne. Pompée lui-méme, de retour a Rome, a voulu le secret sur
I'exploit :

Et quant il s’en parti de Jherusalem, si desfendi a toute sa mais-
nie ke jamais ne parlaissent de Foucaire, car il ne voloit mie ke on
li reprovast che ke il avoit toute sa forche et son pooir mis a un lar-
ron asalir et prendre. Ensi fu tetie chele proueche, ke ele ne fu
mie escrite entre ses autres fais, car la chelee de lui et de sa mais-
nie en abati le renon, et si fu chou li graindres biens ke il etst
onques fait et de quoi il deist estre plus amentetis®7.

61 — Ainsi traduisons-nous desloiauté (317, 8 et 20).

62 — Idem, 5-8.

63 — Pour les données bibliques de la construction du Temple par Salomon, voir 1
Rois, 6, 1-38 ; 2 Chroniques, 3, 1-14 ; Ezéchiel 40.

64 — 317, 9-10

65 — Idem, 26-27.

66 — Raccourdi facile : non seulement on trouve, dans Li Fet des Romains, I’évocation
de maints épisodes relatifs 4 Pompée avant sa déchéance, mais encore '« Histoire des
empereurs de Rome », qui prend fin au retour de Pompée a Rome, insiste sur le caracte-
re triomphal de ce retour ; voir Paul Meyer, « Les premiéres compilations d histoire
ancienne », Romania, 14, 1885, p. 1-81, ici p. 48-49.

67 — 318.
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I11. Histoire et estoire : 1a légende incluse
A. Mythe en fraude et force a la loi

Que s’est-il donc passé ? Le succes de Pompée sur le pirate,
Jérusalem en avait eu vent — les nouvelles vont vite en Méditerranée.
Voici d’ailleurs les termes dans lesquels le vieux preudome fustige I em-
pereur pour le méfait perpétré dans la Ville sainte :

A ! Pompee, bien i pert ke tu t'iés combatus a Foucaire, car tu
as retenu tant de ses coustumes ke tu as laissié¢ a estre Pompees, si
iés devenus Foucaires ; et nous quidion ke Pompees etist ochis
Foucaire, mais Foucaires a ochis Pompee, car, se Foucaires elst
cheste chité mise en sa signourie autresi com ele estoit en la toie,
il n’i elist mie fait grignour desloiauté ke tu as, qui tes chevaus as
establés en la plus haute maison et en la plus houneree qui onques
fust8.

Ainsi, Foucaire le criminel a déteint sur Pompée, le vaincu renait
dans le vainqueur. Plus précisément, le vieil homme, assuré¢ de la
sagesse que lui donne sa foi, suggére une substitution de personne
dans I’ordre du pouvoir malfaisant. L’offense faite aux habitants
de Jérusalem, de qui le preudome est le porte-parole, explique a
coup siir la violence de la diatribe ; la formule cependant, libérée
par la colére, ouvre peut-étre la boite de Pandore, éveille le mythe
et suscite méme sa résurgence a travers la rhétorique de la colére.

Cette prouesse de Pompée rappelle en effet la victoire d’Hercule
sur Cacus%9. Cacus était d’une taille colossale et vivait dans une
caverne du Latium ; c’est pour le vol de ses boeufs qu’'Hercule
furieux le poursuivit et I'abattit, ce dont le voisinage lui fut recon-
naissant’. On reconnait 1a des traits qui font de Foucaire un émule
de Cacus.

Mais il y a peut-étre plus, si toutefois I'on préte au nom de per-
sonne un sens qui se révéle a la réflexion. Foucaire, apparemment,
dit peu, sinon par sa probable étymologie. Comme pour « notaire »,
de notarius, pour Foucaire on pense a focarius’. Focarius signifie
« cuisinier », « marmiton »’2. Le nom apparait pour la premiere

68 — 317, 15-21.

69 — Je remercie Jean-Marc Pastré de m’avoir suggéré ce rapprochement qui semble
a la réflexion d’une grande fécondité.

70 — Voir par exemple P. Commelin, Mythologie grecque el romaine, Garnier Fréres,
1960, en particulier p. 272-273.

71 — A prendre le nom tel qu'il est, on peut préter au personnage une origine romai-
ne, ce qui n’est pas invraisemblable : Pompée a séjourné en Espagne, avec des troupes,
bien avant ces faits.

72 — De focus, « feu », « foyer », « réchaud ».
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fois dans le texte” juste avant I’évocation de la stature et de la
force qui distinguent le personnage : or la littérature médiévale
héberge des marmitons de forte corpulence, témoin Rainouart
dans Aliscans.

Plus intéressante est la relation qu’entretiennent avec le feu
tout a la fois le nom et I’activité dont ce nom garde trace. On se
rappelle Cacus, fils de Vulcain, qui, pour attaquer ou se défendre,
vomissait des tourbillons de flamme et de fumée. Foucaire, a défaut
de cracher le feu —-le genre historique, aprés tout, commande a ce
genre de rationalisation —, attire ses proies humaines, la nuit, par
un grant brandon de fu ardant™ : le motif adjuvant du portrait de
Cacus n’a pas déserté la présentation de Foucaire, méme s’il est dis-
tinct, €carté de sa personne.

Bref, il n’est pas douteux que pour évoquer le naufrageur du
Port Peril, 'auteur de I’ Estoire, inconsciemment ou par dissimula-
tion, s’est laissé gagner au souvenir du mythologique et romain
Cacus. Or, tandis qu’'Hercule était loué pour sa louable entreprise,
Pompée soustrait a I’écrit I'un de ses plus fameux coups de main.
Dans son refus d’accéder au statut de héros on peut voir hic et
nunc, autrement dit selon les valeurs de I’ Estoire, un reniement
explicite de la mythologie paienne.

En fait, le vieux preudome, dans sa colére et sa lucidité, a révélé
I’empereur a lui-méme. Foucaire a investi Pompée. Pompée porte
en lui Foucaire. Il apparait, pour morale un peu tardive de I’his-
toire, qu’il ne faut pas se méprendre en choisissant son ennemi,
faute de quoi I’hagiographie civile est menacée de trivialité. C’est
ici peut-€tre la rancon d’une bravoure ignorant Dieu. Toujours
est-il que la chronique de I'auteur de I’ Estoire est rectificatrice. En
dévoilant la part d’ombre du personnage historique, elle rétablit
une vérité. Anti-hagiographique sur I’épisode de Jérusalem, le
serait-elle aussi, de maniére plus imperceptible et rétrospective-
ment, dans I’épisode de Foucaire, ou la puissance « impériale »
remplace la force herculéenne ?

B. Temps du récit, temps de I’histoire

Comment se situe le récit par rapport aux faits historiques, pour
autant qu’on puisse les préciser ? Autrement dit, comment appré-
cier I'épisode en regard d’une exacte biographie de Pompée ? De
Pompee, nous savons de facon certaine qu’avec ’appui d’un jeune
sénateur, César, il avait obtenu tout pouvoir pour lutter contre les
pirates qui perturbaient les relations maritimes : au printemps de

73 — 305, 2.
74 — Idem, 10-11.
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67 il en nettoyait la Méditerranée du Bosphore jusqu’a Gibraltar?.
Ce général, ;mpfm{o; bapizse par ses troupes Magnus (al'imitation
d’Alexandre}, ¢tait alors agé de 39 ans. Puis, en 63, il prenait
Jérusalem. Les événements dont L{,simw kt’ fazt ici la chronique
tiendraient ainsi dans ces quatre années, 67 a 63 avant Jésus-Christ76.

Les faits, par conséquent, sont vrais, ou du moins cette entre-
prise de chasse aux pirates en Méditerranée?”, résumée proba-
blement, concentrée de maniére exemplaire, a la mise hors d’état
de nuire de ce Foucaire. Le roman, dont le titre, Esfotre, alfiche
d’ailleurs le souci de véridicité, reconstitue un épisode de 'his-
toire. Justement, dans la pr{‘scnmu(m originale des faits prend
place peut-¢tre une appréciation militaire et mom}c 4 la fois du com-
portement de Pompée.

Dés I'abord, le personnage est auréolé de son titre et de sa
renommée : « [...] li grans Ponpees, qui a chel j Jjour estoit empe-
reres des Roumains »7 5”*. En V'occurrence, pourtant, méme s'il s’agit
d’imposer un retour a 'ordre et de restaurer la sécurité des biens
et des personnes, la puissance et son application sont dispropor-
tionnées : I'« empereur » entend mener une opération de police
des mers, et s’en donne grandement les moyens?.

Nous savons les Romains sous armure®?, et le texte se tait sur
un éventuel armement défensif des pirates. Non, pourtant, que
Pompée n’ait affaire a forte partie : I'auteur insiste a plusicurs
reprises sur la dureté du combat : les assaillis se défendent avec
Pemportement de la colére ou I'énergie du désespoir®l. Impietas et

75 — Dés avant 78, César lui-méme avait lutté contre les pirates en Méditerranée, A
la fin de 76, en rejoignant Rhodes, il avait £1€ captur€ el retenu prisonnier durant un bon
trimestre prés de Pharmacuse, une ile de la mer Egée, par des pirates qu'il devait bientdy
Sur cette péripétie, voir Li Fel des Romains, &d. citée, 1, p. 15, 9-19, 1 p. 751, 81834 ;

76— Dictionnaire des personnages historigues, sous la direction de Jean-Louis Voisin, avec
Ia collaboration de Philippe Boutry, Olivier Guyotjeannin et Marie-Louise Pelus-Raplan,
Le Livre de Poche, collection La Pochotheque, 1995, p. 869L-871a. - Pour en savoir phas sur
le personuage : . Van Qotweghem, Pompée le Grand, Broxelles, 1954,

77 - Pompée jouissait d'une renommée bien établie de pacificatcur des mers. Dans
Li Fet des Romains, on le voit, lors de la Guerre civile, a Brindisi, revendiquer ses mérites
en rival de César (éd. citée, I, Hléme partie, chap. 2, p, 379) : « Ne sui ge cil qui en. ij.
mois delivia tote la mer < des > larrons pyrates qui totes les terres essilloient 7 Tote Ia mers
reluisoit de mes ensaignes ; au derrien je les pris et les envoiai en essil es deserz de Libe,
sanz cels qui furent ocis, » Ce méme texte historigue raconte le siége de Jérusalem par
Pompée (éd. citde, 1, p. 68-71) : difficile prise du Temple bien défendu mais ot Von conti-
nue d'oflicier, violation de ses secrez mais respect de son résor, nettoyage rapide des lieux
pour la restitution du culte. Ce texte nuance évidemment le portrait de Pompée beau-
coup plus que auteur de Plstoin, qui n'a probablement pas connu Li Fel des Romains.

78 — 306, 2-3.

79 — Voir sufra, note 47,

80— 306, 9 e1 315, 534,

81— 307, 7-8 et 311, I0-11
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Sfuror guerrier n’ont pas évacué les comportements. Quelles que
soient les circonstances, nous sommes loin de la chevalerie médié-
vale ot le brutal exercice est réglé, conduit par des conventions réci-
proques fondées sur le sens de I’honneur, I’esthétique de la per-
formance et I'idéal de la gloire.

Pompée est présenté comme impulsif, excessif, impatient, jus-
qu’a la témérité. Par exemple, n’elt été le chevalier sage qui le
convainc d’attendre le jour pour mettre au point son plan d’at-
taque en fonction de la situation, il pourchassait les bandits, a la
nuit noire, sur la roide paroi du rocher qu’il ne connaissait pas82,
au plus grand péril de sa personne et, comme le remarque le
conteur, de I’empire?3.

Le rocher abrupt, ou les brigands se réfugient dans une caverne,
forme une défense moins imposante qu’imprenable ; comme il
est impatient et que ce sont des brigands dont il faut débarrasser
la terre, Pompée emploie une tactique de chasseur, dont on use-
rait pour détruire au terrier ’animal nuisible : enfumer I'’ennemi.

Quant a la confrontation du maistre3* des larrons avec I’empe-
reur, elle est un corps-a-corps, une lutte inégale et bréve, qu’on
dirait 2 mains nues, si Pompée n’était sous 'armure : s entretenant85,
tous deux roulent, évanouis, dans le feu. Il y a contact, et méme
étreinte, moralement dangereux !

Enfin, lorsqu’il se précipite hardiment dans la cave silencieuse,
un épieu a la main, pour y supprimer les brigands qui s’y sont ter-
rés, c’est un mort que Pompée transperce. Il n’y a pas prouesse, mais
nettoyage par le vide. Est-ce vraiment d’un empereur ? Le vocabulaire
de I’éloge, sous la plume de I'auteur, est en 'occurrence d’un effet
trop mitigé pour ne pas rendre le lecteur perplexe :

Et lors fist il un grant hardement, car il se mist dedens la cave
et feri le premier des larrons de I'espié parmi le cors. Et quant il
Iot feru, si vit ke li autre ne disoient mot ne se mouvoient. Si se mer-
villa trop ke che pooit estre. Lors se traist avant, ke il vit bien et aper-
chut que il estoient tout mort. Et il les prenoit, si les jetoit tous
hors un a un, voians ses chevaliers, qui a mout grant folie le
tenoient. Etil n’avoient mie tort, car che fu li plus grans hardemens
et la graindre estoutie ke il onques etst faite, si en avoit fait assés
de grans86,

82 — 309, 7-8 : le conteur le dit « mout [...] angoisseus ».
83 — Id., 34.

84 — 312, 16.

85 — 3813, 11 et 15.

86 — 316, 9-15.
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Le narrateur, dont le commentaire est appréciatif, parait bien
ici jouer sur deux registres. Si ’on résume dans ces lignes la réus-
site de I’aventure, hardement, folie, estoutieméme, qui signifie « folle
audace »87, vantent la capacité militaire d’'un Pompée courageux
sans mesure, ¢’est-a-dire inconscient du danger. Limité toutefois au
seul nettoyage de la caverne, le passage, en son ambiguité, prend
le risque de I'antiphrase : étrange estoutie qui consiste a tirer de
Pombre et précipiter des cadavres... Dés ce moment, le lecteur
percoit que sans le déclarer explicitement, le récit historique prend
ses distances avec 1’hagiographie civile.

C. Dévoilement : Pompée ou Uanti-Vespasien

Du point de vue chronologique, sinon diégétiquement, il y a loin,
encore, entre cette manifestation de la puissance « impériale » et
I'attention de Rome i la Nouvelle Loi. Au début du roman38, I’au-
teur a montré comment Joseph d’Arimathie a été délivré, et le
Christ vengé, par Vespasien : nous sommes alors, environ, en 75
apreés Jésus-Christ®9 — et cette date marque le commencement de
la mission dont LEstoire se veut le récit véritable. Vespasien, lépreux,
a cru®, puis a été guéri i la vue du voile?! de Véronique?2. Son
coeur a été touché par la grice : il s’est fait baptiser, entrainant
dans sa décision sa mesnie, se choisissant pour parrain principal
Joseph d’Arimathie?3. Mais il dissimule a son pere Titus sa conver-
sion?4, jusqu’a ce qu’il soit reconnu, lorsqu’avec Titus il détruit
Jérusalem : il est alors qualifié par un témoin de « paien criminel »
etde « chrétien renégat »%. Le fait est, si 'on en croit cette Estore,

87 — Cf. Le Roman de Thébes, publié par Guy Raynaud de Lage, Paris, Champion,
tome II, 1968 (C.EM.A., 96), p. 79, v. 8603-8605 : « Il s’estoit vantez a s’amie/de vasselage
et d’estoutie,/que desarmez joindroit en I'ost... ». En fait de « courage guerrier » et de
« folle audace » (les deux notions sont coordonnées par effet d’insistance), Etéocle se
vante aupres de son amie Galathée de combattre sans armes.

88 — 39-53.

89 — 39, 1-2: « Et Joseph fu en la prison, ensi com vos avés oi, tant qu’il i demoura
XLIL ans, et lors ’en geta Vaspasiiens, ]’empereres de Rome. »

90 — Tel est le sens du § 44, inauguré par un songe qui persuade le malade de son
imminente guérison.

91 — Relique a contactu, qui guérit, avant d’étre touchée, sitt qu’elle est vue ; 43, 17-
18 (dans la bouche de Marie la Venissiene) : « Des la en cha I’ai gardee, si ne fui onques
puis si malade, se je le poi veoir, ke maintenant ne fuisse toute garie. » ; 44, 12-14 (s’agis-
sant de Vespasien) : « Et li chevaliers desploia tantost la toille sans plus dire ; et mainte-
nant que Vaspasiiens vit 'empriente de la figure, si fu plus biaus et plus sains ke il n'avoit
onques esté nul jour. »

92 — 43, 10: c’est Marie la Venissiene que se nomme ici Véronique (de verq icona,
comme on sait).

93 — 56, 5-10.

94 — Malaise des convertis en famille paienne : Sarracinte elle aussi, chrétienne et
fille d’'une princesse christianisée, n’a pas avoué sa conversion a son mari, le roi Evalach,
futur Mordrain, qu'elle n’a pas eu loisir de rallier a la foi nouvelle : voir 237.

95 — 57, 5-7 (dans la bouche du dlerc) : « Aht ! Vaspasiens | Desloiaus sarrasins et puis
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que les premiers baptisés qui n’ont pas connu de visu le Christ ont
pu se montrer réticents a la foi%.

Pour remonter dans le temps — tout au plus un demi-siécle, a en
croire le roman ! —, Hippocrate le grand médecin grec et paien, fai-
sant carriere, a Rome, avait entendu parler des miracles du Christ,
par un chevalier venu de Galilée. Lui, dont le prestige est partiel-
lement fondé sur une imposture — il n’a pas dément la réputa-
tion de thaumaturge qu’on lui a faite un peu vite — et qui sait
d’autre part combien, si I'on y tient, il faut entretenir et gérer soi-
gneusement sa gloire, a souhaité disputer de science — estriver de cler-
gie97 — avec Celui qui, jusqu’a plus ample informé, lui fait concur-
rence. Hippocrate sent le risque dont I'existence d’'un thaumaturge
authentique pourrait menacer sa carriére. Il quitte Rome, se pro-
mettant de débattre loyalement avec le Christ8, mais sa destinée
va I’en détourner. Si le personnage est pourvu d’un ceeur, c’est
surtout pour éprouver le désir et satisfaire a son ambition, qui se
traduit par I'avidité. Cet homme est un clerc perdu par sa volonté
de puissance.

En remontant encore le temps - jusque prés d’un siécle avant
I'Hippocrate présenté par I’ Estoire— voici Pompée : un vrai paien,
a la romaine : brave, rude, épris d’ordre, faisant le bien selon la loi
lorsque Rome soumet la Méditerranée. L’homme a du ceeur, a
défaut d’avoir un ceeur. Empereur, de caracteére impérieux plus que
d’étoffe impériale, il se comporte comme un gouverneur de pro-
vince aux pleins pouvoirs, un peu fruste, et pour la postérité,
puisque nul a ce niveau n’y échappe, il veille a sculpter lui-méme
sa statue.

Ainsi, LEstoire cultive assez volontiers le parallele et le contre-
point. C’est par la science que se distingue la Gréce ; Rome s’illustre
par la force. Hippocrate est un homme sans foi, dont la loi n’est
guere que celle de I'ambition. Cet exemple dit I'indigence spirituelle
de la Gréce ; celui de Pompée dit le sens de I’expansion civilisatrice
de Rome, et son peu de foi. Entre la Gréce et Rome, entre
Hippocrate et Pompée, puis 2 Rome méme entre Pompée et
Vespasien, s’esquisse un paralléle qui prépare le lent mais inévitable
triomphe de Jérusalem.

crestiens renoiés | Pour quoi guerroies tu celui qui te gari de la meselerie et qui baptes-
me tu rechels ? »

96 — Par exemple le roi Mordrain, qui continue d’entretenir secrétement avec sa sta-
tue de femme des relations pour le moins idolatres - il s’agit d’un autre chapitre.

97 — 565, 9.

98 — 565, 5-8 (Hippocrate au chevalier, a propos du Christ) : « Par foi, dist Ypocras,
puis qu'il est si puissanz come vos dites, je ne finerai jamés devant qe je soie en la terre de
Galilee et, quant je i serai venuz et I'avrai trové, s’il set plus de moi, je voill estre ses
ministres et, se je sai plus de lui, je voil que il soit li miens. »
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L’empereur aura fait, de sa main, justice du pirate. Le temps n’est
pas encore venu — §'il est & présent permis de céder a I’anachronisme
au profit de I'histoire littéraire — d’enseigner la clémence d’un autre
empereur, Alexandre, envers un autre laron en mer, Diomedés, qui ris-
quait la peine capitale en comparaissant devant lui : c’est pourtant
ce que va faire, en construisant un plaidoyer pro domo, le Villon du
Testament®®. Dans 1 Estoire, il n’est pas question de comparaison
d’homme a homme, 'un tentant sa fortune sur mer, ’autre sachant
la sienne assurée par le pouvoir : Pompée n’est pas Salomon ; tel un
nouvel Hercule, il débarrasse 1a terre d’un étre malfaisant.

Voila donc, a I’occasion du récit d’une aventure ancienne, une
tranche de la Vie de Pompée. Un grand homme, assurément, dont
la vertu guerriére, le courage militaire et physique au service de la
loi, du bien commun, triomphent de la force brute, amorale d’un
marginal hors-la-loi. Au demeurant, le site du Port Peril, nettoyé
de la piraterie, n’est pas devenu pour autant une terre habitable ;
le paysage désert, sauvage, inhospitalier reste comme empreint de
son passé de sinistre mémoire, qu’atteste d’ailleurs le nom du lieu.

Quant a la suite de cette Vie, cursivement retracée comme une
occasion de honte, une ombre portée sur la valeur du chevalier
romain, elle montre que I emperewr aurait ¢té plus grand s’il avait eu
plus d’appétence a la foi, plus de discernement pour le sacré.
Pompée a Jérusalem fait ce que Vespasien va défaire, il profane ce
que Vespasien va restaurer ; alors une ére nouvelle s’ouvrira pour
le christianisme dont la diffusion, suivant un cours inéluctable,
convertira 'empire de Rome. L’histoire de Pompée démontre bien,
dans la perspective du recul historique, la primauté de Jérusalem
sur Rome, de la parole sur la virtus, du spirituel sur 'autorite.

Beaucoup d’événements, entre I’époque de Pompée et celle
de Vespasien, auront changé le cours de I'histoire. Un peu plus
de cent quarante ans auront passé. Il faut un temps interminable
parfois, pour que le vrai s’impose. Ce qui vaut dans la perspective
historique s’applique au sens de I’ Estoire, évangile romanesque et
roman biblique. Dans sa lenteur et son ampleur git son secret, si
I'on admet qu’a c6té des discours suscités par I’exaltation constante
et légitime d’une foi, les détours narratifs traduisent le caractere
impénétrable ou déconcertant des desseins de Dieu.

Gérard GROS

99 — Huitains XVI-XXI. Je remercie Pierre Demarolle de m’avoir opportunément
signalé ce rapprochement. Le terme de laron en mer figure au vers 138 du texte ; Villon
emploie aussi escumeurs, vers 134.



