
Vestiges historiques 
et mémoire romanesque 

dans Y Estoire del saint Graal

L’Estoire del saint Graal compte parmi les rares récits du Graal à 
mêler à la fiction arthurienne des épisodes qui relèvent de l’Histoire 
profane et non pas simplement de l’Histoire sainte. Ces références 
créent à l’évidence un effet d’« arrière-plan » dont la fonction pre­
mière, pourrait-on penser, consiste à authentifier le récit roma­
nesque en lui fournissant une assise ou un cadre objectifs. Comme 
le rappelle Dominique Boutet, l’inscription d’un indice d’histori­
cité dans une œuvre fictionnelle signale en effet d’abord pour 
nous « ce désir d’authenticité, de justification du discours litté­
raire par une autorité extérieure à la fiction romanesque » L S’il 
est évidemment possible, comme nous le verrons du reste, de trou­
ver aux épisodes « historiques » de l’Æstozreune telle légitimation, 
il est très rare cependant que leur fonction se limite à garantir 
l’authenticité du récit. En étudiant les vestiges (pseudo-) histo­
riques que la fiction met en place - nous prenons ici le terme de 
« vestige » dans son sens propre de lieu de mémoire, d’espace où 
une empreinte (« vestigium ») du passé demeure pour un présent 
ou un futur1 2 -, nous aimerions commencer de vérifier ce qui n’est 
guère pour l’instant qu’une hypothèse de travail, à savoir que le rôle 
propre des épisodes historiques est moins d’inscrire dans le récit 
la trace d’un passé objectif ou pseudo-objectif dont ce dernier gar­

1 — In Formes littéraires et conscience historique. Aux origines de la littérature française 1100­
1250, Paris, PUF, 1999, p. 33.

2 — Rappelons que pour la pensée médiévale vestige et mémoire ont un rapport 
essentiel, puisque d’après Augustin la mémoire est précisément constituée d'« emprein­
tes » laissées dans l’esprit par les événements passés (cf. Les Confessions, XI, XVIII, 23).
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derait mémoire (et qui, en retour, viendrait l’authentifier), que 
d’imposer VEstoire comme un récit d’origine, c’est-à-dire à la fois 
comme un récit de commencement et comme un récit de fonda­
tion.

Imposer en effet, car ce statut ne va pas de soi. D’abord parce 
que VEstoire a très certainement été composée après l’ensemble 
du cycle dont elle prétend écrire le premier volet et conjoindre le 
sens3. Sa position d’antécédence, qu’elle devrait de toute manière 
encoder même dans l’hypothèse très peu vraisemblable où elle 
aurait été composée en premier lieu, n’est pas assurée et confirmée 
par les textes qui la suivent. Il revient donc au récit de forger lui- 
même des signes d’antécédence qui puissent, a posteriori, l’impo­
ser comme le texte fondateur de la plus grande somme arthu- 
rienne jamais encore écrite. Que ce statut de récit d’origine soit 
problématique tient d’autre part à la situation ambiguë que les 
textes du Graal entretiennent avec le modèle qu’ils ne cessent de 
convoquer et d’affronter, c’est-à-dire avec la Bible. Premier volet 
d’un ensemble romanesque qui tente à plusieurs égards de rivali­
ser avec l’Histoire sainte, notamment en en reconfigurant la tem­
poralité eschatologique, VEstoire doit également s’imposer comme 
une nouvelle Genèse, à côté de la Genèse biblique. Nous aime­
rions montrer que les vestiges (sites « historiques », ruines ou 
monuments) que VEstoire invente et dispose d’un bout à l’autre 
de son déroulement peuvent constituer l’une des solutions que le 
récit expérimente pour réussir le coup de force de se construire 
comme un texte originel dans les sphères ici confondues de l’his­
toire fictionnelle du Graal, de l’Histoire sainte et de l’Histoire 
profane.

3 — La question de la date de composition de VEstoire et plus précisément de l'anté­
riorité ou de la postériorité du récit par rapport au reste du cycle, n’est pas définitivement 
tranchée et appellerait sans doute un nouveau débat. Il apparaît cependant que la thèse 
de l’antériorité de VEstoire (thèse soutenue essentiellement par F. Lot), dépende étroite­
ment de l’hypothèse d’un auteur unique pour l’ensemble du cycle. Cette hypothèse ne 
semble plus devoir aujourd’hui être soutenue. En revanche, les analyses d’A. Pauphilet 
(Etudes sur la Queste del Saint Graal, Paris, Champion, 1921), de J. Frappier (Etude sur la 
Mort le Roi Artu, Genève, Droz, 1938) et, beaucoup plus récemment, de M. Szkilnik 
(L'Archipel du Graal, Genève, Droz, 1991, et « L'Estoire del saint Graal : réécrire la Queste » 
in Arturus Rex : volumen II, Acta Conventus Lovaniensis 1987, Leuven, University Press, 1991, 
éd. par W. Van Hoecke, G. Tournoy et W. Verbeke, pp. 294-305) qui, contestant la théo­
rie de F. Lot, soutiennent la postériorité de VEstoire par rapport à l’ensemble Queste/ Mort 
Artu, gardent toutes leur pertinence. Seul J.-P. Ponceau se déclare aujourd’hui en faveur 
de l’hypothèse inverse, tout en reconnaissant, contre F. Lot, l'antériorité de la totalité du 
Lancelot propre sur l'Estoire.
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Arrière-plan historique et perspectives temporelles : 
l’exemple de l’île de Port Péril

L’utilisation du dispositif de l’arrière-plan historique, temps 
objectif dans lequel le temps fictionnel peut venir s’ancrer, n’est 
nulle part plus manifeste que dans deux « récits d’îles ». Il s’agit 
d’une part du récit concernant Pompée et le naufrageur Foucaire, 
récit rétrospectif enchâssé dans la séquence consacrée aux aven­
tures de Mordrain dans l’île de Port Péril, et d’autre part du long 
récit rapportant les aventures d’Hippocrate, récit également rétros­
pectif qui s’enclenche au moment où des personnages de VEstoire 
arrivent dans l’île où se situait jadis, nous dit-on, la demeure 
d’Hippocrate. Ces deux récits enchâssés, qui mettent en scène des 
personnages dont l’existence est indubitable, sont soigneusement 
insérés dans le temps et l’espace objectifs (ou en tout cas présen­
tés comme tels) de l’Histoire antique profane et des Evangiles. Le 
premier, qui s’appuie sur un épisode très connu du consulat de 
Pompée (sa lutte contre les pirates, plusieurs fois évoquée dans 
Lifet des Romains), s’enclenche lorsque Pompée « s’empassa outre 
la mer de Greche et vint en la terre de Sulie. [...] quantil eut alé 
par toutes les terres d’Orient et prise la garison des fortereches 
jusk’en Babiloine [...] » (p. 188, § 306), et se termine lorsqu’il 
quitte Jérusalem, après avoir eu maille à partir avec un « preu- 
dom » qui n’est autre que le père de « saint Symeon, a chelui qui 
présentaJhesucrist el Temple entre ses bras aujour de la purification 
a la boineùree Vergene Marie. » (pp. 195-6, § 317), épisode rapporté 
dans Luc, II, 25-35. L’histoire d’Hippocrate s’ouvre quant à elle 
sur deux formules topiques, « Voirs fu » (§ 546), et « Veritez fu » 
(§ 547), formules qui lui donnent le double appui de la tradition 
littéraire et de l’Histoire antique : « Voirs fu, ce dit li contes et 
E'Estoire des philosophes le tesmoigne, que Ypocras fu li plus sove- 
reins clers et li plus sages [...] » et, au paragraphe suivant : « Veritez 
fu provee qe au tens Augustus Cesar, le buen empereor de Rome, 
vint Ypocras a Rome [...] ». Outre Auguste, on croisera dans cette 
histoire Antoine, présenté comme le « roi de Perse », le roi de Sur, 
et, indirectement, le Christ lui-même, dont Hippocrate apparaît 
donc comme un contemporain. Bien entendu, et la critique n’a pas 
manqué de le souligner, cette mise en situation « historique » du 
personnage d’Hippocrate est totalement fausse, le médecin grec 
étant né plus de trois siècles avant qu’Auguste ne parvienne au 
pouvoir. Sans être, et de loin, aussi extravagante, l’insertion de 
l’histoire de Pompée dans le temps et l’espace objectifs contient 
au moins une approximation : l’avancée de Pompée en Orient, 
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ainsi que le siège et la prise de Jérusalem, font suite à la campagne 
qu’il a menée contre les pirates, au lieu de les précéder. Peu 
importe au fond : si elles ne sont pas vraies (niais les auditeurs, et 
le narrateur lui-même, avaient-ils les moyens de le savoir?), ces 
précisions historico-géographiques, exactement comme l’allusion 
à cette hypothétique Estoire des philosophes, valent d’abord pour leur 
capacité à garantir la fiction, pour l’effet d’authentification qu’elles 
sont susceptibles de produire dans la sphère romanesque, du simple 
fait d’appartenir à l’univers extra-fictionnel4. Or, il est tout à fait 
intéressant de constater que, paradoxalement, ces deux récits appa­
raissent aux yeux de la critique comme des récits particulièrement 
« marginaux » par rapport au reste de l’œuvre, et pour tout dire 
i nclassables. Ainsi Michèle Szkilnik, dans ce qui reste à ce jour la 
seule analyse d’ensemble de VEstoire, cite à de multiples reprises les 
épisodes consacrés à Pompée et à Hippocrate comme des exemples 
particulièrement significatifs du caractère hétéroclite du récit5. Ce 
simple constat exige que l’on interprète rutilisation de références 
historiques dans l’Estomautrement que clans une pure visée d’au­
thentification de la fiction. Car il est patent que loin de provoquer 
un effet de cohérence ou de justification, ces récite opèrent un 
effet de brouillage, brouillage qui peut être suscité aussi bien par 
rimpression d’un décentrement du propos que par celle d’un dys­
fonctionnement narratif. Pour le dire autrement, riiitervention 
de l’Histoire dans la sphère fictionnelle semble, dans ces épisodes, 
accentuer la fragilité du fil narratif au lieu d’en assurer la solidité.

Nous abordcu’ons seulement dans les lignes qui suivent l’épi­
sode consacré à Pompée, dont nous tenterons de montrer qu’il 
manifeste une utilisation biaisée des références historiques qu’il met 
en place. Revenons brièvement aux données qui nous sont four­
nies : File de Port Peril, où le personnage de Mordrain se trouve 
un beau jour littéralement porté par la volonté divine, était jadis 
le repaire d’un naufrageur nommé Foucaire. Avec ses compa­

4 — Sur le caractère secondaire de la notion de vérité par rapport à cell«? d’aiithenti- 
cité, voir notamment B. Guen.ee « ’Authentique et approuvé’. Recherches sur les prin­
cipes de la critique historique au Moyen Age », in Actes du coïfoque intematinnal sur la lexi­
cographie du latin rnédievah Paris» Editions du CNRS, pp, 215-228, repris dans Poldipue et his­
toire au Moyen, Age, Paris, Publications de la Sorbonne. 1981. pp. 265-278.

5 — « 11 faut cependant concéder que dans le détail beaucoup d’épisodes semblent 
mal justifiés ou du moins lâchement rattachés à Fintrigue principale ; on a déjà évoqué 
celui d’Hippocrate ; on pourrait citer encore celui concernant Pompée et le pirate 
Forcaire, par exemple. » Et, plus loin : « [...] certains récits sont en apparence tout à fait 
étrangers au récit central Les histoires d’Hippocrate et de Forcaire par exemple n’ap­
partiennent pas à celle du lignage du Graal. » LArchipel du Graal, op. ciL, pp. 6-7. Sur cette 
question, voir également notre étude « Hippocrate victime des images. A propos d’un épi­
sode déconcertant, de VEstoire del saint Graal », in lùrnmia, L GiX, 2001, pp. 44CM64.

Guen.ee
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gnons, ce dernier avait pour habitude d’attirer les navires, de nuit, 
aux abords de File. Les embarcations y faisaient naufrage, et les 
pirates les dépouillaient de leur cargaison. Alors qu’il se trouve en 
Orient, en pleine campagne de conquête, Pompée prend connais­
sance de ces exactions, et se jure d’y mettre fin immédiatement : 
« Et lors dist il ke ehe qu’il avoit fait estoit noiens, se il de chestui 
larron ne sevroit la terre. » (p. 188, § 306). Il stoppe alors brus­
quement son avancée en Orient, arme une grande nef de guerre, 
et s’embarque pour l’île des naufrageurs. Au terme d’un combat 
long et difficile, dans lequel Pompée perd nombre de ses soldats, 
et où il frôle personnellement la mort, il finit par avoir raison du 
pirate et de ses compagnons, dont les corps sont précipités à la 
mer : « Ensi délivra Pompee le pais de ches larrons. Et ehe fu uns 
des plus honerables fais ke il onques fesist », conclut le narrateur 
(p. 195, § 316). Cette conclusion heureuse ne marque cependant 
pas la fin du récit rétrospectif, car il reste au narrateur à rendre 
compte du caractère méconnu de l’exploit qu’il vient de racon­
ter, c’est-à-dire à masquer le mieux possible le caractère forgé de 
la séquence qui précède et son véritable enjeu : inscrire l’Estoùr dans 
l’Histoire antique en en écrivant un nouvel épisode. Le second 
volet du récit, qui s’amorce ici, doit précisément remplir cette 
tâche : « Mais de toutes les proueches et de tous les hardemens ke 
il onques fesist fu chis li mains amenteùs. Et si vous dirai pour quoi 
ehe fu. » (p. 195, § 317), nous annonce-t-on.

Nous suivons alors Pompée àjérusalem, où il fait halte avant de 
regagner Rome. Il y est violemment pris à parti par le père de 
Syméon, qui lui reproche d’avoir logé ses chevaux dans le Temple. 
Les termes mêmes de cette diatribe ne sont pas sans intérêt pour 
nous, car ils relient, apparemment paradoxalement, l’attitude de 
Pompée àjérusalem à sa victoire contre le pirate : « A ! Pompee, 
s’exclame le ‘preudom’, bien i pert ke tu t’iés combatus a Foucaire, 
car tu as retenu tant de ses coustumes ke tu as laissié a estre 
Pompee, si iés devenus Foucaires ; et nous quidion ke Pompees 
eùstochis Foucaire, maisFoucaires aochis Pompee [...] » (p. 196, 
§ 317). Il termine en prédisant à Pompée sa chute prochaine, 
laquelle, nous dit le narrateur, n’a pas manqué de se produire.

L’ensemble de cet épisode appelle deux remarques. La pre­
mière est qu’il remplit bien, du moins en apparence, sa fonction 
annoncée : légitimer a posteriori le silence observé par les histo­
riens de l’Antiquité sur les démêlés de Pompée et de Foucaire, et 
faire ainsi de cette histoire inventée une séquence méconnue de 
l’Histoire. Mais, ce faisant, il fait plus encore. Car il inscrit du même 
mouvement cette invention fictionnelle dans l’Histoire sainte elle- 
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même, dont l’aventure de Foucaire apparaît désormais, grâce à la 
diatribe qu’adresse le père de Syméon à Pompée, comme une 
ramification secondaire6. La stratégie de légitimation de l’histoire 
de Foucaire est donc une stratégie à double détente, puisque le récit 
destiné à confirmer son appartenance à l’Histoire antique l’ins­
crit du même mouvement dans la matière biblique. Par cet ingé­
nieux dispositif, VEstoire s’impose donc comme un récit qui vient 
rendre à l’Histoire et à la Bible elle-même un épisode qui leur 
aurait de toute éternité appartenu, mais qu’elles auraient « oublié ». 
On voit par là qu’il s’agit bien d’autre chose que d’une simple 
entreprise d’authentification de la matière romanesque par un 
fragile arrière-plan historique, mais d’un véritable coup de force, 
par lequel la fiction de FEstoire, dans un complet renversement de 
perspective temporelle, parvient à s’insérer dans la mémoire de 
l’Histoire antique et dans celle des Evangiles, jusqu’à s’imposer 
comme leur mémoire même.

C’est également un effet de renversement temporel que nous 
semble produire, dans la suite de la séquence, le traitement par­
ticulier dont fait l’objet la caverne de Foucaire, que Mordrain 
découvre lors de son séjour sur File. On attendrait de ce vestige, 
trace concrète du passé « historique » dans le présent fictionnel, 
qu’il ait essentiellement pour fonction de témoigner d’une conti­
nuité temporelle qui, par effet métonymique, lesterait l’histoire 
de Mordrain du poids conjoint de l’Histoire antique et de l’Histoire 
sainte. Cette fonction d’authentification ne se trouve pourtant 
mise en œuvre qu’une seule fois - et encore de manière très impli­
cite -, lors de la première mention de la caverne dans le récit- 
cadre. En la découvrant, nous dit-on, Mordrain « si le trova laide 
et oscure et noire, car maintjour estoient passé puis ke hom vivans 
n’i avoit entré ne geù [...] » (p. 206, § 332). De fait, c’est moins 
comme un lieu de mémoire que la caverne de Foucaire va être 
utilisée dans l’histoire de Mordrain que comme le lieu d’une nou­
velle aventure, et surtout d’une nouvelle interprétation du monde.

Malgré l’aspect peu engageant de la caverne, Mordrain décide 
d’y entrer pour y passer la nuit. Il échoue cependant à en dépas­
ser le seuil, car deux mains, lui semble-t-il, le retiennent par les 
cheveux. Il s’évanouit, et ne revient à lui qu’au lever du jour ; il 
adresse alors une prière à Dieu où il relate comme suit son aven­
ture nocturne :

6 — Comme l’a remarqué M. Szkilnik, «(...) l’histoire romaine [devient] une 
branche de la seule et véritable histoire, celle du peuple de Dieu ». L'Archipel du Graal, erp. 
cil., p. 128.
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Sire, je sui ta creature, qui tu as moustré si grant miséricorde 
et si grant mestier m’as eû a mes besoins, ke l’ame de mi apro- 
choit a aler en infier, quant tu par ta grant douchour et par ta 
grant pité l’en traisis arriéré et le rapielas a la droite voie de toi cou- 
noistre et cremir et aorer. (p. 207, § 334)

Resémantisée en enfer, la grotte de Foucaire devient pour un 
temps le centre organisateur des épreuves envoyées par Dieu pour 
tester la foi du personnage de Mordrain. Le point important est que 
cette resémantisation va de pair avec un écrasement de la pers­
pective temporelle ménagée par le vestige en amont du récit : l’as­
pect sinistre de la grotte, l’obscurité qui y règne, ne se lisent plus 
en effet comme les signes du passage du temps, mais comme des 
indices du caractère diabolique du lieu, selon une grille interpré­
tative connue, et d’ailleurs largement exploitée dans le reste de 
l’épisode (cf. notamment les incursions de la nef noire). L’intérêt 
de cette lecture allégorique, pour le sujet qui nous occupe, est de 
transformer radicalement la fonction du vestige : loin d’authenti­
fier le temps présent de l’histoire en le reliant au passé dont il 
serait issu, il témoigne ici de l’émergence d’un nouvel ordre de 
signification par lequel le présent de l’histoire racontée fait écart 
avec le passé pseudo-historique mis en place par la fiction. Cet 
écart est cependant d’une nature singulière. Car si la signification 
allégorique de la caverne (l’enfer), rompt avec son acception his­
torique (l’abri d’un pirate nommé Foucaire), elle en révèle en 
même temps le sens. Tel est, en substance, le contenu du discours 
que Tout en Tout, l’envoyé de Dieu, tient par la suite à Mordrain, 
lorsqu’il oppose la « vue du corps », qui s’arrête aux apparences 
terrestres, à la « vue du cœur » ou « de l’âme », qui les traverse 
pour y reconnaître les desseins divins (pp. 209-10, § 337). On aura 
reconnu, dans cette lecture allégorique particulière, le dispositif 
interprétatif auquel l’exégèse biblique donne le nom de typolo­
gie, dispositif par lequel la signification d’événements historiques 
rapportés dans l’Ancien Testament se trouve pleinement révélée 
dans le Nouveau. Nous ne nous attarderons pas ici sur les consé­
quences qu’impliquent la reproduction, au sein de l’écriture fic- 
tionnelle, d’un système d’interprétation en toute orthodoxie stric­
tement réservé au commentaire des textes sacrés7. Nous 
retiendrons simplement que ce système d’interprétation permet là 
encore à la fiction d’opérer un renversement total de la logique de 
l’écoulement du temps, puisque ce n’est plus le passé historique 
associé au vestige qui donne sens au présent de l’histoire racontée, 

7 — Sur ce sujet, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage Les romans du 
Graal ou le. signe imaginé, Paris, Champion, 2001.
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mais bien le présent de l’histoire fictionnelle qui fait signifier 
l’Histoire du passé - ou du moins ce que la rhé torique fictionnelle 
construit comme Histoire. Notons que ce renversement logique 
n’est pas obtenu, comme dans la séquence consacrée à Foucaire, 
par F inscription d u récit dans le tem ps h istorico-bibliqiie, m ais 
par rinvestissement d’une position de surplomb par rapport à 
F Histoire et à la succession événementielle qui fait sa temporalité 
propre. Cette position surplombante, on le sait, est précisément celle 
que saint Augustin reconnaît à la Bible, laquelle, tout en s’inscri­
vant dans le temps de l’Histoire, le dépasse également en en révé­
lant de toute éternité le sens ultime8.

Le principe qui règle la resémantisation de la caverne de 
Foucaire est d’autant plus intéressant qu’il n’est pas isolé, mais 
qu’il organise l’écriture et la coin préhension de la totalité du pas­
sage consacré à File de Port Péril. Il est. en effet à l’œuvre dans les 
diverses acceptions que reçoit le nom même de File, « Port Peril », 
acceptions dont les différentes séquences qui composent le pas­
sage apparaissent comme les légitimations successives. Le nom de 
« Port Peril » s’inscrit dès le seuil du récit, alors que le narrateur 
décrit brièvement File. C’est en effet d’abord la topographie du lieu 
qui légitime son nom : « Et pour chou ke la roche siet en si sauvage 
lieu et en si perilleus, pour ehe est apielee des paîsans la roche del 
Port Peril » (p. 187, § 304). Le récit rétrospectif qui met en scène 
Foucaire et Pompée se charge de préciser cette appellation, en 
renforçant la garantie (pseudo) objective de la « doxa » des autoch­
tones du poids de l’enquête (pseudo) historique et en constituant 
du même mouvement l’île elle-même comme un vestige du passé. 
Si l’île est périlleuse, c’est à la fois pour avoir causé la mort de 
nombreux marins, fourvoyés sur ses côtes par les naufrageurs, que 
pour avoir été le lieu d’un affrontement où Pompée a failli trou­
ver la mort. Ainsi le suggère en tous cas la déclinaison du terme de 
« peril » qu’effectue le narrateur dans ce récit enchâssé :

Et quant il faisoit. la nuit bien oscur, si metoient. en la roche un 
grant, brandon de fu ardant ; et chil qui la. venoient maintes fois, 
si com marcheant ou autres gens trespassans, si n’en escapoient mie 
sans peril, car maintes fies avenoit ke les nés i hurtoient en lor venir 
si durement ke eles depichoient toutes ; et chil estoient apparillié 
qui lor couroient sus a lor galles. Ensi chaoien t. chil en deus paieus, 
car il noioient d’une part, et. si les ochioit on d’autre part, la u il 
quidoieDt estre venu a garant (p. 188, § 305).

8 — Voir notamment La Cité de Dieu, 1. XI, 3 et. 21» L XVIII, 40., trad. G, Combes, Paris, 
Desdée de Brouwer, 1959.
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Et plus loin, au sujet de Pompée mis en mauvaise posture par 
les pirates :

Et quant uns siens chevaliers vit ke il l’en prenoit si a chiertes, 
si se pensa ke il se metoit en moût grant peril, car nus assaus de 
gent n’i pooit avoir mestier et, se il estoit ochis en tel maniéré, li 
empires de Rome i aroit grant deshonour de chou ke li larron 
aroient mort l’empereour (p. 190, § 309)9.

Le retour au récit-cadre amène encore une re-légitimation expli­
cite du nom de l’île. A Mordrain qui lui demande de lui dire où il 
se trouve, la femme tentatrice - avatar du diable - fournit en effet 
cette indication :

[...] or saches tout premièrement, déclare-t-elle à Mordrain, ke 
tu iés en une roche qui est apielee la roche de Port Peril, pour 
chou ke ch’est li lieus de mer ou on a plus fait traïsons et felounies 
(p. 204, § 328).

Cet énoncé, qui fait de toute évidence référence à la période où 
Foucaire régnait sur l’île, vient uniquement, à première vue, confir­
mer le contenu du récit enchâssé. Mais la suite du propos du per­
sonnage, de part en part métaphorique, incite à superposer à cette 
explicitation littérale du nom de l’île une explicitation seconde, spi­
rituelle cette fois, où il faudrait entendre la trahison comme tra­
hison de l’âme. Or c’est bien ce sens second que le récit-cadre va 
s’employer à exemplifier, en faisant se succéder les épreuves par 
lesquels le personnage de Mordrain sera constamment mis en péril 
d’abandonner sa foi pour revenir à ses anciennes croyances. La 
toute dernière occurrence du terme de « peril », qui s’applique à 
l’épreuve récurrente de la tempête effroyable envoyée par Dieu, 
s’entendra ainsi à la fois comme péril physique et comme péril 
moral (p. 225, § 362).

La pratique d’une écriture allégorique inspirée de l’exégèse 
biblique n’est certes pas une nouveauté au moment de la compo­
sition de VEstoire. Elle est en particulier, comme on le sait, une 
constante de la Queste del saint Graal. Elle revêt pourtant ici deux 
importantes caractéristiques qui nous semblent singulières. La pre­
mière est qu’elle préside essentiellement à des entreprises de resé- 
mantisation et de renomination propres à relancer l’écriture roma­
nesque, et non pas seulement aux exercices d’interprétation 
didactiques dont la Queste a fixé le modèle, qui assèchent la fic­
tion au lieu de la nourrir. La seconde des caractéristiques de cette 
écriture est de s’appliquer à un matériau historique, ou du moins 

9 — Nous soulignons.
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présenté comme tel. Dans l’épisode de Port Péril, pour ces deux 
vestiges du passé que sont la caverne du pirate et l’île elle-même, 
c’est à proprement parler que le sens littéral recouvert par le sens 
allégorique peut être dit « historique ». Il faudrait évidemment 
élargir l’enquête, et savoir si ces caractéristiques se retrouvent dans 
les autres épisodes allégoriques du roman. Cette entreprise dépas­
serait largement le cadre limité de cette étude. Nous retiendrons 
seulement pour l’heure que les deux caractéristiques que nous 
venons de pointer tendent toutes deux à constituer le récit comme 
un récit de fondation, c’est-à-dire un récit capable d’imposer un 
nouvel ordre de signification et d’énonciation du temps et de l’es­
pace, ordre dans lequel d’autres récits sont susceptibles de venir 
s’inscrire.

Autant par la fonction qu’il réserve à 1’« arrière-plan » histo­
rique que par le rôle qu’il fait jouer aux vestiges qu’il met en scène, 
l’épisode de Port Peril réévalue à la baisse la fonction d’authenti­
fication généralement assignée à l’Histoire dans un texte de fiction. 
S’il peut certes créer à l’occasion l’illusion d’une profondeur tem­
porelle, le vestige a dans cet épisode essentiellement pour rôle de 
constituer le récit, contre toute logique, comme un récit archéo­
logique au sens étymologique du terme10, à savoir comme un récit 
premier dans l’ordre de l’écoulement temporel et comme un récit 
fondateur dans celui de la signification qu’il donne au monde 
qu’il configure. Nous tenterons à présent d’évaluer la pertinence 
de ces conclusions à l’aune d’un plus vaste échantillonnage de ves­
tiges, en prenant quelques exemples parmi les nombreux sites de 
bataille, châteaux, tours ou tombeaux que le roman instaure 
comme lieux de mémoire.

Mémoire historique et mémoire romanesque

De l’inscription de l’Histoire dans la fiction 
à la constitution de la fiction comme Histoire

Lorsque Joseph et ses compagnons arrivent à Sarras, il sont 
logés dans un château qui se nomme le « Palais Spirituel ». Le nar­
rateur s’emploie immédiatement à expliciter l’origine de ce nom :

Ichil lieus ou il estoient herbergié et ou il ouroient [i.e. Joseph 
et ses quarante-cinq compagnons], si estoit uns palais qui estoit 
apielés li palais Esperteus. Et chest non li avoit mis Daniel, li pro- 

10 — « Arché » pouvant signifier en grec à la fois « commencement » et « comman­
dement », ces deux acceptions ayant selon toute apparence été liées pour la première fois 
explicitement l’une à l’autre par Aristote (cf. Métaphysique^, 1, 1012b 34-1013a 17).
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phetes, quant il repairoit de la baillie Nabugodonosor, le roi, qui 
l’avoit pris entre les autres Juis, quant il le mena en Babiloine. Èn 
ehe repaire passa Daniel par chele cité et, quant il vit le palais, si 
escrit en la porte letres de carbon en ebrieu, et si disoient les letres 
ke chil palais seroit apielés li palais Esperiteus. Chis non fu acous- 
tumés a dire, ke onques ne chai ; et tant com li palais sera en estant 
sera il apielés « esperiteus », mais, devant chou ke Joseph i fust 
herbergiés, n’avoient oï chil de la vile onques ne seû pour quoi il 
estoit ensi apielés. Et lors le sorent il, si orés comment, (p. 69, 
§105)

Cette explicitation, comme on le voit, constitue d’emblée le 
Palais Spirituel comme un vestige historique. Sa fondation a par­
tie liée avec des personnages et des lieux dont l’existence est avé­
rée aussi bien dans la Bible que dans l’Histoire profane, et dont les 
noms déclinés, « Daniel », « Nabugodonosor », « Babiloine », les­
tent par métonymie le toponyme de « Palais Spirituel » d’un incon­
testable poids d’authenticité. Que ce soit le prophète Daniel lui- 
même qui ait inscrit le nom du château sur sa porte, et que ce 
nom ait été écrit en langue hébraïque, langue originelle, contri­
buent bien entendu à cet effet d’authenticité, en même temps 
qu’ils affirment l’ancienneté de l’édifice. Vestige de l’époque vétéro- 
testamentaire, comme son nom en témoigne, le Palais Spirituel 
est le garant d’une continuité entre le passé historico-biblique et 
le présent fictionnel. Ce serait pourtant mal lire le passage que de 
limiter la fonction du vestige à ce seul effet de garantie de la fic­
tion, et ceci pour deux raisons. D’abord parce que le Palais Spirituel 
de Sarras est un lieu connu de la littérature du Graal, déjà ren­
contré ailleurs. C’est là en effet que dans la QuesteXes trois élus du 
Graal se retrouvent, que Galaad a accès à la vision ultime du « vais- 
sel », et que le Graal comme la lance quittent le monde terrestre 
en même temps que le récit. En présentant ce lieu où s’achève le 
parcours du Graal comme un vestige dont elle raconte la fondation 
et dont elle explicite la nomination, 1’Esten? fait donc plus et mieux 
que de se fabriquer une garantie pseudo-historique ; elle réussit à 
s’inscrire en amont d’un récit qui la précède pourtant dans l’ordre 
de la composition des textes. Une seconde raison de minorer l’im­
portance de la fonction authentifiante du vestige est que la justi­
fication « historique » du nom de « Palais Spirituel » est appelée 
à être par la suite totalement refondée par le récit, comme nous 
en avertit du reste le narrateur (« n’avoient oï chil de la vile onques 
ne seù pour quoi il estoit ensi apielés. Et lors le sorent il, si orés com­
ment », ibid.). L’explicitation ainsi annoncée se révélera être la 
plus complexe liturgie du Graal du roman. Significativement, cette 
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liturgie, qui re-légitime le nom du palais par les manifestations 
divines qui s’y produisent, ne fera aucune référence au récit « his­
torique » de Daniel - tout se passant comme si la narration, à l’ins­
tar des habitants de Sarras, avait « oublié » le passé du vestige au 
profit de ses actualisations présentes et futures.

Avec le tombeau d’Hippocrate et la caverne de Foucaire, le 
Palais Spirituel est l’un des rares vestiges de X'Estmreîv être ancré dans 
un passé « historique » antérieur au présent de l’histoire racontée. 
La grande majorité des vestiges accumulés dans le récit s’inscri­
vent dans le temps présent de la diégèse, un présent qui peut, à l’oc­
casion, être situé dans le chronotope de l’histoire antique. La 
« Roche del Sane », défilé qui joue un rôle crucial dans le conflit 
qui oppose les rois Evalach et Tholomer, dans la première partie 
du récit, en offre un bon exemple :

Chele roche estoit si haute com on porroitjeter une pierre poi- 
gnal et si duroit a destre partie jusc’a une iaue qui couroit a Orcaus, 
qui estoit apielee Cordaniste, et a la senestre partie duroit jusc’as 
desers de Babel. En toute chele roche n’avoit passage ke un tout 
seul qui si estoit estrois qu’il n’i entraissent mie de front .x. home 
en nule maniéré du monde. [...] Jusc’a chel passage cachierent les 
gens Evalach les gens Tolomé. Illuec eut si grant occision et tant i 
eut sanc d’ornes espandu ke encore i pert la coulours en la roche 
et parra jusk’en la fin du monde. [...] moût i eut mors et ochis et 
des uns et des autres, si en fu puis la roche apielee la roche del Sanc 
pour la grant merveille du sanc qui espandus i fu. (§178, pp. 111­
112)

On peut d’abord remarquer que l’inscription du vestige dans 
une réalité extra-fîctionnelle est ici beaucoup moins nette que 
dans les exemples que nous avons jusque-là commentés. Pour un 
toponyme faisant effectivement référence à un espace attesté 
ailleurs (le désert de Babylone), on en compte trois spécifique­
ment forgés par et pour le roman (Orcaus, cité appartenant au 
roi Evalach, Cordaniste, et la Roche du Sang elle même). Comme 
en témoigne également le luxe de détails qui accompagne la des­
cription du site, le texte met en avant bien plus son aptitude à pro­
duire de 1’« effet d’objectivité » que sa capacité à fournir des garan­
ties d’authenticité à l’appui de son dire. Si la fiction prétend dans 
cet exemple à l’historicité, c’est en effet d’abord en reproduisant 
les procédés typiques du récit historique (précision cartographique 
de la situation du lieu, évaluation méticuleuse de ses dimensions, 
accumulation de noms propres), et non en invoquant la garantie 
de l’Histoire. Autrement dit, la mise en scène du vestige se donne 
moins ici comme l’occasion de l’inscription de l’Histoire au sein 
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de la fiction que comme celle de la constitution de la fiction comme 
Histoire. La seconde remarque concerne la fonction singulière 
qui est assignée au vestige ainsi inventé et mis en scène par le récit. 
Car si la Roche du Sang se donne dans cet épisode comme un lieu 
de mémoire, c’est du présent de la diégèse, et non d’un passé his­
torique antérieur au récit, qu’elle perpétue le souvenir : c’est un 
vestige du présent. On voit le gain de la distorsion temporelle ici 
produite : en faisant apparaître le présent de l’histoire racontée 
comme le passé d’un futur programmé (la fin des temps) qui 
dépasse les limites de la diégèse pour venir embrasser l’histoire 
de l’humanité tout entière (et, par là même, le temps du récit et 
de sa lecture), YEstoire réussit à s’inscrire dans la mémoire géo­
graphique et historique du monde.

Ces deux remarques pourraient facilement s’appliquer à la 
grande majorité (pour ne pas dire à la totalité) des vestiges que le 
roman fabrique à son propre bénéfice, ces multiples tours, tom­
beaux et palais qu’aucun référent historique ou pseudo-historique 
ne vient, la plupart du temps, garantir. Le dernier passage sur 
lequel nous nous attarderons ne fait pas exception. Mais s’il 
confirme cette fonction particulière que VEstoire assigne aux lieux 
de mémoire qu’elle met en place, il en réoriente aussi comme on 
va le voir les enjeux - se trouvant en cela exemplaire des vestiges 
accumulés dans la dernière partie du récit11.

De la mémoire du présent à la mémoire du futur : 
le vestige et la fiction du Graal

Dans la dernière partie du roman, les membres de la commu­
nauté du Graal venus d’Orient se retrouvent tous en Grande 
Bretagne. Les retrouvailles s’effectuent à Galafort, cité du duc 
Gaanor, que Joséphé parvient à convertir à la foi chrétienne. Les 
sujets du duc suivent en masse l’exemple de leur seigneur, mis à 
part cent cinquante irréductibles, qui, pour prix de leur entête­
ment, périssent noyés dans l’Humber. A Gaanor qui s’enquiert de 
ce qu’il doit faire des corps, Josephé répond comme suit :

[...] nos les ferons enterrer en ceste plaigne, delez cest rivage, et, 
qant il i seront mis, vos i feroiz faire une tor fort et merveilleuse, 
si que dedenz la tor seront li cors enterré ; et qant la tor sera faite, 

11 — Cf. notamment les tombes de Chanaan, de ses frères, et de Galaad le Fort (pp. 
521, § 528 et 526, § 873). Mais on pourrait également inclure dans ces vestiges les corps 
de différents personnages qui, vivants ou morts, ont la particularité de défier le passage 
du temps et de pouvoir ainsi témoigner de l’époque de YEstoire dans le futur du Lancdot 
propre et de la Queste (corps mort de Galaad le Fort que Lancelot, après deux cents ans, 
doit trouver intact, corps blessés de Mordrain et de Pellehan maintenus en vie jusqu’à l’ar­
rivée de Galaad, dix générations plus tard).
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l’en l’apelera la tor des Merveilles. Et savez vos por coi ? Je le vos 
dirai.

En ceste terre qui est apelee Bretaigne la Grant avra un roi qui 
ert apelez Artus, si ert si aspre et de si buene chevalerie que ce 
sera merveilles. Et a celui tens avendra en ceste terre, par le coup 
d’une seule espee, aventures et si granz merveilles que maintes 
genz qui puis en orront parler le tendront a fantosme, et dure­
ront cez merveilles et ces aventures qatorze anz ne ja ne faudront 
fors par le desreain chevalier del lignage Nascien. Tant corne cez 
merveilles dureront dontje vos paroil sera ceste tor si merveilleuse 
et si aventurouse qe ja nul chevalier de la cort a celui Artur n’i 
vendra, s’il demande joste ou bataille, qu’il ne l’ait d’aussi buen che­
valier come il sera, ne ja tant chevaliers n’i vendront dehors que 
autretant ne s’en isse de laienz, ne ja nus ne saura dont il vendront 
devant qe cil l’encerchera qui metra a fin les aventures. Et por 
ceste chose sera la tor apelee la tor des Merveilles [...]. Et qant 
ele fu perfeite, si l’apelerent la tor des Merveilles, ne puis ne li 
failli li nons jusq’atant que Lanceloz l’abati et froissa par les dous 
filz Mordret qui s’i estoient embatu a tot lor pooir, si corne VEstoire 
de la mort lo roi Artu le devisera, (pp. 444-5, §§ 704-5)

Cette séquence cruciale appellerait de nombreuses remarques ; 
nous nous en tiendrons uniquement à celles qui intéressent direc­
tement le sujet qui nous occupe12. On pourra d’abord observer 
que l’authenticité de la tour n’est soutenue par aucun des procé­
dés que nous avons jusque-là rencontrés : ce vestige ne s’inscrit ni 
dans un passé ni dans un présent historiquement marqués, et 
aucune rhétorique objectivante n’en accompagne la mise en place. 
Les garanties qui assurent la constitution du vestige sont ici ouver­
tement fictionnelles : Josephé est, comme on le sait, un person­
nage créé par Robert de Boron, et le témoignage sur lequel le nar­
rateur s’appuie in fine est celui d’un épisode de roman, roman qui 
de surcroît nous est présenté comme encore à venir. On peut obser­
ver en second lieu que ce vestige, à l’instar de la Roche du Sang, 
est un vestige constitué dans le présent de la diégèse en vue d’un 
futur. Mais il semble qu’un pas de plus soit franchi par rapport à 
l’exemple précédent, puisqu’ici, très curieusement, la Tour des 

12 — On pourrait notamment s'interroger sur la curieuse hésitation qui affecte 
l’identification du personnage destiné à détruire la tour : le « desrain chevalier du ligna­
ge Nascien » est évidemment Galaad, mais c’est à Lancelot que le narrateur accorde au 
bout du compte l'honneur de démolir la tour et donc de mettre fin aux aventures du 
royaume arthurien. Plus qu’un simple reflet de la dualité des clôtures que propose effec­
tivement le cycle (si la Questesigne la fin des aventures du Graal, la Mort Artu met un terme 
aux aventures de Logres), cette hésitation marque peut-être la difficulté d’en finir avec les 
merveilles, dont l’achèvement est repoussé le plus possible dans le le cycle (voire ajourné 
sine die, si l’épisode annoncé, dont on ne trouve aucune trace dans la Mort Artu, n’est 
qu’une invention délibérée de VEstoire).
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Merveilles n’est nullement destinée à faire mémoire de l’événe­
ment qui est à l’origine de son édification (la mort des cent cin­
quante sujets du duc Gaanor). La tour ne commémore rien ; elle 
annonce des aventures encore à venir, faisant ainsi, si l’on peut dire, 
mémoire du futur. Cette ultime distorsion temporelle crée ce que 
nous appellerions volontiers une illusion prospective, illusion par 
laquelle la somme des aventures arthuriennes en fait déjà écrite est 
projetée dans un futur fictionnel. Autrement dit, le vestige qui 
nous est ici présenté apparaît comme vidé de toute autre motiva­
tion que de celle de venir témoigner du statut que Y Estoire veut ici 
se donner : celui d’un récit qui s’inscrit moins dans une mémoire 
historico-biblique que dans la mémoire romanesque de l’ensemble 
du Lancelot-Graal, et qui s’y inscrit de manière telle qu’il précède 
les autres récits et les commande comme par avance. Enfin, il y 
aurait évidemment beaucoup à dire sur le nom même de cette 
tour, « Tour des Merveilles », un nom qui cristallise le ressort majeur 
de tous les récits arthuriens, dont le seul énoncé suffit ici à enclen­
cher la répétition presque obsessionnelle du triptyque fondateur 
« aventure »/« merveille »/« chevalerie », et qui emblématisé à 
l’évidence - tout comme cette incroyable et quasi-fantasmatique 
faculté de la tour de fournir des aventures à volonté - la place que 
revendique VEstoire m sein du cycle du Lancelot-Graal.

L’analyse de quelques-uns des lieux de mémoire mis en place 
par l’Estoire nous a permis de montrer que l’effet de légitimation 
historique qu’ils semblent devoir produire est d’une part peu pré­
sent et vite occulté, et d’autre part source de confusion. Si le ves­
tige « historique » inventé par la fiction peut certes lui conférer un 
poids d’authenticité, il constitue en effet immanquablement en 
retour la fiction comme porteuse de mémoire historique ; il la 
constitue comme Histoire. S’opère au bout du compte une confu­
sion maximale entre histoire romanesque et Histoire « objective », 
confusion grâce à laquelle le récit s’affirme pour ce qu’il est, à 
savoir comme une machinerie qui crée, à volonté, des lieux de 
mémoire dont elle est la seule garantie. Mais la propriété la plus 
intéressante et la plus neuve des vestiges du récit - autant par son 
caractère systématique que par la complexité des dispositifs qui la 
soutiennent13 - est d’opérer des effets de distorsion temporelle 
qui permettent à l’Estoire de s’insérer de « fine force », pour 

13 — Il resterait, bien entendu, à comparer les vestiges du récit à ceux que peuvent 
mettre en place des textes qui, comme V Estoire, écrivent une préhistoire du monde arthu- 
rien sans toutefois prétendre, de la même manière qu’elle, au statut de récit originel (on 
pense essentiellement au Tristan en prose dans sa partie pré-arthurienne et la Suite du 
Merlin).
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reprendre une formule du texte14, dans la mémoire de la matière 
historico-biblique comme dans celle du cycle du Lancelot-Graal. Le 
récit peut ainsi pleinement prétendre au titre qu’il se donne : 
« Estoire des estoires »15, titre idéal par lequel, tout à la fois, 
1’« estoire » romanesque explicite les autres histoires, les englobe 
toutes et, superlativement, les dépasse.

Mireille SÉGUY
Université de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

14 — « [...] (i contes [...] retome a une autre branche que Fen apele L’Esloire de 
Merlin, que il covient ajoster a fine force avec L’Estoire del Graal, por ce que branche en est 
et i apartient. » (p. 577, § 906)

15 —P. 249, § 401.


