Vestiges historiques
et mémoire romanesque
dans 1’ Estoire del saint Graal

L’Estoire del saint Graal compte parmi les rares récits du Graal a
meéler a la fiction arthurienne des épisodes qui relévent de I'Histoire
profane et non pas simplement de I'Histoire sainte. Ces références
créent a I'évidence un effet d’« arriére-plan » dont la fonction pre-
micre, pourrait-on penser, consiste a authentifier le récit roma-
nesque en lui fournissant une assise ou un cadre objectifs. Comme
le rappelle Dominique Boutet, I'inscription d’un indice d’histori-
cité dans une ceuvre fictionnelle signale en effet d’abord pour
nous « ce désir d’authenticité, de justification du discours litté-
raire par une autorité extérieure a la fiction romanesque » 1. S’il
est évidemment possible, comme nous le verrons du reste, de trou-
ver aux épisodes « historiques » de I’ Estoire une telle 1égitimation,
il est trés rare cependant que leur fonction se limite a garantir
I'authenticité du récit. En étudiant les vestiges (pseudo-) histo-
riques que la fiction met en place — nous prenons ici le terme de
« vestige » dans son sens propre de lieu de mémoire, d’espace ou
une empreinte (« vestigium ») du passé demeure pour un présent
ou un futur? —, nous aimerions commencer de vérifier ce qui n’est
guere pour I'instant qu’une hypothése de travail, a savoir que le role
propre des épisodes historiques est moins d’inscrire dans le récit
la trace d’un passé objectif ou pseudo-objectif dont ce dernier gar-

1 — In Formes littéraires et conscience historique. Aux origines de la littérature francaise 1100-
1250, Paris, PUF, 1999, p. 33.

2 — Rappelons que pour la pensée médiévale vestige et mémoire ont un rapport
essentiel, puisque d’aprés Augustin la mémoire est précisément constituée d’« emprein-
tes » laissées dans I'esprit par les événements passés (cf. Les Confessions, X1, XVIII, 23).
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derait mémoire (et qui, en retour, viendrait I'authentifier), que
d’imposer I’ Estoire comme un récit d’origine, c’est-a-dire a la fois
comme un récit de commencement et comme un récit de fonda-
tion.

Imposer en effet, car ce statut ne va pas de soi. D’abord parce
que I’Estoire a trés certainement €té composée apres I’ensemble
du cycle dont elle prétend écrire le premier volet et conjoindre le
sens. Sa position d’antécédence, qu’elle devrait de toute maniére
encoder méme dans ’hypothése trés peu vraisemblable ou elle
aurait été composée en premier lieu, n’est pas assurée et confirmée
par les textes qui la suivent. Il revient donc au récit de forger lui-
méme des signes d’antécédence qui puissent, a posteriori, I'impo-
ser comme le texte fondateur de la plus grande somme arthu-
rienne jamais encore écrite. Que ce statut de récit d’origine soit
problématique tient d’autre part a la situation ambigué que les
textes du Graal entretiennent avec le modele qu’ils ne cessent de
convoquer et d’affronter, c’est-a-dire avec la Bible. Premier volet
d’un ensemble romanesque qui tente a plusieurs égards de rivali-
ser avec I'Histoire sainte, notamment en en reconfigurant la tem-
poralité eschatologique, I’ Estoire doit également s’imposer comme
une nouvelle Genése, a c6té de la Genese biblique. Nous aime-
rions montrer que les vestiges (sites « historiques », ruines ou
monuments) que I’Estoire invente et dispose d’un bout a I'autre
de son déroulement peuvent constituer I'une des solutions que le
récit expérimente pour réussir le coup de force de se construire
comme un texte originel dans les spheéres ici confondues de I'his-
toire fictionnelle du Graal, de I’Histoire sainte et de 1’"Histoire
profane.

3 — La question de la date de composition de I’Estoire et plus précisément de 'anté-
riorité ou de la postériorité du récit par rapport au reste du cycle, n’est pas définitivement
tranchée et appellerait sans doute un nouveau débat. Il apparait cependant que la thése
de I'anténriorité de I’Estoire (thése soutenue essentiellement par F. Lot), dépende étroite-
ment de '’hypothése d’un auteur unique pour I'ensemble du cycle. Cette hypothése ne
semble plus devoir aujourd’hui étre soutenue. En revanche, les analyses d’A. Pauphilet
(Etudes sur la Queste del Saint Graal, Paris, Champion, 1921), de |J. Frappier (Etude sur la
Mort le Roi Artu, Genéve, Droz, 1938) et, beaucoup plus récemment, de M. Szkilnik
(L’Archipel du Graal, Genéve, Droz, 1991, et « L' Estoire del saint Graal : réécrire la Queste »
in Arturus Rex : volumen 11, Acta Conventus Lovaniensis 1987, Leuven, University Press, 1991,
éd. par W. Van Hoecke, G. Tournoy et W. Verbeke, pp. 294-305) qui, contestant la théo-
rie de F. Lot, soutiennent la postériorité de I’ Estoire par rapport a I'ensemble Queste/ Mort
Artu, gardent toutes leur pertinence. Seul J.-P. Ponceau se déclare aujourd’hui en faveur
de I'hypothése inverse, tout en reconnaissant, contre F. Lot, I'antériorité de la totalité du
Lancelot fnofre sur I Estotre.
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Arriere-plan historique et perspectives temporelles :
Pexemple de I'ile de Port Péril

L’utilisation du dispositif de I'arriére-plan historique, temps
objectif dans lequel le temps fictionnel peut venir s’ancrer, n’est
nulle part plus manifeste que dans deux « récits d’iles ». Il s’agit
d’une part du récit concernant Pompée et le naufrageur Foucaire,
récit rétrospectif enchassé dans la séquence consacrée aux aven-
tures de Mordrain dans I'ile de Port Péril, et d’autre part du long
récit rapportant les aventures d’Hippocrate, récit également rétros-
pectif qui s’enclenche au moment ou des personnages de I’ Estoire
arrivent dans I’ile ou se situait jadis, nous dit-on, la demeure
d’Hippocrate. Ces deux récits enchissés, qui mettent en scéne des
personnages dont I’existence est indubitable, sont soigneusement
insérés dans le temps et I'espace objectifs (ou en tout cas présen-
tés comme tels) de I’'Histoire antique profane et des Evangiles. Le
premier, qui s’appuie sur un épisode trés connu du consulat de
Pompée (sa lutte contre les pirates, plusieurs fois évoquée dans
Li fet des Romains), s’enclenche lorsque Pompée « s’empassa outre
la mer de Greche et vint en la terre de Sulie. [...] quant il eut alé
par toutes les terres d’Orient et prise la garison des fortereches
jusk’en Babiloine [...] » (p. 188, § 306), et se termine lorsqu’il
quitte Jérusalem, aprés avoir eu maille a partir avec un « preu-
dom » qui n’est autre que le pere de « saint Symeon, a chelui qui
presenta Jhesucrist el Temple entre ses bras au jour de la purification
ala boinetiree Vergene Marie. » (pp. 195-6, § 317), épisode rapporté
dans Luc, II, 25-35. L’histoire d’Hippocrate s’ouvre quant a elle
sur deux formules topiques, « Voirs fu » (§ 546), et « Veritez fu »
(§ 547), formules qui lui donnent le double appui de la tradition
littéraire et de I'Histoire antique : « Voirs fu, ce dit li contes et
L’ Estoire des philosophes le tesmoigne, que Ypocras fu li plus sove-
reins clers et li plus sages [...] » et, au paragraphe suivant : « Veritez
fu provee ge au tens Augustus Cesar, le buen empereor de Rome,
vint Ypocras a Rome [...] ». Outre Auguste, on croisera dans cette
histoire Antoine, présenté comme le « roi de Perse », le roi de Sur,
et, indirectement, le Christ lui-méme, dont Hippocrate apparait
donc comme un contemporain. Bien entendu, et la critique n’a pas
manqué de le souligner, cette mise en situation « historique » du
personnage d’Hippocrate est totalement fausse, le médecin grec
étant né plus de trois siécles avant qu’Auguste ne parvienne au
pouvoir. Sans étre, et de loin, aussi extravagante, I'insertion de
I'histoire de Pompée dans le temps et 'espace objectifs contient
au moins une approximation : I'avancée de Pompée en Orient,
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ainsi que le siege et la prise de Jérusalem, font suite a la campagne
qu’il 2 menée contre les pirates, au lieu de les précéder. Peu
importe au fond : si elles ne sont pas vraies (mais les auditeurs, et
le narrateur lui-méme, avaient-ils les moyens de le savoir ?), ces
précisions historico-géographiques, exactement comme 'allusion
acette hvpmhéiique fstoire des philosophes, valent d’abord pour leur
capacité a garantir la fiction, pour Ueffet d'authentification qu’elles
sont susceptibles de produire dans la sphére romanesque, du simpie
fait d’appartenir a 'univers extra-fictionnel®. Or, il est tout a fait
intéressant de constater que, paradoxalement, ces deux récits appa-
raissent aux yeux de la critique comme des récits particulierement
« marginaux » par rapport au reste de U'acuvre, et pour tout dire
iil(;:%%dhi{‘% Ainsi Michele Szkilnik, dans ce qui reste a ce jour la
seule analyse d’ensemble de I Estoire, cite a de multiples reprises les
épisodes consacrés a Pompée et a Hippocrate comme des exemples
particulierement significatifs du caractére hétéroclite du récit®. Ce
simple constat exige que I'on interpréte I'utilisation de références
historiques dans I Estofre autrement que dans une pure visée d’au-
thentification de la fiction. Car il est patent que loin de provoquer
un effet de cohérence ou de ;mt;fsmtmm ces récits (;pvrfm un
effet de brouillage, brouillage qui peut étre suscité aussi bien par
I'impression d’un décentrement du propos que par celle d’un dys-
fonctionnement narratif. Pour le dire autrement, Uintervention
de I'Histoire dans la sphere fictionnelle semble, dans ces épisodes,
accentuer la fragilité du fil narratif au lieu d’en assurer la solidité.
Nous aborderons seulement dans les lignes qui suivent I'épi-
sode consacré a Pompée, dont nous tenterons de montrer qu'il
manifeste une utilisation biaisée des références historiques qu’il met
en place. Revenons brievement aux données qui nous sont four-
nies : I'ile de Port Peril, ot le personnage de Mordrain se trouve
un beau jour littéralement porté par la volonté divine, était jadis
le repaire d’un naufrageur nommé Foucaire. Avec ses compa-

4 — Sur le caractére secondaire de la notion de vérité par rapport i celle d'authenti-
cité, voir notamment B, Guenée « "Authe miqas et approuvé’. Recherches sur Jes prin-
cipes de la critique historique au Moven Age », in Ades du collogue international sur la lexi-
cographic du latin médidval, Paris, Editions du CNRS, pp. 215-228, repris dans Politigue ot his-
toire au Moven Age, Paris, Publications de la Sorbonne, 1981, pp. 265-278,

5« H igmt cependant concéder que dans le détail beaucoup d'épisodes sermblent
mal justfiés ou du moins Jachement rattachés a intrigue principale ; on a déja évoqué
celui d'Hippocrate ; on pourrait citer encore celui concernant Pompée et le pirate
Forcaire, par exemple. » Et, plus loin : « [L,.] certains récits sont en apparence tout a fait
étrangers au récit central. Les histoires d'Hippocrate et de Forcaire par exemple n'ap-
partiennent pas a celle du lgnage du Graal. » LAsdupel du Graal, op. il., pp. 67, Sur cetie
guestion, voir également notre émde « Hippocrate victime des images. A propos d'un épi-
sode déconcertant de UEstoire del saint Graal », in Romania, . CIX, 2001, pp. 440-464,
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gnons, ce dernier avait pour habitude d’attirer les navires, de nuit,
aux abords de I'ile. Les embarcations y faisaient naufrage, et les
pirates les dépouillaient de leur cargaison. Alors qu’il se trouve en
Orient, en pleine campagne de conquéte, Pompée prend connais-
sance de ces exactions, et se jure d’y mettre fin immédiatement :
« Etlors dist il ke che qu’il avoit fait estoit noiens, se il de chestui
larron ne sevroit la terre. » (p. 188, § 306). Il stoppe alors brus-
quement son avancée en Orient, arme une grande nef de guerre,
et s’embarque pour I'ile des naufrageurs. Au terme d’un combat
long et difficile, dans lequel Pompée perd nombre de ses soldats,
et ou il frole personnellement la mort, il finit par avoir raison du
pirate et de ses compagnons, dont les corps sont précipités a la
mer : « Ensi delivra Pompee le pais de ches larrons. Et che fu uns
des plus honerables fais ke il onques fesist », conclut le narrateur
(p. 195, § 316). Cette conclusion heureuse ne marque cependant
pas la fin du récit rétrospectif, car il reste au narrateur a rendre
compte du caractéere méconnu de Pexploit qu’il vient de racon-
ter, c’est-a-dire a masquer le mieux possible le caractére forgé de
la séquence qui précéde et son véritable enjeu : inscrire I’ Estoire dans
I’Histoire antique en en écrivant un nouvel épisode. Le second
volet du récit, qui s’amorce ici, doit précisément remplir cette
tache : « Mais de toutes les proueches et de tous les hardemens ke
il onques fesist fu chis li mains amentets. Et si vous dirai pour quoi
che fu. » (p. 195, § 317), nous annonce-t-on.

Nous suivons alors Pompée a Jérusalem, ou il fait halte avant de
regagner Rome. Il y est violemment pris a parti par le pére de
Syméon, qui lui reproche d’avoir logé ses chevaux dans le Temple.
Les termes mémes de cette diatribe ne sont pas sans intérét pour
nous, car ils relient, apparemment paradoxalement, P'attitude de
Pompée a Jérusalem a sa victoire contre le pirate : « A! Pompee,
s’exclame le ‘preudom’, bien i pert ke tu t’iés combatus a Foucaire,
car tu as retenu tant de ses coustumes ke tu as laissié a estre
Pompee, si iés devenus Foucaires ; et nous quidion ke Pompees
eust ochis Foucaire, mais Foucaires a ochis Pompee [...] » (p. 196,
§ 317). Il termine en prédisant 4 Pompée sa chute prochaine,
laquelle, nous dit le narrateur, n’a pas manqué de se produire.

L’ensemble de cet épisode appelle deux remarques. La pre-
micre est qu’il remplit bien, du moins en apparence, sa fonction
annoncée : légitimer a posteriori le silence observé par les histo-
riens de ’Antiquité sur les démélés de Pompée et de Foucaire, et
faire ainsi de cette histoire inventée une séquence méconnue de
I’Histoire. Mais, ce faisant, il fait plus encore. Car il inscrit du méme
mouvement cette invention fictionnelle dans I'Histoire sainte elle-
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méme, dont I’aventure de Foucaire apparait désormais, grace a la
diatribe qu’adresse le pére de Syméon a Pompée, comme une
ramification secondaireb. La stratégie de 1égitimation de I'histoire
de Foucaire est donc une stratégie a double détente, puisque le récit
destiné a confirmer son appartenance a I'Histoire antique I'ins-
crit du méme mouvement dans la matiére biblique. Par cet ingé-
nieux dispositif, I’ Estoire s’impose donc comme un récit qui vient
rendre a I'Histoire et a la Bible elle-méme un épisode qui leur
aurait de toute éternité appartenu, mais qu’elles auraient « oublié ».
On voit par la qu’il s’agit bien d’autre chose que d’une simple
entreprise d’authentification de la matiére romanesque par un
fragile arriére-plan historique, mais d’un véritable coup de force,
par lequel la fiction de I’Estoire, dans un complet renversement de
perspective temporelle, parvient a s’insérer dans la mémoire de
I'Histoire anthue et dans celle des Evangiles, jusqu’a s’'imposer
comme leur mémoire méme.

C’est également un effet de renversement temporel que nous
semble produire, dans la suite de la séquence, le traitement par-
ticulier dont fait I’objet la caverne de Foucaire, que Mordrain
découvre lors de son séjour sur I'fle. On attendrait de ce vestige,
trace concrete du passé « historique » dans le présent fictionnel,
qu’il ait essentiellement pour fonction de témoigner d’une conti-
nuité temporelle qui, par effet métonymique, lesterait I’histoire
de Mordrain du poids conjoint de I’Histoire antique et de 'Histoire
sainte. Cette fonction d’authentification ne se trouve pourtant
mise en ceuvre qu’'une seule fois — et encore de maniére tres impli-
cite —, lors de la premiére mention de la caverne dans le récit-
cadre. En la découvrant, nous dit-on, Mordrain « si le trova laide
et oscure et noire, car maint jour estoient passé puis ke hom vivans
n’i avoit entré ne gea [...] » (p. 206, § 332). De fait, c’est moins
comme un lieu de mémoire que la caverne de Foucaire va étre
utilisée dans I’histoire de Mordrain que comme le lieu d'une nou-
velle aventure, et surtout d’une nouvelle interprétation du monde.

Malgré Paspect peu engageant de la caverne, Mordrain décide
d’y entrer pour y passer la nuit. Il échoue cependant a en dépas-
ser le seuil, car deux mains, lui semble-t-il, le retiennent par les
cheveux. Il s’évanouit, et ne revient a lui qu’'au lever du jour ; il
adresse alors une priére a Dieu ou il relate comme suit son aven-
ture nocturne :

6 — Comme V'a remarqué M. Szkilnik, « (...) T'histoire romaine [devient] une
branche de la seule et véritable histoire, celle du peuple de Dieu ». LArchipel du Graal, op.
cit., p. 128.
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Sire, je sui ta creature, qui tu as moustré sj grant misericorde
et si grant mestier m’as el a mes besoins, ke ’ame de mi apro-
choit a aler en infier, quant tu par ta grant douchour et par ta
grant pité ’en traisis arriere et le rapielas a la droite voie de toi cou-
noistre et cremir et aorer. (p. 207, § 334)

Resémantisée en enfer, la grotte de Foucaire devient pour un
temps le centre organisateur des épreuves envoyées par Dieu pour
tester la foi du personnage de Mordrain. Le pointimportant est que
cette resémantisation va de pair avec un écrasement de la pers-
pective temporelle ménagée par le vestige en amont du récit : 'as-
pect sinistre de la grotte, I’obscurité qui y régne, ne se lisent plus
en effet comme les signes du passage du temps, mais comme des
indices du caractére diabolique du lieu, selon une grille interpré-
tative connue, et d’ailleurs largement exploitée dans le reste de
I'épisode (cf. notamment les incursions de la nef noire). L'intérét
de cette lecture allégorique, pour le sujet qui nous occupe, est de
transformer radicalement la fonction du vestige : loin d’authenti-
fier le temps présent de I'histoire en le reliant au passé dont il
serait issu, il témoigne ici de I’émergence d’un nouvel ordre de
signification par lequel le présent de I’histoire racontée fait écart
avec le passé pseudo-historique mis en place par la fiction. Cet
écart est cependant d’une nature singuliére. Car si la signification
allégorique de la caverne (I’enfer), rompt avec son acception his-
torique (I'abri d’un pirate nommé Foucaire), elle en révele en
méme temps le sens. Tel est, en substance, le contenu du discours
que Tout en Tout, I’envoyé de Dieu, tient par la suite 2 Mordrain,
lorsqu’il oppose la « vue du corps », qui s’arréte aux apparences
terrestres, a la « vue du cceur » ou « de I’ame », qui les traverse
pour y reconnaitre les desseins divins (pp. 209-10, § 337). On aura
reconnu, dans cette lecture allégorique particuliére, le dispositif
interprétatif auquel I'exégéese biblique donne le nom de typolo-
gie, dispositif par lequel la signification d’événements historiques
rapportés dans I’Ancien Testament se trouve pleinement révélée
dans le Nouveau. Nous ne nous attarderons pas ici sur les consé-
quences qu'impliquent la reproduction, au sein de I’écriture fic-
tionnelle, d’un systéme d’interprétation en toute orthodoxie stric-
tement réservé au commentaire des textes sacrés’. Nous
retiendrons simplement que ce systtme d’interprétation permet la
encore a la fiction d’opérer un renversement total de la logique de
I’écoulement du temps, puisque ce n’est plus le passé historique
associ€ au vestige qui donne sens au présent de I'histoire racontée,

7 — Sur ce sujet, nous nous permettons de renvoyer i notre ouvrage Les romans du
Graal ou le signe imaginé, Paris, Champion, 2001,
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mais bien le prcwm de I'histoire fictionnelle qui fait signifier
I'Histoire du passé — ou du moins ce que la rhétorique fictionnelle
construit comme Histoire. Notons que ce renversement logique
n’est pas obtenu, comme dans la séquence consacrée a Foucaire,
par Pinscription du récit dans le temps historico-biblique, mais
par 'investissement d’une position de surplomb par rapport a
I'Histoire et a la succession événementiclle qui fait sa temporalité
propre. € Cette position suq‘)i(;mbame on le sait, est préci%émem celle
que saint Augustin reconnait a la Bible, Iaqu( lle, tout en s’inscri-
vant dans le temps de 1'Histoire, le dépasse également en en révé-
lant de toute éternité le sens ultime®.

Le principe qui régle la resémantisation de la caverne de
Foucaire est d'autant plus intéressant qu’il n'est pas isolé, mais
qu’il organise I'écriture et la compréhension de la totalité du pas-
sage consacré a 'ile de Port Péril. I est en effet a 'ceuvre dans les
diverses acceptions que recoit le nom méme de I'ile, « Port Peril »,
acceptions dont les différentes séquences qui composent le pas-
sage apparaissent comme les Iégitimations successives. Le nom de
« Port Peril » s'inscrit des le seuil du récit, alors que le narrateur
décrit brievement I'ile. C'est en effet d’abord la topographie du lieu
qui légitime son nom : « Et pour chou ke la roche siet en si sauvage
lieu et en si perilleus, pour che est apiclee des paisans la roche del
Port Peril » (p. 187, § 304). Le récit r{‘;tr{v‘epfdifqui met en scéne
Foucaire et Pompée se charge de préciser cette appellation, en
renforcant la garantie (pseudo-) objective de la « doxa » des autoch-
tones du pmda de 'enquéte (psendo-) historique et en constituant
du méme mouvement I'fle elle-méme comme un vestige du passé.
Si Iile est périlleuse, c’est 4 la fois pour avoir causé la mort de
nombreux marins, fourvoyés sur ses cotes par les naufrageurs, que
pour avoir €t€ le lieu d'un affrontement ot Pompée a failli trou-
ver la mort. Ainsi le suggere en tous cas la déclinaison du terme de
« peril » qu’effectue le narrateur dans ce récit enchassé :

Et quant il faisoit la nuit bien oscur, si metoient en la roche un
grant brandon de fu ardant ; et chil qui la venoient maintes fois,
si com marcheant ou autres gens trespassans, si n'en escapoient mie
sans peril, car maintes fies avenoit ke les nes 1 hurtoient en lor venir
si durement ke eles depichoient toutes ; et chil estoient apparillié
qui lor couroient sus a lor galies. Ensi chaoient chil en deus perieus,
car il noicient d'une part, et si les ochioit on d’autre part, la u il
quidoient estre venu a garant (p. 188, § 305},

8 — Voir notamment La Cité de Diew, 1. X1, et 21, 1L XVII, 40., trad. G, Combeés, Paris,
Desclée de Brovwer, 1959,
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Et plus loin, au sujet de Pompée mis en mauvaise posture par
les pirates :

Et quant uns siens chevaliers vit ke il I’en prenoit si a chiertes,
si se pensa ke il se metoit en mout grant peri, car nus assaus de
gent n’i pooit avoir mestier et, se il estoit ochis en tel maniere, li
empires de Rome i aroit grant deshonour de chou ke li larron
arotent mort I’empereour (p. 190, § 309)9.

Le retour au récit-cadre améne encore une re-légitimation expli-
cite du nom de I'fle. A Mordrain qui lui demande de lui dire ou il
se trouve, la femme tentatrice — avatar du diable — fournit en effet
cette indication :

[...] or saches tout premierement, déclare-telle 4 Mordrain, ke
tu iés en une roche qui est apielee la roche de Port Peril, pour
chou ke ch’est li lieus de mer ou on a plus fait traisons et felounies

(p. 204, § 328).

Cet énoncé, qui fait de toute évidence référence a la période ot
Foucaire régnait sur I'ile, vient uniquement, a premiére vue, confir-
mer le contenu du récit enchassé. Mais la suite du propos du per-
sonnage, de part en part métaphorique, incite a superposer a cette
explicitation littérale du nom de I'lle une explicitation seconde, spi-
rituelle cette fois, ou i1l faudrait entendre la trahison comme tra-
hison de I'ame. Or c’est bien ce sens second que le récit-cadre va
s’employer a exemplifier, en faisant se succéder les épreuves par
lesquels le personnage de Mordrain sera constamment mis en péril
d’abandonner sa foi pour revenir a ses anciennes croyances. La
toute derniere occurrence du terme de « peril », qui s’applique a
I'épreuve récurrente de la tempéte effroyable envoyée par Dieu,
s’entendra ainsi a la fois comme péril physique et comme péril
moral (p. 225, § 362).

La pratique d’une écriture allégorique inspirée de I'’exégese
biblique n’est certes pas une nouveauté au moment de la compo-
sition de I’ Estoire. Elle est en particulier, comme on le sait, une
constante de la Queste del saint Graal. Elle revét pourtant ici deux
importantes caractéristiques qui nous semblent singuliéres. La pre-
miére est qu’elle préside essentiellement a des entreprises de resé-
mantisation et de renomination propres a relancer I écriture roma-
nesque, et non pas seulement aux exercices d’interprétation
didactiques dont la Queste a fixé le modéele, qui asséchent la fic-
tion au lieu de Ia nourrir. La seconde des caractéristiques de cette
écriture est de s’appliquer a un matériau historique, ou du moins

9 — Nous soulignons.
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présenté comme tel. Dans I'épisode de Port Péril, pour ces deux
vestiges du passé que sont la caverne du pirate et I'ile elle-méme,
c’est a proprement parler que le sens littéral recouvert par le sens
allégorique peut étre dit « historique ». Il faudrait évidemment
élargir 'enquéte, et savoir si ces caractéristiques se retrouvent dans
les autres épisodes allégoriques du roman. Cette entreprise dépas-
serait largement le cadre limité de cette étude. Nous retiendrons
seulement pour 'heure que les deux caractéristiques que nous
venons de pointer tendent toutes deux a constituer le récit comme
un récit de fondation, c’est-a-dire un récit capable d’imposer un
nouvel ordre de signification et d’énonciation du temps et de 'es-
pace, ordre dans lequel d’autres récits sont susceptibles de venir
s’inscrire.

Autant par la fonction qu’il réserve a I« arriére-plan » histo-
rique que par le role qu’il fait jouer aux vestiges qu’il met en scene,
I’épisode de Port Peril réévalue a la baisse la fonction d’authenti-
fication généralement assignée a I'Histoire dans un texte de fiction.
S’il peut certes créer a 'occasion I'illusion d’une profondeur tem-
porelle, le vestige a dans cet épisode essentiellement pour role de
constituer le récit, contre toute logique, comme un récit archéo-
logique au sens étymologique du termel9, & savoir comme un récit
premier dans I'ordre de I’écoulement temporel et comme un récit
fondateur dans celui de la signification qu’il donne au monde
qu’il configure. Nous tenterons a présent d’évaluer la pertinence
de ces conclusions a 'aune d’un plus vaste échantillonnage de ves-
tiges, en prenant quelques exemples parmi les nombreux sites de
bataille, chiteaux, tours ou tombeaux que le roman instaure
comme lieux de mémoire.

Mémoire historique et mémoire romanesque

De Uinscription de Histoire dans la fiction
a la constitution de la fiction comme Histoire
Lorsque Joseph et ses compagnons arrivent a Sarras, il sont

logés dans un chiteau qui se nomme le « Palais Spirituel ». Le nar-
rateur s’emploie immédiatement a expliciter I’origine de ce nom :

Ichil lieus ou il estoient herbergié et ou il ouroient [i.e. Joseph
et ses quarante-cinq compagnons], si estoit uns palais qui estoit
apielés li palais Esperteus. Et chest non li avoit mis Daniel, li pro-

10 — « Arché » pouvant signifier en grec a la fois « commencement » et « comman-
dement », ces deux acceptions ayant selon toute apparence été liées pour la premicre fois
explicitement 'une a 'autre par Aristote (cf. MétaphysiqueV, 1, 1012b 34-1013a 17).
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phetes, quant il repairoit de la baillie Nabugodonosor, le roi, qui
Pavoit pris entre les autres Juis, quant il le mena en Babiloine. En
che repaire passa Daniel par chele cité et, quant il vit le palais, si
escrit en la porte letres de carbon en ebrieu, et si disoient les letres
ke chil palais seroit apielés li palais Esperiteus. Chis non fu acous-
tumés a dire, ke onques ne chai ; et tant com li palais sera en estant
sera il apielés « esperiteus », mais, devant chou ke Joseph i fust
herbergiés, n’avoient oi chil de la vile onques ne seti pour quoi il
estoit ensi apielés. Et lors le sorent il, si orés comment. (p. 69,
§ 105)

Cette explicitation, comme on le voit, constitue d’emblée le
Palais Spirituel comme un vestige historique. Sa fondation a par-
tie liée avec des personnages et des lieux dont I’existence est avé-
rée aussi bien dans la Bible que dans I'Histoire profane, et dont les
noms déclinés, « Daniel », « Nabugodonosor », « Babiloine », les-
tent par métonymie le toponyme de « Palais Spirituel » d’un incon-
testable poids d’authenticité. Que ce soit le prophéte Daniel lui-
méme qui ait inscrit le nom du chateau sur sa porte, et que ce
nom ait été écrit en langue hébraique, langue originelle, contri-
buent bien entendu a cet effet d’authenticité, en méme temps
qu’ils affirment ’ancienneté de ’édifice. Vestige de I'époque vétéro-
testamentaire, comme son nom en témoigne, le Palais Spirituel
est le garant d’'une continuité entre le passé historico-biblique et
le présent fictionnel. Ce serait pourtant mal lire le passage que de
limiter la fonction du vestige a ce seul effet de garantie de la fic-
tion, et ceci pour deux raisons. D’abord parce que le Palais Spirituel
de Sarras est un lieu connu de la littérature du Graal, déja ren-
contré ailleurs. C’est 1a en effet que dans la Questeles trois élus du
Graal se retrouvent, que Galaad a acces a la vision ultime du « vais-
sel », et que le Graal comme la lance quittent le monde terrestre
en méme temps que le récit. En présentant ce lieu ou s’acheve le
parcours du Graal comme un vestige dont elle raconte la fondation
et dont elle explicite la nomination, I’ Estoire fait donc plus et mieux
que de se fabriquer une garantie pseudo-historique ; elle réussit a
s'inscrire en amont d’un récit qui la précede pourtant dans 'ordre
de la composition des textes. Une seconde raison de minorer I'im-
portance de la fonction authentifiante du vestige est que la justi-
fication « historique » du nom de « Palais Spirituel » est appelée
a étre par la suite totalement refondée par le récit, comme nous
en avertit du reste le narrateur (« n’avoient oi chil de la vile onques
ne seli pour quoi il estoit ensi apielés. Etlors le sorent il, si orés com-
ment », ihid.). L’explicitation ainsi annoncée se révelera étre la
plus complexe liturgie du Graal du roman. Significativement, cette
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liturgie, qui re-légitime le nom du palais par les manifestations
divines qui s’y produisent, ne fera aucune référence au récit « his-
torique » de Daniel — tout se passant comme si la narration, a I'ins-
tar des habitants de Sarras, avait « oublié » le passé du vestige au
profit de ses actualisations présentes et futures.

Avec le tombeau d’Hippocrate et la caverne de Foucaire, le
Palais Spirituel est I'un des rares vestiges de I Estozre a étre ancré dans
un passé « historique » antérieur au présent de I’histoire racontée.
La grande majorité des vestiges accumulés dans le récit s’inscri-
vent dans le temps présent de la diégése, un présent qui peut, a I’oc-
casion, étre situé dans le chronotope de I’histoire antique. La
« Roche del Sanc », défilé qui joue un réle crucial dans le conflit
qui oppose les rois Evalach et Tholomer, dans la premiére partie
du récit, en offre un bon exemple :

Chele roche estoit si haute com on porroit jeter une pierre poi-
gnal et si duroit a destre partie jusc’a une iaue qui couroit a Orcaus,
qui estoit apielee Cordaniste, et a la senestre partie duroit jusc’as
desers de Babel. En toute chele roche n’avoit passage ke un tout
seul qui si estoit estrois qu’il n’i entraissent mie de front .x. home
en nule maniere du monde. [...] Jusc’a chel passage cachierent les
gens Evalach les gens Tolomé. Illuec eut si grant occision et tant i
eut sanc d’omes espandu ke encore i pert la coulours en la roche
et parra jusk’en la fin du monde. [...] mout i eut mors et ochis et
des uns et des autres, si en fu puis la roche apielee la roche del Sanc
pour la grant merveille du sanc qui espandus i fu. (§178, pp. 111-
112)

On peut d’abord remarquer que l'inscription du vestige dans
une réalité extra-fictionnelle est ici beaucoup moins nette que
dans les exemples que nous avons jusque-la commentés. Pour un
toponyme faisant effectivement référence a un espace attesté
ailleurs (le désert de Babylone), on en compte trois spécifique-
ment forgés par et pour le roman (Orcaus, cité appartenant au
roi Evalach, Cordaniste, et la Roche du Sang elle méme). Comme
en témoigne également le luxe de détails qui accompagne la des-
cription du site, le texte met en avant bien plus son aptitude a pro-
duire de I« effet d’objectivité » que sa capacité a fournir des garan-
ties d’authenticité a 'appui de son dire. Si la fiction prétend dans
cet exemple a I'historicité, c’est en effet d’abord en reproduisant
les procédés typiques du récit historique (précision cartographique
de la situation du lieu, évaluation méticuleuse de ses dimensions,
accumulation de noms propres), et non en invoquant la garantie
de I’'Histoire. Autrement dit, Ia mise en scéne du vestige se donne
moins ici comme ]’occasion de I'inscription de 'Histoire au sein
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de la ficion que comme celle de la constitution de la fiction comme
Histoire. La seconde remarque concerne la fonction singuliere
qui est assignée au vestige ainsi inventé et mis en scéne par le récit.
Carssi la Roche du Sang se donne dans cet épisode comme un lieu
de mémoire, c’est du présent de la diégése, et non d’un passé his-
torique antérieur au récit, qu’elle perpétue le souvenir : c’est un
vestige du présent. On voit le gain de la distorsion temporelle ici
produite : en faisant apparaitre le présent de I’histoire racontée
comme le passé d’un futur programmé (la fin des temps) qui
dépasse les limites de la diégeése pour venir embrasser I’histoire
de 'humanité tout entiére (et, par 1a méme, le temps du récit et
de sa lecture), I’ Estoire réussit a s’inscrire dans la mémoire géo-
graphique et historique du monde.

Ces deux remarques pourraient facilement s’appliquer a la
grande majorité (pour ne pas dire a la totalité) des vestiges que le
roman fabrique 4 son propre bénéfice, ces multiples tours, tom-
beaux et palais qu’aucun référent historique ou pseudo-historique
ne vient, la plupart du temps, garantir. Le dernier passage sur
lequel nous nous attarderons ne fait pas exception. Mais s’il
confirme cette fonction particuliére que I’ Estoire assigne aux lieux
de mémoire qu’elle met en place, il en réoriente aussi comme on
va le voir les enjeux — se trouvant en cela exemplaire des vestiges
accumulés dans la derni¢re partie du récitll.

De la mémoire du présent a la mémoire du futur :
le vestige et la fiction du Graal

Dans la derniére partie du roman, les membres de la commu-
nauté du Graal venus d’Orient se retrouvent tous en Grande
Bretagne. Les retrouvailles s’effectuent a Galafort, cité du duc
Gaanor, que Joséphé parvient a convertir a la foi chrétienne. Les
sujets du duc suivent en masse I’exemple de leur seigneur, mis a
part cent cinquante irréductibles, qui, pour prix de leur entéte-
ment, périssent noyés dans I'’Humber. A Gaanor qui s’enquiert de
ce qu’il doit faire des corps, Josephé répond comme suit :

[...] nos les ferons enterrer en ceste plaigne, delez cest rivage, et,
qant il i seront mis, vos i feroiz faire une tor fort et merveilleuse,
si que dedenz la tor seront li cors enterré ; et qant la tor sera faite,

11 — Cf. notamment les tombes de Chanaan, de ses fréres, et de Galaad le Fort (pp.
521, § 528 et 526, § 873). Mais on pourrait également inclure dans ces vestiges les corps
de différents personnages qui, vivants ou morts, ont la particularité de défier le passage
du temps et de pouvoir ainsi témoigner de I'époque de I’Estoire dans le futur du Lancelot
propre et de la Queste {(corps mort de Galaad le Fort que Lancelot, aprés deux cents ans,
doit trouver intact, corps blessés de Mordrain et de Pellehan maintenus en vie jusqu'a 'ar-
rivée de Galaad, dix générations plus tard).
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I’en 'apelera la tor des Merveilles. Et savez vos por coi ? Je le vos
dirai.

En ceste terre qui est apelee Bretaigne la Grant avra un roi qui
ert apelez Artus, si ert si aspre et de si buene chevalerie que ce
sera merveilles. Et a celui tens avendra en ceste terre, par le coup
d’une seule espee, aventures et si granz merveilles que maintes
genz qui puis en orront parler le tendront a fantosme, et dure-
ront cez merveilles et ces aventures qatorze anz ne ja ne faudront
fors par le desreain chevalier del lignage Nascien. Tant come cez
merveilles dureront dont je vos paroil sera ceste tor si merveilleuse
et si aventurouse qe ja nul chevalier de la cort a celui Artur n’i
vendra, 5’il demande joste ou bataille, qu’il ne I'ait d’aussi buen che-
valier come il sera, ne ja tant chevaliers n’i vendront dehors que
autretant ne s’en isse de laienz, ne ja nus ne saura dont il vendront
devant ge cil 'encerchera qui metra a fin les aventures. Et por
ceste chose sera la tor apelee la tor des Merveilles [...]. Et gant
ele fu perfeite, si 'apelerent la tor des Merveilles, ne puis ne li
failli li nons jusq’atant que Lanceloz I’abati et froissa par les dous
filz Mordret qui s’i estoient embatu a tot lor pooir, si come [ Estoire
de la mort lo roi Artule devisera. (pp. 444-5, §§ 704-5)

Cette séquence cruciale appellerait de nombreuses remarques ;
nous nous en tiendrons uniquement a celles qui intéressent direc-
tement le sujet qui nous occupel2 On pourra d’abord observer
que l'authenticité de la tour n’est soutenue par aucun des procé-
dés que nous avons jusque-la rencontrés : ce vestige ne s’inscrit ni
dans un passé ni dans un présent historiquement marqués, et
aucune rhétorique objectivante n’en accompagne la mise en place.
Les garanties qui assurent la constitution du vestige sont ici ouver-
tement fictionnelles : Josephé est, comme on le sait, un person-
nage créé par Robert de Boron, et le témoignage sur lequel le nar-
rateur s’appuie iz fine est celui d’un épisode de roman, roman qui
de surcroit nous est présenté¢ comme encore a venir. On peut obser-
ver en second lieu que ce vestige, a I'instar de la Roche du Sang,
est un vestige constitué dans le présent de la diégése en vue d’'un
futur. Mais il semble qu’un pas de plus soit franchi par rapport a
I’exemple précédent, puisqu’ici, trés curieusement, la Tour des

12 — On pourrait notamment s'interroger sur la curieuse hésitation qui affecte
I'identification du personnage destiné a détruire la tour : le « desrain chevalier du ligna-
ge Nascien » est évidemment Galaad, mais c’est a Lancelot que le narrateur accorde au
bout du compte I’honneur de démolir la tour et donc de mettre fin aux aventures du
royaume arthurien. Plus qu'un simple reflet de la dualité des clotures que propose effec-
tivement le cycle (si la Questesigne la fin des aventures du Graal, la Mort Artu met un terme
aux aventures de Logres), cette hésitation marque peut-étre la difficulté d’en finir avec les
merveilles, dont 'achévement est repoussé le plus possible dans le Je cycle (voire ajourné
sine die, si I'épisode annoncé, dont on ne trouve aucune trace dans la Mort Artu, n’est
qu’une invention délibérée de V' Estoire).
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Merveilles n’est nullement destinée a faire mémoire de I’événe-
ment qui est a I'origine de son édification (la mort des cent cin-
quante sujets du duc Gaanor). La tour ne commémore rien ; elle
annonce des aventures encore a venir, faisant ainsi, si ’'on peut dire,
mémoire du futur. Cette ultime distorsion temporelle crée ce que
nous appellerions volontiers une illusion prospective, illusion par
laquelle la somme des aventures arthuriennes en fait déja écrite est
projetée dans un futur fictionnel. Autrement dit, le vestige qui
nous est ici présenté apparait comme vidé de toute autre motiva-
tion que de celle de venir témoigner du statut que I’ Estoire veut ici
se donner : celui d’un récit qui s’inscrit moins dans une mémoire
historico-biblique que dans Ia mémoire romanesque de I’ensemble
du Lancelot-Graal, et qui s’y inscrit de maniére telle qu’il précede
les autres récits et les commande comme par avance. Enfin, il y
aurait évidemment beaucoup a dire sur le nom méme de cette
tour, « Tour des Merveilles », un nom qui cristallise le ressort majeur
de tous les récits arthuriens, dont le seul énoncé suffitici a enclen-
cher la répétition presque obsessionnelle du triptyque fondateur
« aventure »/« merveille »/« chevalerie », et qui emblématise a
I’évidence — tout comme cette incroyable et quasi-fantasmatique
faculté de la tour de fournir des aventures a volonté —la place que
revendique 1’ Estoire au sein du cycle du Lancelot-Graal.

L’analyse de quelques-uns des lieux de mémoire mis en place
par I’ Estoire nous a permis de montrer que 'effet de légitimation
historique qu’ils semblent devoir produire est d’une part peu pré-
sent et vite occulté, et d’autre part source de confusion. Si le ves-
tige « historique » inventé par la fiction peut certes lui conférer un
poids d’authenticité, il constitue en effet immanquablement en
retour la fiction comme porteuse de mémoire historique ; il la
constitue comme Histoire. S’opére au bout du compte une confu-
sion maximale entre histoire romanesque et Histoire « objective »,
confusion grace a laquelle le récit s’affirme pour ce qu’il est, a
savoir comme une machinerie qui crée, a volonté, des lieux de
mémoire dont elle est la seule garantie. Mais la propriété la plus
intéressante et la plus neuve des vestiges du récit — autant par son
caractere systématique que par la complexité des dispositifs qui la
soutiennent!3 — est d’opérer des effets de distorsion temporelle
qui permettent a I’Estoire de s’insérer de « fine force », pour

13 — Il resterait, bien entendu, & comparer les vestiges du récit i ceux que peuvent
mettre en place des textes qui, comme I’ Esioire, écrivent une préhistoire du monde arthu-
rien sans toutefois prétendre, de la méme maniére qu’elle, au statut de récit originel (on
pense essentiellement au Tristan en prose dans sa partie pré-arthurienne et la Suite du
Merlin).
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reprendre une formule du texte!4, dans la mémoire de la matiere
historico-biblique comme dans celle du cycle du Lancelot-Graal. Le
récit peut ainsi pleinement prétendre au titre qu’il se donne :
« Estoire des estoires »15, titre idéal par lequel, tout a la fois,
I'« estoire » romanesque explicite les autres histoires, les englobe
toutes et, superlativement, les dépasse.

~ Mireille SEGUY
Université de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

14 — « [...] li contes [...] retorne a une autre branche que I'en apele LEstoire de
Merlin, que il covient ajoster a fine force avec LEstoire del Graal, por ce que branche en est
eti apartient. » (p. 577, § 906)

15 — P. 249, § 401.



