
Le vrai et le faux au Moyen Age : 
quelques approches

L’homme médiéval ne prétend pas atteindre la vérité pleine et 
entière, qui est l’apanage de Dieu ; et pourtant, il la poursuit sans 
relâche. L’homme médiéval attribue à Satan la paternité de la faus­
seté et de la tromperie1 ; et pourtant, lui-même ne cesse de fabri­
quer des faux et d’en légitimer l’usage. Ce Prométhée des temps 
nouveaux rivalise avec les deux instances qui se partagent l’au-delà 
chrétien. C’est aux diverses manifestations de son ambition que 
s’attache le présent recueil, dans le souci de respecter la spécificité 
des concepts médiévaux de « vrai » et de « faux » au Moyen Age, 
étrangers à la scientificité et au positivisme modernes. Ces concepts 
investissent tous les domaines du champ culturel, littérature, linguis­
tique, discours scientifique et juridique - l’interdisciplinarité visant 
à affiner la définition d’une vérité qui, loin d’être monovalente, 
s’adapte aux contextes les plus variés.

De fait, seule la toute-puissance divine accède à l’absolue Vérité. 
Conséquence de la Chute, l’imperfection humaine n’en saisit que 
des aspects, à travers les trois types de médiations répertoriés par 
les scolastiques : les réalités sensibles s’offrent aux cinq sens externes, 
les réalités psychiques relèvent des sens internes (essentiellement 
la mémoire et l’imagination), les réalités intellectuelles, enfin, c’est- 
à-dire les idées, sont produites par la raison théorique ou pratique1 2. 
Ces trois niveaux de réalités relèvent du vécu. La connaissance que 
l’homme en a se reconnaît à une « coïncidence » des sens ou de 

1 — Saint Augustin, In Joh., XLII, 11-13, CCL 36, p. 370-371. Cité dans C. Casagrande, 
S. Vecchio, Les Péchés de la langue, trad. fr., Paris, Editions du Cerf, 1991, p. 191.

2 — P. Imbs, « Qu’est-ce que la vérité ? Niveaux de sens du concept de vérité », Le 
Voir-Dit de Guillaume de Machaut. Etude littéraire, Paris, Klincksieck, 1991, p. 227.
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l’intellect avec l’objet, à une « similitude intérieure » que tradui­
sent, à l’extérieur, les mots3. Mais à cette répartition horizontale s’en 
ajoute une autre, verticale : le platonisme, repris par Macrobe, a 
légué au Moyen Age la définition d’une vérité cachée sous l’ap­
parence des réalités naturelles, d’un sens second à extraire des 
signes manifestés par les choses, d’un secret réservé aux élus, 
derrière le sens obvie dont se contentent les esprits grossiers. La 
quête de la vérité s’apparente alors à une dénudation : elle consiste 
à lever le voile ou manteau ( tegmen, integumentum) qui recouvre le 
corps de Philosophie. Ce principe herméneutique s’applique non 
seulement aux Ecritures saintes mais à la lecture du monde, comme 
en témoignent les bestiaires et les lapidaires, attentifs à dégager le 
sens moral des différents ordres de la Création4 5.

Ces deux axes du savoir alèthique structurent les différents types 
de discours véridictionnels. Pour reprendre la classification 
d’Isidore de Séville, on distingue le réel de l’histoire (historia, res 
vera, res gestà), l’irréel de la merveille (fabula, res fictd) et le poten­
tiel de la vraisemblance (argumentum, res ficta quae fieri potuit'f’. 
Dans tous les cas, les auteurs invitent à dépasser le sens littéral au 
profit d’une lecture tropologique6 : même les textes profanes s’ins­
crivent dans la continuité du Livre, du modèle biblique, invitant 
leurs lecteurs ou auditeurs à se faire les exégètes d’un discours 
parabolique ou allégorique. Mais entre le fictif et le réel, le plaisir 
et l’édification, les frontières sont loin d’être étanches. Tout au 
plus peut-on ordonner les textes selon leurs régimes de véridic- 
tion, définis d’après leurs sources. Les uns transcrivent la Vérité de 
Dieu : la vérité « révélée » des récits évangéliques, à laquelle s’ad­
joint celle, « autorisée », des Pères de l’Église, toutes deux irréfu­
tables. Les autres véhiculent les vérités des hommes, « authenti­
fiées » si elles s’appuient sur une garantie personnelle, « alléguées » 
si elles ne reposent que sur la rumeur ou l’opinion collective7.

3 — É. Gilson, Le Thomisme, chap. XIII (« Connaissance et vérité »), Paris, Vrin, 1927.
4—J. Jolivet, « Poésie et philosophie au xne siècle », Perspectives Médiévales, 17, 1991, 

p. 57.
5 — B. Guenée, Histoire et Culture historique dans VOccident médiéval, Paris, Aubier- 

Montaigne, 1980, p. 19 ; P. Bourgain, « L’imaginaire », La France médiévale, dir. J. Favier, 
Paris, Fayard, 1983, p. 566-567.

6 — Cf. H. de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de [Ecriture, 4 vol., Paris, Aubier,
1959-64. ~

7 — Cf. A. Boureau, L'Evénement sans fin. Récit et christianisation au Moyen Age, Paris, Les 
Belles Lettres, 1993.
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Vérité de Dieu

La Bible
Source de toute connaissance, la Bible fonctionne comme l’au­

torité suprême, qui ne saurait être mise en soupçon puisque Dieu 
parle aux hommes à travers elle. Les Ecritures renferment la Vérité, 
rien que la vérité et toute la vérité - non seulement tout ce que 
contient la nature, mais aussi tout ce qui est outre nature, à savoir 
la rédemption et la glorification futures de l’humanité péche­
resse -, car rien n’a été ajouté après la Création, ni espèce ni nature 
nouvelle. Au XIVe siècle, Pierre Roger, maître à l’Université de Paris, 
précise que seule l’Ecriture, par privilège de Dieu, est exempte 
« de tout ferment ou de virus de l’erreur »8 : le pape, les Pères de 
l’Église peuvent se tromper, non l’Ecriture.

De fait, la vérité révélée, qui fonde l’obligation de croyance à l’ex­
clusion de toute autre, n’est pas dépourvue d’équivoque. Il n’y a 
pas un évangile, mais quatre. Ce pluriel appelle au commentaire, 
à la comparaison entre les statuts et les degrés de légitimité de la 
croyance9.

L’exégèse : le doute intellectuel
La scolastique s’en charge, qui fait de la théologie une science, 

investie par la logique aristotélicienne : dans le Sic et Non, Abélard 
soumet la tradition doctrinale à la critique du vrai et du faux, du 
pour et du contre. L’exégèse de la Bible substitue à la question de 
la vérité factuelle celle du sens de tel ou tel épisode. La foi cherche 
à comprendre et adopte une méthode, la discussion : pour penser, 
il faut désormais peser \e sens des mots. Le débat n’est plus alors entre 
croyance religieuse et agnosticisme, mais entre vraie et fausse 
croyance, celle-ci englobant, aux yeux de l’Église, différents types 
socio-culturels : la falsitas désigne tantôt l’idolâtrie (les croyances 
des païens), tantôt la superstition (au sens étymologique, « survi­
vance » anachronique du judaïsme, qui n’a pas su reconnaître le 
Messie), tantôt les anciennes croyances populaires (ce que nous 
appelons aujourd’hui le folklore).

La logique s’en prend aux matières de la foi. A titre d’exemple, 
la lettre de Pierre Damien sur la toute-puissance divine (rédigée en 
1067) traite dialectiquement d’une question de théologie10 : Dieu 

8 — G. Lobrichon, La Bible au Moyen Age, Paris, Picard, 2003 (coll. Les Médiévistes fran­
çais, 3), p. 36.

9—J.-Cl. Schmitt, Le Corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d'anthropologie médiévale, 
Paris, Gallimard, 2001 (coll. Bibliothèque des Histoires), p. 80.

10 — P. Damien, Lettre sur la toute-puissance divine, éd. A. Cantin, Paris, Editions du 
Cerf, 1972. Voir A. de Libéra, La Philosophie médiévale, Paris, P.VJ .F., 1993, p. 283.
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peut-il rendre vierge une fille qui ne l’est plus ? Plus largement, Dieu 
peut-il faire que ce qui est arrivé ne soit pas arrivé ? Répondre oui 
revient à fragiliser le statut ontologique de la Création et à taxer 
Dieu de versatilité, puisqu’il pourrait changer d’avis, voire agir 
dans un sens contraire à sa volonté première. Mais répondre non, 
c’est retirer à Dieu une part de sa puissance. Pour Pierre Damien, 
la contradiction semble levée si l’on déplace le problème, en le 
situant non plus dans la temporalité humaine (faite d’un avant et 
d’un après), mais dans l’éternité divine (où il n’y a pas d’« avoir 
pu » et de « pouvoir », mais une faculté immobile et éternelle). Cet 
exemple témoigne d’une tentative de rationalisation du sacré.

Bien plus, au XIVe siècle, la Seconde scolastique, dans les milieux 
proches de la tradition thomiste, recourt à la méthode du doute 
intellectuel pour envisager l’hypothèse d’un Dieu trompeur11. Là 
encore, refuser à Dieu la faculté d’introduire une proposition 
fausse dans l’entendement de l’homme reviendrait à nier la toute- 
puissance divine. Il faut alors distinguer l’acte de tromper, défini 
simplement comme une manifestation de la causalité divine, et 
l’intention de tromper, qui, elle, appartient au diable. La trom­
perie divine vise parfois à présenter une certaine vérité. En témoi­
gnent les paraboles évangéliques, où le dire et le signifié occupent 
deux niveaux distincts. Dieu peut aussi envoyer aux hommes une 
apparence sensible qui transcende la perception immédiate. Ainsi, 
lors de l’Eucharistie, les fidèles, à la place de l’hostie, sont appelés 
à voir la chair du Christ. Ce type de « déception », à l’inverse des 
illusions diaboliques, ne procède pas d’une volonté maléfique : il 
s’agit au contraire d’une faveur accordée aux élus pour accéder à 
une connaissance supérieure. Toutefois, la thèse qui attribue à la 
toute-puissance divine la faculté d’abuser les sens de l’homme 
remet en cause la définition de la vérité comme adaequatio rei et intel- 
lectus et ouvre l’ère du soupçon.

Traquée de tous côtés, la vérité se dérobe toujours plus, et 
devient le fait d’une élite. La littérature se fait l’écho d’une telle 
conception : comme le démontre Jean-René Valette dans les pages 
qui suivent, les « Hauts livres » du Graal subordonnent la vérité-révé­
lation à la foi de ceux qui y prétendent. De même, dans le tumulte 
des disputes universitaires comme dans le recueillement des monas­
tères, le culte du vrai relève d’un devoir pieux, d’une commémo­
ration : le christianisme, religion de la Parole révélée et de 
l’incarnation, ne doit-il pas se raconter pour survivre12 ? Et ce, non

11 —T. Gregory, Genèse de la raison classique de Charron à Descaries, Paris, P.U.F., 2000 
(chap. X : « Dieu trompeur et malin génie »).

12 —A. Boureau, « Pour une théorie élargie de la légende religieuse médiévale », La 
Légende. Anthropologie, histoire, littérature (Actes du colloque de la Casa de Velâzquez, 10-11 
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seulement à travers les gloses et traductions des enseignements 
évangéliques, mais aussi par le biais des continuations.

Les écrits patriotiques, une perpétuelle re-Création
La parole de l’exégète et de l’hagiographe a, comme celle de 

Yahvé, une vertu démiurgique : elle poursuit le processus de la 
Création, en actualisant le Verbe originel. Elle travaille dans la 
lignée des évangiles apocryphes, qui continuent les témoignages 
néo-testamentaires en leur ajoutant des détails narratifs (ainsi le 
protévangile de Jacques qui, au milieu du IIe siècle, complète le 
récit de Luc en le faisant précéder d’une histoire de Marie et du 
premier mariage de Joseph, d’où l’existence des « frères » dejésus). 
Il en va de même, selon Mattia Cavagna, pour les récits des vision­
naires, qui apportent des propositions de réponse aux questions 
restées en suspens dans les Ecritures. Cet enjeu, précise Huguette 
LEGROS, confère aux œuvres une vérité théologique mais qui, chez 
les traducteurs profanes, le cède bien vite à des considérations 
littéraires. Quoi qu’il en soit, la vérité se construit progressivement 
et, surtout, autoritairement. Car la légende, du latin legenda, se 
définit à la fois comme ce qui peut et doit être lu et cru. La référence 
à de pseudo-garanties et l’usage religieux de ces textes (liturgie, 
chroniques ecclésiastiques...), la maîtrise idéologique qui en assure 
le contrôle et la valorisation, établissent leur statut de vérité « auto­
risée », notoirement connue et donc, « authentique et 
approuvée »13. D’où un certain subjectivisme. Il peut exister 
plusieurs versions d’un même texte, sans que le public médiéval en 
soit choqué : c’est ce qu’Alain Boureau appelle l’âge des « narra­
tions multivéridictionnelles ».

Dans ce mouvement de réécritures infinies, la distinction entre 
le vrai et le faux devient l’objet de constants réajustements. Le 
christianisme médiéval ne repose pas sur un système de croyances 
clos et fixé une fois pour toutes, mais sur une flexibilité qui garantit 
son fonctionnement et sa longévité.

Si Dieu seul détient la Vérité absolue et intemporelle, l’homme 
s’en approche par ses efforts. Il la fabrique, en opérant un montage 
dont la langue, médiatrice indispensable, porte trace. Certes, 
d’autres voies's’offrent à l’humanité pour atteindre la vérité, mais 
Dieu y occupe encore la première place : c’est Lui, en effet, qui gère 
les rêves et les miracles, dont il gratifie les saints et les élus ; c’est

nov. 1986), Madrid, Casa de Velâzquez, 1989, p. 33-34.
13 — Cf. B. Guenée, « ‘Authentique et approuvé’. Recherches sur les principes de la 

critique historique au Moyen Age », Politique et histoire au Moyen Age. Recueil d’articles sur 
l’histoire politique et l’historiographie médiévales (1956-1980), Paris, Publications de la 
Sorbonne, 1981, p. 265-278.
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à Lui que revient la décision finale dans les ordalies destinées à 
faire révéler le champion de la vérité ; c’est Lui encore qui garantit 
les serments prêtés sur les reliques, sans quoi ils perdraient leur 
valeur performative. Toutefois, dans le champ du texte littéraire, 
l’arbitraire divin n’occupe plus qu’une place accessoire : passé le 
prologue où l’auteur, sacrifiant à la rhétorique de l’excusatiopropter 
infirmitatem, invoque l’aide de Dieu pour mener à bien sa tâche, la 
parole humaine reste le maître d’ouvrage, dans l’élaboration de ce 
que Christiane Marchello-Nizia a appelé la « panoplie de la véri- 
diction », qui passe par une « bonne gestion des énoncés »14. C’est 
aux xiie-xme siècles que s’affirme la prise de conscience de la parole 
comme outil véridictionnel, à la faveur d’importantes mutations où 
dominent les stratégies discursives. Dans le domaine de la justice, 
le recours aux témoignages oraux complète l’arbitrage divin. Dans 
le domaine religieux, l’obligation, établie par le concile de Latran 
en 1215, de la confession auriculaire annuelle place l’homme au 
cœur d’un débat, puisque se confesser revient à dire son désac­
cord avec soi-même (le pécheur étant à la fois juge et accusé) et à 
offrir ce monologue à un autre (le prêtre), chargé de la sentence 
finale. La littérature profane prend acte de ces pratiques et pénètre 
à son tour dans l’atelier de fabrication, non seulement du vrai mais 
aussi du faux.

Vérités des hommes

L’art du vrai
Les expressions modalisatrices du type « il est voir » font de 

l’énonciateur « le relais obligé du réel » (C. Féron) : ces formules 
fonctionnent comme la règle d’or, le certificat de qualité de tout 
texte narratif. Mais les travaux de Bernard Guenée sur l’historio­
graphie, ceux de Roger Dragonetti et de Francis Dubost sur la 
fiction littéraire, et bien d’autres encore15, ont suffisamment 
démontré la supercherie des déclarations de véracité, tout comme 
celle des sources pseudo-référentielles, inaccessibles ou invéri­
fiables, - illusoires cautions qui rattachent l’écrit à un vestige plus 
ancien, au nom d’une antiquitas et d’une auctoritas, garantes de 

14 — Chr. Marchello-Nizia, Dire le vrai : l'adverbe « si » en français médiéval, Genève,
Droz, 1985 (coll. CLXVIII), p. 2.

15 — R. Dragonetti, Le Mirage des souries. L'art du faux dans le roman médiéval, Paris, 
Seuil, 1987 ; Fr. Dubost, Aspects fantastiques de. la littérature narrative médiévale. (XIIe -XIIIe s.). 
L'Autre, l'Ailleurs, l'Autrefois, Paris, Champion, 1991 (coll. NBMA, 15), chap.7 : « La moda­
lité du vrai dans la narration médiévale » ; Récit et vérité. Du Moyen Age au XVIe s., études 
réunies par M. Accarie et É. Kotler, Razo, 15, 1998.
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veritas. Qu’elle soit historicisante, mais sensible à l’attrait conjugué 
du mythe et de la nouvelle (Ph. Bennett) ou perméable aux 
besoins d’une propagande joyeuse (M.-G. Grossel), qu’elle soit 
merveilleuse et donc ouverte à tous les possibles, à une « inflation 
du sens » (Chr. Ferlampin-Acher) , la vérité littéraire se forge à 
partir de tout un appareil testimonial qui vise à ancrer « l’origine 
de la fiction » (au sens étymologique de « fabrication ») dans une 
« fiction des origines, un texte d’autrefois rédigé ailleurs par un 
autre, et le plus souvent dans une autre langue »16, Si les auteurs 
éprouvent le besoin de renvoyer leur public en amont, vers une 
instance détentrice de la pureté des traditions, c’est pour lever la 
méfiance qui entache leur pratique, car raconter des histoires, 
créer un univers fictionnel, c’est attenter aux prérogatives du divin 
démiurge. Faute de pouvoir s’appuyer sur la seule croyance, qui 
fondait les mythes de jadis, ou sur des faits, qui valident, du moins 
partiellement, le discours de l’historiographie, l’écriture verna­
culaire et fictionnelle, épique ou romanesque, doit conquérir son 
système d’authenticité à partir d’un dire autorisé, s’inventer une 
paternité langagière qui la légitime, à la manière d’un « droit 
nom », d’un « métadiscours sur l’origine » (D. Lagorgette) qui 
scelle un nouveau type de contrat fiduciaire pour se faire recon­
naître face aux deux autres formes d’écriture qui, jusque-là, déte­
naient le monopole de la vérité : l’écriture du sacré, dépositaire de 
la parole de Dieu, et l’écriture historico-mythique, conservatrice de 
la mémoire des hommes. Il s’agit d’écarter l’accusation de vanité 
qui pèse sur les contes de Bretagne, de blanchir aussi cette merveille 
profane qui met en scène le mal, l’irréligion et le sacrilège, en un 
mot, de s’autoriser à quitter le chemin de la paraphrase servile, 
celui de la Révélation ou de la culture officielle. La vérité de la 
fiction épique ou romanesque oblige donc à de lourdes suren­
chères compositionnelles et esthétiques : bien vite, à l’artifice des 
sources (H. Tétrel) s’ajoute une réflexion sur les mérites respec­
tifs du vers et de la prose, l’un réservé à la « vérité plaisante » de 
la fiction, l’autre à la « vérité sérieuse de l’histoire », mais tous 
deux comparables, par leur transparence, à ce « pont de voirre » 
de la quête, métaphore de tout assemblage livresque placé sous le 
signe du « voir » (E. Gomez).

Toute vérité, cependant, n’est pas bonne à dire, ni même à 
traquer. Le genre épique, où la dignité du sujet et l’importance 
des liens de fidélité vassalique semblaient devoir l’exclure, accorde 
une large place au mensonge, lequel peut être « bel » (Fr. Suard) .

16 — Fr. Dubost, op. cil., p. 144.
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Mais c’est au roman, surtout, que revient la tâche d’ouvrir les 
« portes d’ivoire » du beau songe fallacieux17. Car la noblesse, 
commanditaire de cette jeune littérature française, demande à lire 
autre chose que le reflet de la réalité décevante, d’un présent perçu 
comme un temps de malheurs et de déchéance. Pour satisfaire ce 
désir de rêve et d’évasion, la vérité littéraire doit se détourner de 
son époque et, par le recours aux topoi, devenir à son tour « vérité 
de convenance et de convention »18. La matière de Bretagne fonc­
tionnera, pendant longtemps, comme le nouvel évangile que tout 
bon romancier se doit de gloser.

L’art du faux
Ainsi, une critique du « voir dire » se fait jour, ou plus exacte­

ment la mise en place d’un « mentir vrai » destiné à pallier les 
désagréments, parfois même les dangers, d’une fidélité trop respec­
tueuse du réel. Cet « art du faux » déborde les limites de l’atelier 
littéraire.

Les théoriciens du mensonge dotent d’une certaine légitimité 
ce qui, depuis saint Augustin, était assimilé à une inspiration du 
diable, à une offense à Dieu. Le christianisme se définit comme reli­
gion d’amour : taire la cachette d’un homme à son ennemi qui 
veut le tuer est, certes, un péché contre la vérité mais commis pour 
le bien du prochain. Cette prise en compte de l’enjeu social amène 
à simplifier la hiérarchie des huit catégories augustiniennes du 
mensonge et, comme le fait Pierre Lombard, à établir une classi­
fication tripartite, distinguant, par ordre de gravité décroissante : 
1) le mensonge pernicieux (pemiciosum), qui cherche à nuire à 
autrui ; 2) le mensonge joyeux (iocosum), qui cherche à attirer l’at­
tention ; 3) le mensonge officieux (officiosum), qui est utile à soi ou 
à autrui19. La gravité du mensonge est donc évaluée à partir des 
causes et des intentions du menteur. D’autres critères, en parti­
culier socio-professionnels, s’ajoutent à ce classement : la littérature 
fourmille de mensonges traditionnels, stéréotypes liés à certaines 
catégories d’individus, notamment les faibles, qui trompent l’ad­
versaire pour se venger20 : les femmes et les vilains (dans les 
fabliaux), les avocats, les juges et les marchands asservis à l’argent 
(que l’on songe à Pathelin), les chevaliers félons et parjures, etc. Le 
mensonge n’est condamnable que s’il perturbe l’ordre social. Aussi 

17 — Cf. Homère, L’Odyssée, éd. et trad. V. Vérard, Paris, Les Belles Lettres, 1924, 
chant XIX, v.562-566.

18 — Fr. Dubost, <>p. cit., p. 160.
19 — C. Casagrande, S. Vecchio, op. cil., p. 193-194.
20 — M. Vincent-Cassy, « Recherches sur le mensonge au Moyen Age », 102e Congrès 

National des Sociétés Savantes (Limoges, 1977), Philologie et Histoire, t. II, p. 165-173.
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excuse-t-on bien volontiers les jongleurs, amuseurs et « diseurs de 
bourdes », puisque leurjeu n’abuse personne et vise à divertir. En 
revanche, les princes doivent se montrer plus vigilants. Toutefois, 
le machiavélisme assouplira l’interdit au nom du pragmatisme 
politique ; déjà, l’exemple de Merlin (étudié ici par R. Baudry) 
prouve que « semblances » et « muances » ne doivent pas tant être 
jugées à la lumière de la vérité qu’en termes d’efficacité.

Car la falsification répond, la plupart du temps, à un besoin : 
promouvoir un programme politique, satisfaire une ambition finan­
cière ou simplement flatter une susceptibilité personnelle. Lorsque, 
au XVe siècle, Lorenzo Valla s’attaque au prétendu Décret de 
Constantin, son discours vise à la fois à contester le pouvoir temporel 
du pape et à défendre la pureté de la langue latine21. Il démontre 
la fausseté de cet acte, par lequel l’empereur Constantin le Grand 
(306-337) aurait donné au pape Sylvestre Ier la pleine souveraineté 
sur Rome, l’Italie et même tout l’Occident, avec les quatre sièges 
d’Antioche, Alexandrie, Constantinople et Jérusalem. Ses argu­
ments sont d’ordre logique et moral (le bon Sylvestre, qui savait que 
le royaume de Dieu n’est pas de ce monde, n’eût pas accepté pareil 
don), historique et juridique (si le pape avait régné sur Rome, il 
aurait frappé monnaie à son nom). Mais Valla ne se contente pas 
de révéler le caractère peu plausible de la donation : il démontre 
que le document est un faux, postérieur à l’Antiquité. La critique 
philologique fait ainsi son apparition, qui relève, dans le texte 
apocryphe, les barbarismes et les contresens d’un latin anachro­
nique. Un pas est franchi dans l’histoire de la vérité : désormais, 
l’analyse des textes menace de détrôner l’autorité, chère au Moyen 
Age, d’une tradition admise, et par là même authentifiée, par 
l’Eglise. Toutefois, le progrès heurte encore trop les esprits pour 
s’imposer durablement : la critique de Valla tombera dans l’oubli 
et l’opinion continuera à voir en Constantin le fondateur de la 
Rome chrétienne. La tentative contestataire n’en demeure pas 
moins et met en lumière l’usage établi des contrefaçons au Moyen 
Age, à une époque où n’existe pas la notion de plagiat.

En effet, la condamnation de l’originalité au profit d’une écri­
ture imitative, fondée sur l’intertextualité, aboutit à définir la litté­
rature médiévale comme une heureuse contrefaçon, et non comme 
une copie frauduleuse. Le verbe « contrefaire » en ancien fran­
çais s’emploie dans le domaine des arts figuratifs, au sens d’« imiter 

21 — L. Valla, La Donation de Constantin, trad. et commentée par J.-B. Giard, préf. de 
C. Ginzburg, Paris, Les Belles Lettres, 1993 (coll. La roue à livres). Cf. L. Giard, « Lorenzo 
Valla : la langue comme lieu du vrai », Histoire, épistémologie, langage, 4, 1982, fasc.2, p. 5­
19.
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fidèlement » (un portrait, un objet) ; et si l’adjectif « contrefet » 
se colore parfois de teintes monstrueuses, nul ne cherche à 
défendre les droits du modèle. La contrefaçon médiévale, loin 
d’être un pillage répréhensible, est le fait d’un artisan de talent, 
un remodelage artistique : il ne s’agit pas de « voler les mots ou les 
idées de quelqu’un, mais de travailler les références et les emprunts 
avec un esprit soutil »22.

Cet art du faux s’observe aussi dans la pratique des serments 
ambigus, où il oblitère la notion de faute. Le locuteur malin, tout 
en respectant la lettre d’une formule juratoire, joue sur l’ambi­
guïté du contenu pour éviter le paijure et parvient à gagner un 
procès dans lequel la vérité se déduit non des faits mais du 
langage23. L’exemple d’Iseut dans la légende de Tristan (à laquelle 
s’attachent ici les contributions de J. Chocheyras, J.-M. Pastré et 
J. Ribard), auquel on pourrait adjoindre ceux de Guenièvre dans 
le Chevalier de la Charrette et de la louve Hersent dans la branche I 
du Roman de Renart, montre comment un personnage féminin, 
dont la chasteté est mise en doute, obtient sa grâce au moyen d’un 
jeu sur la double référenciation du langage : le locuteur use d’un 
terme en sachant que ses auditeurs lui donneront une autre accep­
tion que la sienne. Les serments ambigus réduisent la vérité à une 
affaire de langage où Dieu n’a plus de prise.

La chasse ou la prise
Or « on aime mieux la chasse que la prise »24 : on pourrait 

reprendre la formule de Pascal pour illustrer, dans la quête de la 
vérité, la primauté que l’homme médiéval accorde à la question au 
détriment de la réponse. La règle ressemble à celle de la 
« fin’amor » (et inversement, comme le démontre F. Pomel à 
propos du Roman de la Rose, le discours sexuel s’identifie à la quête 
d’une « vérité seconde »), où le désir, l’effort, priment la satisfac­
tion. A partir du XIIIe siècle, les universités deviennent le théâtre 
dejoutes verbales. Un « bachelier » n’accède à la maîtrise qu’après 
avoir soutenu plusieurs disputes publiquement. On peut parler 
d’aspects ludiques de la raison spéculative25. La question disputée 

22 — M. Mezghani-Manal, « Sources, façon et contrefaçon au Moyen Age », Le plagiai 
littéraire, textes réunis par H. Maurel-Indart, Tours, Publications de PUniversité François 
Rabelais, 2002, p.55.

23 — Chr. Marchello-Nizia, « De l’art du parjure : les serments ambigus dans les pre­
miers romans français », Argumentation, 1, 1987, p. 397^105.

24 — Pascal, Pensées, éd. Ph. Sellier, Paris, Classiques Garnier, 1991, n°168 (éd. 
Lafuma, n°136).

25 — On reconnaîtra sous cette expression le titre de l’essai de Michel Stanesco sur 
les joutes et les tournois : Jeux d'errance du chevalier médiéval. Aspects ludiques de la fonction 
guerrière dans la littérature du Moyen Age flamboyant, Leyden/New York, E.J. Brill, 1988.
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{de quolibet) entre dans le cadre d’une pratique pédagogique, d’un 
rituel initiatique qui s’élabore dans la collectivité, plus qu’elle n’est 
l’occasion de faire l’étalage d’un savoir acquis. Tout se réfute, tout 
s’offre à la contradiction : la remise en question permanente des 
thèses avancées caractérise une nouvelle forme d’« errance », celle 
des universitaires engagés dans la longue marche, vers une vérité 
toujours à atteindre.

Cette variabilité du vrai s’observe tout particulièrement dans le 
domaine juridique : « la nature a horreur du vide et le droit a 
horreur du doute » (C. Leveleux-Teixeira) , aussi la question de la 
vérité, comme celles de la présomption ou de l’opinion, s’y exprime 
en termes d’opportunité, d’efficacité : irréductible à toute valeur 
permanente, elle tire sa qualification de « l’institution qui génère 
la norme » {idem). De même, dans le domaine scientifique, les ency­
clopédistes passent du statut de doxographes à celui de détenteurs 
d’une nouvelle parole d’autorité par le truchement de la méthode 
citationnelle, qui leur permet de « faire dire vrai » à ce qui mérite 
d’être cru (Chr. Silvi)26. Ainsi menée dans la sphère d’une subjec­
tivité autorisée, la quête de la vérité suppose, comme on le verra dans 
l’analyse des phénomènes aériens par J. Ducos, que la perception 
sensible soit dépassée par l’imagination « délibérative ».

Dans le champ de la poésie, ce sont les jeux-partis qui recourent 
à la méthode de la disputatio, pour l’appliquer à la casuistique 
amoureuse. Le genre se fait entendre comme l’écho parodique 
des controverses scolastiques : à coups de formules assertives et 
démonstratives, les joueurs se livrent, en public, à des « argumen­
tations-spectacles » où le souci de la vérité (logique argumenta­
tive) cède le pas à celui de la victoire remportée sur l’adversaire 
(logique polémique). Dans ces poèmes, le gagnant l’emporte non 
plus, comme dans les débats théologiques, philosophiques et scien­
tifiques, par la rigueur de son raisonnement, mais par l’impact, 
étonnant ou amusant, que provoquent ses arguments sur un public 
qu’il s’agit de séduire27. Toutefois, par-delà leur dimension ludique, 
ces débats s’appuient sur une conception hermétique de l’écri­
ture poétique : celle-ci, notamment chez les chartrains, ne saurait 
se réduire à une pure affabulation, mais se caractérise par une 
vérité voilée, allégorique (au sens étymologique du terme) et analo­
gique d’une Nature qui dissimule ses secrets28. D. James-Raoul 

26 — Cf. Chr. Silvi, Science médiévale et vérité. Étude linguistique de l'expression du vrai dans 
le discours scientifique en langue vulgaire, Paris, Champion, 2003.

27 — M. Gally, « Le Chant et la Dispute », Argumentation, op. cit., p. 379-395 ; Id., Parler 
d’amour au Puy d’Arras. Lyrique enjeu, Orléans, Paradigme, 2004, p. 117-128.

28 — M. Zink, « Vers une vérité de la fiction poétique », Poésie et conversion au Moyen 
Âge, Paris, P.U.F., 2003, p. 90-97.
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trouve confirmation, dans les Arts poétiques des XIIe et XIIIe siècles, 
de cette valorisation du langage figuré, qui stimule la recherche 
herméneutique de ses destinataires.

Un dernier exemple illustrera l’importance du questionnement 
dans la quête du vrai. Dans le Conte du Graal, le héros reste obsédé 
par les questions qu’il aurait dû poser au château du Roi Pêcheur 
(«à qui sert-on le Graal ? », « pourquoi la lance saigne-t-elle ? ») 
alors même que plusieurs personnages (sa cousine, l’ermite, la 
demoiselle à la mule fauve) lui en ont livré les réponses. Annaïg 
QUEILLÉ souligne l’actualité, en cette fin du XIIe siècle, de ce ques­
tionnement où le mystère des causes finales cède le pas à une curio­
sité tournée vers les causes efficientes. De fait, l’aventure de Perceval 
témoigne du renouveau intellectuel de son temps dans la mesure 
où « l’acte de questionner cesse d’être un problème logique, lié 
exclusivement à la recherche de la vérité et au processus intellec­
tuel, pour se transformer en un problème ontologique »29. En se 
taisant devant le cortège du Graal, Perceval croit être sage, mais 
aboutit à un échec. S’il avait conservé la « niceté » de ses débuts, 
qui le poussait à questionner sans cesse, il aurait réussi. Mais du 
même coup, sa victoire aurait entraîné le rétablissement de la pros­
périté dans le royaume dévasté, et donc la fin du roman : le silence 
du héros apparaît comme l’indispensable corollaire du discours 
romanesque...

Ainsi, de la propagande30 31, qui prône l’unicité et l’exclusivité, au 
scepticisme, qui témoigne d’une crise de confiance, l'homme 
médiéval révèle sa fascination pour une vérité qui, telle une Belle 
Dame sans Merci, attise son désir mais se refuse toujours.

Élisabeth Gaucher
Lille, C.E.M.D. /Brest, 

Université de Bretagne Occidentale^

29 — M. Stanesco, « Le secret du Graal et la voie interrogative », Travaux (le littératu­
re, 10, 1997, p. 15-31 (repris dans D'armes et d'amours, Orléans, Paradigme, 2002, chap.l 1 : 
citation p. 167).

30 — Si le mot « propagande » date de la Contre-Réforme (création, en 1597, d’une 
institution que les papes nomment, en 1622, Congregatio de propaganda fuie, « congrégation 
pour la propagation de la foi »), l’usage se fait jour dès le XVe s. Cf. B. Guenée, L'Opinion 
publique à la Jïn du Moyen Age, d'après la « Chronique de Charles VI » du Religieux de Saint-Denis, 
Paris, Perrin, 2002, chap.8.

31 —J’ai plaisir à remercier les membres du C.E.M.D. de Lille 3, anciens collègues et 
amis de toujours, qui m’ont permis d’organiser ce colloque, ainsi que tous les partici­
pants, dont la réflexion, enthousiaste et généreuse, a contribué à la richesse de ce recueil.
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