
Les Hauts livres du Graal et le 
problème de la vérité

Dans la Queste, alors que les chevaliers ont prêté serment de ne 
pas revenir à la cour d’Arthur avant de « savoir » la « vérité del 
Saint Graal », le récit évoque une époque où l’on ne pouvait pour­
tant en déceler « nul signe ». Il s’agit du « tens Merlin », temps où 
fut instituée la Table Ronde et où fut annoncé que « par cels qui 
en seraient compaignon savroit l’en la vérité del Saint Graal1 » 
(p. 77). La prophétie était plus claire encore : « toz dis foloieront 
li compaignon de la Table Reonde a quierre le Saint Graal, jusqu’à 
tant que Nostre Sires l’envoiera entr’aux si soudainement que ce 
sera merveille ». C’est précisément par cette merveille - par l’épi­
phanie du Graal - que s’ouvre la Queste et par l’entrée en scène du 
« Verais Chevaliers » (ibid.).

La « vérité » du Graal ne saurait pourtant se définir unique­
ment par la référence à ces deux moments privilégiés, où le Graal 
est occulté pour être ensuite manifesté. Comme on le sait, les cycles 
en prose ménagent une troisième articulation, qu’ils situent bien 
avant la période de Merlin et qui correspond à l’« invention » du 
Saint Vessel. D’une certaine manière, de part et d’autre du Merlin, 
les œuvres que les narrateurs eux-mêmes présentent comme de 
Hauts livret sont ou bien des Histoires (comme le Roman de lEstoire 

1 — La Queste del Saint Graal, éd. A. Pauphilet, Champion, p. 23 [QSG].
2— Si l’éditeur du Perlesvaus considère que l’expression Haut livre constitue à l’évi­

dence le titre de l’œuvre, il remarque que l’adjectif haut est également appliqué à d’autres 
romans du Graal. C'est ainsi que Y Estoire del Saint Graal se présente comme « la haute 
escriture del saint Graal » (§ 416) ou comme la « haute Estoire delseint Graal » (§881), que 
la Queste évoque « la plus haute queste qui onques fu comenciee, ce est la Queste dou 
Saint Graal » (p. 165), que le roman de Robert de Boron, enfin, emploie l’adjectif grant 
(« grant livre », v. 932), adjectif que la version en prose translatées, haut (p. 31). Les cita­
tions renvoient aux éd. suivantes : Le Haut Livre du Graal. Perlesvaus, éd. A. Nitze et T.
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del Graal de Robert de Boron, le Joseph en prose, YEstoire del Saint 
Graal) ou bien des Quêtes (la Queste del Saint Graal, bien sûr, mais 
aussi le Didot-Perceval ou encore, en marge de toute organisation 
cylique, le Perlesvaus).

Une telle structure ternaire (« le Graal donné, le Graal caché, 
le Graal retrouvé3 »), tout entière placée au service d’une poétique 
de la demostrance, correspond sans doute à une conception propre­
ment chrétienne de la vérité ; éloignée « aussi bien de la vérité 
philosophique que de la vérité historique ou scientifique », elle 
est « fondamentalement vérité-révélation, la vérité de la foi4 ».

S’interroger sur le problème de la vérité dans les Hauts livres du 
Graal consiste donc à tenter de répondre à deux questions : dans 
quelle mesure la vérité que l’on rencontre dans le détail de la 
fiction correspond-elle à cette conception chrétienne d’une vérité- 
révélation qui semble régir l’architecture générale des cycles graa- 
liens ? Comment articuler cette vérité de la foi dont les person­
nages sont en quête avec le statut fictionnel des œuvres ? C’est sur 
le double plan de l’énoncé et de l’énonciation que nous nous 
efforcerons de proposer quelques éléments de réponse.

Énoncés

Il n’est pas sans intérêt de chercher tout d’abord à circonscrire 
la notion de vérité à partir des occurrences rencontrées dans les 
textes. A cet égard, l’épisode du chevalier à la litière, si important 
dans la Queste, permet de distinguer trois acceptions possibles.

Définitions
On s’en souvient, Lancelot, comme engourdi par un pesant 

sommeil — « aussi corne entransés » —, assiste à la guérison par le 
Graal d’un chevalier malade et s’interroge sur la scène à laquelle 
il vient d’assister :

Si se porpense se ce qu’il a veu a esté songes ou veritez, car il ne 
set s’il a veu le Saint Graal ou se il l’a songié5. (p. 61)

Le héros devra essuyer une vigoureuse admonestation divine 
et constater la disparition de son heaume, de son épée et de son 
cheval pour se convaincre de la réalité de ce qu’il a vu : « si s’apar-

A. Jenkins, Phaeton Press [/VrZ.] ; L’Estoire (tel Saint Graal, éd. J.-P. Ponceau, Champion 
[£5G] ; Le Roman de lEsloire dou Graal, éd. W.A. Nitze, Champion [REG] ; Robert de 
Boron, Le Roman du Graal. Manuscrit de Modène, éd. B. Cerquiglini, 10/18.

3 — P. David, Sentiers dans la forêt du Saint Graal, Coimbra, 1943, p. 17.
4 — I. de la Potterie, « Vérité », Dictionnaire de spiritualité, XVI, 414.
5 — C’est nous qui soulignons.
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çoit maintenant qu’il a veu vérité » (ibid.). La vérité dont il est ici 
question est d’ordre ontologique ; elle s’oppose aux simulacres 
que procurent les songes.

Mais la notion intervient à un second niveau car l’état qui est 
celui de Lancelot l’a conduit à un « point qu’il n’avra ja honor, 
puisqu’il a failli a savoir la vérité del Saint Graal » (ibid.). Le déses­
poir du héros se conçoit car tel était bien le vœu initial des compa­
gnons de la Table Ronde6 7, vœu dont il se trouve comme dépos­
sédé par le chevalier guéri qui vient de s’emparer de sa monture 
et qui jure que :

il ne fineraja mes d’errer devant que il savra cornent ce est ce que 
li sainz Graaux s’apert en tanz leux ou roiaume de Logres, et par 
qui il fu aportez en Engleterre et por quel besoign, se aucuns autres 
n’en set ainz de lui vernies noveles. (p. 60)

La vérité du Graal est ici de nature épistémologique : elle corres­
pond à une senefiance qu’il convient de rechercher.

Quelque temps après, Lancelot rencontre un valet qui feint de 
s’enquérir de son identité : « N’estes vos pas celui qui le Saint Graal 
vit venir devant lui et fere apert miracle, ne onques por sa venue 
ne se remua ne plus que se ce fust uns mescreanz ? » (p. 117). Son 
acquiescement lui attire cette humiliante répartie :

Car certes vos mostrastes bien que vos n’estiez pas preudons 
ne vernis chevaliers, mes desloiaux et mescreanz. ( ibid.)

Le sens du couple de termes preudons et vernis chevaliers, récur­
rent dans la Questé1, demande à être précisé : par opposition aux 
chevaliers terriens « qui sont en pechié mortel », « li celestiel, ce sont 
li verai chevalier, li preudome qui n’estoient pas ordoié de pechié » 
(p. 143). L’échec de Lancelot a montré qu’il était de ceux qui 
« avoient la terre es elz et es cuers » {ibid.). Il a « perd[u] la veue 
des eulz devant le Saint Vessel, por ce qu’il les conchia a resgarder 
les terrianes ordures » et il a « perd[u] le pooir dou cors, por ce 
qu’il a servi si longuement a l’anemi » (p. 159). Il s’est montré 
incapable d’opérer en lui cette conversion qui forme le sujet même 
du récit, c’est-à-dire de tourner les yeux vers les réalités spirituelles, 
à l’imitation de Galaad, le « verai chevalier qui de bonté et de 
chevalerie passera toz cels qui devant lui avront esté et qui après 

6 — « Et le jor meismes fu emprise la Queste dou Saint Graal, qui ja mes ne sera les- 
siee devant que len en sache la vérité, et de la Lance, et por quoi tantes aventures en sont 
avenues en cest pais. » (p. 78)

7 — Outre les exemples que nous utilisons dans le corps du texte, voir les p. 83, 159, 
184, 187, 235, 248, 260.
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lui vendront » (p. 116). Il a échoué à conquérir cet « honor » qui 
aurait fait de lui « li plus loiaux seijanz et le plus verais de toute la 
Queste », à renoncer au « terrien abit » pour revêtir celui de la 
« celestiel chevalerie » (ibid.). C’est pourquoi il ne sera pas digne 
de s’asseoir à « la table dou Saint Graal, ou li preudome mengeront, 
li vexai chevalier, cels que Nostre Sires trovera vestuz de robes de 
noces, ce est de bones grâces et de bones vertuz que Diex preste 
a cels qui le servent » (p. 128). Il fera probablement partie du 
groupe de ceux que Dieu « trovera desgarniz et desnuez de veraie 
confession et de bones oevres » et qu’il « fera giter de la compai- 
gnie des autres, si qu’il recevront autant de honte et de vergoigne 
corne li autre recevront d’onor » Qlnd.).

Une telle orientation spirituelle, une telle dissociation n’est pas 
propre à la Queste. Elle se trouve comme inscrite dès le début du 
cycle et c’est sans doute V Estoire del Saint Graal qui la formule avec 
le plus de netteté, par le truchement d’un ange :

Che est li commenchemens des mervilleuses aventures qui aven- 
ront en la terre ou Diex a proposé qu’il te menra. Illuec avenront 
les grans mervelles, et les grans proueches i seront demostrees, et 
lors seront les vraies chevaleries descovertes ; lors se départiront li faus 
de la compagnie as vrais, car les chevaleries terrienes devenront 
chelestiaus. (§ 269)

La vérité du Graal n’est donc pas seulement ontologique ou 
épistémologique, elle est morale ; la fausseté dont il est ici question 
n’est pas celle du simulacre, de l’ignorance ou du mensonge : c’est 
celle du péché.

Les trois plans que nous venons de distinguer - ontologique, épis­
témologique et moral - n’ont rien de spécifiquement chrétien ; 
on les rencontre chez Platon. Mais la vérité que l’on trouve dans 
nos textes ne prend son sens que par rapport à un Dieu identifié 
à la vérité et à une vérité conçue comme révélation. Si Lancelot est 
à ce point démuni, c’est qu’il a perdu le contact avec ce qui vient 
de Dieu, ce qu’il exprime en termes visuels : « lors me destruit li 
anemis, qui m’a si toleue la veue que ne pui veoir chose qui de 
par Dieu soit ». Et, ajoute-t-il aussitôt, « ce n’est mie de merveille 
se je ne puis veoir cler : car des lors que je fui primes chevaliers ne 
fu il hore que je ne fusse coverz de teniebres de pechié mortel, 
car tout adés ai habité en luxure et en la vilté de cest monde plus 
que nus autres » (p. 62). Le héros fait évidemment allusion à son 
amour pour Guenièvre, à ce que la Queste nomme avec constance 
le péché de la reine. « Enfantosmé » par cette dernière8 (plan moral), 

8 — C’est parce qu’il a été enfantosmé. par Guenièvre (p. 118) que Lancelot est placé



LES HAUTS LIVRES DU GRAAL... 83

il ne peut accéder à la senefiance du Graal (plan épistémologique), 
non plus qu’être sûr de l’avoir vu quant il se demostre (plan onto­
logique) .

Une telle conception de la vérité, restée vivante, depuis la Bible, 
dans toute la tradition chrétienne, est nettement différente de 
celle que l’on rencontre dans le monde grec (la vérité comme 
réalité dernière, comme essence des choses) : elle « caractérise les 
rapports entre Dieu et les hommes9 ».

Le Christ-Vérité
L’identification de Dieu et de la vérité est constamment réaf­

firmée dans les Hauts livres du Graal, où abondent les expressions 
telles que Vrai Dieu, Vrai Père, Vrai Fils Dieu, Vrai Crucifié, Vrai 
Rachatere, Vrai Corps Jésus-Christ, Vraie Chair, Vraie Bouche, Vraie 
Croix, etc. Celles-ci ne font que reprendre la formule johanique 
du « Dieu vrai » (Jn 7, 18) retenue par les symboles et par les 
conciles qui affirment ainsi la foi religieuse des chrétiens mais aussi 
par de nombreux textes liturgiques.

Le plus souvent, cependant, c’est ce que la théologie décrit 
comme la « connexion nécessaire entre la lumière et la vérité10 » 
qui se trouve exploité par nos textes. La référence à l’épisode du 
chevalier de la litière a montré l’importance qu’il fallait accorder 
à la vue. Dans le Roman de l’Estoire dou Graal, l’apparition du Christ, 
venu visiter Joseph emprisonné et lui rapporter son vessel, s’ac­
compagne d’une extraordinaire clarté :

Et quant Joseph la clarté vist, 
En son cuer moût s’en esjoïst. 
[...]
Et dist : « Sires Diex touzpuissanz, 
Dont vient ceste clartez si granz ? 
Je croi si bien vous et vo non 
Qu’ele vient se de vous non. » (v. 717-730)

Au XIIIe siècle, Bonaventure, grand docteur de la lumière, est 
amené à appréhender la notion de vérité à partir de la lumière 
créée au premier jour (Gen 1, 3-4). Selon lui, cette lumière émet 
trois rayons : elle est en effet « veritas rerum, signorum et morum », 
ce qui correspond aux trois parties de la philosophie « que les 

au contact d’un Graal « fantomatique » et qu’il se demande « s’il a veu le Saint Graal ou 
s’il l’a songié » (p. 61).

9 — I. de la Potterie, art. cit., 426.
10 — A. Michel, « Vérité, véracité », Dictionnaire de théologie catholique, 2679. Parmi 

d’autres références possibles, cf. Jn 1, 9 où Dieu est présenté comme la vérité illuminatri- 
ce des hommes.
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philosophes n’ont pas trouvées pour qu’elles soient, mais parce 
qu’elles étaient11 » et aux trois plans que nous avons précédemment 
distingués. Une telle division correspond aussi à la formule 
d’Augustin : « Deus est causa essendi, ratio intelligendi, ordo 
vivendi11 12 », qui attribue la causa essendi au Père, la ratio intelligendi 
au Fils et V ordo vivendi à l’Esprit.

Dans la Queste, alors que Gauvain et Hector ont pris place pour 
la nuit dans une chapelle abandonnée, ils sont les témoins d’une 
apparition :

si voient venir parmi l’uis de la chapele une main qui aparoitjusque 
vers le coûte, et estoit coverte d’un vermeil samit. A cele main si 
pendoit un frain ne mie trop riche, et tenoit en son poign un gros 
cierge qui moût ardoit cler ; et passa devant els et entra ou chancel 
et s’esvanoï en tel maniéré qu’il ne sorent que ele devint, (p. 150)

Aussitôt après, une voix céleste leur apprend que les trois choses 
qu’ils ont vues leur manquent, ce qui les empêche d’« avenir as aven­
tures dou Saint Graal ». De quoi s’agit-il ? Un prodome s’empresse 
de l’expliquer :

Par la main que tu veiz doiz tu entendre charité, et par le samit 
vermeil la grâce dou Saint Esperit est toz dis embrasee. Et qui 
charitez a en soi, il est chauz et ardanz de l’amor Nostre Seignor 
celestiel, ce est Jhesucrist.

Par le frain doiz tu entendre abstinence. Car aussi com par le 
frain li hons meine et conduit son cheval la ou il veut, tout ausi est 
d’abstinence.

Par le cierge que [la main] portoit doiz tu entendre la vérité de 
l’Evangile : ce est Jhesucrist qui rend clarté et veue a toz cels qui 
se retraient de pechier et revienent a la voie de Jhesucrist. (p. 160)

Ainsi que le souligne le récit, les héros ont assisté à une théophanie, 
à la manifestation du Dieu et trine :

Quant ce fu donques chose que charitez et abstinence et veritez 
vindrent devant toi en la chapele, ce est a dire quant Nostre Sire 
vint en son ostel en sa chapele... (ibid.)

À travers la charité, la vérité, et l’abstinence, nous reconnaissons 
les rayons de Bonaventure ou les distinctions augustiniennes : la 
main du Père (veritas rerum, causa essendi), le cierge du Fils (veritas 
signorum, ratio intelligendi) et le frein de l’Esprit (veritas morum, ordo 
vivendi).

11 — Saint Bonaventure, Collalio IVin Hexaemeron, 2.
12 — Saint Augustin, De Civitate Dei, VIII, 4.
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Comme on peut le constater, la référence au Christ est omni­
présente, tout particulièrement lorsqu’il est question de la lumière 
de la vérité. Il s’agit de ce Christ qui proclame, reprenant pour 
ainsi dire les trois aspects précédemment distingués : « Je suis le 
Chemin, la Vérité et la Vie. Nul ne va au Père sinon par moi. » 
(Jn 14, 6) ou si l’on préfère lire dans l’ancienne langue la réfé­
rence johannique : «Je sui voie et veritez et vie » (QSG, p. 65). 
C’est que, comme le souligne opportunément le théologien ortho­
doxe A.J. Zizioulas, « le seul point de départ pour une conception 
chrétienne de la vérité est la christologie13 14 ». Le Christ est la Voie 
qui conduit vers le Père parce que l’homme Jésus est la Vérité, 
c’est-à-dire qu’il a dévoilé en lui-même sa divine filiation et ainsi 
donné à ceux qui croient en lui la Vie, autrement dit le pouvoir de 
devenir enfants de Dieu. C’est ce qu’exprime Apollinaire de 
Laodicée en une formule d’une haute densité : « Voici la vérité 
dont il parle : il se manifeste aux hommes et, par la connaissance 
(gnôseôs), il leur accorde le salut^ ».

Il serait trop long de recenser toutes les interventions de ce 
Christ-vérité, placé au cœur des Hauts romans du Graal, depuis la 
visite qu’il accorde à Joseph jusqu’à Galaad, Christ « de semblance 
ne mie de hautesce » ( QSG, p. 38), qui meurt en contemplant l’in­
térieur du Graal, après que le Crucifié lui-même est venu retirer 
sa grâce du royaume arthurien. Contentons-nous d’observer, aux 
trois niveaux que nous avons signalés, la façon dont il s’oppose au 
diable car c’est bien dans ce cadre-là qu’il faut envisager les rapports 
du vrai et du faux.

Veritas rerum, veritas signorum, veritas morum
Les nombreux épisodes de tentation auxquels sont soumis les 

héros arthuriens mettent en évidence la fausseté « ontologique » 
du diable. Accueilli dans un château, Bohort croit vraiment être 
en présence de belles et nobles demoiselles15 jusqu’au moment 
où la démone qui le convoite menace de se jeter au bas d’une tour 
s’il ne répond pas à son amour. Alors le héros se signe et tout dispa­
raît dans un fracas épouvantable :

Il resgarde entor lui, mes il ne voit ne la tor ne la dame qui le 
requerrait d’amor, ne riens qu’il eust devant veu, fors solement 
ses armes qu’il avoit la aportees et la meson ou il cuidoit avoir 
lessié son frere mort. (p. 182)

13 — Cité par I. de la Potterie (art. cit., 420).
14 — Cité par I. de la Potterie ( ibid.)
15 — « Et il les esgarde et cuide veraiement que ce soient gentilx famés et hautes 

dames. » (QSG, p. 181)
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Le même phénomène se produit lors de la grande scène de tenta­
tion de Perceval : alors qu’il est sur le point de succomber, le héros 
porte le regard sur le pommeau de son épée, où figure une croix 
vermeille : « Et si tost corne il la vit, si li souvint de soi » (p. 110). 
Il fait alors le signe de la croix et aussitôt le pavillon dans lequel il 
avait pris place s’évanouit, la belle tentatrice reprend précipitam­
ment la mer et le départ de sa nef est suivi d’une effroyable tempête 
de feu. Ce qui se trouve ici mis en échec, ce sont les trois ennemis 
de l’homme, ceux que saint Bernard a regroupés en une trilogie 
malfaisante : le diable, la chair et le monde16, ce dernier étant 
représenté sous la senefiance du pavillon (p. 114).

La disparition du pavillon et de ses plaisirs terriens (fraîcheur, 
nourritures abondantes, vin, amour de la belle demoiselle) 
témoigne du caractère illusoire de tout ce que le diable peut offrir 
au regard de la vie pardurable. Cet épisode permet de comprendre 
la nature d’une telle ontologie, spirituellement orientée. Une fois 
les semblances illusoires dissipées, la vérité ne se trouve pas dans 
une essence à saisir au-delà des apparences mais dans la puissance 
du Christ, réaffirmée à travers le signe de la Vraie Croix, car, comme 
le souligne VEstoire, « nus ne [puet] faire oevre parfaite ne durable, 
se il n’[a] en sa compaignie le signe de la sainte crois » (§ 326).

C’est du reste dans cette dernière œuvre qu’une telle idée se 
trouve soulignée avec le plus de force. En des scènes insulaires 
parallèles à celles que l’on rencontre dans la Queste, l’auteur oppose 
la ligure diabolique du Sage Serpent à Tout en Tout. C’est en ces 
mots que le premier se présente :

Je sui poissanz de savoir et de pooir si durement qu’il n’a home 
terrien el monde cui pooirs s’estende si loig corne li miens s’es­
tent. (§ 582)

Aussitôt ses interlocuteurs lui opposent la figure du Christ car « a 
celui ne se puet nus prendre ne en pooir ne en savoir ». Déjà 
Mordain, dans un épisode précédent, a souligné la puissance de 
Tout en Tout : « Mais encore a chil hom grignour pooir ke vous 
n’avés, car il puet faire des lais homes biaus, et des povres riches, 
et des fols sages » (§ 326). Une demoiselle démoniaque avait alors 
tenté de le présenter comme un enchanteur, comme l’auteur de 
prodiges illusoires, trahissant ainsi le retournement mensonger et 

16 — « Cependant, la vie terrestre de l’homme est une guerre perpétuelle, vous le 
savez d’expérience ; dans ses combats, auxquels la chair, le monde, le démon contrai­
gnent à chaque heure ceux qui vivent pieusement en Jésus-Christ, il faut répéter sans 
cesse nos cantiques de gratitude pour les victoires que nous remportons. » (Sermons sur le 
Cantique des Cantiques, I, 9, trad. A. Béguin).
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la fausseté qui fondent la rhétorique satanique (§ 327) : ses propos 
visaient à attribuer à Tout en Tout ce qui définit en réalité le démon 
lui-même, alors que le Christ, en tant que causa essendi, est le seul 
dépositaire de la veritas rerum.

Le Sage Serpent ne prétend pas seulement à la supériorité dans 
l’ordre du pouvoir mais aussi dans celui du savoir : à cet égard, le 
diable met en péril la veritas signorum et la ratio intelligendi.

Son action concerne tout d’abord le champ de la parole, tout 
particulièrement dans l’Estoire et dans la Queste, qui développent 
surtout « un fantastique intellectuel, qui est essentiellement perver­
sion du discours17 ». Selon l’analyse qu’en donne rétrospective­
ment un prodome, la séduction de Perceval fut précédée d’une 
phase particulièrement insidieuse où la tentatrice est parvenue à 
gagner la confiance du héros « par ses fauses paroles et par ses 
decevemens » (QSG, p. 113). Au cours de cette étape préparatoire, 
dominée par l’illusion et la manipulation dialectiques, la demoi­
selle s’est notamment employée à discréditer le saint homme venu 
conseiller Perceval en le décrivant comme un enchanteur, « uns 
mouteploierres de paroles qui fet adés d’une parole cent, et ne 
diraja voir qu’il puisse » (p. 107). Une fois encore, cette définition 
s’applique admirablement au diable, à celui que Rupert de Deutz 
présente comme le père du mensonge.

Car la fausseté du démon ne se borne pas au champ du discours 
et des mots, elle concerne la réalité tout entière, elle-même conçue 
comme un édifice de signes18 19. En tant que récits à senefiance^, les 
Hauts livres du Graal « transpose [nt] dans le roman les modes 
d’interprétation du réel en usage dans la théologie traditionnelle 
ou dans la poésie allégorique20 ». Le plus souvent, mettant en 
œuvre un double régime de focalisation, ils adressent les signes 
qu’ils émettent tout à la fois au lecteur et au personnage. Le 
premier dispose toujours d’une longueur d’avance sur le second. 
Tel Gauvain, le héros-chevalier confronté à une merveille n’est « ja 
mes aeise devant qu’[il] en sache la vérité » (QSG, p. 150) ; il doit, 
pour ce faire, selon une construction didactique savamment 
concertée, se rendre auprès d’un prodome détenteur et garant du

17 — F. Dubost, Aspects fantastiques (le la littérature narrative médiévale (XIIe-xilf siècles), 
Champion, 1991, p. 771.

18 — Sur cette vision du monde antérieure au glissement vers l’univers du réalisme
perceptif qui veut que la création divine soir moins une production de formes qu’un uni­
vers de signes, cf. U. Eco, Art et beauté dans l'esthétique médiévale, Grasset, 1997 (lre éd. 
1987), chap. 6. .

19 — Sur cette notion, cf. F. Dubost, op. ciL, p. 753 sq.
20 — Ibid., p. 754. Sur ces questions, voir la synthèse proposée par A. Strubel, « Grant 

senefiance a ». Allégorie et littérature au Moyen Age, Champion, 2002.
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sens21. Le lecteur, quant à lui, sait pouvoir compter sur un code 
stable qui oppose les suaves odeurs accompagnant les manifesta­
tions divines à la puanteur du diable, les voix célestes aux cris et à 
la tempête, la couleur blanche au noir et aux flammes ardentes. Ses 
certitudes peuvent pourtant parfois paraître prises en défaut 
comme dans ce songe où Bohort aperçoit un cygne blanc et une 
corneille noire. Comme un prodome l’apprend plus tard au cheva­
lier, en une allusion au Cantique des Cantiques : « Par le noir oisel 
qui vos vint veoir doit len entendre Sainte Eglyse, qui dist : ‘Je suis 
noire mes je suis bele’ » (p. 185). Si le lecteur a réagi comme 
Bohort, s’il a admis l’interprétation diabolique dispensée par le 
faux religieux, c’est qu’il n’a pas pris garde à cette précision intro­
duite d’emblée dans la trame du récit : la « meson viez et gaste en 
semblance de chapele » dans laquelle a pénétré le chevalier ne 
comportait « ne eve benoiete ne croiz ne nule vraie enseigne de 
Jhesucrist » (p. 178). Or, comme le rappelle le texte, « li signes de 
la Veraie Croiz [... ] ce est li signes ou chevaliers se doit plus fier » 
(P-45). ................................... .........................

Dans un tel univers, où toute révélation reconduit à une Révélation 
plus haute, la vérité ne se borne pas à la ratio intelligendi. Elle 
concerne aussi et surtout l’ordo vivendi, c’est-à-dire non plus la 
veritas signorum, qui repose sur le dévoilement des senefiances, mais 
la veritas morurn fondée sur la demostrance des merveilles divines. 
C’est en ces termes, par exemple, qu’un prodome s’adresse aux trois 
élus de la Questeaprès qu’ils ont assisté à la ww/zwc^du Blanc Cerf :

Or sai je bien, a ce que vos me dites, que vos estes des preu- 
domes, des verais chevaliers qui la Queste dou Saint Graal menront 
a fin... Car vos estes cil a qui Nostre Sires a mostrez ses sevrez et ses repos­
tailles. (p. 235)

La vérité dont il est ici question ne concerne plus les modalités 
du pouvoir ou du savoir mais celle du voir. Il s’agit, si l’on veut, 
d’une modalité mystique, qui permet de mesurer les progrès accom­
plis au sein de ce que les textes nomment la « droite voie de vérité » 
(ESG, § 606) : les secrets du Graal seront dévoilés aux êtres qui en 
sontjugés moralement dignes, selon un mouvement descendant, 
de Dieu vers les chevaliers purs.

Tenter la démarche inverse, tenter de percer les secrets du Graal 
sans le consentement du Ciel, est pure folie : c’est le propre des faux 

21 — « Li mielz que je i sache a nostre oes, dit Gauvain à Hector, si est que nos aillons 
quierre aucun hermite, aucun preudome qui nos die la senefiance de noz songes et la 
senefiance de ce que nos avons oï. » (QSG, p 151).
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chevaliers, comme le souligne Nascien, devenu aveugle pour avoir 
voulu de lui-même regarder au fond du Saint Vessel :

Biaus sire Diex, chest anui keje sueffre ne plain jou mie, car jou 
l’ai moût bien deservi, quant je fui sifaus keje osai veoir la grant 
merveille de vos secrés, keje ne autres hons concheùs d’umaine 
fragilité ne porroit dignement veoir ne esgarder, se vostre grasce 
seulement ne le faisoit devant plus net et mondé. (ESG, § 302)

L’action « purgative » de la grâce (il s’agit de rendre le chevalier 
« plus net et mondé ») est un préalable nécessaire à la contem­
plation de la vérité du Graal. Comme le note R. Roques à propos 
des théologies d’inspiration dionysienne, « l’illumination est plus 
noble que la purification, mais elle la suppose [...] car le semblable 
ne peut se communiquer qu’au semblable et la lumière divine ne 
saurait cohabiter avec les ténèbres de l’impureté22 ».

C’est le long d’une échelle gouvernée par la théologie de la 
grâce que A. Pauphilet répartit les personnages de la Questfi3. Il y 
a, d’une part, les réprouvés, tels Gauvain, qui ne bénéficient d’au­
cune manifestation du Graal ; de l’autre, les trois élus, qui pourront 
voir tout ou partie des repostailles divines, tel Galaad, appelé à 
contempler au fond du Saint Vessel « les mervelles de totes autres 
mervelles » (p. 278). Entre les deux, se trouvent, pour reprendre 
une expression employée par Lancelot, ceux qui ne voient pas 
clair24 : l’ennemi leur a « tolue la veue » ou, comme l’écrit Richard 
de Saint-Victor, le péché a tissé un voile devant leur œil intérieur, 
qui les empêche d’accéder à la contemplation des secrets divins25. 
Au cours du roman, les progrès de Lancelot sur la droite voie de 
vérité seront marqués par le passage d’un aveuglement spirituel 
complet26 à la vision d’une partie des merveilles de Corbenic27.

22 — L'univers dionysien. Structure hiérarchique du monde selon le Pseudo-Denys, Aubier- 
Montaigne, 1954, p. 94.

23'—A. Pauphilet, Études sur la Queste del Saint Graal, Champion, 1980 (lre éd. 1921), 
p. 124 sq.

24 — C’est notamment le cas de Gauvain confronté aux muances du Graal dans le 
Perlesvaus (1. 2429-50) ou de ces clercs du Lancelot qui, à cause de leur indignité, ne peu­
vent voir le Christ que sous la forme d’un lion evage (éd. A. Micha, XLIXa, 31).

25 — Richard de Saint-Victor, Benjamin major, III, 9, P L., t. 196, en partie, col. 119.
26 — « Car se li Sainz Graax venoit devant vos, lui dit un prodome, je ne cuit pas que 

vos le poissiez veoir, ne plus que uns avugles feroit une espee qui devant les eulz li seroit » 
(QSG,p.l23h

27 — Cet épisode marque pour Lancelot la fin de la quête ; d’autres chevaliers pren­
dront le relais, comme le lui annonce une demoiselle : « vostre queste est achevée... car 
bien sachiez que vos n’en verroiz plus que veu en avez. Or nos ameint Diex çax qui plus 
en doivent veoir » (p. 259).
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Énonciation

Foi et fiction
L’étude des textes a montré que la vérité telle que l’envisagent 

les Hauts livres du Graal répond à une conception chrétienne, 
celle d’une vérité-révélation. Comme le rappelle I. de la Potterie, 
« l’attitude fondamentale des chrétiens devant la vérité ne peut 
être que la foi28 29 ». Une telle attitude est celle des héros arthuriens, 
tout particulièrement des chevaliers de la Queste, partis à la 
recherche de la vraie semblance du Graal, d’un dévoilement plus 
apert : « ne revendrai a cort por chose qui aviegne », déclare 
Gauvain, « devant que je l’ai veu plus apertement qu’il ne m’a ci 
esté demostrez, s’il puet estre en nule maniéré que je lou puisse 
veoir ne doie » (p. 16). Le vœu de Gauvain présuppose la foi, cette 
foi que définit parfaitement Bohort en un passage où se trouve 
contenue la seconde occurrence de l’expression vraie semblance^. 
A un prêtre qui lui montre une hostie et qui l’interroge sur ce 
qu’il voit, le cousin de Lancelot répond :

Je voi que vos tenez mon Sauveor et ma rédemption en 
semblance de pain ; et en tel maniéré nel veisse je pas, mes mi oil, 
qui sont si terrien qu’il ne pueent veoir les esperitex choses, nel me 
lessent autrement veoir, ainz m’en tolent la vraie semblance. Car 
de ce ne doutje mie que ce soit veraie char et verais hons et enté­
rine deité. (p. 167)

L’acte de foi qui apparaît dans la deuxième partie de la cita­
tion (« de ce ne dout je mie ») prend appui sur ce mouvement 
qui conduit ad invisibilia per visibilia ; il se substitue au regard en 
inscrivant la semblance invisible, la seule qui soit « vraie » (« mon 
Sauveor et ma rédemption »), dans le prolongement de la 
semblance visible (la « semblance de pain »). Un tel acte de foi 
conditionne le dévoilement de la vraie semblance au point de conver­
gence du désir mystique et de la grâce divine. Comme le souligne 
Hugues de Saint-Victor à propos de la rencontre de Dieu et de 
Moïse sur le mont Sinaï, « comme le corps et l’esprit, l’esprit et Dieu 

28 — Art. cit., 417. Voir aussi E. Gilson : « Prise en elle-même, la nature humaine 
éprouve le désir inné de connaître la vérité [...] La vérité lui vient d’une source dont la 
certitude est absolue, la sagesse est pour elle d’accepter cette vérité que Dieu lui révèle. » 
(La Philosophie au Moyen Âge, Payot, 1986, 2e éd., p. 202)

29 — Sur le mot semblante, cf. N. Andrieux-Reix et E. Baumgartner « De semblante en 
veraie semblante : exemple d’un parcours du Merlin à la Queste », « Comme la lettre dit la vie ». 
Mélanges offerts à M. Perret, dir. D. Lagorgette et M. Lignereux, Linx, n° spécial, 2002, p. 19­
43.
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se rencontrent. Si l’esprit monte, c’est par la contemplation, si 
Dieu descend, c’est par la révélation30 ».

Si une telle attitude est bien celle des personnages, peut-elle, doit- 
elle être celle des lecteurs ? Dans un ouvrage récent, M. Zink a 
repris et précisé les termes d’un débat plus ancien en se deman­
dant « quel type d’adhésion et quel type de foi - c’est-à-dire de 
confiance, de foi ajoutée (‘ajouter foi’) au récit - les romans du 
Graal appelaient et supposaient chez leurs lecteurs31 ». Pour 
répondre à cette question, il convient de s’intéresser à l’espace 
énonciatif de nos textes.

Les Hauts livres du Graal revendiquent avec constance la vérité 
de leur dire : Robert de Boron évoque « Dou Graal la plus grant 
estoire/ [... ] ki toute est voire » (v. 3487-88) tandis que le Perlesvaus 
se présente comme ce « saintismes contes du Graal », « tretiez » de 
latin en roman à partir d’une estoire « vraie des le commencement 
desq’en la fin» (1. 10188 sq.). De cette vérité le Christ est le garant. 
L’Estoire le définit comme la Vraie Bouche d’où procède le récit 
(§ 441) : l’œuvre s’offre comme « la sainte estoire qui fu envoie en 
terre par la bouche de la vérité, che est de Jhesucrist » (§ 414). Il 
s’agit sans doute du texte qui s’avance le plus loin dans cette voie : 
tandis que les autres romans se présentent comme la transcription 
d’une parole autorisée, prophétique (le Merlin) ou angélique (le 
Perlesvaus), le premier volet du Lancelot-Graal ne se contente pas d’ex­
pliquer que le Christ a remis au narrateur le petit livre d’où est 
issu le récit que nous lisons ; il bâtit une véritable fiction autogra­
phique : « Si i sont mi secré », déclare le Christ, « ke je meïsmes 
escris de ma main » (§ 6), ce qui permet au narrateur de revenir 
ensuite plus longuement sur le statut particulier de cette « sainte 
estoire » « ke li vrais Fiex Dieu escrit de la soie propre main » 
(§ 414) : à la différence des deux écrits élaborés au cours de son 
existence terrestre32, la « haute escriture del saint Graal » a été 
composée après la résurrection de Jésus, « puis ke il otjus mis le 
mortel cors et revestue la celestiene majesté » (§ 416).

Une telle « fiction théologique » qui place YEstoire del Saint 
Graal « au-dessus et au delà des deux écrits charnels de Jésus33 » 

30 — R. Baron, « La situation de l’homme d'après Hugues de Saint-Victor », L’Homme 
et son destin d’après les penseurs du Moyen Age, 1960, p. 432. R. Baron commente ici un pas­
sage du De Unione corporis et spiritus, P. L., t. 177, col. 285.

31 — M. Zink, Poésie et conversion au Moyen Age, PUF, 2003, p. 252.
32 — II s’agit, pour VEstoire, des lettres mystérieuses que Jésus a tracées sur le sol 

devant la femme adultère (Jn 8) et du Notre Père qui n’est pourtant jamais présenté comme 
un autographe (Mt 6, 9-13 ; Le 11, 2-4).

33 —J.-M. Fritz, « Figures du Christus scriptm au Moyen Age : VEstoire del Saint Graal et 
Thomas d’Aquin », Formes et figures du religieux au Moyen Age, dir. P. Nobel, P. U. Franc- 
Comtoises, 2002, p. 68.
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souligne, s’il en était besoin, l’importance de la figure du Christ 
comme garant de la vérité, au double plan de l’énoncé (voir notre 
première partie) et de l’énonciation : comme le fait remarquer 
J.-M. Fritz, le motif du Christ écrivant doit être rattaché à un 
procédé plus général, familier aux lecteurs des romans arthuriens : 
les clercs de la cour d’Arthur (ou Biaise pour le Merlin) mettent en 
écrit les aventures des chevaliers de la Table Ronde, telles que les 
raconte un témoin oculaire. Or, au seuil de l’immense cycle du 
Lancelot-Graal, « plus aucun personnage (comme Bohort au terme 
de la Queste) ne peut raconter ; seul un narrateur omniscient est 
capable de prendre en charge le récit34 ». Au-delà de l’omniscience 
narrative et « du principe d’autopsie qui est au cœur du cycle35 », 
il s’agit de réaffirmer la valeur de vérité qui s’attache à l’acte d’énon­
ciation car, comme le rappelle le Perlesvaus : « de Dieu si muet li 
hauz contes du Graal » (1. 10).

C’est bien la mise en avant d’une « devine autorité » (ESG, 
§ 354), qui est commune à des textes qui sont des romans mais 
qui se présentent comme de Hauts livres36. La Vérité divine, cette 
Vérité que VEstoire désigne parfois de manière absolue37, paraît 
devoir saturer l’espace énonciatif, tant en ce qui concerne le pôle 
du narrateur que celui du narrataire. La hautesce de ces livres 
regarde, en effet, tout à la fois leur origine et leur fin. Car si « de 
Dieu si muet li hauz contes », grâce à la dictée d’un ange, c’est 
« por ce que la veritez fust seüe par son escrit e par son tesmoi- 
gnage, de chevaliers et de preudomes, cornent il voldrent soffrir 
painne e travaill de loijhesu Crist essaucier » (1. 4 sq.~). Il s’agit de 
composer ce que le Perlesvaus nomme une « haute estoire profi­
table » (1. 2927) en développant, selon les termes mêmes de VEstoire, 
« la grant hauteche precieuse de la sainte creanche au Sauveour 
vrai » (§ 350).

Comment se présente, dès lors, la question du vrai et du faux ? 
La vérité du texte coïncide-t-elle avec la Vérité divine, constam­
ment réaffirmée ? N’y a-t-il pas une autre vérité correspondant à 
ce que nous appellerions la vérité littéraire, une vérité relevant de 
la littérarité ?

34 — Ibid., p. 82. Il ne s’agit là que d’une des hypothèses que propose ce très riche 
article. A côté de cette « réponse interne », l’auteur avance une « réponse externe » qui 
rattache le prologue de VEstoire del Saint Graal à la tradition gnostique et à la littérature 
apocryphe.

35 — Ibid.
36 — Cf. supra n. 2. Sur la distinction livre/roman, cf. E. Baumgartner, « Le Livre et 

le Roman (xnc-xine siècles) », Littérales, 1, 1986, p. 7-17.
37 —Par ex. §413.
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Merlin, le diable et la littérarité
Du côté de l’instance d’énonciation, la critique a remarqué 

depuis longtemps l’intérêt que les Hauts romans du Graal portent 
au mouvement de translation qu’ils placent à l’origine du récit. 
C’est le cas du Perlesvaus, certes38, mais peut-être plus encore de 
l’Estoire, qui lui consacre un très long prologue, et du Merlin, avec 
la figure du prophète dictant à Biaise le récit que nous lisons. Dans 
ces deux derniers cas, la généalogie du livre fait l’objet d’une véri­
table mise en scène. Ce qui a retenu l’attention de la critique, c’est 
peut-être moins le procédé en lui-même que sa récurrence car les 
romans du Graal en prose, « loin de se présenter comme absolu­
ment identiques au livre source préservent et signalent (sauf le 
Perlesvaus, semble-t-il39) l’espace qui sépare le texte produit de la 
voix, sacrée ou profane, qui le fonda jadis40 » :

On peut voir dans l’insistance de cette faille l’aveu d’un échec, 
l’impossibilité de retracer, de ‘retraire’ par écrit la parole créa­
trice. Mais on peut aussi y découvrir la volonté, diversement mani­
festée, de préserver précisément cet espace, de faire du vide 
ménagé et balisé le lieu mystérieux où s’origine l’écriture profane41.

Dans ce type de récit où rien ne peut être ajouté à l’histoire à 
moins de mentir (ESG, § 414), l’écart se définit non par excès mais 
par défaut ; il provient d’une lacune grâce à laquelle le texte en 
langue vernaculaire « ne se donnerait d’autre source et d’autre 
référent que lui-même, que son avènement dans le champ litté­
raire42 ».

La position que Merlin occupe, au centre des cycles roma­
nesques, à un moment où le Graal est occulté, est particulière­
ment intéressante. Elle renvoie à l’alternative dans laquelle la méta­
physique médiévale enferme l’écriture humaine et ses artisans, 
ainsi que le rappelle A. Leupin : soit « redire sans avoir de cesse une 
Référence tutrice de l’écriture », soit « croire, diaboliquement, 
qu’ils sont source, par eux-mêmes, de l’œuvre ; c’est choisir l’or­
gueil de créer, alors que, quoi que fasse l’écrivain, il n’écrira rien 

38 — Cf. le colophon du roman.
39 — De fait, le Perlesvaus distingue bien le livre et le conte, la « haut estoires de coi li 

contes muet » (1. 3873) mais il souligne leur adéquation, comme suffirait à le montrer le 
jeu des anaphores lexicales : hauz livres du Graal/hauz contes du Graal (1. 8 sq.) ; haut estoi- 
re/haut conte (I. 4387 sq,). Si écart il devait y avoir, il concernerait plutôt le texte source et 
son latin : « Ici se taist li contes de Perlesvaus, e revient au roi Artu la matière vraie qui en 
nul liu n’est corrumpue, se li latin ne nos ment » (1. 6272 sq.).

40 —E. Baumgartner, « Les techniques narratives dans le roman en prose », The 
Legacy of Chrétien de Troyes, ed. N. J. Lacy et al, Rodopi, 1987, p. 174-175.

41 — Ibid.
42 —E. Baumgartner, « Le Livre et le Roman », art. cit., p. 16.
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en dehors de l’espace, délimité par Dieu, de l’authentique ». Dès 
l’origine, ajoute le critique, « il est posé comme interpolateur43 ». 
Dans la mesure où il se confond avec l’instance énonciative, Merlin 
assume pleinement ce rôle.

En tant qu’il est le fils du diable, il participe de cet « effet de décli­
naison que le texte produit peut-être à son insu », selon F. Dubost, 
et que les « moments fantastiques de la narration médiévales » 
permettent de révéler, soulignant « combien la littérature profane 
des temps théologiques et mystiques se trouvait en porte-à-faux 
par rapport à la pensée officielle44 ». C’est ce que montre a contrario 
la Queste, laquelle ne représente pas seulement « la chevalerie cour­
toise jugée selon l’esprit cistercien », comme le voulait 
A. Pauphilet45, mais le « premier manifeste antiromanesque ». 11 
s’agit de « mettre le romanesque en coupe réglée46 » en le compro­
mettant avec le diabolique : « si la Queste admet parfois des moments 
de romanesque pur, c’est au diable qu’elle le doit47 ». Cela est 
particulièrement net dans les épisodes de tentations pour lesquels 
la Queste aussi bien que YEstoire sont allées au-delà de ce que l’on 
trouve dans la littérature hagiographique et exemplaire « par la 
variété des situations, par le refus de réduire les actions du diable, 
par la reconnaissance de ses pouvoirs de séduction et par leur 
représentation ambiguë à travers la beauté humaine48 ».

\ -Es taire n’hésite pas à indiquer ce qu’il faut penser de la beauté 
que célèbrent à l’envi les romans de chevalerie. Au cours de l’élu­
cidation du premier songe du roi Label, Célidoine tente de dégager 
la « vérité de la flor » aperçue en rêve : il prend soin, tout d’abord, 
d’opposer les fleurs que le roi a effectivement vues, ces « flors qui 
failloient por un pou de chaut » à la « flor qui est apelee Virge 
Marie », cette fleur qu’il n’a pas pu voir et « qui toz jors dure en 
sa verdor et en sa biauté » (§ 485)49. S’agissant des premières, il 
précise :

Les flors qui faillent por un pou de chaut as tu entor toi et sez 
tu cornent eles sont apelees ? L’en apele l’une « biauté », l’autre 
« proesce », l’autre « cortoisie », et ces autres vertuz dont tu as 
maintes foiz oies, qui font homes aparoir plus gracieus et mielz 
entechiez les uns que les autres. (§ 485)

43 — A. Leupin, Le Graal et la littérature, L’Age d’Homme, 1982, p. 23.
44 — F. Dubost, op. cit., p. 753 et 810.
45 —A. Pauphilet éd., QSG, p. xi.
46 — F. Dubost, op. cit., p. 762.
47 _ Ibid., p. 775.
48 — Ibid.
49 —Ailleurs la Vierge est nommée la veraie Llor (§ 694).
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De ces « fleurs », le roi Label est fort bien pourvu, autant qu’un 
mescreant peut l’être car, poursuit Célidoine à son endroit, « tu iés 
biaus, non pas a Dieu, mes a l’Enemi » : « tu [l’]as servi toz lesjors 
de ta vie, et es assez preuz et buens chevaliers et cortois et, avec ce, 
as tantes autres vertuz que tu iés le plus gracieus mescreanz que je 
sache » (ibid.)

Une telle beauté n’est pas vra«au sens que nos textes donnent 
à ce terme ; elle coïncide pourtant avec les fictions chevaleresques 
tant en ce qui concerne l’énoncé (beauté, prouesse, courtoisie) 
que l’énonciation : F. Dubost veut voir dans le diable de la Queste 
qui ne dit qu’une fois la vérité, lorsqu’il est contraint par un reli­
gieux de raconter la fin édifiante d’un autre religieux, une manière 
d’évoquer le statut du littéraire : « remplissant bon gré mal gré les 
fonctions du narrateur, ce diable semble refléter la situation de la 
littérature romanesque : celle-ci peut dire le vrai aussi bien que le 
faux50 ».

De hautes estoires profitables
La figure du diable ne suffit pourtant pas à rendre compte du 

statut littéraire des romans du Graal en prose. Le diable est sans 
doute une bonne manière d’évoquer le romanesque en général. 
Mais les romans du Saint Graal prétendent être de Hauts livres, 
qui mettent à distance et placent sous contrôle le romanesque, 
souvent identifié au diabolique. C’est évidemment le cas de la 
Queste et de YEstoire. Même quand la senefiance se trouve 
« débordée », comme dans le Pertesvau&\ l’ouvrage prétend encore 
constituer une « haute estoire profitable » (1. 2927). C’est pourquoi 
il est sans doute préférable d’invoquer la figure de Merlin plutôt 
que celle du démon : Merlin est bien le fils du diable mais Dieu, 
prenant en compte la vertu de sa mère, l’a racheté. Ainsi qu’il l’ex­
plique à Biaise :

Deables m’ot perdu, mais je n’ai pas perdu lor enging ne lor art, 
ainz tieng d’els ce que tenir en doi, mais je nel tieng mie por lor

50 — F. Dubost, op. cit., p. 776. Le critique poursuit en ces termes : « Hors du contrô­
le de l’institution, comme dans les moments fantastiques concédés au diable, elle pré­
sente aussi le risque de s’établir hors senefiance, dans un romanesque de mauvais aloi, à 
l’écart de la Vérité, dans cette fausse vérité qu’elle ne cesse pourtant de revendiquer, 
comme le démon, dont elle n’est peut-être qu’une hypostase. »

51 —Voir sur ce point F. Dubost, op. cil., p. 777 sq.
52 — Robert de Boron, Merlin, éd. A. Micha, Droz, § 16.
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Grâce à l’intervention de Dieu, Y art et l’engin du diable se trou­
vent détournés de leur objet initial et placés au service d’une visée 
édifiante :

Mais croi ce que je te dirai de la foi et de la creance et je te 
dirai tel chose que nus hom, fors Dieu et moi, ne te porroit dire. 
Si en fai un livre, et maintes genz qui ce livre orront en seront 
meillor et se garderont plus de pechier. (ibid.)

L’art du diable et l’orientation morale ne sauraient néanmoins 
être situés sur le même plan. Si fiction et édification sont bien les 
deux composantes fondamentales de ces « roman [s] de la foi », la 
seconde occupe, vis-à-vis de la première, une position englobante 
ou surplombante. Si dualisme il y a, il ne peut s’agir que de ce que 
les théologiens nomment un dualisme subordonné car, ainsi que 
l’affirme Tertullien, « il y a une énorme différence entre la corrup­
tion et l’intégrité, parce qu’il y a une énorme différence entre 
Dieu, qui institue, et le diable, qui interpole53 54 ».

Au même titre que la vérité humaine, la vérité littéraire est 
constamment placée sous le contrôle d’une Vérité plus haute, 
devant laquelle elle s’efface, celle des mystères de la foi55. En cela, 
les Hauts livres du Graal témoignent de la « prétention du roman 
à être porteur d’une révélation religieuse56 ».

La vérité dont les Hauts livres sont porteurs n’est pourtant pas 
exactement celle de la Révélation au sens canonique du terme : elle 
n’est pas en autorité comme le souligne Merlin à propos du livre 
de Biaise :

Toz jors mais sera ta poine et ton livre retrait et volenüers oïz 
en toz leus. Mais il ne sera pas en auctorité, por ce que tu n’ies ne 
puez estre des apostoles, car li apostole ne mistrent riens en escrit 
de Nostre Seingnor qu’il n’eussent veu ne oï, et tu n’i mez rien que 
tu en aies veu ne oï, se ce non que je te retrai. (§ 16)

La référence aux apôtres est ici tout à fait éclairante ainsi que, 
quelques lignes plus loin, l’allusion aux « privées paroles » échan­
gées entre le Christ et Joseph d’Arimathie : elles rattachent l’œuvre 
aux apocryphes, à ces livres incertains dont l’origine est cachée, 
comme le souligne Hugues de Saint-Victor dans son Didascalicon, 
et qui, sans avoir la même autorité que les textes canoniques, 

53 — J.-P. Ponceau éd., ESC, p. xxiil
54 — « Multum interest inter corruptelam et integritatem, quia multurn est inter ins- 

titutorem et interpolatorem », De spectaculis, 2, 7, éd. M. Turcan, Cerf.
55 — Pour illustrer ce point, on peut se reporter à l’un des entretiens de F ESC 

(§ 77-87).
56 — M. Zink, op. cil., p. 253.
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peuvent enfermer quelque vérité. Au-delà des emprunts concrets, 
particulièrement nets chez Robert de Boron57, nous avons affaire 
à une inspiration générale : ainsi YEstoire réécrit en partie le Joseph 
mais « ajoute des prolongements aventureux dont le modèle plus 
ou moins lointain est constitué par des Actes apocryphes de 
quelques apôtres (surtout les Actes de Simon et deJuda et la Passion 
de saint Mathieu)^ ».

Même si, tels les auteurs des apocryphes, nos romanciers « privés 
de l’aide de l’Esprit Saint, se sont davantage efforcés de mettre en 
ordre un récit que de tisser une histoire vraie59 », ils désignent 
une vérité d’ordre religieux, ce que souligne leur volonté de 
composer de Hauts livres, et c’est précisément dans cette mesure 
que le mythe du Graal peut apparaître, selon M. Zink, comme 
« une légende chrétienne qui fournit une sorte de complément de 
la révélation chrétienne60 ».

Il semble donc difficile de lire ces romans en faisant abstrac­
tion d’une telle visée, à moins de s’égarer parmi les vestiges, comme 
l’écrit saint Augustin :

Malheur à ceux qui t’abandonnent, toi le guide, et s’égarent 
parmi tes vestiges, ceux qui aiment tes signes au lieu de toi, et 
oublient ce que tu leur signifies.

et de ne pas tenir compte de ce que :
L’artiste aussi, en quelque sorte, fait signe au spectateur de son 

œuvre, précisément par la beauté de son œuvre, pour qu’il ne s’y 
attache pas exclusivement, mais qu’il parcoure des yeux la forme 
de la matière façonnée afin de reporter son sentiment sur celui qui 
l’a façonnée61.

L’on peut, certes, choisir de ne pas répondre à cet appel des 
signes, de préférer les signes à ce qu’ils signifient, de lire les Hauts 
livres du Graal en négligeant leur portée « idéologique62 » et, en

57 — L’Evangile de Nicodème et deux apocryphes apparentés (la Cura sanitatis Tiberiiet 
la Vindicta Salvatoris) constituent l’hypotexte principal du Roman de lEstoire dou Graal.

58 — E. Bozoky, « Les apocryphes bibliques », Le Moyen Age et la Bible, dir. P. Riché et 
G. Lobrichon, Beauchesne, 1984, p. 438.

59 — Hugues de Saint-Victor, L’Art de lire. Didascalicon, IV, 6, trad. M. Lemoine, Cerf.
60 — M. Zink, « Le Graal, un mythe du salut », Le Regard d’Orphée. Les mythes littéraires 

de l’Occident, dir. B. Bricout, Seuil, 2001, p. 74.
61 — Œuvres de Saint Augustin, Le Libre arbitre, II, 16, 43. XVI, 43, Desclée de Brouwer, 

t. 6, 1976.
62 — C’est ce que propose E. Baumgartner : « Osera-t-on dire [...] que cette dimen­

sion idéologique, si elle a bien existé, est pour nous, lecteurs d’un XXe siècle finissant, 
quelque peu lettre morte et que l'intérêt que nous portons à ces textes tient davantage au 
défi littéraire qu’ils proposent : inventer en français (en roman) une diction neuve [...], 
ouvrir, pour les siècles à venir, l’ère de la fiction. » {De l’histoire de Troie au livre du Graal, 
Paradigme, 1994, p. 10) 
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quelque sorte, de tenter d’opposer saint Thomas à saint Augustin 
en défendant le caractère autotélique du jeu littéraire.

Comme le montre, en effet, E. de Bruyne, la doctrine globale 
de Thomas d’Aquin est « beaucoup plus modérée que celle des 
maîtres du siècle précédent63 ». Non seulement, selon lui, la repré­
sentation est naturellement délectable à l’homme mais elle répond 
à une forme de nécessité. Grâce à « une méditation profondément 
humaniste sur l’activité dujeu », il parvient à des conclusions nuan­
cées et refuse de condamner l’art décrié des histrions « s’il ne lèse 
pas positivement la morale et ne rompt pas l’équilibre de la vie 
totale en dépassant la mesure. Le jeu, en effet, c’est-à-dire lajouis- 
sance d’une activité qui ne cherche d’autre jouissance qu’elle- 
même est nécessaire dans le rythme global de la vie humaine : 
‘ludus est necessarius’64 ».

Il ne faut pourtant pas se méprendre. Le jeu selon saint Thomas 
se trouve inscrit au sein d’un ensemble qui le dépasse ; il ne saurait 
servir de caution à une perspective qui consacrerait l’autonomie 
de la littérature65.

Un passage du Perlesvaus serait sans doute à même de nous 
donner - métaphoriquement - quelques indications de lecture. 
Il concerne la semblance de ces îles qui « se muoient por les diverses 
aventures qui par le plaisir de Deu i avenoient » :

e si ne plot mie as chevaliers tant la queste des aventures se il nés 
trovasent diverses, car quant il avoient entré en.i. forest e en une 
isle o il avoient trové aucunne aventure, se il revenoient autre foiz 
si troveroient il recés e chasteaus e aventures d’autre maniéré... 
(1. 6615 sq.)

Le plaisir des chevaliers n’est pourtant pas recherché pour lui- 
même ; il est ordonné à une cause finale. La muance des îles et la 
diversité des aventures sont ménagées afin « que la peine ne li 
travax ne lor anuiast66, et por ce que Dex voloit que la terre fust 
confermee de la Novele Loi » (ibid.).

63 — E. de Bruyne, L'Esthétique du Moyen Age, in Etudes d'esthétique médiévale, A. Michel, 
1998 (lre éd. 1947), p. 576.

64 — Ibid.
65 — Comme le fait observer M. Zink, alors que l’ensemble des médiévistes prend 

acte de cette « présence [qui] habite le Moyen Age, lui impose sa marque et s’offre au 
regard de quelque point de vue qu’il se pose sur lui », les spécialistes de littérature culti­
vent une attitude différente : « L’objet de leur étude ne leur paraît digne d’intérêt que s’il 
échappe à l’imprégnation chrétienne » (op. cit., p. 1).

66 — En un écho intéressant, l’auteur de la Queste emploie le même terme à propos 
de Gauvain et de ses compagnons qui ne trouvent pas autant d’aventures qu’à l’ordinai­
re : « et par ce lor enuia plus la Queste » (p. 147).
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Le problème de la vérité dans les Hauts livres du Graal pose 
très vite, en réalité, celui de la vérité des Hauts livres du Graal eux- 
mêmes, de ces romans qui revendiquent la qualité de Hauts livres. 
La question fondamentale est celle de l’articulation qu’il convient 
d’établir entre une conception chrétienne qui règne sans partage 
au sein de la fiction, celle d’une vérité de la foi, et la foi qu’il 
convient d’accorder à ces textes. C’est, en effet, au sein de cet 
espace qui sépare le livre du roman que se déploie la question de 
la vérité littéraire. Reprenant une célèbre formule appliquée à 
Galaad, on pourrait dire que cette vérité est « de semblance, ne mie 
de hautesce ». C’est une similitudo imaginata, pour reprendre une 
formule d’Abélard. De semblance et non pas de semblant, car il faut 
probablement renoncer à l’aspect « mensonger » qui s’attache à 
la pure fiction, comme semblent nous y inviter le choix de la prose, 
la figure de Merlin et l’apocryphie. A partir de là, tout dépend de 
la façon dont on conçoit cette vérité qui est celle de la révélation 
du Graal : choisit-on de lire ces textes « sur l’horizon de leur foi67 » 
et selon la volonté qu’ils affichent de compléter la Révélation ? 
Ou bien se montre-t-on davantage sensible à la façon dont ils pren­
nent conscience de leur qualité littéraire, de leur capacité à être 
à eux-mêmes leur propre révélation ? Au fond, que lisons-nous : des 
Hauts livres ou de hauts romans ?

Jean-René Valette
Université de Paris X-Nanterre

67 — M. Zink, op. cil., p. 4.


